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RESUMO

O romance O Guarani, publicado em 1857 por José
de Alencar, constitui um poderoso mito inaugural
da nacionalidade. No momento em que escrevia, no
entanto, Alencar acompanhava os dilemas e debates
sobre uma questdo aparentemente ausente da trama:
a escraviddo, que constituia entdo o nexo
fundamental da sociedade brasileira. Entender o
modo pelo qual a reflexdo sobre o tema se apresenta
no romance € o objetivo deste artigo.

ABSTRACT

The novel O Guarani, published in 1857 by José de
Alencar, constitutes a powerful inaugural myth of the
brazilian nationality. At the moment of the writing of the
novel, however, Alencar followed the dilemmas and
debates on an apparently absent issue of the plot: slavery,
which was then the fundamental link of Brazilian society.
Understanding the way in which the reflection on the
theme is presented in the novel is the purpose of this
article.
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o dia 1° de janeiro de 1857, os leitores do Didrio do Rio de
Janeiro se depararam com a publicacdo de um novo romance no rodapé
da primeira pagina do jornal: O Guarani, que se apresentava em seu
subtitulo como um “romance brasileiro”. Ele vinha ocupar o espago
deixado vago pelo fim do folhetim Cinco Minutos, cuja publicagdo havia
se encerrado dois dias antes. Ainda que nenhum dos dois fosse assinado,
ndo era segredo para os leitores que ambos eram de autoria do jovem José
de Alencar, entdo “redator gerente” da folha.l A separd-los estava a
repercussao alcancada por cada um deles: se seu romance anterior ndo
chegou a gerar grande impacto, o novo folhetim, cuja publicacdao
terminou no dia 20 de abril, atraiu atencdo imediata. Escrevendo anos
depois, Visconde de Taunay se recordava do “entusiasmo que despertou”
a obra no momento em que saia no jornal. “O Rio de Janeiro em peso,
para assim dizer, lia O Guarani”, relembrava, contando ainda que mesmo
em cidades distantes da Corte, como Sao Paulo, o fervor ndo era menor.
Segundo ele, quando o correio chegava trazendo com atraso os novos
nimeros do jornal, “reuniam-se muitos e muitos estudantes numa
republica (...) para ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando, por
elétrico frémito, a leitura feita em voz alta por algum deles”, em cena que
diz ter visto também pelas ruas. Para Taunay, teria sido a partir da
publicagdo desse romance que José de Alencar alcancou aquilo que
definia como “esse lugar de incontestavel supremacia, essa notoriedade
que nunca mais deixou de circundar a sua personalidade”, constituindo o
“seu maior padrdo de gloria” .2
As razdes do grande interesse despertado pelo romance ligavam-se
ndo apenas ao talento narrativo de seu autor, mas também a proposta que
ele explicitamente tentava contemplar: a de constituir um mito da
nacionalidade, capaz de afirmar as bases de coesdo de uma nagdo que
lutava para afirmar sua originalidade. Escrito em meio as tentativas
letradas de definir o caminho de afirmagdo de uma genuina literatura
brasileira, O Guarani apresenta uma proposta de afirmac¢do da matéria
nacional. Ao situar a histéria no primeiro século de colonizacao
portuguesa na América, Alencar abordava o encontro de duas nobrezas

1 Cf. “Folhetim - Cinco minutos”, Didrio do Rio de Janeiro, 30 de dezembro de 1856 e “Folhetim -
O Guarani”, Didrio do Rio de Janeiro, 1° de janeiro de 1857.

2 TAUNAY, Visconde de. Reminiscéncias. Sao Paulo: Companhia melhoramentos: 1923, pp. 85-
86.

I83|ENSATIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 29 | P. 182-203 | JAN/JUN 2019

distintas em meio a natureza tropical: a de origem europeia, representada
pelo fidalgo Dom Antonio Mariz e sua familia, da qual fazia parte a
jovem Ceci; e a indigena, que tem em Peri seu tnico representante. Como
o proprio autor reconheceria em 1872, tratava-se de uma alegoria da
“gestacdo lenta do povo americano”, que saia “da estirpe lusa” para
“continuar no novo mundo as gloriosas tradi¢des de seus progenitores”
— na configuracdo de uma narrativa que se apresentava como um
poderoso mito da nacionalidade.

Celebrado pela critica ao longo do século XX como o primeiro
romance histérico de José de Alencar, no qual ele dava forma a sua veia
nativista3, a obra se tornou objeto de uma vasta fortuna critica, na qual se
destacam as analises de Valéria de Marco. Em livro publicado em 1993,
ela se propunha a analisar trés das produgdes histéricas publicadas por
José de Alencar entre 1857 e 1873 — O Guarani, As minas de Prata e Guerra
dos Mascates (1873) — de modo a “perscrutar, de um lado, a trajetéria que
elas constroem da vida da nacdo e, de outro, a trajetéria do olhar que as
forjou”. Partia, para isso, do pressuposto de que o projeto desses
romances estaria “orientado por seu objetivo de escrever a Historia
presente e passada do Brasil, na linguagem que lhe oferecia o
Romantismo”.4 Com tal objetivo, tomava o romance de 1857 como objeto
de seu primeiro capitulo. Sem se limitar a reiterar o sentido nacional da
alegoria que estruturava seu enredo, a autora busca analisar criticamente
seu sentido, investigando o papel que assumiam na trama alguns
elementos vistos como acessorios pelos criticos anteriores, como a
natureza e as relacdes de trabalho. Com isso, retomava a ideia de mito
configurada desde o momento de sua publicagdo, dando a ela um sentido
mais preciso: o de marca original de afirmagdo do “rosto mestico do
pais”. Desse modo, de Marco afirma que “o romance termina ao propor
na mescla dos mitos a mesticagem racial como traco diferenciado e
particular do pais”, o que seria uma maneira de Alencar propor “formas
de harmonizar conflitos” no processo de construcao da nacionalidade.’
Estabelecia assim uma leitura que fazia de O Guarani a primeira
configuracdo de um mito mestico de nacionalidade que s6 a partir da
década de 1930, com a obra de Gilberto Freyre, alcancaria maior
reconhecimento.

Em sentido aproximado, ainda que por caminho diverso, Doris
Sommer havia proposto dois anos antes uma analise semelhante sobre o
romance, em um livro que tem por objeto algumas das principais
narrativas literarias sobre a nacionalidade produzidas na América Latina

3 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1994, p. 138.

4+ MARCO, Valéria de. A perda das ilusées. O romance histérico de José de Alencar. Campinas:
Ed. da UNICAMP, 1993, pp. 14-16.

5 Idem, ibidem, pp. 86-88.
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ao longo do século XIX. Ao tratar d’O Guarani, reforca a ideia de que se
trata de uma narrativa que aponta para a ideia de que “o Brasil fora
fundado quando brancos e indios cairam uns nos bragos dos outros e
tiveram filhos mesticos”, em alusdo a suposta descendéncia de Peri e
Ceci. Em sua leitura, o romance aproximaria Alencar dos pressupostos
afirmados em 1847 pela monografia sobre as bases da nacionalidade
escrita por Von Martius, “um historiador que identificava a mesticagem
como a matriz da brasilidade”.¢ Se este apontava para o “encontro” entre
brancos, negros e indios como caracteristica singular da nacionalidade,
Sommer reconhecia que “Alencar foi evasivo sobre os negros, (...)
transformando as trés partes em apenas duas”.” Ainda assim, na analise
da autora o sentido do romance de Alencar seria o da afirmaciao da
mesticagem como forma de lidar com os antagonismos e contradigdes
sociais que marcariam a sociedade brasileira.

Mais preocupado em atentar para o modo como o romance
enfrentava alguns dos dilemas de seu tempo, o historiador David Treece
havia proposto em 1990 uma leitura diversa, que atentava mais
diretamente para seu momento de producdo. Para ele, O Guarani pode ser
visto como “o romance classico da Conciliacdo”, no qual Alencar teria
expressado em “nivel mitico” as bases de uma nacionalidade que o autor
tentava entdo afirmar. Como meio de superar as tensdes que marcavam o
inicio do reinado de Pedro 1I, ele teria dado forma a um mito capaz de
expressar “a evolucdo de uma negociacdo de poder democratica e
contratual entre as forgas do Estado e seus sujeitos”, na constituicao de
uma unidade que superasse as fissuras sociais da sociedade brasileira. A
execucdo desse projeto se daria, porém, em bases proximas daquelas
afirmadas por De Marco e Sommer — pois era justamente a “atuacdo
cultural da miscigenacdo” supostamente proposta por Alencar um dos
elementos que viabilizaria, para Treece, sua afirmagdo. Por mais que
aponte para a necessidade de entender os mecanismos hierdrquicos
presentes no romance, acaba por reiterar, assim, a ideia de que ele
terminaria com a afirmacao de uma “sociedade mestica”, uma “sociedade
ideal, perfeitamente integrada e democratica”. 8 Consolidava-se assim, em

6 SOMMER, Doris. Fic¢oes de fundagio: os romances nacionais da América Latina. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2004 [1991], pp. 178-179. Ainda que reafirmada por diversos autores,
tal leitura da obra de Von Martius ndo parece fiel a monografia por ele publicada em 1844 sobre
o papel de brancos, negros e indios na formagdo da nacionalidade - na qual afirma que “do
encontro, da mescla, das relagdes muatuas e mudancas dessas trés racas, formou-se a atual
populacao, cuja histéria por isso mesmo tem um cunho muito particular” (grifos meus). VON
MARTIUS. “Como se deve escrever a Histéria do Brasil” in: Revista Trimestral de Historia e
Geografia, tomo 6, n. 24, janeiro de 1844, p. 382.

7 Idem, ibidem, p. 183.

8 TREECE, David. Exilados, aliados, rebeldes. O movimento indianista, a politica indigenista e o
Estado-nagdo Imperial. Sao Paulo: Edusp, 2008 [2000], pp. 253 e 256.
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anéalises muito diversas entre si, uma leitura do romance como mito
fundador da nacionalidade expresso de forma quase naturalista.
Sobreviventes dos conflitos que caracterizavam a trama, a jovem Ceci e o
indio Peri passavam a representar, em perspectiva biblica, os
colonizadores da nova terra, constituida pelo que haveria de melhor de
cada um de seus povos.

Um elemento, no entanto, se mostra ausente dessas leituras
habituais sobre o sentido do mito de nacionalidade construido em 1857
por Alencar: a escraviddao, que representava entdo nexo e dilema
fundamental da sociedade brasileira. Atento a questdo, Alfredo Bosi
percebe, em livro de 1992, a forca das relagdes de subordinagdo na obra
de Alencar, ao mostrar como "a figura do indio belo, forte e livre se
modelou em um regime de combinacdo com a franca apologia do
colonizador”.? Ainda assim, ndo enxerga nela nenhuma relacdo com o
regime escravista brasileiro no século XIX — em grande parte por partir
de uma concepcdo sobre a escraviddo, hegemonica na historiografia
brasileira até o final da década de 1980, que a definia como uma relagao
de completa subordinacdo, baseada que era na violéncia. Formulada por
cientistas sociais como Florestan Fernandes e Fernando Henrique
Cardoso para se contrapor as imagens de equilibrio e harmonia
associadas a escravidao na obra de Gilberto Freyre, tais leituras acabaram
por definir a escraviddo como simples relacdo de forga, através da qual o
escravizado perderia sua propria humanidade.’ Sem enxergar no sempre
altivo Peri esta condicdo, Bosi ndo percebe em O Guarani nenhum
comentario sobre a escraviddo, vendo o romance como expressao
acabada da opcado conservadora de Alencar pelo “primitivo natural”.11

Frente a esta concepcdo de escraviddo, ndo é dificil entender os
motivos do siléncio da critica da posteridade em relagdo a presenca do
tema no mito inaugural de Alencar. Ao situar seu enredo no primeiro
século da presenca portuguesa na América, em um momento no qual o
trafico de africanos escravizados para a América ndo era ainda tao
intenso, o autor de fato ndo chega a incluir os escravos em sua trama,
cuidadoso que era com os registros histéricos nos quais baseou sua

9 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagio. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1992, p. 179.

10 Segundo Fernando Henrique Cardoso, um dos autores citados em nota por Alfredo Bosi para
apresentar sua concepgdo sobre escraviddo, “o escravo auto-representava-se e era representado
pelos homens livres como um ser incapaz de agdo autonémica”, configurando assim “um ser
humano tornado coisa”. In: CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escravidio no Brasil
meridional. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1977, p. 125. Para a formulacdo desta critica, ver
CHALHOUB, Sidney. Visoes da liberdade. Uma histéria das tltimas décadas da escravidao na
Corte. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1990, pp. 37-43.

11 BOSI, Alfredo. Op.cit,, p. 193. Sua adesdo a tal concepcdo sobre a escraviddo se expressa
claramente em capitulo do mesmo livro intitulado “A escraviddo entre dois liberalismos”, tanto
na analise sobre o tema quanto nas referéncias bibliogréficas nele utilizadas.
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escrita. Apesar disso, muitos trabalhos posteriores apontaram para a
importancia que o tema assumiu em sua producdo subsequente — em
especial na década de 1870, quando atuou como politico e publicista no
combate ao ideario abolicionista que se articulou a partir das discussdes
sobre a lei de 28 de setembro de 1871, conhecida como Lei do Ventre
Livre.l2 Ao evidenciarem como Alencar fez da escraviddao uma das
questdes centrais de sua producdo, tais trabalhos indicam a necessidade
de refletir sobre o papel que o tema poderia assumir no mito de
nacionalidade forjado por ele em 1857.

Para dar conta deste desafio, é preciso atentar para o modo pelo
qual o problema da escraviddo era vivido por seus contemporaneos no
momento de publicacdo do romance. Ainda que sem a forca dos debates
do inicio da década de 1870, o tema ndo estava de todo ausente nas
reflexdes dos homens de letras que tentavam, no periodo de publicagao
de O Guarani, afirmar as novas bases da nacionalidade. A prépria
aprovacdo, em setembro de 1850, da Lei Eusébio de Queiroz (que
efetivamente fazia valer as determinacdes de outra lei aprovada em 1831
sobre o fim do trafico de africanos escravizados)!3, obrigava os homens
publicos a colocarem em pauta estratégias de manutencao e reprodugao
do sistema escravista.

Para além de configurar a centralidade do tema no periodo, no
entanto, cabe tentarmos entender o modo pelo qual os homens e
mulheres contemporaneos a Alencar, que eram seus leitores
privilegiados, entendiam a questdo da escraviddo. Como mostram muitos
trabalhos sobre a escraviddo brasileira publicados a partir da década de
1980, a escraviddo se configurava em meados do século XIX como
elemento estruturante da vida social do pais — marcando a expressao
méxima de relacdes de dependéncia que, com forcas e formas variadas,
organizavam toda a sociedade.l* Empenhados em compreender a l6gica
dos proprios escravos, tais trabalhos acabaram por se afastar da imagem
de completa subordinacdo que definia até entdo a escravidao através de
investigacOes empiricas densas, que expunham as estratégias de
negociagdo e resisténcia cotidiana dos africanos escravizados e de seus

12 Cf. Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador. Sao Paulo: Companhia das letras, 2003;
Hebe Cristina da Silva, Representagées do negro e da escravidio em José de Alencar - o didlogo entre
o politico e o romancista. Dissertacdo de Mestrado, IEL/UNICAMP, 2004, Tamis Parron,
“Introducdo”, em José de Alencar, Cartas a favor da escraviddo, Sdo Paulo: Hedra, 2008; e
Dayane Facanha, Politica e escravidio em José de Alencar, Sao Paulo: Alameda, 2017.

13 “Parte oficial - Ministério da Justica - Lei n. 581 de 4 de setembro de 1859”, Correio Mercantil,
6 de setembro de 1850.

14 Cf. Sidney Chalhoub, 2003.
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descendentes.’> Mostravam com isso que, longe de se definir somente
pela forca, a escravidao era uma relagdo de dominio constituida nos
principios de uma ideologia paternalista, que definia o cédigo que
mediava os conflitos e antagonismos sociais. Do ponto de vista dos
senhores, era esta, muito mais do que a violéncia, que garantia a
subordinacdo de seus escravos — o que os fazia ver o mundo como
expressao de sua propria vontade, a qual todos deveriam obedecer. Para
os proprios escravizados, entretanto, tal ideologia se apresentava como o
codigo dentro do qual eles podiam forjar suas estratégias de luta pela
liberdade.1¢

E sob o prisma dessas novas leituras sobre a escravidao que a
importancia do tema em O Guarani pode se evidenciar. Por mais que
estivesse ainda distante da preponderdncia que os proprios escravos
ganhariam em algumas de suas obras posteriores, Alencar ndo deixaria
fora de seu mito de nacionalidade o elemento que se apresentava entao
como nexo fundamental da sociedade brasileira. Reconhecida a auséncia
de personagens escravos no romance, cabe tentarmos compreender de
que maneira e por que meios José de Alencar pode ter feito da escravidao
um dos elementos estruturantes de sua trama.

A verdade do mito

A tentativa de entender como um romance no qual ndo ha
personagens escravos pode ter sido um meio de seu autor refletir sobre a
escraviddo passa, antes de mais nada, pela reflexdo sobre o tipo de
relacdo que aquela obra estabelece com o principio de realidade. Ao
longo das décadas finais do século XIX comecou a se afirmar entre os
literatos brasileiros um tipo de realismo que, segundo as observagdes
atentas de Machado de Assis em sua critica a Eca de Queiroz, se
apresentava como uma “reproducdo fotogréfica e servil das coisas
minimas e ignobeis”.1” A partir da necessidade que viam de aproximar a
literatura da vida social, muitos autores passaram a fazer da realidade
imediata a matéria principal de sua imaginagdo. Se em 1878 a critica do
romancista se voltava para os exageros desse realismo “sem rebuco, sem
atenuagdes, sem melindres”, seu artigo dava a ver o processo de
afirmacdo de um novo paradigma literario que se tornou hegemonico ja
no inicio do século XX, no qual a verossimilhanca ganhava relevo na

15 Cf. Sidney Chalhoub, 2003; J.]. Reis e Eduardo Silva. Negociagoes e Conflito: a resisténcia negra
no Brasil escravista. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1989 e Silvia Lara, Campos da Violéncia.
Escravos e senhores na capitania do Rio de Janeiro, 1750-1808. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1988.
16 Segundo Sidney Chalhoub, “a vigéncia de uma ideologia paternalista ndo significa a
inexisténcia de solidariedades horizontais e, por conseguinte, de antagonismos sociais”. In:
CHALHOUB, 2003, p. 47.

17 ASSIS, Machado de. “Eca de Queiroz: o Primo Basilio”. O cruzeiro, 16 de abril de 1878.

I8 |ENSATOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 29 | P. 182-203 | JAN/JUN 2019

constituicdo da boa literatura.’® Lido O Guarani na perspectiva de tal
paradigma, afirma-se tanto a crenca na aposta de José de Alencar na

mesticagem — baseada no fato de que Peri e Ceci sdo os unicos
sobreviventes do diltvio que destruiu a comunidade do Paquequer,
sendo por isso tomados como povoadores da nova terra — quanto a

suposicdo de que o romance, por ndo incluir escravos, ndo trata da
escravidao.

Em 1857, no entanto, eram outras as preocupacdes de Alencar. Com
apenas 27 anos, ele era ainda um jovem pretendente a literato que tentava
afirmar seu talento. Esta afirmacdo dependia, no entanto, de sua
capacidade de didlogo com as questdes que marcavam o campo literdrio
brasileiro do periodo. Estas seriam condensadas, quatro anos depois, por
Joaquim Norberto de Souza. Literato e membro do ainda novo Instituto
Histoérico e Geogréfico Brasileiro, ele publicou em 1861 um artigo sobre a
“originalidade na literatura brasileira”, no qual fazia um balango dos
fatores que vinham alimentando a constituicdo das letras nacionais.’® A
partir da ideia de que a arte seria universal, ele comegava por afirmar que
“a originalidade da literatura de qualquer nacdo se demonstra por si
mesma”. Longe de ser fruto da comparagdo com a producao de outros
paises, ela se afirmaria a partir da tematizacdo de certos elementos
capazes de determinar o sentido singular da literatura produzida por
determinada nacdo — como a “cor local que provém da natureza e do
clima do pais”, os “costumes, usos e leis da sociedade”, as “inspirag¢des
da religido que segue o povo” e a “histéria e tradicdes que ligam o
presente ao passado”. Ainda que outros escritores pudessem discordar
do modo como Joaquim Norberto formulava a relagdo dos literatos com
esses quatro elementos, seu balanco mostrava que era a busca dessa cor
local que marcava a producao literaria brasileira, a partir de fatores como
a natureza, a cultura, a religido e a historia.

Foi na tentativa de responder a esse desafio que, em 1856, o ja
renomado Gongalves de Magalhdes publicou um poema épico intitulado
A Confederacio dos Tamoios.20 Como indicava o titulo, tratava-se de uma
tentativa de tematizar poeticamente a disputa entre portugueses e
franceses nos primeiros tempos da presenca europeia na América, em
conflito que durou treze anos e terminou com a vitéria dos portugueses
gracas a alianca com alguns povos indigenas. Tomado pelo poeta como

18 Cf. Leonardo Pereira, “A realidade como vocacdo: literatura e experiéncia nas ultimas
décadas do Império”. In: GRINBERG, Keila; SALLES, Ricardo (orgs.). O Brasil imperial (1870-
1890). Rio de Janeiro: Civilizacdo brasileira, 2009.

19 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. "Originalidade da Literatura Brasileira", Revista Popular,
n. 9, jan-mar 1861 apud SILVA, ]J. N. S. Historia da literatura brasileira e outros ensaios. In: SOUZA,
Roberto Acizelo de (org.). Rio de Janeiro: Zé Mario editor, 2002, pp. 160-161.

20 MAGALHAES, Gongalves de. A Confederacio dos Tamoios, Rio de Janeiro: Tip. dous de
dezembro, 1856.
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simbolo de fundacdo da nacionalidade, tal alianca era tematizada como
forma de dar conta de desafios semelhantes aqueles que seriam propostos
por Joaquim Norberto: o estabelecimento de uma literatura baseada na
histéria nacional, que incorporasse a natureza tropical, os costumes e
culturas dos povos nativos e a religiosidade que estaria na base dessa
unido.2l’ Como um dos expoentes do grupo de intelectuais ligadas ao
ainda jovem Imperador do Brasil, temperava tudo com a saudacdo a
Coroa — celebrada na visdo de futuro de um indio que vislumbrava a
figura do monarca: “como o povo o ama! Como o guarda”!?2 De forma
explicita, tratava-se de uma tentativa de estabelecer a “epopeia nacional
do século de Pedro II”, como notava o historiador Francisco Adolfo de
Varnhagen em carta enviada ao préprio Imperador.2

Nesta mesma carta, porém, o préprio Varnhagen afirmava que o
poema estava “mui longe de poder” aspirar as honras que pretendia
alcangar, apontando erros histéricos e imprecisdes que maculariam a
relacdo que ele pretendia estabelecer com a histéria da nacdo. Nesse
ponto, secundava as opinides expressas por uma série de artigos
publicados pouco antes no Didrio do Rio de Janeiro por um certo Ig,
pseuddnimo com o qual o jovem José de Alencar se langava na arena das
grandes discussdes publicas. Ao contrario de Varnhagen, ele afirmava
tratar-se de “um belo assunto” que, ao permitir que se tematizasse tanto a
“grandeza de uma raca infeliz” quanto as “cenas da natureza espléndida
da nova terra”, daria “uma divina epopeia, se fosse escrita por um
Dante” .24 Na visao de Alencar, ndo parecia ser o caso. O problema seria a
falta de verdade de seus quadros e descrigdbes — como as das “virgens
indias” que, segundo Alencar, poderiam “figurar em um romance arabe,
chinés ou europeu”, tal sua falta de verossimilhanca. Era assim por conta
da falsidade dos quadros sobre a histéria e os costumes que marcaram a
colonizacdo portuguesa na América que Alencar criticava o poema de
Magalhdes, descrito por ele como um mero exercicio de imaginacdo e
estilo.

A polémica levou a publicagdo de vérios artigos em defesa de
Magalhdes. Segundo lembrava Machado de Assis em 1887, “a critica
ocupou a atengdo da cidade durante longos dias, objeto de réplicas,
debates, conversacdoes”?5, na indicacdo da centralidade do debate a
respeito da relacdo entre literatura e nacionalidade no periodo. Frente ao

2 Em um dos versos, escreve Magalhdes: “Dai-me a cruz! - brada o indio mesmo em sonho/
Dai-me a cruz! A seus pés quero prostrar-me”. In: MAGALHAES, Gongalves de. Op.cit., p. 190.
2 MAGALHAES, Gongalves de. Op.cit., p. 185.

2 “Carta de Varnhagen a D. Pedro Il datada de 24/09/1856”. In: MOREIRA, Maria Eunice e
BUENOS, Luis (orgs.). A Confederacio dos Tamoios. Edigdo fac-similar seguida da polémica sobre
o poema. Curitiba, Ed. UFPR, 2007, p. CXLV.

2 Jg (José de Alencar), “Carta primeira”, Didrio do Rio de Janeiro, 19 de junho de 1856.

% ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. 3, 1994.
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interesse despertado pelo tema, o proprio José de Alencar, através de seu
pseuddnimo, colocava-se como postulante a executar a tarefa na qual
Gongalves de Magalhaes havia falhado. Em uma das tltimas cartas que
publicou, confessava:

Houve um tempo em que me ocupei, com prazer e até com
entusiasmo, das cousas velhas do meu pais; em que lia com
mais satisfagdo do que um romance, as crénicas de Simdo de
Vasconcelos, de Rocha Pita, de Pizarro, de Brito Freire, e as
viagens de Max (...). Deste tempo conservo ainda muitas ideias
graciosas, que ndo escrevo porque tenho medo de tirar-lhes o
encanto da simplicidade; porque ndo me reconhegco com forga
de reproduzi-las como as sinto; e também porque ndo tenho
animo de prosseguir num trabalho sério.26

Alencar indicava o requisito necessario para quem quisesse realizar
a contento uma obra capaz de representar efetivamente a literatura
nacional: o efetivo conhecimento da histéria do pais, expressa nos escritos
de historiadores e cronistas coloniais. Ainda que alegasse nao o fazer por
medo de deturpar seu “encanto de simplicidade”, poucas semanas
separam esta coluna do inicio da publicacdo de O Guarani no folhetim do
Didrio do Rio de Janeiro. Era assim o conhecimento sélido da histoéria
nacional que amparava a pretensdo de Alencar de dar forma a uma obra
literaria capaz de representar efetivamente a nacionalidade.

Apesar do apego do romancista a verdade da histéria, o modo pelo
qual ele pretendeu realizar esta tarefa afastava-o de qualquer principio
direto de realidade. E o que ele fez questdo de deixar claro ja de inicio, no
prologo que antecedeu a publicagio do romance no jornal, no qual
retomava o didlogo estabelecido em obra anterior com sua “prima”.
Dizendo que esta havia gostado de sua histéria, afirma que ela lhe teria
pedido “um romance”, por achar que ele poderia “fazer alguma coisa
neste ramo de literatura” — certeza que o autor se apressa em negar:

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou
profundamente, o coragdo é que fala; quando se exprime aquilo
que outros sentiram ou podem sentir, fala a memoria ou a
imaginacdo. Esta pode errar, pode exagerar-se; o coracdo é
sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu; e o sentimento,
qualquer que ele seja, tem a sua beleza.?”

Da distingdo que faz entre o que diz “o coracdo” e aquilo que
expressa “a memoria ou a imaginacdo” explicita-se o sentido de sua

2 Jg (José de Alencar), “Sétima carta”, Didrio do Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1856.
27 *Q Guarani”, Didrio do Rio de Janeiro, 1° de janeiro de 1857. As partes ilegiveis do prélogo
foram consultadas em ALENCAR, José de. O Guarani. Cotia-SP: Atelié editorial, p. 45.
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resposta. Ainda que se dissesse capaz de tratar de seus préprios
sentimentos, afirmava-se inseguro para escrever uma histéria baseada em
relatos alheios, ndo se julgando por isso “habilitado a escrever um
romance”.

Como era evidente para os leitores contemporaneos, tal negativa
era, ela mesma, simples recurso narrativo. Logo apds esta explicagao
inicial, o autor deu continuidade ao seu prélogo, anunciando o sentido
geral da obra que apresentava ao publico:

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de
trabalho em copiar e remogar um velho manuscrito que encontrei em um
armario desta casa, quando a comprei. Estava abandonado e quase todo
estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes do

N

dilavio ja se havia agarrado a arca de Noé, e pode assim escapar ao
cataclisma.

De modo aparentemente casual, o romancista apresentava a chave
de compreensdo de seu romance. Apés afirmar que ndo possuia o dom da
“imaginagao”, propunha-se a apresentar um relato que seria a simples
adaptacdo de um manuscrito antigo. E na datacdo desse manuscrito, no
entanto, que se revela o sentido de sua producdo: ainda que ligado a
verdade, como ele mesmo cobrara de Gongalves de Magalhaes, tratava-se
de uma verdade mitica, ligada ao inicio dos tempos, como sugerido pela
tradicdo biblica. Alencar explicitava, com isso, o senso de imaginacdo ao
qual deveria se submeter a verdade do relato - o que o leva a advertir o
leitor de que encontraria no romance “cenas que nao sao comuns
atualmente”, por ndo serem baseadas em um principio direto de
realidade, mas que estariam em conformidade com a proposta geral da
obra.

Explicitava-se, com isso, a proposta de O Guarani. Ainda que o
recheasse de notas de rodapé com referéncias de historiadores e cronistas,
era essa verdade mais profunda sobre a nacionalidade que Alencar
buscava, afastando-se de um simples inventério do real. Nesta concepgao,
o desafio de enfrentar a realidade nacional que marcava os escritores de
sua geracao deveria ser encarado com as armas da imaginacéo. E o que
faz no seu mito inaugural: por mais que, fiel a verdade da histéria, ndo
tenha incluido escravos em sua trama, nem por isso deixaria de refletir
nela sobre a questdao que se apresentava entdo como desafio central para
qualquer tentativa de afirmagdo da nacionalidade. Resta entender, no
desenrolar do préprio romance, o modo pelo qual isso se da.
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O mundo senhorial do Paquequer

O primeiro capitulo de O Guarani, intitulado “O Cenério”, dedica-
se a apresentar o mundo no qual se desenvolveria a trama. J4 em suas
primeiras péaginas, apresenta por isso a densa floresta que envolvia o rio
Paquequer, na Serra dos Orgaos. Através da apresentacdo do aspecto
natural deste rio, um dos afluentes do majestoso rio Paraiba, o autor
comega a explicitar a l6gica de seu romance:

Dir-se-4 que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno
rio, altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se
humildemente aos pés do suserano.

Perde entdo a beleza selvatica; suas ondas sdo calmas e serenas
como as de um lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as
canoas que resvalam sobre elas; escravo submisso, sofre o
latego do senhor.2

De forma aparentemente casual, Alencar comecava por valorizar a
forca da natureza tropical, contemplando com isso um dos elementos
elencados por Joaquim Norberto em seu programa para a afirmacao da
literatura nacional. Para além de configurar simples pano de fundo, no
entanto, o modo pelo qual apresenta a natureza ajuda o autor a
configurar a propria légica de seu enredo. Por mais “altivo” que fosse, o
rio Paquequer era descrito como simples subordinado do Rio Paraiba,
cuja grandeza ajudava a ressaltar. Frente a forca de seu “suserano”,
perdia a aparéncia selvagem, e se tornava calmo e sereno. O principio da
subordinagao, que muitos autores apontam como caracteristica central da
ideologia paternalista que sustentava a escraviddo e organizava a
sociedade brasileira no século XIX?, configurava-se assim como
caracteristica natural da paisagem na qual o autor ambientava o romance.
Se restasse alguma duvida sobre o sentido do paralelo sugerido com o
mundo social, Alencar tratava de dirimi-la ao definir o Paquequer como
um “escravo submisso” de seu senhor, a cuja forca estaria sujeito.30

Além de apresentar o cenario nacional, este capitulo inicial tratava
também de situar a trama no ano de 1604, quando “a civilizagdo nao
tivera tempo de penetrar o interior” em que se localizava o espago
descrito, e de descrever a “casa larga e espagosa” que ficava as margens

28 ALENCAR, José de. O Guarani. Rio de Janeiro: Empresa nacional do diario, 1857, pp. 3-4.

2 Cf. Sidney Chalhoub, 2003.

30 A afirmacdo do principio da subordinacao através da descricdo da natureza havia sido ja
apontada por Valéria de Marco, para a qual “a hierarquia da ordem natural impde-se para o
leitor com absoluta nitidez, pois ela se consolida através da analogia com esferas de poder da
ordem social”; e por David Treece, para quem “a relagdo entre os dois rios parece confirmar
essa estrutura hierarquica de poder”. MARCO, Valéria de. Op.cit., p. 23; e TREECE, David. Op.
cit.,, p. 245.
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do Paquequer. Situada na beira de um precipicio, onde estava colocada
“uma ponte de madeira solidamente construida”, a propriedade era
“protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique”,
valendo-se das caracteristicas naturais do terreno “para criar meios de
seguranca e defesa”. Aliava, desse modo, os principios de construcdo
geralmente associados aos castelos da Europa medieval a uma clara
atencdo as peculiaridades da natureza local. Tal l6gica se repete nas
descri¢cdes das construgdes situadas dentro dos muros — seja o casardo,
que tinha sobre sua porta principal um “brasdo de armas”, ou os “dois
grandes armazéns ou senzalas” situados no terreno que ficava ao seu
fundo, que serviam de moradia aos dependentes que trabalhavam na
propriedade.? Ao apresentar o pequeno enxerto de civilizagao localizado
em meio a mata, o capitulo inicial do romance tratava de evidenciar o
eixo estruturante do enredo: a tensdo entre uma civilizacdo de base
europeia e as contingéncias naturais e sociais do mundo local, que nao
permitiam que esta se configurasse de modo integral.

Apresentado o cendrio, o segundo capitulo se voltava para a
caracterizacdo de seus habitantes, privilegiando a figura de D. Antonio
Mariz, o dono da propriedade. Descrito como um “fidalgo portugués de
cota d'rmas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro”, ele era
apresentado a partir do principio que dava o titulo do capitulo: sua
“lealdade”, que o levou a se mudar para aquela localidade no momento
em que a coroa portuguesa passou para as maos do espanhol Felipe II.
Fiel ao Rei de Portugal, o valoroso nobre construiu em 1593 no terreno
que havia ganho do governador Mem de Sa a habitacdo descrita acima,
caracterizada como “um verdadeiro solar de fidalgo portugués”. Nele
residiam, além de D. Antonio, sua mulher D. Lauriana, uma “dama
paulista imbuida de todos os prejuizos da fidalguia; o filho D. Diogo de
Mariz, visto como sucessor do pai; a jovem filha Cecilia, a “deusa desse
pequeno mundo”; e a sobrinha Isabel, “fruto dos amores do velho fidalgo
com uma india que havia cativado em uma de suas exploracdes”.
Naquela propriedade que o préprio autor associa a “um castelo feudal da
Idade Média”, o fidalgo pretendia estabelecer “um fragmento de Portugal
livre”, de modo a reafirmar sua devogao a Coroa portuguesa.3?

A dificultar sua tarefa, no entanto, estava ndo apenas a exuberancia
da natureza tropical, mas também a presenca na regido de “tribos
selvagens” que costumavam “fazer correrias e atacar os brancos a
traicdo”. Para defender-se delas, D. Antonio contava nao apenas com as
caracteristicas da construcdo, mas também com o trabalho de
“aventureiros pobres, desejosos de fazer fortuna rdpida” que se

31 ALENCAR, José de. Op. cit., capitulo 1, pp. 7-8.
32 Idem, ibidem., parte I, capitulo 2, pp. 15-19.
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estabeleceram na propriedade. “O fidalgo os recebia como um rico-
homem que devia protecdo e asilo aos seus vassalos”, explicava Alencar,
a demonstrar a relacdo de subordinacdo estabelecida entre eles. Por
dentro dessa 16gica, D. Antonio Mariz impunha a tais dependentes “uma
disciplina militar rigorosa, mas justa: a sua lei era a vontade do chefe”, o
que obrigava tais dependentes a uma “obediéncia passiva”. Nesse
quadro, a severidade do fidalgo “tinha apenas o efeito salutar de
conservar a ordem, a disciplina e a harmonia”, constituindo a base de
coesdao daquela pequena comunidade.33

A énfase de Alencar sobre o tema mostrava que o principio da
subordinagdo se configurava, nesses dois capitulos iniciais, como a base
sobre a qual se desenvolveria o romance. “— Aquele que d4 as ordens,
sabe o que faz; a nés cumpre obedecer”, afirma um de seus mais fiéis
dependentes no meio da trama, em raciocinio reafirmado até sua parte
final:

— Nao é s6 a nossa vida que temos a defender, e essa pouco
vale para cada um de nés; é sim a pessoa daquele que confia em
nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia
honrada que todos prezamos3*.

Nas palavras do dependente, para o qual a vida do senhor valeria
mais do que a dele mesmo, configurava-se uma perspectiva de
subordinagdo e obediéncia que era apresentada como a base de
sustentagao daquela comunidade. Descrita como expressao acabada da
vontade de seu senhor, ela tinha na ideologia da dependéncia seu
principal sustentaculo, expressa tanto na ordem natural da localidade
quanto em sua organizagao social. Nao parece um acaso, por isso, que ja
em seu primeiro capitulo Alencar tenha descrito aquele mundo como
“uma miniatura”35: escrito em meio a uma sociedade cujo nexo ideolégico
fundamental era o mesmo principio de subordinacdo, que na légica dos
senhores de escravos se expressava em perspectiva semelhante aquela
descrita por D. Antonio Mariz e seus agregados, o mundo do Paquequer
se apresentava para os leitores contemporaneos como uma representacao
ideal dessa logica. Era a partir dele que Alencar comecava a edificar seu
mito inaugural da nacionalidade.

3 14d., ib., parte I, capitulo 2, pp. 15-17.
34 1d., ib., parte I, capitulo 8, p. 82; e parte IlI, capitulo 1, pp. 11 e 82.
% 1d., ib., parte I, capitulo 2, p. 7.
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A gramatica da escravidao

Em que pese a associagao das casas habitadas pelos dependentes de
D. Antonio Mariz as “senzalas”, na parte inicial do romance a escravidao
nado chega a aparecer de forma mais direta. A partir do quarto capitulo,
no entanto, comecam a ser apresentados os personagens principais do
enredo: a jovem Ceci, filha menor de D. Antonio, e o selvagem Peri, um
indio guarani que vivia nas imedia¢des da propriedade. Através das
palavras e atitudes dos dois, configurava-se o sentido do comentério
sobre o regime escravista presente no romance.

Peri é o primeiro a ser apresentado, em capitulo dedicado a cacada
de uma onca. A descricao feita sobre ele ressalta sua boa indole. Vestido
com uma “tanica de algoddo, a que os indigenas chamavas aimara”, Peri
tem pele “cor de cobre”, “cabelos pretos cortados rentes” e uma “boca
forte, mas bem modelada e guarnecida de dentes alvos”. Com “alta
estatura” e “maos delicadas”, ele surge como a representacao acabada
daquilo que Alencar define como uma “beleza inculta”, forjada a partir
“da graca, da forca e da inteligéncia”. Ap6s cagar sua presa com grande
agilidade, preparou sua “selvagem refeicao”, que finalizou “com alguns
favos de mel” que serviram de sobremesa antes de lavar “as maos, o rosto
e 0s pés” em um corrego préoximo. Contraposto a outro indio que aparece
ao final do mesmo capitulo “completamente nu, ornado apenas com uma
trofa de penas amarelas”, Peri é apresentado como uma espécie de “rei
das florestas americanas”, cuja nobreza se afirmava tanto em sua
aparéncia quando em sua educacdo inata.?® “— E um cavalheiro
portugués no corpo de um selvagem”, explicava mais a frente o préprio
D. Antonio Mariz, no reconhecimento da grandeza que via no “carater
desse indio”.37

Ja Ceci, filha do fidalgo, é apresentada no capitulo seguinte como
uma “linda moga” com “grandes olhos azuis”, “labios vermelhos e
umidos” e a “tez alva e pura como um froco de algodao”. Esta beleza
europeia era temperada, contudo, pela sensibilidade nativa de uma
jovem que cresceu em um meio tropical. “— J4 me habituei tanto a ver
estas arvores, este rio, esses montes, que quero—lhes como se me tivessem
visto nascer”, explicava a propria Ceci — cujos ldbios eram descritos
como “uma dessas flores de gardénia dos nossos campos”, em alusdo a
flora local que Alencar faz questdao de explicar em nota de rodapé. Sem
restringir-se aos padroes estéticos do velho mundo, a jovem apresentava
assim uma beleza original, que transformava sua aparéncia em uma
“mistura de luxo e simplicidade”.38 Nobre como o pai, ndo s6 por direito,

% ]d., ib., parte I, capitulo 4, pp. 32-42.
%7 1d., ib., parte I, capitulo 7, p. 75.
3 ]d., ib., parte I, capitulo 5, pp. 43-48.
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mas também por suas atitudes, a jovem herdeira do Paquequer era
definida como a representante de uma nobreza europeia ja familiarizada
com a realidade natural do novo mundo — em relacdo ao qual, ao
contrario da mae, demonstrava grande afeicao.

Embora os dois personagens sejam caracterizados com atributos de
nobreza, a relacdo entre eles estd longe de se configurar de modo
igualitario. Desde o inicio do romance evidencia-se a devogao absoluta de
Peri pela filha de D. Antonio Mariz. Segundo o comentario implicante de
Isabel, sua irma bastarda, Ceci teria “dous cativos” prontos a fazer-lhe as
vontades: um veado de estimacdo que criava perto da casa e o proprio
Peri, que descrevia como “outro animal selvagem”.3* Embora Ceci se
apressasse em defendé-lo para a prima, a quem acusava de tratar
injustamente o “pobre indio”, o préprio Peri parecia dar razao a Isabel.
Sempre pronto a satisfazer a vontade da filha de D. Antonio, ele se
apresentava “timido e submisso” frente a qualquer chamado seu, e se
esmerava em satisfazer suas vontades e caprichos. Como explicava o
narrador, tratava-se de uma “idolatria fanatica”: “amava Ceci ndo para
sentir um prazer ou ter uma satisfagdo, mas para dedicar-se inteiramente
a ela, para cumprir o menor dos seus desejos, para evitar que a moga
tivesse um pensamento que ndo fosse inteiramente realidade” .40 Longe de
ser o resultado de uma paixdo romantica entre iguais, tal devogao era
explicada como reflexo da posicdo de superioridade em que o préprio
indio colocava a filha de D. Antonio Mariz. Configurava-se assim uma
relagdo de absoluta subordinacdo entre os dois protagonistas que
marcava todo o desenvolvimento do romance, no qual Peri
deliberadamente era apresentado como um “indio humilde e
submisso” .41

Ceci, por sua vez, parecia também muito ciosa de sua posigao. Por
um lado, preocupava-se verdadeiramente com o indio, mostrando o
desejo de ser para ele “o bom anjo de Deus, o seu génio protetor”.42 Por
outro, no entanto, fazia questdao de marcar seu lugar de superioridade,
que tratava sempre de reafirmar. E o que deixa claro um dialogo entre os
dois, no momento em que a jovem dava ao indio um par de pistolas para
se defender:

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu
para defenderem e salvarem a tua vida.

— Por que é tua, ndo é, senhora?

— Sim, porque é minha, e quero que a conserves para mim.*

¥ 1d., ib., parte I, capitulo 5, p. 48.

40 ]d., ib., parte I, capitulo 9, p. 91.
4]d., ib., parte I, capitulo 2, p. 21.
]d., ib., parte IlII, capitulo 8, p. 91.
3 ]d., ib., parte I, capitulo 10, p. 103.
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De inicio, a cena expde a afeicdo de Ceci pelo indio. Preocupada
com sua integridade, a jovem faz questdo de dar a ele as armas para se
defender. O modo pelo qual o faz, no entanto, evidencia a maneira como
ela entendia aquela relacdo. Se, de um lado, o préprio Peri colocava sua
vida como propriedade da jovem, ela tratava de reforcar esta ideia,
descrevendo o indio como uma de suas propriedades. Ao longo do
romance, evidencia-se assim o prazer da jovem em “ver aquela alma de
selvagem (...) prostrar-se aos seus pés submissa, vencida, escrava”.4

A partir da relacdo entre um indio que se reconhece como vassalo
de sua senhora, e uma jovem que o toma como protegido sem deixar de
reafirmar sua superioridade sobre ele, configurava-se entre Peri e Ceci
um tipo de subordinacdo cuja légica os contemporaneos de Alencar
conheciam bem. Em plena vigéncia de uma ideologia paternalista que
levava os senhores a se auto representar como protetores de seus cativos,
era a partir da gramadtica da escraviddo que se configuravam os lagos
entre os dois protagonistas do romance. Se restasse sobre isso alguma
davida, o proprio Alencar trataria de dirimi-la, fazendo questdo em
varios momentos de definir o indio como “escravo” da jovem — um
“escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto”, um “escravo fiel e
dedicado” que faria de tudo para proteger Ceci.#> Reafirmada desde os
capitulos iniciais pelo narrador, a imagem é colocada também na boca do
proprio Peri, que se define abertamente como “escravo da senhora”, e
mesmo frente aos perigos que se anunciavam no fim da trama reafirmava
que “o escravo ndo pode abandonar sua senhora” .46

Com instintos nobres, Peri se mostrava consciente de seu papel, e
obedecia fielmente as ordens da jovem e de seu pai. Sua dunica
“desobediéncia” se d4 em um momento no qual a vida de sua senhora se
encontrava a perigo. Frente a objecao colocada por Dom Antonio Mariz e
por Ceci ao seu plano de deixar o Paquequer para combater os perigos
que ameagavam a vida dos moradores da comunidade, Peri se mostrava
confuso. “Podia o escravo resistir a uma stplica de sua senhora e acusar-
lhe uma mdagoa, quando toda a sua vida fora destinada a fazé-la alegre e
teliz?”, perguntava-se o narrador. A resposta do indio veio no momento
em que a jovem, exercendo sua autoridade, deixou de lado o tom ameno
da relagdo habitual para lhe dar “uma ordem” direta para que ficasse. “ —
Peri é livre”, gritou o indio “fora de si”, afirmando que faria entdo “o que

#]d., ib., parte 1I, capitulo 4, p. 46.

% ]d., ib., parte I, capitulo 5, p. 46; parte I, capitulo 10, p. 105; parte II, capitulo 4, p. 53; e parte III,
capitulo 12, p. 131. No total sdo 29 as mengdes de Alencar no romance a palavra “escravo”,
quase sempre para se referir a Peri.

4 ]d., ib., parte II, capitulo 4, p. 47; e parte 1V, capitulo 10, p. 101.
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lhe manda o coragdo”, saindo em seguida da propriedade para realizar
seu plano.4

Configurava-se de lado a lado, através desse episoédio, uma légica
de submissdo escrava baseada nao na violéncia, mas na fidelidade e na
abnegacdo. Mesmo quando o fidalgo o ameaca de punicdo, o indio ndo
desiste de fazer o que lhe cabia, defendendo com a prépria vida o bem-
estar de sua senhora. Ja Ceci, que em outros momentos evitava recorrer a
forga para afirmar sua posigdo de dominio — chegando a afirmar que nao
queria Peri como “escravo”, mas apenas que ele estimasse “sua
senhora”#8 — tenta exercer com mais forca seu poder sobre ele no
momento em que tentava garantir sua propria integridade. Nos dois
casos, era através do afeto paternalista que se configurava aquela relacao
de dependéncia, que nem por isso deixava de afirmar sua marca
hierarquica.

Através da relagao entre Peri e Ceci, José de Alencar forjava assim
um quadro no qual a escraviddao aparecia como uma relagdo nobre,
contraposta a outras formas de hierarquia baseadas no interesse.
“Homens mercendrios que vendem a sua coragem, a sua liberdade, a sua
consciéncia e a sua vida por um ganho, ndo tém dedicacdo verdadeira
sendo a um objeto — o dinheiro”, comentava o narrador em outro
momento do romance.4® Em oposicdo a esta l6gica, a harmonia entre os
dois protagonistas era apresentada como um trago de grandeza de parte a
parte, o que reafirmava a nobreza dos dois protagonistas.

Os perigos da insubordinacao

Para além da caracterizagdo dos personagens principais e das
relagdes entre eles, era no desenvolvimento do romance que o sentido do
mito inaugural de Alencar acabaria por se evidenciar. Se as relacdes entre
a familia de D. Antonio Mariz e seus diferentes dependentes (ai incluido
o “escravo” Peri) eram de inicio apresentadas como harmonicas, a trama
aponta para os desafios colocados a esta harmonia, que acabam por
definir o sentido do romance.

Estes comecam a se apresentar ainda no terceiro capitulo, que
acompanha uma “bandeira” composta por cerca de quinze cavaleiros
bem armados que retornavam ao Paquequer depois de uma estadia de
cinco dias no Rio de Janeiro. Dirigindo a expedicdo, Alvaro de S4, um dos
mais fiéis cavaleiros de D. Antonio Mariz e pretendente de sua filha,
tentava apressar o grupo para que pudessem voltar no mesmo dia a
propriedade. Contrapondo-se a ele, um dos aventureiros, “com um

471d., ib., parte II, capitulo 12, pp. 134-136.
48 ]d., ib., parte I, capitulo 14, p. 175.
9 ]d., ib., parte 1, capitulo 3, p. 36.
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ligeiro acento italiano”, o arguiu sobre o motivo da pressa. Tratava-se de
Loredano, apresentado como um “sarcastico italiano” que o narrador,
mais a frente, explicaria tratar-se de um frade que renegou a batina,
buscando abrigo na propriedade do fidalgo.’® Com malicia, ele sugeria
que a pressa de Alvaro se ligava a motivos pessoais: sua vontade de
reencontrar logo a jovem Ceci, que o italiano flagrara como alvo de seus
galanteios antes da partida. Contestado pelo cavaleiro, Loredano
reconhece que lhe devia “obediéncia”, mas continuava ainda assim a
provoca-lo. Frente a sua insisténcia Alvaro ameagou castigé-lo,
esmagando sua cabeca “como a uma cobra venenosa”. O italiano
respondeu com outra ameaca feita com uma “expressdo de energia e
maldade”: a de contar a todos o segredo que presenciara.>! Se Peri e Ceci
representavam a harmonia perfeita das relacdes de dependéncia que
marcaria a relacdo entre a nobreza portuguesa e o mundo nativo, o
estrangeiro Loredano aparecia como a primeira ameaca a essa logica,
desrespeitando acintosamente a hierarquia a qual estava submetido.
Junto ao perigo de quebra do principio da submissao por parte do
estrangeiro, outro contratempo que da movimento a trama aparece no
capitulo 6. Em conversa com D. Antonio Mariz, seu fiel escudeiro
comentava o assassinato de uma india por parte de D. Diogo, filho do
nobre. Para ele, tratava-se de uma “imprudéncia” sem maiores
consequéncias. Para D. Antonio, no entanto, o ato representava “uma
barbaria, uma loucura”. “— Um fidalgo que mata uma criatura fraca e
inofensiva comete uma agdo baixa e indigna”, explicava o nobre, que
afirmava nao desculpar o proprio filho. Ainda assim, o que o fazia temer
era a esperada reacdo dos indios Aimorés, povo do qual fazia parte a
india assassinada. “— Conheces tdo bem como eu (...) o carater desses
selvagens; sabes que a sua paixdo dominante é a vinganca, e que por ela
sacrificam tudo, a vida e a liberdade”, explicava ao seu acompanhante,
temendo a guerra que poderia ser resultado do ato do filho.52
Configuravam-se, com isso, os dois perigos que ameagavam a paz
do Paquequer: a quebra do principio da subordinacdo, representada pela
acdo de Loredano, e o rompimento da harmonia entre os nobres
portugueses e os povos nativos. Juntos, esses dois eventos colocavam a
prova a ordem afirmada nos capitulos iniciais, alimentando a trama do
romance. Se a relacdo entre Peri e Ceci representava idealmente o
caminho de constru¢do da civilizagdo que se tentava afirmar no
Paquequer, a acdo de sujeitos que ndo tinham o mesmo instinto de
nobreza — fosse o italiano movido somente por interesses ou os

50 Id., ib., parte I, capitulo 3, p. 23; e parte III, capitulo 11, p. 124.
511d., ib., parte I, capitulo 3, pp. 25-31.
52]d., ib., parte I, capitulo 6, pp. 57-59.
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selvagens Aimorés em busca de vinganca — representava a principal
ameaca ao mundo constituido por D. Antonio Mariz.

Era como resultado do desenvolvimento dessas duas questdes que,
em pouco tempo, a ordem daquele mundo chegaria ao fim. Alertado por
Peri, o fidalgo descobre que os Aimorés planejavam um ataque a
comunidade para vingar a morte da india.> No momento em que seus
habitantes deviam estar mais unidos para se proteger do perigo, no
entanto, disseminava-se entre os dependentes locais o mal da
insubmissao instigado por Loredano. Em atitude de “traicao”, parte deles
participaria de uma conspiracdo comandada pelo italiano para assassinar
a familia do fidalgo e os seus aventureiros mais fiéis, e sequestrar Ceci.>
Descoberto por Peri, que impede que o plano se consume, Loredano
passou a incitar “os aventureiros a revolta”. Em reunido com D. Antonio
Mariz, o italiano reclamava em nome dos aventureiros de que eles seriam
“tratados como cdes”. “— Nao somos escravos!”, protestava outro
membro do grupo frente ao fidalgo, que respondeu afirmando que os
revoltosos seriam “menos que escravos”, por serem “traidores infames e
hereges”. Estava definitivamente rompida, desse modo, a harmonia entre
o senhor e seus dependentes.55

Quando os Aimorés se aproximam do Paquequer, ja nao havia por
isso forcas para resistir a investida. Frente a inevitavel derrocada, o
tfidalgo se mostrava pronto a defender seu territério com a propria vida.
Disposto a poupar a filha, no entanto, convence Peri a ser batizado na
religido catélica, de modo a poder dar a ele seu nome e a
responsabilidade, tomada sob juramento, de zelar pela seguranca de
Ceci.5¢ Parecia, com isso, perceber que a tnica forma de salvar a heranca
da civilizagdo que construiu ali era entrega-la aos cuidados de um
representante do mundo nativo, fundando as bases de um outro tipo de
civilizagdo. Tomando a jovem nos bragos, Peri realiza o desejo do nobre,
tirando-a do Paquequer enquanto os inimigos invadiam a propriedade.
De longe, assistiu ao heroico ato final de D. Antonio - que explode o paiol
de poélvora, destruindo a casa para evitar que ela caisse nas maos dos
indios selvagens.>”

Configurava-se, com isso, o sentido do enredo: enquanto a quebra
do principio da submissdo levou o Paquequer a destruicdo, era
justamente sua manutengdo que garantiria a vida dos dois protagonistas.
Remando incansavelmente pelo rio, Peri afastava a jovem do perigo e da
destruicdo. A dar-lhe forgas estava “a ideia de que ia salvar sua senhora e

% 1d., ib., parte I, capitulo 10, p. 252.

54 ]d., ib., parte III, capitulo 4, pp. 45-47.

% Id., ib., parte III, capitulo 6, pp. 65-74.

% Id., ib., parte IV, capitulo 10, pp. 102-104.
571d., ib., parte IV, capitulo 10, pp. 105-109.
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cumprir o juramento que tinha feito ao velho fidalgo”, em atitude que
reafirmava sua devocao e submissao a familia do nobre.8 Destruido o
mundo criado por D. Antonio, esta submissdo podia se expressar de
forma mais natural na floresta, onde “desapareciam” as distin¢des e
hierarquias que marcavam a civilizagdo europeia implantada pelo fidalgo
nos trépicos. Em um momento de descanso, o indio reafirmava a jovem
sua subordinagdo: “ — Peri... é teu escravo”, afirmava a Ceci. Despida das
formalidades de seu mundo, a jovem o contesta: “tu és meu irmdao”,
respondeu com um sorriso.”® Ainda que a relacdo de subordinacao se
mantivesse inalterada, ela podia se manifestar sem as formalidades e
hierarquias que marcavam o mundo tradicional de D. Antonio, e que se
reafirmariam caso os dois se dirigissem a cidade — onde Peri seria
novamente tratado como “um cativo, tratado por todos com desprezo”.¢0
Ao optar pela vida nas matas, os dois protagonistas passavam a
representar a submissao fraterna construida entre eles, aclimatada a
realidade natural da regiao em que viviam.

Antes que o romance acabasse, no entanto, ainda viria o dilavio.
Prenunciando a tempestade, Peri carregou a jovem para a parte alta de
uma palmeira, esperando de la a enxurrada. Quando ela veio, sua
intensidade era tanta que ameacava encobrir a propria arvore,
ameacando a vida dos dois. Nesse momento, com forca “sobre-humana”,
Peri protagoniza “um espetaculo grandioso”: mesmo estando em cima da
arvore, consegue arranca-la do chdo, fazendo de seu tronco o barco que
garantiria a vida dos dois protagonistas — em cena que desnudava o
singular principio de realidade que regia o mito inaugural de Alencar, no
qual a busca da verdade profunda nao se deixava limitar pela prisdo da
verossimilhanca.®? Em meio a “torrente impetuosa” decorrente da
tempestade, os dois sumiam no horizonte para um destino apenas
sugerido.

Evidenciava-se, neste epilogo, o sentido da imagem da Arca de Noé
citada por Alencar em seu prélogo: como na mitologia biblica, as dguas
do dilavio vinham varrer as impurezas e vicios do passado, na
constituicdo de um novo futuro que se iniciava. Delas sobreviveriam
apenas o que de melhor havia de cada uma das duas civilizagdes do
Paquequer, ambas com “a mesma grandeza de alma e a mesma nobreza
de sentimentos”, entre as quais as “circunstancias da vida” civilizada
haviam criado “contrastes”.®2 Superados estes formalismos, era a logica
de uma subordinacdo sincera e desinteressada que garantia a

8 1d., ib., parte IV, "Epilogo”, p.115.
% 1d., ib., parte IV, “Epilogo”, p.133.
0 Id., ib., parte IV, “Epilogo”, p. 142.
61]d., ib., parte IV, capitulo 11, pp. 166-167.
02]d., ib., parte I, capitulo 14, p. 172.
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sobrevivéncia dos protagonistas, que reestabeleciam a harmonia perdida
pela quebra das hierarquias decorrentes dos lagos de dependéncia.

Alencar mostrava com isso cumprir fielmente o desafio no qual
Gongalves de Magalhaes falhara: o de apresentar um retrato fiel da
nacionalidade, capaz de representar efetivamente as condicdes e desafios
sobre os quais ela se construia. Nexos fundamentais da sociedade
brasileira do periodo, a escravidao e as relagcdes de dependéncia estavam
na base do mito inaugural de Alencar, alegorizados pela completa e
desinteressada submissao de Peri a Ceci. Era sobre estes principios, e ndo
sobre qualquer proposta de miscigenacao, que se delineava o sentido do
enredo — como mostra o caso de Isabel, a filha de Dom Antonio com
uma india. Unica mestica do romance, ela é caracterizada com uma
licenciosidade e fraqueza que acabam por leva-la ao suicidio, na
demonstragdo do quanto o autor compartilhava das ideias de seu tempo
sobre a degeneracdo decorrente dos cruzamentos raciais®3. Da relagao
final entre os dois protagonistas resulta assim ndo o inicio de um novo
povo biologicamente determinado pelo cruzamento, mas a base moral de
uma nagao que, sob o prisma da religiosidade e com a heranga da
civilizacdo portuguesa, se constituiria a partir do respeito a esses lagos
fundamentais de submissdo. Afirmava-se, com isso, o sentido ideolégico
do mito inaugural de Alencar, que no mesmo movimento em que
afirmava a unidade tratava de justificar a desigualdade prépria da
sociedade brasileira — em perspectiva que voltaria a exercitar, nos anos
seguintes, frente a novos desafios colocados a essa ordem.
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