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RESUMO

Este artigo analisa a relacdo entre a literatura e a vida puablica em
Portugal em dois autores representativos da literatura portuguesa, Eca
de Queirés e Mario de Carvalho. Eca de Queirés é provavelmente o
escritor portugués do século XIX com mais projecdo internacional.
Mario de Carvalho possui atualmente uma vasta obra de mais de trinta
anos que tem merecido a atribuicdo de varios prémios literarios,
nacionais e estrangeiros e é um leitor entusidstico de Eca que
frequentemente menciona. Tém em comum a intencdo formadora e
reformadora através de uma ironia impiedosa e critica acutilante das
respetivas sociedades. Este artigo analisa algumas vertentes e
instituicdes da sociedade portuguesa que merecem a sua critica,
nomeadamente o jornalismo, a politica, as igrejas e a cultura
dominante. A responsabilidade de trazer os cidaddos da apatia em que
estdo quanto a cultura e a politica é evidente nestes dois autores que
ndo apenas ddo um testemunho da sociedade portuguesa, mas
transmitem a indignacdo moral contra todas as formas de submissao
aos poderes instituidos.

ABSTRACT

Our study aims to present the relation between literature and public life by
two outstanding writers of Portuguese literature, Eca de Queirds and Mdrio
de Carvalho. Ega de Queirds is probably the nineteenth century Portuguese
writer with the most international projection. Mdrio de Carvalho currently
has a vast work of more than thirty years that has been awarded in Portugal
and abroad. They have in common the formative and reforming intention
through a merciless irony and sharp criticism of their societies. Mdrio de
Carvalho is also an enthusiastic reader of Eca that he often mentions. This
article analyzes some aspects and institutions of Portuguese society that
deserve their criticism, namely journalism, politics, churches and the
dominant culture. The responsibility to move away citizens from their apathy
towards culture and politics is evident in these two authors who not only bear
witness to Portuguese society, but convey moral indignation against all forms
of submission to the established powers.
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@ Introducao

E em Mario de Carvalho, indubitavelmente, em conjunto com
Rui Zink, que hoje mais se faz sentir a tradicao portuguesa do
realismo irénico de Eca de Queirds, isto é, uma visdo critica e
impiedosa, sanguinea e humorada do estado de Portugal.!

Estas palavras, escritas por Miguel Real, transmitem a ideia da
legitimidade de aproximacdo de Mario de Carvalho e Eca de Queir6s.
Romancistas separados por mais de um século, sdo frequentemente
considerados representantes da literatura portuguesa e é a atengdo ao
ambiente social que os rodeia que se espelha na critica acutilante exibida
nos seus romances da vida publica em Portugal. O “riso que peleja”?, o
temperamento critico e a ironia de Eca, que Campos Matos identifica
como reacdo desesperada ao meio nacional, igualmente se podem
identificar em Mario de Carvalho.

Ja em Prosas Bdrbaras, primeiro publicadas a partir de 1866 em
folhetim num jornal da época, a Gazeta de Portugal, encontramos em Eca a
critica da realidade com intencdo formadora e reformadora que depois se
foi espalhando e diluindo pelos seus romances: “Atenas produziu a
escultura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolucdao, a Alemanha
achou o misticismo. Lisboa que criou? O Fado.”? O que tem o seu eco na
pergunta de Mario de Carvalho: “H& emenda para este pais?”4

Entre os dois autores ha singulares analogias no que respeita ao
modo de interpelar grandes questdes sociais, culturais e politicas do seu
tempo. Além disso, a amargura latente que contrasta com o tom jocoso
das obras denota aquele desespero que pode ter a capacidade de melhor
interpelar o leitor e a sociedade. Talvez por isso ambos gozaram de
rececao favordvel na critica coeva e de projecdo internacional, patentes,

1 REAL, Miguel. “O realismo irénico”. In: JL - Jornal de Letras Artes e Ideias, n° 1032, de 21 de
abril a 4 de maio de 2010, p. 13.

2 “Riso que peleja” é uma expressdo que Campos Matos retirou da adverténcia do préprio Eca
que consta d’Uma Campanha Alegre. Segundo Matos, este seria o fator determinante para que a
obra de Eca tivesse uma maior empatia junto do publico brasileiro do que aquela que gozou no
seu pais. In: MATOS, Campos. (s/d) “Sobre a rececdo literaria de Eca de Queirds”. Disponivel
em: <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/2863.pdf>.

3 QUEIROS, Ega. Prosas barbaras. Porto: Lello & Irmaos - Editores, 1945, p. 190.

* CARVALHO, Mario. Fantasia para dois coronéis e uma piscina, Lisboa: Caminho, 2003, p. 227.
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por exemplo, nas traducbes das suas obras para vdrias linguas e na
atencdo que tem merecido por parte de estudiosos e de criticos. Eca de
Queir6s é provavelmente o escritor portugués do século XIX com mais
projecdo internacional. Méario de Carvalho possui uma vasta obra de mais
de trinta anos que tem merecido a atribuigdo de varios prémios literarios,
nacionais e estrangeiros.

O exercicio profissional do Direito e o interesse pela politica sdao
outros pontos comuns aos dois autores que deixam refletir nos seus
textos ndo s6 um clima de confronto de valores mas também de
questionamento de direitos e deveres que podem motivar o leitor a uma
reflexdo sobre a ética, a moral e o direito e como se processa, individual
ou coletivamente, a escolha e a decisdo entre o bem e o mal.>

Esta aproximacdo parece também legitimar-se pelas proéprias
palavras de Mério de Carvalho que, pontualmente, presta tributo a Eca.
Por exemplo, através do narrador (que se autodenomina autor) de A arte
de morrer longe, quando ele proclama a sua admiracao pelo “grande Eca
de Queirds” a proposito da sua dentincia de fenémenos e institui¢des da
vida publica que parecem atravessar o tempo: o jornalismo, a politica, as
igrejas e a cultura dominante na sociedade portuguesa. A alguns aspetos
dessa dentncia iremos agora prestar atenc¢do, iniciando com uma citacdo
de Maério de Carvalho a propésito do jornalismo.

2. O jornalismo

Os leitores mais advertidos hdo de lembrar-se de um jornal
chamado Corneta do Diabo, escrito por um tal Palma Cavaldo,
criagdo do grande Eca de Queirés: ‘Ora viva, S6 Maia!’. Pois
bem, os bons espiritos encontram-se, como reza o ditado, e ndo
sO se encontram no espago, mas também no tempo. Quase cento
e cinquenta anos depois, os ecos estridulos da Corneta do Diabo
ressoam diariamente na Internet, em piruetas de comentarios
soezes, chalacas, caltinias, mistificacbes e ordinarices, sob o
mesmo anonimato, e pela verve de Quinta Malpique e seus
milhentos confrades.¢

Esta passagem alude a um episédio d’Os Maias de Eca de Queiros,
em que um jornalista, Palma Cavaldo, aceita publicar por dinheiro um
artigo difamatério na Corneta do Diabo, um jornal que dirigia. Ora é a
classe jornalistica a mais visada em Era bom que trocdssemos umas ideias
sobre o assunto. Neste romance, facilmente encontramos o reflexo de

5 Para a relacdo da obra de Mario de Carvalho com o Direito, ver CARVALHO, Dealtina.
Propagandistas, vadios e outros manipuladores do direito na obra “Quando o diabo reza” de Mirio de
Carvalho. Dissertagdo de mestrado apresentada a Universidade Aberta, 2015. Disponivel em:
<http:/ /hdl.handle.net/10400.2/5633>.

¢ CARVALHO, Mario. A arte de morrer longe. Lisboa: Caminho, 2010, p. 96.
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Palma Cavaldo na personagem Eduarda Galvao, uma jovem inculta (ndo
sabia francés, ndo tinha cultura literdria e dava muitos erros ortogréficos)
que entra no meio jornalistico onde rapidamente ascende por ter
descaramento e falta de escripulos. Eduarda comega por trabalhar na
revista Modelar e, relacionando-se sempre com as chefias, “em apenas
dois meses conseguiu grandes vitérias importantes para o ego”.”
Rapariga atrevida e com uma natural “técnica de atragdo”® que a faz
insinuar-se junto do sexo oposto quando percebe que dai pode tirar
proveito, rapidamente se muda para a revista Reflex onde ndo olha a
meios para garantir o seu lugar.
A propésito desta personagem, o narrador comenta ironicamente:

A metamorfose de Eduarda foi tao rapida que eu suspeito de
que andou por ali uma fada, que fez trabalhar a varinha
competente nesse preciso momento, operando a metamorfose
de Eduarda apds ter operado a do batraquio.’

Para podermos avancar mais e seguindo um paralelismo ja apon-
tado por Arnaut!?, invocamos o incumprimento de regras deontolégicas
no mundo do jornalismo que une O crime do padre Amaro de Eca e Era bom
que trocdssemos umas ideias sobre o assunto de Mario de Carvalho.

O redator do jornal Voz do Distrito instiga a escrita de artigos
difamatérios andénimos e de dentncia da igreja sem qualquer
preocupacdo acerca da veracidade dos factos: “— Havendo escandalo,
conta-se! Nao havendo, inventa-se!”!! posicdo que altera consoante os
seus interesses pessoais se vao alterando também. De igual modo, a
jornalista Eduarda Galvao é alheia a qualquer sentido ético no exercicio
da sua profissdo. Numa entrevista a Agustina Bessa Luis, ndo é capaz de
anotar convenientemente as palavras da escritora e entdo recorre a um
antigo professor, Jorge Matos, para as reconstituir o qual, sem sucesso,
procura incutir-lhe principios deontolégicos que deveriam ser intrinsecos
a qualquer jornalista:

A entrevista com Agustina 14 foi redigida, sem que a prépria
fosse, para o efeito, vista nem achada, descontando os retalhos
da conversa que tinha tido com jornalistas pela vida fora e que
Jorge desencantara, dando-lhes, em parte, uma volta. Tentou
explicar a Eduarda que aquilo era uma auténtica fraude, mas

7 CARVALHO, Midrio. Era bom que trocissemos umas ideias sobre o assunto. Porto: Colegdo mil
folhas /Ed. Pablico, 2002 [1995], p. 58.

8 Idem, ibidem, p. 61.

91d., ib., ib.

10 ARNAUT, Ana Paula. Post-Modernismo no Romance Portugués Contemporineo - Fios de Ariadne
— Maéscaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2002.

11 QUEIROS, Eca. O crime do padre Amaro. Barcarena: Editorial Presenca, 2005 [1875], p. 136.
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ela mostrou-se pouco sensivel ao vocabulo e ainda menos ao
conceito.!2

A falta de cultura literaria destes profissionais — outro dos aspetos
visados — é reiterada na personagem Bernardo Veloso, o préprio editor

da Reflex:

Bernardo Veloso tinha lido trés livros na vida, o que,
considerando a média de leituras de alguns seus iguais, deve
ser considerado uma vantagem comparativa invejavel. Eram
eles O Senhor dos Anéis de Tolkien, O Rinoceronte de Ionesco e O
Falcio de Malta de Dashiell Hammett e, pode garantir-se, nunca
houve livros mais bem lidos em todo o mundo.”3

Podemos concluir, com Carlos Reis, que, relativamente aos
jornalistas, a obra de Mario de Carvalho deixa transparecer:

3. A politica

a perversa instalacdo, nalguma imprensa de vasta circulacao,
do comentario jornalistico de circunstancia, sem profundidade
critica nem cultura literdria, comentario capaz de enunciar
banalidades depreciativas, provindas de quem mal folheou um
livro e menos ainda conhece a obra do autor, o género em que
(eventualmente) escreve ou as interagdes temadticas que
atravessam o texto.14

Da leitura de As Farpas, se pode concluir que Eca de Queir6s nao
via ideias em Portugal, apenas etiqueta. N'Os Maias, o conde de
Gouvarinho é um politico ignorante e de horizontes limitados, tal como
outra personagem, Sousa Neto, funcionario ligado a educacdo publica.
Durante um jantar, este revela ndo perceber nada sobre o socialismo
utopico de Proudhon, uma referéncia cultural importante na época, e isso
impede o decorrer normal da conversa:

— Vossa Exceléncia, decerto, Sr. Sousa Neto, conhece perfeita-
mente o seu Proudhon? (...) — Nao sabia — disse ele com um
sorriso infinitamente superior — que esse filésofo tivesse
escrito sobre assuntos escabrosos!”15

12 CARVALHO, 2002, p. 177.

13 Idem, ibidem, pp. 84-5.

14 REIS, Carlos. “Mario de Carvalho: Incitagdo ao romance”. In: Jornal de Letras, ano XVI, n° 675,

28 de agosto, 1996, p. 22.

15 QUEIROS, Eca. Os Maias. In:
<http:/ /figaro.fis.uc.pt/ queiros/obras/Maias/Maias_20001210.pdf, p. 286>.
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Mas é n’O Conde d” Abranhos, obra péstuma publicada em 1925, que
a classe politica é especialmente visada. Ai Eca faz uma critica feroz a
politica institucional através da biografia de Alipio Abranhos num registo
irénico. O seu percurso é-nos contado através do discurso do secretario
do conde que, pretendendo fazer o enaltecimento do estadista, o
desmascara a cada frase aparentemente elogiosa. Abranhos ascendeu na
carreira por hédbeis contactos até ser nomeado Ministro da Marinha sem
perceber nada da marinha, tendo ficado célebre com a tirada na Camara
dos Deputados sobre Mogambique que referiu ficar a ocidente de Africa.
Abranhos representa todo o Ministério das colénias que Eca aponta a
dedo através dos politicos deste ministério que nelas viam apenas “o
estrangeiro que as explora”. Num Portugal ainda monarquico, era a favor
da democracia, pois ndo via a necessidade de se combater a plebe quando
é facil iludi-la, amolecendo-a na indiferenca e exercendo a soberania em
proveito proprio:

os governos democraticos conseguem tudo, com mais seguranca propria
e toda a admiracgao da plebe, curvando a espinha e dizendo com dogura:
— Por aqui se fazem favor! Acreditem que é o bom caminho!.16

Mais de um século passado, é esta indiferenca que é pano de fundo
na histéria de uma burla que é contada em Quando o Diabo reza, de Mario
de Carvalho, que teve a primeira edicdo em 2011. Enquanto as
personagens principais, que sdo “dois vadios e uma galdéria”, preparam
esquemas tortuosos e ilicitos, movem-se personagens andénimas em
campanha eleitoral obscura, pois ndo se sabe para que fins ela decorre,
que vai interrompendo a agdo sem a influenciar de algum modo e sem
interessar ninguém:

Bartlo saia tdo compenetrado de casa de Cintia que passou pelo meio
duma arruada de campanha eleitoral quase sem dar por isso. Uma
mocinha saltitante, com uma T-shirt cheia de dizeres, intercetou-o e
estendeu-lhe um papel todo colorido. Bartlo, rosnando:

— Vai fritar moscas!”

Apé6s quinze dias de “ruido e escarcéu”!® com distribuicdo de
artefactos intteis, bandeiras e panfletos, laconicamente vem o desfecho
que mostra a irrelevancia do ato para a vida individual e para a
sociedade: “Houve eleigdes. Uns ganharam, outros perderam”.1®

16 QUEIROS, Eca. O conde d” Abranhos. Porto: Lello & Irmaos Editores, 1981 [1925], p- 40.

17 CARVALHO, Mario. “Quando o diabo reza”. In: Crononovelemas. Lisboa: Porto Editora, 2017
[2011], p. 183.

18 Idem, ibidem, p. 169.

1 1d., ib., p. 249.
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O Conde d’Abranhos parece ter o seu correlato em Rui Alves,
personagem do romance de Mério de Carvalho de Era bom que trocissemos
umas ideias sobre o assunto. Rui Alves é um homem mediocre, com uma
licenciatura em Antropologia Analitica, obtida na Suiga, por ser incapaz
de a fazer em Portugal, pois “dava muitos erros de ortografia”.20 Ora é
este homem que, ironicamente, estd no topo da hierarquia duma
importante instituicdo promotora de a¢des culturais em Lisboa.

A ignorancia pelos politicos de hoje sobre as situacdes reais parece
ser uma continuacao da ignorancia do conde. Em A arte de morrer longe, o
narrador ridiculariza a norma legal que obriga os proprietarios a eliminar

'z

a vegetacdo cinquenta metros em redor das casas e que “vai
necessariamente provocar uma absoluta desertificacio a norte do
Guadiana”.?! A citagdo é longa mas vale a pena na sua ironia demolidora:

Na verdade, o nosso legislador é abstrato e geral, tdo abstrato e
geral que se desinteressa do que sejam dez metros, dezassete
metros, quanto mais cinquenta metros. Deve ter considerado
desprimoroso dar-se ao trabalho de comprar uma fita métrica,
dessas extensiveis que ha no mercado e medir a distancia no
terreno. Depois desta operagdo simples, ndo seria demais
sugerir que meramente circunvagasse o olhar e considerasse os
resultados duma desflorestacao.

Esta repugnancia comichosa do legislador pelos niimeros nao é
novidade. Em 1974 considerou que o direito de manifestacdo
podia ser impedido a menos de cem metros de determinados
edificios o que tornaria praticamente impossiveis os protestos
coletivos em qualquer municipio a comegar por Lisboa.
Compreende-se que para homens publicos cansados, depois de
noites insones, em que um propunha quatro metros, outro,
nenhum metro e outro, quinhentos metros, se tenha obtido uma
solucdo que fazia a média das propostas apresentadas a mesa.
Tratava-se de mostrar forca, de ganhar ou perder, sem importar
exatamente o qué. Se fosse uma questdo de rebanhos de
gabirus, ou reservas de indios, ou ilhas de coral, também se
discutiriam os nameros até altas horas da noite, até se votar
uma solucdo satisfatoria. (...) Imagino um governante a chegar
a casa, a dizer ao mordomo (publicamente apresentado como
‘um primo da provincia, coitado, que vive cad em casa’):
‘Andrade, passe-me ai um uisque velho com soda que tenho de
comemorar uma coisa.” E para a mulher, que acorria em
roupao: ‘Imagine, Maria de Santa Clara, que conseguimos
regulamentar o direito de manifestacdo a semelhanca do
mundo civilizado. Nao me felicita?” E, depois, ‘Olhe, o que é
exatamente um metro?2

20 CARVALHO, 2002, p. 17.
2 CARVALHO, Mério. A arte de morrer longe. Lisboa: Caminho, 2010, p. 35.
2 Idem, ibidem, pp. 36-7.
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E de novo a homenagem a Eca, na rememoracdo do seu criado
Vitorino, “a quem dava tanto um livro de Quimica como uma pega de
teatro, “‘porque eram tudo coisas em letra redonda’” .23

4. As igrejas

A obra de Eca de Queirés patenteia o pensamento anticlerical que
atravessou parte do século XIX e que se relacionava, ndo tanto com o
ideal cristdio, mas sim com o peso institucional da igreja, entdo
exclusivamente catdlica, na vida ptblica e nos lares burgueses. O Crime do
Padre Amaro é o romance que incide precisamente nesta questdo. A
proximidade da jovem Amélia com o cénego Dias, presenga tdo frequente
na sua casa que este se considerava membro da familia, as intimidades
dele com a sua made, criam o meio para que sinta atracdo pelo atraente
padre Amaro, recém-chegado a cidade e a sua casa. Numa cena do
romance que descreve um jantar de clérigos, cada um relata experiéncias
diversas para obter favores e dinheiro para a sua paréquia. Por exemplo,
o padre Natario conta como usa a confissio para arrecadar alguns
fundos: “O que eu quero dizer é que é um meio de persuasdo, de saber o
que se passa, de dirigir o rebanho aqui ou para ali...e quando é para o
servico de Deus é uma arma...”24

No Portugal de hoje em que o culto catélico se insere no pluralismo
que a liberdade religiosa consagra, algumas das seitas e igrejas estdo
perigosamente coladas a marginalidade e sdo disfarce para muitas
atividades ilicitas.

Bartlo, um dos dois vadios de Quando o diabo reza, consegue
revestir-se de uma aparéncia séria e distinta e aceita participar ativamente
nas atividades da congregacao:

Bartlo, seguindo o conselho da made, arranjara rapidamente um
lugar de ‘coadjuvante’ na igreja, superior a ‘prestes’ e a
‘famulo’. Assistia ao tabernaculo, muito sério, cheio de
peneiras, com o Hugo Boss a resplandecer. Dotado daquela
palheta, ndo tardaria a ser promovido a “caduceu” de terceira,
com direito a dirigir-se aos fiéis, em breves exortacdes. A mae
dizia as vizinhas que o rapaz tinha encontrado a ‘via’ e que
estava cheia de orgulho.?

Também Manfredo Tendeiro, outra personagem do mesmo ro-
mance, é frequentador da mesma igreja da qual se serve para iludir uma

23 CARVALHO, 2010, pp. 36-7.
24 QUEIROS, 2005, p. 98.
25 CARVALHO, 2017, pp. 252-3.
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aparéncia de dignidade patriarcal, escolhendo sempre um lugar de honra.
Manfredo Tendeiro esta envolvido em negoécios de contrafacdo e falsifi-
cacdo de roupa de grandes marcas, fornecendo-a para os delinquentes
passarem por doutores e empresarios em golpes de varia natureza. A par
da sua banca de roupa nas feiras, estd envolvido em atividades
criminosas de variadissima natureza que implicam gente do jet set,

atividades que tinham por trds gente importante, da mais
reputada que havia na Peninsula, alguma sempre a dar ao
serrote e a mostrar a dentadura nas revistas forradoras de
quiosques. Tratava-se de operagdes abrangidas pela designagao
genérica de ‘limpeza e desbaste”, que obrigavam a um trabalho
coletivo, coordenado, diversificado e persistente.26

A “limpeza e desbaste” podia consistir em tornar a vida
insuportavel a inquilinos com rendas baixas ou mesmo a atear fogo aos
edificios em que viviam.

A Igreja Irmados em Cristo, que alberga estes delinquentes,
propagandeia uma igualdade que é apenas aparente. Aceita a pobreza,
desde que cada um pague a sua parte do dizimo. O misto de retérica,
prosdpia, salvacdo espiritual e negdcios ilicitos que as novas igrejas
instituidas acolhem propicia novas divisdes e parece adaptar-se a todos
os gostos e todas as circunstancias de vida: “— Mas, 6 mae, ndao ha
miliondrios nesta igreja. Esta é especializada em pobres. Os ricos vao para
a outra”.?” A prodigalidade de lugares-comuns compostos por oposicdes
simples tais como “treva e luz”, “deboche, pureza”, “deserto, jardim”,
parece, no entanto, ter bom acolhimento nos ouvintes:

O oficiante “tinha um discurso ligado, palavra a palavra, e o
tom ia crescendo a medida que a noite se adiantava. Olhares
embalados, ouvidos confortados, almas arrebatadas. [...] Via-se
mesmo que havia algo de superior e iluminado a falar pela boca
dele. Toda a gente estava de acordo. Diziam “ia!”, abanavam as
cabecas e repetiam ‘Aleluia’.2s

Também o bispo de Grudemil, em Era bom que trocissemos umas
ideias sobre o assunto, é retratado com atributos contrarios a prética do
sacerdocio. Por exemplo, revela um gosto sddico em torturar os animais
nas cacadas “perfurando-os, rebentando-lhes as cabecas, fazendo-lhes
saltar os olhos, pendentes das Orbitas por filamentos enlameados e,

finalmente, pendurando-os a cintura, ainda frémitos de dores, a esvair-se

2 A ortografia foi modificada do original segundo o acordo ortografico. In: CARVALHO. Id., ib.
27 Idem, ibidem, p. 197.
81d., ib., p. 156.
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em sangue”.?? O narrador, logo de seguida, de forma jocosa, conta-nos o
“castigo terreal” por tdo escabrosos atos. O bispo foi alvo de interesse dos
jornalistas pelo facto de ter mordido um cdo, noticia que suscitou grande
curiosidade em todo o mundo.30

N’O conde Jano (1991), é evidente a duplicidade social e moral do
frade conselheiro que legitima um crime e o abuso de poder.3! Numa
acdo situada num tempo remoto, a filha do rei tinha exigido a morte de
uma condessa e o rei procura corresponder a essa imposicdo, mas ao
mesmo tempo salvar as aparéncias através do frade que lhe fornece o
argumento para tal:

— A felicidade dos principes, meu rei, tem boa conta na
felicidade dos povos que é a razao de ser do munus que Deus
lIhes confiou e em Seu nome exercem.

Sendo caso, valerd sacrificar uma vida para alcancar a
felicidade da infanta, pois assim se poupardo muitas outras que
sucumbiriam a infelicidade dela, que seria sempre ma
conselheira de imponderagdes e de injustigas.32

A instrumentalizacdo da igreja para fins politicos, que alguns
socidlogos veem como instrumentalizacdo mutua, embora possa ser tipica
de governos autoritarios que assim buscam na igreja uma instancia de
legitimacdo, é um fenémeno que atravessa o tempo e o espago.3®* Mas o
que ressalta em Quando o Diabo reza é que as igrejas servem de cobrimento
a negocios ilicitos a nivel individual.

5. A cultura dominante
Talvez seja Eca, como nenhum outro escritor do século XIX, aquele

que desvenda a importancia da 6pera de S. Carlos enquanto lugar de
convivio social equivalente ao passeio publico em vez de ponto cultural

2 CARVALHO, 2002, p. 110.

30 Idem, ibidem, p. 112.

31 Para a anédlise deste conto ver SEQUEIRA, Rosa Maria. “O Conde Jano de Mario de Carvalho:
uma histéria de desejo no desejo de histéria” - Atas do Coléquio Literatura e Histéria, realizado
na Universidade Aberta em outubro de 2002. Lisboa: Universidade Aberta, 2005, pp. 285-296
(CD-ROM). In:

<https:/ /repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/320/1/ ACTAS-
LiterAtura%20e %20Hist%c3 %b3ria285-296.pdf.pdf>.

32 CARVALHO, Mario. Quatrocentos Mil Sestércios seguido de O Conde Jano (novelas). Lisboa:
Caminho, 1991, p. 102.

3 Ver, a proposito, OLIVEIRA, Fabricio. “Religido e participacdo politica. Consideragdes sobre
um pequeno municipio brasileiro”, e-cadernos, 13, 2011. In:

<https:/ /journals.openedition.org/eces/568> ou SANTOS, Paula. A politica religiosa do Estado
Novo (1933-1974): Estado, leis, governacdo e interesses religiosos. Tese de doutoramento
apresentada a Universidade Nova de Lisboa, 2012. In:

<https:/ /run.unl.pt/bitstream/10362/8617/1/PBS_Tese.pdf>.
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num modelo de comunicacdo que, como refere Vieira de Carvalho,
consistia sobretudo na exposigdo do eu.3

A seguinte cena d’Os Maias, passada no Teatro da Trindade
durante um sarau, da a medida da cultura da época através da perspetiva
critica do narrador:

No entanto, por toda a sala, o sussurro crescia. Os encatarroados tossiam
livremente. Dois cavalheiros tinham aberto A Tarde. E caido sobre o teclado,
com a gola da casaca fugida para a nuca, o pobre Cruges, suando, estonteado
por aquela desatengdo rumorosa, atabalhoava as notas, numa debandada. —
Fiasco completo.®

A peca musical a que o publico, composto por altos burgueses e
aristocratas, reagiu com tal incivilidade era a sonata Patética de
Beethoven. Ega conhecia bem a cultura europeia, dai se referir com
desgosto ao estado musical do Portugal da época:

E quanto a mdsica, refugiou-se nos cafés-concertos, nos realejos e nas harpas da
rua; refugiou-se também nos pianos das meninas. Todo o mundo acha
adoraveis as musicas dos pianos particulares; também acho bom, mas prefiro a
forca.3¢

E se Vieira de Carvalho refere a critica de Eca ao sistema da
sociedade liberal” os romances de Madério de Carvalho deixam
transparecer o mesmo. Os vdrios narradores dos seus romances nao
hesitam em apontar nomes reais conhecidos do publico portugués da
cultura popular e de massas, por exemplo, o “senhor Toy” e o “senhor
Marco Paulo”. O disco de platina de Soraia Marina possui letras deste
género: “Meu amor ndo respondeste/ quando te vi junto ao mar/ Tu

/

entdo ndo me quiseste/ Deixa-me vai-te matar”.’® Nestas cangdes, “a

3 CARVALHO, Mirio Vieira de. “Eca de Queirdés e a épera no século XIX em Portugal”,
Colégquio Letras, 91, 1986, p. 25. Vieira de Carvalho demonstra como, a partir dos romances de
Eca, a 6pera participava de um processo de alienacao. In:

<http:/ / coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay ?n=91&p=27&o=r>.

Para o estudo dos aspetos musicais na obra de Eca, ver PINTO, Paul; PINTO, Judith. “Music as
Narrative in Eca de Queirés” O Primo Basilio”. In: Hispania 73.1 (March 1990): 50-65;
CARVALHO, Mério Vieira de. E¢a de Queirds e Offenbach: a acida gargalhada de Mefistofeles.
Lisboa: Edi¢des Colibri /Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, 1999 e FERRO, Luis dos Santos. “Musica”. In: CAMPOS MATOS (org. e coord.).
Diciondrio de E¢a de Queiroz, 2% ed. rev. e aumentada. Lisboa: Caminho, 1993, pp. 633-644.

35 QUEIROS, Eca de. Os Maias, p. 431.

3 Correspondéncia de O Distrito de Evora, no. 3, 13 de janeiro de 1887. In: QUEIROZ, Eca de.
Prosas Esquecidas, 11, p. 306.

37 CARVALHO, Mério Vieira de. E¢a de Queirds e Offenbach: a acida gargalhada de Mefistofeles.
Lisboa: Edi¢des Colibri /Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, 1999, p. 31.

38 CARVALHO, 2003, p. 126.
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musica era quase tdo boa como a letra”.3® O humorista Ricardo Aratjo
Pereira (2007) também se pronuncia sobre a letra das cangdes de outro
cantor popular, Tony Carreira. Comenta ele os dois seguintes versos,
“Vem para mim bamboleando/ escorrega nos meus labios”: “este tltimo
parece alertar para o carater traigoeiro dos beijos, que ora fazem tropegar
ora saem de labios escorregadios. A registar, por quem, desejando
entregar-se aos prazeres do amor, ndo queira, ainda assim, partir uma
perna” .40 Mais uma vez se repete o fenémeno retratado n'Os Maias: a
musica predominante na sociedade portuguesa é a sua caricatura.

Todos estes cantores populares, sendo praticamente inexistentes
enquanto atuam em feiras e romarias, podem ser rapidamente
promovidos através da televisdo cuja programagao é grandemente
dedicada a este tipo de musica, a concursos bizarros e a telenovelas que
personagens de educacdo superior consomem. Em A arte de morrer longe,
presenciamos o que fazem as personagens Arnaldo e Barbara ao serao:

“Assistiam a uma daquelas intermindveis pecas narrativas que as
televisdes exibem por volta da hora do jantar e que dao pelo nome de
telenovelas, folhetins televisivos que parecem destinados de propésito e
muito sabiamente as pessoas que deixam divagar o espirito para longe
do clardao em que os olhos estdo postos, como acontece aos casais
desavindos e ja pouco firmados na desavenca. As situacdes e proprias as
falas sao habilidosamente repetidas, de maneira que, por mais distraido
que se esteja, ha grande improbabilidade de se perder o fio da
histéria” 4

Em Era bom que trocissemos umas ideias sobre o assunto é
ridicularizada a programacao televisiva que ndo anda longe da realidade
no tipo de concursos, reality shows, filmes e documentarios que oferece.
Por exemplo, “um concurso em que um fulano tomava banho num
composto espesso de banha de porco e dejetos de pardal e depois se
lambia, com acompanhamento de morangos e felicitagdes dum vasto
publico”42; “um programa em que um marinheiro regressava apods vinte
anos de auséncia, com uma perna a menos devido a dentada dum
tubardo e a mulher, recebendo-o de bracos abertos, bradava: ‘Assim
ainda gosto mais de ti, caracas!””43; “um filme em que o her6i derrubava
um bandido, lhe tracava as costas com cinco ou seis facadas horizontais,
lhe sacava as costelas para fora e as partia, uma a uma com estalidos

3 Idem, ibidem, p. 126.

40 PEREIRA, Ricardo Aratjo. Boca do inferno. Lisboa: Tinta-da-China, 2007, p. 13.
4 CARVALHO, 2010, pp. 98-9.

2 CARVALHO, 2002, p. 29.

43 Idem, ibidem, ibidem.
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fortes e repulsao de matérias rubras”#4 e, finalmente, um documentario
que explora o sentido de orientagdo da mosca drosdfila.

O gosto literario predominante pertence ao mesmo registo da au-
séncia de critérios e de escrita. Os best sellers da época de Eca que eram a
apoteose do adultério, segundo as suas palavras n’As Farpas>, e sobre os
quais as mulheres derramavam lagrimas de sensibilidade, tém no presen-
te o seu equivalente nos adocicado[s] livro[s] do senhor Paulo Coelho.4¢

6. Conclusao

A acdo nos romances de Eca e de Mario de Carvalho permite o
reconhecimento duma cidade cosmopolita nos hébitos duma populagao
heterogénea que se apresenta em discurso direto sob diferentes grupos
econdmicos, culturais e profissionais e age de acordo com a sua pertenga
a cada um deles. Os respetivos autores /narradores descrevem as agoes,
as introspecgdes, as relagdes de convivéncia, formas de vida e de
socializacdo, integrando as suas personagens em grupos familiares,
religiosos, profissionais, sociais e politicos, caracterizados com uma
linguagem e sonhos identificidveis quer no Portugal dos anos 1800 quer
dos ultimos anos. Esta verosimilhanca agita o leitor, provocando-lhe o
riso e interpelando-o para o que estd mal e precisa de ser reformado seja a
“ferrugem nacional”, referida por Eca, seja uma “realidade muito
abusadora”, expressdao que o narrador de Era bom que trocdssemos umas
ideias sobre o assunto ndo se cansa de repetir.#’ Em Ega, sdo especialmente
visados o0s representantes das classes dirigentes do Portugal da
Regeneracdo. As personagens sao marcadas por aquilo que a critica
eciana chama representatividade social. Ja em Mério de Carvalho ha uma
atencdo a nova composicdo social heterogénea do Portugal do século XXI
e a fendmenos recentes num clima de manipulacdo de valores e de
confronto de poderes e interesses, em que as personagens estdo em
conflito consigo préprias e com as instituicdes. Ressalvada esta diferenca
contextual basilar, quase todas as personagens carvalheanas espelham a
conformacdo perante um estado de coisas em tagarelice vazia, em
aturdimento, mero “falatério”, “falajar” ou “zunzunar” sem sentido* que
se espalha pelo pais, abrangendo todas as profissdes e classes sociais e
que parece ser um reflexo das campanhas eleitorais:

“41d., ib., ib.

45 QUEIROS, Eca e ORTIGAO, Ramalho. “As Farpas”. 2004 [1882] In:

<https:/ /sanderley.com/PDF/Eca-de-Queiros/Eca-de-Queiros-As-Farpas-Junho-a-Julho-
1882.pdf>.

46 CARVALHO, 2003, p. 33.

47 CARVALHO, 2002, pp. 164, 198 e 213.

48 CARVALHO, Mario. Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Lisboa: Caminho, 2003, p. 11.
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O pais fala, fala, desunha-se a falar, e pouco do que diz tem o menor
interesse. O pais ndo tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar, O pais
quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais a mao.#

A responsabilidade de trazer os cidaddos da apatia em que estdao
quanto a cultura e a politica é evidente em Eca e Mario de Carvalho que
ndo apenas dao um testemunho da sociedade portuguesa em que
viveram, mas transmitem a indignacdo moral contra todas as formas de
submissdo aos poderes ou aos mercados de que falava Bourdieu, uma
outra forma de tomar consciéncia da correlacdo entre estruturas objetivas
e habitus incorporados.®® Todos o0s grandes romances sdo obras
antropossocioldgicas de riqueza cognitiva e visionaria, diz-nos, por seu
turno, Edgar Morin.5!

Por isso o realismo quotidiano ndo pode deixar de estar ligado a
elementos éticos que sdo inerentes a essa sentida responsabilidade e
fazem parte da representacdo do desencanto perante a vida publica. Os
dois autores sdo atraidos pela contemporaneidade decadente numa
representacdo realista composta por um pano de fundo social e por
sentimentos e valores individuais donde ndo é possivel eliminar a ética. A
obra de Eca abalava o ptublico lisboeta do tempo, tal como os romances de
Mario de Carvalho abalam o leitor de hoje, proporcionando-lhe uma
compreensdo do mundo e obrigando-o a reposicionar-se perante a
possibilidade de uma alternativa. A consciéncia estética tem assim uma
forca subversiva.
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