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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:
Marguerite Duras em Hiroshima, mon amour coloca luz a Literatura engajada;
arte de uma literatura engajada. Ela nao teme em denunciar loucura humana;

0s acontecimentos politicos de seu tempo. Neste “texto- amor e morte.

filme”, ela denuncia, com veeméncia, a guerra, o amor, a
morte, a miséria e as loucuras humanas, a memoria, o
esquecimento, o presente, o passado e o abatimento do ser,
tematicas durassianas que figuram em Hiroshima. O
objetivo desta pesquisa é de analisar todas estas teméticas
que se apresentam num contexto fortemente politico.

ABSTRACT KEYWORDS
Marguerite Duras in Hiroshima, mon amour puts light to the Engaged literature;
art of engaged literature. She is not afraid to denounce the human madness;
political events of her time. In the “text-film”, she strongly love and death.

denounces war, love, death, misery and human madness,
memory, forgetfulness, the present, the past and the dejection of
being, themes durassiennes that appear in the text. The objective
of this research is to analyze all these themes that are presented
in a strongly political context.
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ntre clarividéncia e obscuridade na escrita, Marguerite Duras
coloca em suas obras a arte de uma literatura comprometida. Com efeito,
sabemos que essa literatura exige que o escritor participe plenamente nos
acontecimentos do mundo social e que demonstre sensibilidade, um
espirito critico aos problemas da humanidade, através de sua escrita
politizada.

Nesta perspectiva, Marguerite Duras, em suas obras, ndo teme
escrever ou denunciar seu engajamento aos acontecimentos de seu tempo.
Pelo contrario, Duras assumira posicOes criticas nos grandes conflitos
politicos e ideoldgicos de sua histéria, o que a tornard uma escritora
engajada. De fato, se olharmos mais de perto veremos que essa posicao
provavelmente decorre da tragédia de sua infancia dificil, vivida na
Indochina colonizada. Na época, ela vivenciou a miséria familiar, a
injustica e as desigualdades sociais.

Nascida em 1914, com a Primeira Guerra Mundial, tudo leva a crer
que a autora foi marcada por acontecimentos intimos que deixaram feridas
profundas. Nessa perspectiva, suas obras trazem o eco das grandes
tragédias em que ela foi testemunha: a Indochina colonizada, os crimes da
Segunda Guerra Mundial, a miséria das classes oprimidas, o holocausto, a
infelicidade individual e a coletiva. Pelo paralelismo, o inforttnio
generalizado simboliza o infortinio pessoal ou vice-versa. As narrativas:
A dor e Hiroshima, meu amor, dentre outras, servem como exemplo. Tudo
acontece como se a angustia vivida pela francesa, Emmanuelle Riva,
“tosquiada em Nevers”, estivesse exatamente respondendo, na mesma
proporcao, a angustia de todas as mulheres que perderam seus cabelos,
ap6s a queda da bomba atdmica, em Hiroshima. De fato, é sobre essa
equivaléncia que é construido o “texto-filme” Hiroshima. Numa entrevista
concedida, Duras declara a Alain Vircondelet (1991, p. 160) que o texto “é
o engajamento”, destacando, assim, a importancia que ela atribui, na
escrita, ao destino individual e coletivo. Entrevistada em Montreal, ela diz
também: « Je me suis mieux remise de [...] pertes individuelles que du sort
général des juifs. Ca peut arriver qu’on vive le général de facon tres personnelle et
tres sensible, trés douloureuse » (LAMY; ROY, 1981, p. 40).! O profundo
conhecimento de Duras no que concerne a dor individual, a experiéncia
que ela propria experimentou em sua vida pessoal e intima, encontra no
sofrimento coletivo um espelho, um eco.

1 “Eu me recuperei melhor das [...] perdas individuais do que do destino geral dos judeus. Pode
acontecer que vivamos o geral de uma forma muito pessoal e muito sensivel, muito dolorosa.
Todas as tradugdes ndo indicadas especificamente sdo deste autor”.
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Sabemos que a mde de Duras, Marie Donnadieu, comprou uma
“concessdo”, uma terra para cultivar, e infelizmente, ela se mostrou
“incultivavel”, pois regularmente a plantacdo de arroz era inundada pelas
“aguas do Pacifico” durante a época das marés altas. Sua mae ndo sabia
que “era preciso subornar os agentes do registro de terras” para ter uma
terra que pudesse ser explorada. Nesse sentido, Duras declara:

On lui a donné une terre, ce n'était pas une terre, c’était une terre
envahie par l'eau pendant six mois de l'année. Et elle a mis la-
dedans vingt ans d’économie [...] Elle a semé, elle a repiqué le riz,
au bout de trois mois le Pacifique est monté et on a été ruinés.
[...] Je crois que c’était la colere a vrai dire qu’elle voulait mourir,
qu’elle était en train de mourir. De colere. D'indignation. Apres
que les barrages se soient écroulés. Evidemment, ¢a nous a
terriblement marqués. Je ne peux méme pas encore en parler
calmement. Voyez. (DURAS; PORTE, 1977, p. 56-9)2

O fracasso desse empreendimento terd imensa repercussdo no
imaginario durassiano que sera abordado em muitos de seus romances.
Neste sentido, a autora denunciara o sistema colonialista, corrompido ao
extremo, bem como a miséria social através de suas estruturas romanescas
e ainda em suas producdes cinematograficas. Conforme foi apontado, para
Duras, a tragédia da mae, por exemplo, vitima da prética colonial, serve
como paralelo a todas as injusticas do mundo, contra as quais a escritora
sempre se revoltou por meio de diversos engajamentos politicos e
ideoldgicos. Assim, Christophe Carlier ressalta que:

[...] V'univers littéraire de l’écrivaine se resserre autours des
figures anonymes et poignantes que sont, dans Un barrage contre
le pacifique, les enfants de la plaine, dans Le vice-consul, le peuple
indistinct des lépreux, dans Aurélia Steiner, les victimes des
camps de la mort, dans L’été 80, les grévistes de Gdansk et les
populations décharnées de I’Ouganda. (CARLIER, 1994, p. 23)3

Com efeito, além da mensagem politica, hd sofrimento e a dor dos
individuos que sao as fontes da escrita durassiana que nasce sempre « sur
le corps mort du monde, et de méme sur le corps mort de 'amour » (DURAS,

2 “IMinha mae] recebeu uma terra, mas ndo era uma terra, era uma terra invadida pela dgua
durante seis meses do ano. E ela investiu [na compra] vinte anos de economia [...]. Ela semeou,
transplantou o arroz, depois de trés meses [a maré] do Pacifico subiu e nés fomos arruinados [...].
Acho que foi de raiva, para dizer a verdade, que ela queria morrer, que estava quase morrendo.
De raiva. De indignagdo. Depois que as barragens desabaram. Evidentemente, isso nos marcou
terrivelmente. Eu ndo posso nem falar sobre isso calmamente. Veja”.

3 “[...] o universo literdrio da escritora se fecha em torno das figuras anénimas e pungentes que
sdo, em Uma barragem contra o Pacifico, as criangas da planicie, n’O vice-consul, o povo indistinto
dos leprosos, em Aurélia Steiner, as vitimas dos campos da morte, em O verdo de 80, os grevistas
de Gdansk e as populagdes descarnadas de Uganda” (CARLIER, 1994, p. 23).
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1980, p. 67).4 Escrever sobre “o corpo morto”, é, pois, colocar em cena a
paixao, o desejo até os confins de seus dramas, de seus amores e de suas
perdicdes.

Christiane Blot-Labarrere escreveu, alids, que: «[Certaines] ceuvres
mettent en relief la nocivité du pouvoir politique et militaire, les erreurs des
mouvements révolutionnaires dévoyés [...] » (1992, p. 111).5 Assim, pode-se
perguntar: como compreender esse engajamento politico em suas obras?
Combatendo a favor da verdade e da justica, Duras ressalta o que outros
textos ocultam: as infelicidades, o sofrimento e as desigualdades do
mundo. Nessa perspectiva, para poder denunciar a injustica, a dor ou a
tortura nos textos, a autora participou de numerosos combates coletivos da
histéria, como por exemplo: a Resisténcia durante a Ocupagdo alema na
Franca durante a Segunda Guerra Mundial, o comunismo em 1944, a luta
pela independéncia da Argélia, o movimento de esquerda de maio de 68,
o feminismo, o “mitterrandismo” e muitas outras a¢des politicas de sua
época. Entretanto, é em seus textos que Duras se manifesta melhor
politicamente. E neste sentido que se constréi Hiroshima, escrito em estreita
colaboracdao com Alain Renais e também com o auxilio de Gérard Jarlot,
seu companheiro na época. Hiroshima, mon amour é “texto-filme” que, por
isso mesmo, levanta necessariamente uma questao. Tudo faz sentido no
contexto que denuncia: a catastrofe mundial da guerra, o sofrimento das
vitimas, as injusticas, a contestacao das ideologias e o horror da Segunda
Guerra Mundial. Nessa perspectiva, declara a autora: « Cet amour-la, c’est
ma politique depuis toujours » (DURAS, 1980, p. 67).6 Escrever sobre o “corpo
morto” é traduzir o que ndao pode ser vivido na vida (Iinvivable), o
abatimento do ser. Entre a catastrofe individual e a coletiva, entre o amor
e amorte, a autora focaliza o desastre historico da guerra e a complexidade
de viver em um mundo destruido. O “texto-filme” ignora os debates
histéricos sobre a legitimidade do acontecimento. O que estd em jogo é a
destruicdo da cidade que é vista nas imagens do filme. Trata-se de um
espetdculo insustentavel que obriga a redefinir as relagdes do homem com
o mundo. Na verdade, as imagens do filme oferecem uma licdo de
reciprocidade entre os individuos nascidos em razdo do apagamento do
drama coletivo e da tristeza individual. Tudo se passa como se Duras
quisesse compreender a esséncia do sofrimento individual ou coletivo do
ser. Danielle Bajomée (1992, p. 8) ja escrevia que para Duras « la douleur est
la manifestation essentielle de I’étre ».” Como traduzir na escritura os conflitos,
as guerras, o abandono, a infelicidade e a separacao? A seus olhos, todas
as dores e sofrimentos dos seres comportam um sentido, ao menos

4 “sobre o corpo morto do mundo, e também sobre o corpo morto do amor” (DURAS, 1980, p.

67).
5 “[Certas] obras focalizam o lado nocivo do poder politico e militar, os erros dos movimentos
revolucionarios desviados [...]” (1992, p. 111).

¢ “Esse amor é minha politica desde sempre” (DURAS, 1980, p. 67).
7“a dor é a manifestagao essencial do ser” (BAJOMEE, 1992, p. 8).
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subjetivo. Existem fatos histéricos e pessoais que sdo incomunicéveis,
intraduziveis, quando o “tudo” e o “nada” do mundo se referem aos
sentimentos os mais profundos e os mais intimos.

O amor e a morte em Hiroshima

Ja na abertura de Hiroshima, mon amour, o espectador vé na tela os
corpos de dois personagens, nus, enlacados. Os corpos dos herdis
recobertos de cinzas e de suor e permanecem um longo tempo abracados.
A primeira vista, parecem aos pedacos, “cortados”. Vozes surgem do nada.
Falam da morte em Hiroshima, da destruicio e da decomposicao da
cidade. Ao mesmo tempo, ouve-se igualmente a mdusica de Fusco,
associada a uma dolorosa melodia que acompanha o abraco dos
personagens, “quase sufocante”. Em seguida, ouvem-se também vozes que
ndo cessam de repetir, com insisténcia, o horror dos espedacamentos
sofridos em Hiroshima: o hospital, as feridas, os horrores durardo o tempo
do abrago entre os dois amantes. Tudo leva a crer que, olhando as imagens,
por tras de um plano simbdlico, os espectadores percebem que existem
maultiplos elos entre amor e morte. Com efeito, é como se o ato de fazer
amor respondesse exatamente & morte, uma vez que o filme mostra os
personagens na cama alternadamente com a imagem de destruicao de
Hiroshima. Como se os amantes vivenciassem, ao mesmo tempo, o amor e
a morte; assim relata a heroina:

J'ai tout vu a Hiroshima. Ainsi I'hopital, je 'ai vu [...] Comment
aurais-je pu éviter de le voir ? [...] Quatre fois au musée a
Hiroshima. ]'ai regardé les gens. ['ai regardé moi-méme
pensivement, le fer. Le fer brilé. Le fer brisé, le fer devenu
vulnérable comme la chair. |'ai vu des capsules en bouquet : qui
y avait pensé ? Des peaux humaines flottantes, survivantes,
encore dans la fraicheur de leurs souffrances. [...] Des chevelures
anonymes que les femmes de Hiroshima retrouvaient toutes
entieres tombées le matin, au réveil. |'ai eu chaud place de la Paix.
Dix mille degrés sur la place de la Paix. Comment l'ignorer?
(DURAS, 1971, p. 22-5).8

A tela s6 mostra corpos cortados e partidos em plano grande. A
histéria mesmo de Hiroshima torna-se entao um pretexto. De fato, quando
a heroina olha as imagens que lembram a morte, ela as compara a

8 “Eu vi tudo em Hiroshima. Assim o hospital, eu o vi [...] Como eu poderia ter evitado ver? [...]
Quatro vezes no museu de Hiroshima. Eu olhei as pessoas. Olhei eu mesma pensativa, o ferro. O
ferro queimado. O ferro partido, o ferro vulneravel como a carne. Eu vi cdpsulas em buqué: quem
teria pensado? Peles humanas flutuantes, sobreviventes, ainda no frescor de seus sofrimentos.
[...] Cabeleiras anonimas que as mulheres de Hiroshima encontravam inteiras caidas de manha,
ao despertar. Senti calor na Praca da Paz. Dez mil graus na Praca da Paz. Como ignorar?”
(DURAS, 1971, p. 22-5).
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acontecimentos pessoais, vividos em Nevers, operando-se, assim, uma
unido entre memdria e esquecimento. Isto é, olhando “o hospital” e o
“museu”, ressurgem fatos inconscientes que traduzem as imagens da
guerra. Como se ela olhasse para dentro de si, de sua esséncia, de sua
existéncia de outrora.

Na verdade, o olhar da personagem feminina se torna uma
introspecgao interior, porque nasce de uma relagdo intima entre o mundo
exterior e o mundo interior ou vice-versa. Como se, contemplando as fotos
no museu, ela visse a si propria, vendo-se, como em um espelho, o reflexo
profundo de sua alma. E pela dicotomia do mundo interior e exterior que
ela recupera, em seu pensamento, os fatos vividos do passado. Eles
retornam agora com tal veeméncia que as palavras sdo incapazes de os
traduzir.

O Japonés tem razao em repetir obstinadamente as frases cuja
sonoridade evoca um sentido misterioso e profundo: « Tu n’a rien vu a
Hiroshima. Rien », « Tu n’as pas vu d’hopital a Hiroshima », « Tu ne sais rien »,
« Non, tu ne connais pas I'oubli » ou ainda: « Tu n’es pas douée de mémoire »
(DURAS, 1971, p. 22-7).9

Essas afirmagdes do Japonés ndo significam que o que a
personagem feminina tenha visto nao seja “nada”, mas simplesmente que
tudo o que ela viu ndo é comparavel ao acontecimento em si, porque nem
o hospital, nem os museus e nem os documentos podem dar a ideia da
catastrofe mundial. Em outros termos, entre afirmagdo e negacao dos
discursos justapostos dos herdis, estd a impossibilidade de qualquer
representacao realista de um acontecimento semelhante a explosdao da
bomba atomica e suas consequéncias. Nessa perspectiva, continua a
Francesa:

J'ai toujours pleuré sur le sort d’Hiroshima. [...] De méme que
dans l'amour cette illusion existe, cette illusion de pouvoir ne
jamais oublier, de méme j'ai eu l'illusion devant Hiroshima que
jamais je n’oublierais. De méme que dans I'amour [...]. Ecoute-
moi. Comme toi, je connais I'oubli. Comme toi, je suis douée de
mémoire, je connais I'oubli. Comme toi, moi aussi, j’ai essayé de
lutter de toutes mes forces contre I'oubli. Comme toi, j'ai oublié.
Comme toi, j'ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une
mémoire d’ombre et de pierre. J'ai lutté pour mon compte, de
toutes mes forces, chaque jour, contre I'horreur de ne plus
comprendre du tout le pourquoi de se souvenir. Comme toi, j'ai
oublie. (DURAS, 1971, p. 27-32)10

9 “Vocé ndo viu nada em Hiroshima. Nada”, “Vocé nédo viu hospital em Hiroshima”, “Vocé nao
sabe nada”, “Nao, vocé ndo conhece o esquecimento”, “Vocé ndo é dotada de memoéria” (DURAS,
1971, p. 22-7).

10 “Eu sempre chorei sobre a sorte de Hiroshima. [...] Da mesma forma que no amor, essa ilusao
existe, essa ilusdo de poder jamais esquecer, como eu tive ilusdo frente a Hiroshima que jamais

eu esqueceria. Como no amor [...]. Ouca-me. Como vocé, eu conhecia o esquecimento. Como
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Sua vontade de ver tudo em Hiroshima reforca e conduz a
personagem feminina a estabelecer o lago entre a memoria e o
esquecimento, entre o passado e o0 presente, entre o amor e a morte, entre
os lugares Hiroshima e Nevers, cidade onde a heroina, em sua juventude,
viveu a histéria de um amor louco e inesquecivel.

Quando ela reafirma que « est douée de mémoire [et qu’elle] connait
I'oubli », (é dotada de memoria [e que ela] conhece o esquecimento), Duras
ressalta exatamente a memoria e o esquecimento. No fundo, a autora
deseja uma tomada de consciéncia sobre o passado e o presente, pelo
engajamento das personagens e também dos leitores, face a Historia.
Assim, as imagens de Hiroshima e de Nevers, que desfilam na tela
destacam as atrocidades da guerra e as desastrosas consequéncias para o
individuo. Se existe ai uma critica sobre o esquecimento, ha também em
relacdo ao documentario e através dele a memoria dos fatos.

Por tras do simboélico, se ha nesse “texto-filme” a vontade de criar
uma ilusdo pela memoria, existe, certamente, uma verdade do
esquecimento. Mesmo se esta manifesta o ausente, é porque existe a forca
de traduzir a auséncia. E o que vai mostrar o laco das imagens da morte
em Nevers e em Hiroshima. Deste ponto de vista, a morte de seu amante
alemdo, durante a Segunda Guerra Mundial em Nevers, representa para a
heroina uma catastrofe de importancia exatamente compardvel a de
Hiroshima.

As cabeleiras das mulheres de Hiroshima, que caiam na manha
seguinte a catdstrofe da bomba atdmica, fazem pensar na tosa do cabelo da
Francesa em Nevers. Em outras palavras, o drama individual da heroina
responde ao drama coletivo das mulheres em Hiroshima. Nesse sentido, a
memoria e o esquecimento manifestam-se pelo recomego, pela repeticao.
O esquecimento permite a repeti¢do, assim como a lembranga.

A heroina é consciente de que os sobreviventes de Hiroshima, ante
o paroxismo da memodria e do esquecimento, ndo excluem a possibilidade
de se produzirem outras Hiroshimas. Da mesma forma que visitando os
museus, 0s hospitais, as ruinas da cidade destruida, ela teve a ilusdo de
reviver o proéprio acontecimento. A memoria aqui estd ligada a dor do
passado, individual ou coletivo. Sabe-se que o esquecimento pode por
vezes apaziguar o sofrimento da heroina, mas ¢é dificil atingir esse
esquecimento, uma vez que as imagens de outrora se esforcam para voltar
a memoria, e vencer o constante combate entre memoria e esquecimento.

vocé, sou dotada de memoéria, conhego o esquecimento. Como vocé, eu também, tentei lutar com
todas as minhas forgas contra o esquecimento. Como vocé, eu esqueci. Como vocé, desejei ter
uma inconsoldvel meméria, uma memoria de sombra e de pedra. Eu lutei por minha conta, com
todas as forgas, cada dia, contra o horror de ndo mais compreender o porqué de se lembrar. Como
vocé, eu esqueci”. (DURAS, 1971, p. 27-32)
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A memoria e o esquecimento

O esquecimento nesse “texto-filme”, manifesta-se mais enigmatico
que a memoria. Assim, as imagens que acreditamos ter esquecido ha muito
podem reaparecer abruptamente. Nessa perspectiva, olhando hoje seu
amante Japonés, a heroina tem a ilusdo de rever seu amante alemao de
outrora. Perdida em seus mais intimos delirios, a Francesa se desdobra nas
imagens que lembram o amor e a morte e parecem delas alimentar-se:

[...] Je te rencontre. Je me souviens de toi. Qui es-tu? Tu mes tues
Tu me fais du bien. [...] Tu me plais. Quel événement. Tu me
plais. Quelle lenteur tout a coup. Quelle douceur. Tu ne peux pas
savoir. Tu me tues. Tu me fais du bien. Tu me tues. ['ai le temps.
Je t'en prie. Dévore-moi. Déforme-moi jusqu’a la laideur.
Pourquoi pas toi dans cette ville et dans cette nuit pareille aux
autres au point de s’y méprendre ? Je t’en prie... (DURAS, 1971,
p- 35)11

Nessas palavras delirantes da Francesa, observa-se uma espécie de
loucura. De fato, ndo se sabe mais quem esta nesse discurso: o Japonés ou
o Alemao? Ou os dois? O leitmotiv « Tu me tues, tu me fais du bien », refere-
se a0 mesmo tempo a ambos. E ao amante de agora, ela pede o impossivel:
“devorar”, “deformar”, marca-la fisicamente, de maneira particular no
momento do gozo e ser de uma vez por todas, fixada em sua carne, como
os tracos do bombardeio sao fixados na carne dos sobreviventes. No fundo,
ela se desdobra porque tenta encontrar as mesmas sensa¢des ou 0 mesmo
gozo que tivera em Nevers. Assim, para Michel David, a escritura de Duras
« tend vers la jouissance parce que Marguerite Duras ne cherche-t-elle pas a dire
la cause de la jouissance au-dela méme de ses effets annihilants, tout en se heurtant
a cette impossibilité méme » (DAVID, 1996, p. 18).12

A cena de seducao entre o Japonés e a Francesa estd longe de
exprimir o sadismo. Com efeito, isso se explica por uma secreta vontade de
aniquilamento. Existe ai a manifestacdo de dois extremos: o prazer e a dor
que estdo escritos no préprio coracio da paixdo-amorosa durassiana. E
neste sentido que a heroina guarda em si mesma, no dmago de sua alma, o
segredo de um vivido passional que, ao longo do tempo, ela vai transferir
em outras histérias de encontro com o outro. As temaéticas do amor, da
morte, do desejo, da paixdo e da memoria e do esquecimento servem de

11 “[...] Eu a encontro. Eu me lembro de vocé. Quem é vocé? Vocé me mata. Vocé me faz bem. [...]
Vocé me agrada. Que acontecimento. Vocé me agrada. Que languidez de repente. Que
suavidade. Vocé ndo pode saber. Vocé me mata. Vocé me faz bem. Vocé me mata. Tenho tempo.
Eu imploro. Devore-me. Deforme-me até a feitira. Por que ndo vocé? Por que ndo vocé nesta
cidade e nesta noite igual as outras a ponto de se enganar? Eu imploro...” (Tradugdo de M.
Cristina Kuntz e de Mauricio Ayer).

12 “Marguerite Duras ndo procura dizer a causa do gozo além de seus efeitos aniquiladores,
ferindo-se por essa mesma impossibilidade” (DAVID, 1996, p. 18).
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ponto de apoio ao que buscam as heroinas durassianas na maioria de seus
textos.

O didlogo que trocam os heréis de Hiroshima ndo é unicamente da
ordem da voluptuosidade, mas hd, sobretudo, a vontade de falar, de se
entregar e de se libertar das angustias existentes, desde sua juventude em
Nevers. Nesse sentido é que a Francesa se desdobra e o Japonés vai
encarnar o Alemao. E, pois, nessa espécie de transe que ele se une a
Francesa, bebendo cerveja em um café a beira do rio. E entdo comeca a
interroga-la: « Tu aurais eu froid dans la cave a Nevers si on s’était aimés? Elle:
J'aurais eu froid. A Nevers les caves sont froides, été comme hiver. La ville s'étage
le long d'un fleuve qu’on appelle la Loire » (1971, p. 86).13 Nesse momento, os
acontecimentos de Nevers retornam vividamente como em seu passado da
juventude. O Japonés aceita, pois, escorregar no outro, transformar-se no
amante de ontem e de hoje.

Um amor de transferéncia

Em realidade, o amor, o desejo ou a paixdo da Francesa pelo
Japonés consiste no rememorar ou ressuscitar de um amor-paixao, vivido
na adolescéncia. Um amor interrompido pelo assassinato do Alemao, que
ela amava perdidamente. Ele fora abatido as vésperas da Liberagao,
porque era « ennemi de la France » (1971, p. 126) (inimigo da Franga). A seus
olhos, entre Nevers de outrora e Hiroshima de hoje existem
semelhancas gritantes: a guerra, a morte, a perda e, bem entendido, o
encontro com o Japonés, a intensidade do desejo e a do amor, condenados
de antemao.

Como para o personagem Chauvin de Moderato cantabile e Jacques
Hold em Le ravissement de Lol V. Stein, o Japonés também faz o papel de
mediador a fim de que a heroina do texto possa se desvelar a si propria. O
papel do Japonés é comparavel ao do psicoterapeuta em uma « cure
psychanalytique » (PINGAUD, 1965, p. 179) (cura psicanalitica). Portanto, o
papel do personagem neste “texto-filme” é comparavel ao de um terapeuta
com a ajuda do qual a heroina poderia reelaborar o amor e a morte de seu
amante e a “loucura” de outrora em Nevers. Na verdade, ele a ajuda a
livrar-se de seus traumas ligados a guerra, a tonsura, a morte do Alemao e
seu encarceramento no porao. Para ambos, a heroina e o Japonés, falar dos
acontecimentos de Nevers era ja uma libertacdo.

Até o final da terceira parte, o Japonés dirige a Francesa. Ele a
orienta e a interroga. Lentamente leva-a a descobrir a gravidade de seu

passado e tenta fazé-la esquecer o peso secreto da tragédia de outrora. Ele
diz:

13 “Vocé teria sentido frio no pordo em Nevers se nos tivéssemos feito amor? Ela: Eu teria sentido
frio. Em Nevers os pordes sdo frios, tanto no verdo quanto no inverno. A cidade se estende ao
longo de um rio que se chama Loire” (1971, p. 86).
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C’est la, il me semble I’avoir compris que tu es si jeune... si jeune,
que tu n’es encore a personne précisément. [...] C'est la, il me
semble I'avoir compris, que j'ai failli... te perdre... et que j'ai
risqué ne jamais te connaitre. (1971, p. 81)14

E verdade que em Nevers a Francesa tornou-se o que é agora: ela
vé a morte intermindvel de seu amor de juventude. Por causa desse
acontecimento, ela se perde em um eterno presente. Nesse momento, veé-
se despojada de passado e de futuro.

Observou-se acima que, ao final da guerra, a moga careca foi
encerrada em um pordo por ter desonrado a familia, enquanto « la France
entiere est en féte, dans le désordre et la joie » (1971, p. 139) (“a Franca inteira
estava em festa, na desordem e na alegria”). Em seguida, ouve-se a voz da
heroina:

On chante la Marseillaise dans toute la ville. Le jour tombe. Mon
amour mort est un ennemi da la France. Quelqu'un dit qu’il faut
la faire se promener en ville. La pharmacie de mon pere est fermée
a cause de déshonneur. (1971, p. 97)15

A medida que o filme se prolonga, ela ndo pode mais esquecer a
morte de seu amante Alemao, sobre o qual ela deitara, um pouco antes de
sua morte. Por causa dessa histdria aterrorizante, a Francesa se perde nos
dédalos do tempo presente e do tempo passado. E como outrora e hoje
entremeiam-se em sua memoria agitada, no momento de falar com o
Japonés, a Francesa se perde completamente. Assim, ouve-se sua voz:

Je suis restée pres de son corps toute la journée et puis toute la
nuit suivante. Le lendemain matin on est venu le ramasser et on
I'a mis dans un camion. [...] 1l est devenu froid peu a peu sur
moi. Ah | qu’est-ce qu'il a été long a mourir. Quand ? Je ne sais
plus au juste. ]'étais couchée sur lui....oui... le moment de sa
mort m’a échappé vraiment  puisque... puisque méme a ce
moment-la, et méme apres, oui, je peux dire que je n’arrivais pas
a trouver la moindre différence entre ce corps mort et le mien...
Je ne pouvais trouver entre ce corps et le mien que des

14 “E ai, me parece ter compreendido que vocé é tdo jovem... tdo jovem, que vocé ndo ainda ndo
pertence a ninguém precisamente. [...] E al me parece ter compreendido, que eu quase... te
perdi... e que arrisquei jamais te conhecer” (1971, p. 81).

15 “Canta-se a Marseillaise na cidade inteira. O dia cai. Meu amor morto é um inimigo da Franca.
Alguém diz que é preciso levé-la para passear na cidade. A farméacia de meu pai foi fechada por
causa da desonra” (1971, p. 97).
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ressemblances. .. hurlantes, tu comprends ? C’était mon premier
amour... (1971, p. 99-100)16

A imagem do corpo do Japonés, a contragosto, conduz a heroina a
memoria e ao esquecimento. Por revivescéncias, ela revé o amor vivido
como se fosse no presente. De fato, é pela ressurreicdo do passado que o
amor e a morte vao se reencarnar de novo. A imagem do amor e da morte
fica profundamente marcada em seu espirito. Por isso mesmo, a mdo e em
seguida o corpo do Japonés funcionam como signos que vao despertar
lembrancas dolorosas. Por associacdao de ideias fantasmaticas, existe o
reconhecimento dos fatos. E assim que o inconsciente da heroina ¢,
novamente, atingido pela experiéncia vivida. Sabe-se que o inconsciente é
uma parte de nossa memoria, e se aceita, por definicdo, que tudo o que
vivemos desde nossa concepcao até hoje, faz parte dela (de nossa
memoria).

Nessa perspectiva, o corpo do Japonés confunde-se com « le cadavre
de son premier amour qu’elle avait couvert de son propre corps, un jour et une
nuit, et dont elle a goiité le sang » (KRISTEV A, 2001, p. 240).17 Entre presenca
/auséncia, o Japonés preenche, definitivamente, a falta ou o vazio de um
ser apaixonadamente amado.

Na quarta parte do “texto-filme”, produz-se uma troca especial de
palavras entre as personagens. O Japonés ajuda-a docemente a acessar a
palavra na sua memoria. Assim, ela consegue retomar sua histéria vivida
outrora em Nevers. Assim, ele se apaga e coloca-se em segundo plano.
Deste modo, uma mulher fala, revive sua histéria e opera o doloroso
trabalho da reviviscéncia de seu passado. O filme evoca tudo isso a fim de
que se apreenda o sentimento da profundidade do tempo. O Japoneés,
finalmente aceita projetar-se no outro, transforma-se no morto de outrora,
como se fosse o Alemao de hoje, em um surpreendente ato de amor. Ouve-
se: « Quand tu es dans la cave, je suis mort? Elle: Tu es mort... et comment
supporter une telle douleur? » (1971, p. 87).18

Enfim, a ressurreicio de um amor vivido em Nevers esta
completamente presente. O passado e o presente misturam-se e os amantes
vivem ao mesmo tempo as duas histérias. A Francesa parece perdida entre
dois lugares, dois tempos e duas histérias. Assim se produz o

16 “Eu fiquei perto de seu corpo o dia todo e depois toda a noite seguinte. De manha vieram busca-
lo e o colocaram em um caminhao. [...] Ele foi ficando frio pouco a pouco debaixo de mim. Ah!
Como demorou para morrer. Quando? Nao sei ao certo. Estava deitada sobre ele.... sim... o
momento de sua morte me escapou de fato porque... porque mesmo nesse momento, € mesmo
depois, sim,posso dizer que eu ndo conseguia encontrar a minima diferenca entre esse corpo
morto e o meu... Entre esse corpo e o meu, eu s6 podia encontrar semelhancas... gritantes,
compreende? Era meu primeiro amor...” (1971, p. 99-100).

17”0 cadaver de seu primeiro amor que ela cobrira com seu préprio corpo, um dia e uma noite, e
do qual ela experimentou o sangue” (KRISTEVA, 2001, p. 240).

18“Quando vocé esta no pordo, eu estou morto? Ela: Vocé esta morto... e como suportar tamanha
dor?”.
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desdobramento do heréi. De fato, ele se projeta na pele do Aleméao e a
Francesa aceita inteiramente a transferéncia. Pergunta-se: onde eles se
reanem? Nao é mais em Nevers, pois eles ndo estdo mais la. Nao é mais em
Hiroshima, uma vez que Hiroshima é apenas o pretexto para evocar
Nevers. Eles se encontram agora em um tempo que aceita assumir o
passado. Esse movimento do tempo passado sobre o presente é ainda mais
claro na tltima parte do “texto-filme”. O didlogo entre os amantes termina
com estas se réplicas: « Elle: Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom. Lui: C’est mon nom.
Oui. [...] Ton nom a toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce » (1971, p. 124).1

Percebe-se nas palavras das personagens a impossibilidade de
escapar ao passado. Sabe-se que a aventura ou a histéria com o Japonés é,
na realidade, apenas a lembranga de um amor impossivel.

Finalmente, o segredo da heroina é reviver as mesmas sensagdes
outrora vividas. Reviver e imaginar a intensidade de um amor impossivel.
No fundo, o que ela deseja é ver a ressurreicao do passado. Porque ela é
« amoureuse de I'amour méme ». Sabe-se que ela ndo morreu em Nevers, em
2 de agosto de 1944, a beira do Loire, pois carrega consigo a « vague a I'dme
» (onda na alma) ou a melancolia, como un « ["échec en question » (o fracasso
em questao) (1971, p. 155).

Enfim, tudo leva a acreditar que para outros amores ou outras
histérias de encontros, a Francesa continuard a reviver essa experiéncia
passada, uma histéria que a « transporte littéralement hors d’elle-meéme et que
la porte vers un homme nouveau » (1971, p. 155),20 enfim, uma outra histéria.
Assim, serd o eterno recomego o acaso dos encontros.
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