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Resumo Palavras-chave
Examinam-se matérias assinadas por José Verissimo entre Cultura; historia;
1899 e 1908, no Jornal do Comércio, na Revista Brasilei- literatura;
ra, no Correio da Manhd e nas revistas Renascenca e positivismo,
Kosmos, editadas em trés volumes em 1902, 1905 e
1910, e finalmente reunidas e reeditadas no ano de 2000,
Nos textos, destaca-se a erudicio de Verissimo, inves-
tigam-se preocupagdes com temdticas sociais e histéri-
cas e, em especial, procura-se dar visibilidade ao inte-
resse que nutriu pelas letras hispano-americanas,
Abstract Keywords
Articles written by José Verissimo between 1899 and 1908 Culture; history;
for Jornal do Comeércio, Revista Brasileira, Correio da literature; positivism.

Manhi and for the periodicals Renascenca and Kosmos
are examined. They were published in three volumes in
1902, 1905 and 1910, and finally collected and republished
in 2000. Verissimok erudition is highlighted in the texts,
and his concern with social and historical themes is
investigated, An attempt is given to make visible the interest
he nourished for Hispano-American letters.

" Texto publicado como introdugio a reedicio de Homens ¢ coisas estrangeiras, de José
Verissimo, Rio de Janeiro, Topbooks, 2000
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Nascido em meados do século XIX, em 1857, para ser preciso, data do
inicio, por assim dizer, oficial da modernidade na literatura do Ocidente
com a publicacao de Les fleurs du mal, de Baudelaire, e de Madame Bovary,
de Flaubert, e vivendo os seus anos de formacio em pleno apogeu do
Segundo Reinado (ele tinha 32 anos quando a Repuiblica foi proclamada),
José Verissimo atinge a maturidade como critico da literatura e da cultura
brasileiras entre os primeiros anos da Republica e aqueles que correspon-
dem a nossa Belle Epoque, isto ¢, entre 1900 e a deflagracio da Grande
Guerra em 1914,

Dois anos depois, em pleno conflito mundial, ele morre e ¢
publicada a obra pela qual ficou mais conhecido: a Histéria da literatura
brasileira. Ou mesmo unilateralmente conhecido, pois todo o restante
de sua obra, aquela que ja vinha publicando desde a sua provincia do
Pard entre os finais dos anos 70 e nos anos 80, e mesmo aquela que
publica j4 no Rio de Janeiro a partir dos anos 90, ficou mais ou menos
ofuscado pela Histdria de 1916 e algumas obras s6 foram reeditadas muito
recentemente, enquanto outras nem tanto, permanecendo em primeiras
edigoes.

E, por um lado, o caso de A educacdo nacional, que teve a sua
primeira edi¢do publicada no Pard, em 1890, e uma segunda, no Rio de
Janeiro, em 1906, e s6 em 1985 foi republicada pela editora Mercado
Aberto, do Rio Grande do Sul, e, por outro, o caso dos dois volumes de
seus Estudos brasileiros, o primeiro publicado no Para, em 1889, e o
segundo no Rio, em 1894, e que até hoje nao foram reeditados.

Ou, ainda, por um lado, o caso das seis séries dos Estudos de litera-
tura brasileira, publicadas originalmente entre 1901 e 1907, e que so-
mente entre 1976 e 1977 foram republicadas pela Editora Itatiaia, de
Belo Horizonte, e pela Editora da Universidade de Sio Paulo, a que se
acrescentou, em 1979, uma sétima série, deixada inédita pelo autor, e,
por outro, o caso do volume Que ¢ literatura? e outros escritos, de 1907,
que permanece ainda em primeira edicio.

Devem-se referir ainda todos aqueles pequenos estudos acerca da
regido amazonica (tais como A Amazoénia: aspectos economicos, de 1892,
Pard e Amazonas — Questdo de limites, de 1899, ou Interesses da Amazonia,
de 1915) que permaneceram mais ou menos esquecidos em suas primeiras
e Unicas edigoes.

Na verdade, os 1inicos trabalhos do autor sobre a regiao amazonica
que tém sido republicados modernamente sio o livro de narrativas Cenas
da vida amazonica, cuja primeira edicdo é de 1886, ¢ A pesca na Amazonia
de 1895

' Um bom resumo dessa parte da obra de José Verissimo é o ensaio “José Verissimo:
pensamento social e etnografia (1877-1915)", de José Maia Bezerra Neto, in Dados.
Revista de Ciencias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 42, n. 3, 1999, PP. 539-63.
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O caso mais grave dessa atropelada trajetoria editorial, no entanto,
foi terem permanecido em primeiras edicoes os trés volumes da obra
Homens e coisas estrangeiras, de 1902, 1905 e 1910, respectivamente, e
que somente agora, quase um século depois, encontra em José Mirio
Pereira, da Topbooks, um editor decidido a reparar tal indigéncia editorial.

E foi mais grave, sobretudo, por duas razdes: em primeiro lugar,
com referéncia a prépria imagem do critico que, do escritor apenas
ocupado por assuntos de literatura e cultura brasileiras, tal como
geralmente ¢ visto, ali se revela como um leitor da literatura universal
que, num trabalho sempre vinculado ao jornalismo imediato, buscava
atualizar-se, e ao leitor brasileiro, com o que de mais contemporaneo se
fazia e se debatia no terreno das idétas e das letras; em segundo lugar, os
textos escritos por José Verissimo terminam por ser uma importante
contribuicao para o proprio estudo da época brasileira em que se
inscrevem, termometros sensiveis de aspiracées e circulacoes intelectuais.

Desse modo, na articulacdo entre essas duas ordens de razdes, as
trés séries de Homens e coisas estrangeiras, agora reunidas nesse volume
tnico, podem ser lidas, ao lado dos Estudos de literatura brasileira, como
expressdes do momento mais significativo da obra critica de José
Verissimo.

Na verdade, os textos que constituem as duas obras foram nio
apenas escritos pela mesma época — entre 1895 e 1906, para os Estudos,
Eentre 1899 e 1908, para Homens e coisas estrangeiras —, mas também
tiveram como veiculos primarios, com uma ou outra excecdo (é o caso,
por exemplo, para a primeira série dos Estudos, dos textos publicados na
Revista Brasileira, que circulou entre 1895 e 1899 * fase em que o proprio
critico era o seu editor), os mesmos pericdicos: os jornais Jornal do
Comércio e Correio da Manhd e as revistas Kosmos e Renascenca, todos do
Rio de Janeiro.

Sendo assim, o que primeiro caracteriza ambas as obras é o fato de
que os ensaios que as constituem terem sido, sobretudo, matéria
jornalistica, resenhas de livros ou discussdo de topicos literarios e culturais
escritos para os periédicos mencionados. E dadas a frequéncia e a posicao
de destaque com que eram publicados (no Correio da Manhd as matérias
de José Verissimo eram estampadas, quase sempre, na primeira pagina,
a0 lado do editorial assinado pelo criador e diretor do jornal, Edmundo
Bittencourt), pode-se imaginar o peso que tais escritos representavam
para a presenca cultural do critico e da critica na imprensa da época.

' Fago questdo de acentuar a circulagio da Revista, pois existe um vigésimo nimero,

datado de 1900, inteiramente preparado para circulagao, trazendo um precioso “Indice
alfabético das matérias contidas nos vinte volumes da Revista Brasileira (janeiro de
1895 a dezembro de 1899)", mas que ndo foi publicado, ¢ que se achava na Academia
Brasileira de Letras quando foi localizado por José Cavaleante de Souza, doutor em
Literatura Brasileira pela USP, a0 escrever a sua tese sobre a mencionada Revista, em
1982, sob a orientacdo do Professor josé Aderaldo Castello.
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De fato, a partir de 1891, quando, aos 34 anos, transfere-se do Pari
para o Rio de Janeiro, logo José Verissimo passou a escrever para o Jornal
do Brasil, entdo dirigido por Rodolfo Dantas, iniciando uma atividade de
critica jornalistica na capital do pais que o acompanhard até as vésperas
de sua morte através das colaboragées para O Imparcial — Didrio Ilustrado
do Rio de Janeiro, em que publica até maio de 1915 (parte de seus escritos
foram reunidos, em 1936, no volume Letras ¢ literatos: estudinhos criti-
cos acerca da nossa literatura do dia (1912-1914)).

Quanto a sua colaboracio para o Jornal do Brasil, ela foi incluida
no livro que publicou em 1894, Estudos brasileiros. Segunda série (1889-
1893), tendo a primeira, reunindo textos de 1877 a 1885, sido publicada
ainda no Par4, em 1889.

Gracas a uma carta escrita pelo critico nesse ano de 1889 e dirigida
ao Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, com a finalidade de
completar a sua matricula como sécio correspondente da instituicao,
carta esta existente na Secdo de Manuscritos do mesmo Instituto, é
possivel ter, com fidelidade, o quadro de suas atividades essenciais até
aquela data.

Pelo documento manuscrito, enderecado a Jodo Severiano da Fon-
seca, ficamos sabendo nio apenas de sua matricula, em 1874, na Escola
Politécnica do Rio de Janeiro, onde também estudou os preparatdérios, e
de seu regresso, por doenga, em 1876, 4 provincia natal, onde desenvol-
veu atividades como funciondrio publico e, posteriormente, como pro-
fessor do magistério particular, criando e dirigindo o Colégio America-
no, que existiu de 1884 a 1890, data em que passou a ser Diretor da
Instrucdo Publica do Pard, e como jornalista, fundando e dirigindo a
Revista Amazonica (de 1883 a 1884, de que foram publicados dez fasci-
culos), mas somos informados ainda de sua participacao, em 1880, no
Congresso Literario Internacional reunido em Lishoa, ocasiio em que
viu E¢a de Queirds, acontecimento de que dd noticia num dos ensaios de
Homens e coisas estrangeiras, quando da morte do escritor portugueés, e
no Congresso de Antropologia e Arqueologia Pré-histérica, que se reu-
niu em Paris em 1889 e onde apresentou um trabalho sobre O homem de
Marajo e a antiga civilizacio amazonica.?

Se a essas informacdes [orem acrescentadas as cinco obras de sua
autoria que arrola em seu curriculo — Primeiras pdginas (1878), Emilio
Littre (1881), Carlos Gomes (1882), Cenas da vida amazonica (1886) e
Estudos brasileiros (1889) —, percebe-se que nao era culturalmente jejuno
0 jovem critico que, em 1891, mudava-se para o Rio de Janeiro e iniciava
a sua atividade jornalistica no Jornal do Brasil.

Mas ¢, de fato, em 1899, ou, Ppara ser mais preciso, em 2 de janeiro
daquele ano, com o artigo intitulado “O ano passado”, que inicia a sua
extensa colaboragao para o Jornal do Comércio, a qual se estenders até 13

* CE Ms. cit. p. 4-5.
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de agosto de 1915, com o texto “O Sr. Rooscygll e o perigo alemdo ‘nos
Estados Unidos”, e com a qual afirma definitivamente a sua presenca
como critico na capital do pais, sobretudo a partir de sua_cole:hnragao
simultanea, a partir de 2 de julho de 1901, com o arng{.} 0 pan;
americanismo”, no Correio da Manha e que se manterd por dois anos:1 até
26 de janciro de 1903, quando publica o texto “Franca ¢ Alemanha: sua
influénci iritual”.
mﬂuuglje:f:ﬁlado de toda essa atividade, juntamente com a}ggns artigos
publicados nas revistas Kosmos, Renascenca e Revista Brasileira, I'o::tm:
como jd se disse, os dois conjuntos de livros cdiladog m'ure 1901 e 1'}1-0t
as seis (hoje sete) séries dos Estudos de literatura brasi l.etm eas lre§ S.érlee.
de Homens ¢ coisas estrangeiras, com 0s quais assumiu uma espeae de
lideranca critica no Brasil de nossa Belle Epoque. . .

Acerca do primeiro conjunto, jd escrevi mais deu_dar?ente na
introducio para a reedicao das seis séries em 1976, ja -refenda. o

Examinemos agora o segundo conjunto por ocasiao de sua primeira
reedi¢do,

:I:os 25 textos da primeira série da obra, publicada em 1902, 24 foralun
originalmente publicados pelo Jornal do Comércio, entre 13 dc_f{:vcrc:rq
de 1899 ¢ 24 de dezembro de 1900, ¢ um, Um romance mexicano, foi
incluido naquele vigésimo numero da Revista Brasileira, de 1900, ¢ que,
como ja foi dito, nao circulou.” . -
Alguns textos sofreram, na passagem do jornal para a e?1gao em
livro, alteracoes de titulo, casos de “O duque de Palmella”, *Augusto
Comte ¢ Stuart Mill”, “O melhor dos mundos”, “A doenca da vontade
num romance de Sienkiewicz” e “O feminismo no romance” que eram,
no jornal, “Vida do duque de Palmella”, “Corresp_ondfanc.la fle “do1s
filésofos”, “Um livro de horrores™, “Um romance de Sienkiewicz” e “Um
romance feminista”, respectivamente. '
Hé um vinico caso em que diversos artigos foram fundidos num so
texto: o ensaio “Tolst6i”, que resultou dos artigos “Tolstoi”, de 15 _de
janeiro de 1900, “O ultimo romance de Tolstéi”, de 22 de janeiro ¢ “Ain-
da a ‘Ressurreicao’ de Tolstoi”, de 12 de marco do mesmo ano, e que
correspondem as trés partes do ensaio, tal como esta publicado no volume.
E claro que aquilo que, em primeiro lugar, e de um modo geral,
chama a atencdo na leitura desses textos € o fato de que, nio obstante
serem escritos sob a pressao da comum urgéncia jornalistica, eles possuem
um ritmo meditativo e uma tranqiilidade de exposi¢do nada cornum

1+ CL “A critica em série”, in José Verissimo, Estudos de liter_atura brasileira. 1° Série,
Belo Horizonte/Sao Paulo, Editora ltatiaia/EDUSE, 1976, pp. 9-33. o .

5 Cf “Um romance mexicano”, in Revista Brasileira. Quinte ano, Tomo vigésimo, Rio
de Janeiro, Sociedade Revista Brasileira, 1900, pp. 343-54.
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nessa espécie de escrito, sobretudo se comparados com o que ocorre em
nossos dias de textos jornalisticos apenas informativos.

Nesse sentido, um dos tracos marcantes dos diversos ensaios é
que, sendo sempre motivados por obras especificas que deveriam, em
principio, ser resenhadas pelo critico, eles quase nunca se esgotam no
ambito puro e simples da resenha, estabelecendo-se relagoes que de muito
ultrapassam o objetivo mais imediato do artigo e de onde, quase sempre,
resulta o interesse maior do texto.

E 0 caso, por exemplo, do primeiro ensaio do livro, aquele em
que comenta o livro Vida do duque de Palmella, de Maria Amalia Vaz de
Carvalho, onde, a partir da biografia de D. Pedro de Souza e Holstein,
depois conde, marqués e duque de Palmella, o seu texto se inicia pela
lembranca de um outro estudo sobre 0 mesmo assunto, aquele em que o
personagem biografado ¢ percebido por Oliveira Martins nas paginas
escritas pelo historiador portugués na andlise do Portugal contemporanco.

A partir dai, o ensaio de José Verissimo assume duas vertentes
que terminam por confluir: uma discussio do método utilizado pelo
historiador portugues, em contraste com aquele adotado pela autora do
livro em pauta, e, em resumo, a sua posicao acerca do assunto tratado
por ambos os autores.

Desse modo, desde o inicio de seu texto, o critico busca caracterizar

o modo de percepcao de Oliveira Martins, terminando por apontar as
limitacoes de seu método:

Oliveira Martins ndo ¢ favordvel a Palmella. Historiador a Carlyle e a Taine, 2
fantasia ¢ a imaginacio entram por muito no seu processo histérico, feito princi-
palmente pela aplicagdo da psicologia 4 histéria. Essa aplicacao encerra em si
mesma um motive de erro, € a necessidade para o historiador de tudo explicar no
cardter, no temperamento, nos atos dos individuos historicos. Tarefa dificil entre
todas € o conhecimento dos homens, e os psicologos da histéria ou do romance
5o inconscientemente e de boa f¢ levados por essa mesma, freqientemente quase
insuperével dificuldade, a se facilitarem a sua tarefa simplificando a psicologia
das suas personagens. A observacio direta sendo impossivel aos primeiros, como
muitas vezes o ¢ também aos segundos, sdo ambos obrigados a um trabalho de
imaginacdo em que, por mais penetrante e imparcial que seja a sua observagao
indireta, feita no estudo dos documentos e dos atos, entra por muito o elemento
subjetivo. [...] Daf principalmente a enorme discrepancia que hé entre os histori-
adores no juizo que fazem das personagens histéricas e dos seus atos. A psicolo-
gia aplicada 2 histéria tern porém a vantagemn de explicar tdo e de torna-la mais
interessante. Se a torna mais exata e verdadeira ¢ duvidoso.”

Para o critico, o método de psicologia da histéria adotado por Oli-
veira Martins, além de contrariar o sentido de objetividade no estudo da
histéria defendido por ele, termina por se articular com o que chama de
critério étnico do historiador portugués (“O abuso ou mau emprego do

¢ CI. José Verissimo, Homens ¢ coisas estrangeiras. I (1899-1900), Rio de Janeiro/Paris,
H. Garnier, Livreiro Editor, 1902, pp- 1-2.
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critério étnico € um dos defeitos capitais da obra de Oliveira Martins”,
diz Verissimo”), na medida em que aquele entendia a origem italiana do
duque como empecilho fundamental para uma compreensio adequada
da vida portuguesa.

Ora, para José Verissimo foi exatamente essa, por assim dizer,
inadequagio do personagem com relagdo a Portugal que possibilitou a
ele ter se “empenhado na obra da modificagio das suas instituicdes no
sentido moderno, porque de fato, como o demonstra excelentemente o
autor do Portugal contemporineo, o povo portugués todo era pelo antigo
regime comntra o novo, por D. Miguel contra D. Pedro, pelo absolutismo
contra o constitucionalismo™.®

Sendo assim, é mesmo notdvel como José Verissimo, a partir da
critica que faz a posicao antagdnica assumida por Oliveira Martins com
relacdo ao personagem, consegue argumentar de modo historicamente
vilido e complexo, ao mesmo tempo em que, voltando ao livro sob rese-
nha, o de Maria Amdlia Vaz de Carvaltho, consegue ajuiza-lo favoravel-
mente: 0 constitucionalismo portugués havia sido obra de uma minoria
—aquela dos Mousinho, Saldanha, Silva Carvalho e Passos que se opuse-
ram a D. Miguel e defenderam D. Pedro - e, como o Duque de Palmella,
sem a compreensdo de Portugal, como o acusava Oliveira Martins, termi-
na por se opor a maioria miguelista, teria razio a autora da biografia,
“mostrando — diz o critico — como a transformacao de Portugal era prin-
cipalmente a consequéncia das idéias do tempo, e, poderia acrescentar,
que a despeito da vontade do povo portugués, ela se havia de fazer, como
com efeito se fez, mais dia menos dia”.’

Veé-se assim como o interesse maior do ensaio parece ultrapassar o
objetivo imediato da resenha: o lastro de informacao histérica do critico
lhe permite, sem grande alarde todavia, problematizar o método de
psicologia da histéria, aliada a um critério étnico, tal como ele era praticada
por Oliveira Martins, a0 mesmo tempo que, aproveitando de elementos
constantes do livro resenhado, termina por tracar um quadro mais amplo
das injuncdes politicas, internas e externas, que, em grande parte,
haveriam de explicar a atuacdo do personagem.

Isso sem deixar de fixar, sobretudo para o leitor brasileiro, o
interesse que também teve para o Brasil o Duque de Palmella quando
esteve no Rio, em 1820, como membro do ministério de D. Jodo VI e
uma espécie de seu conselheiro, muito préximo, portanto, de decisdes
que teriam repercussdes importantes sobre o nosso movimento de
independéncia.

7 Idem, ibidem, p. 4.
® Idem, ibidem
° Idem, ibidem, p. 5.
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Diz José Verissimo:

Na crise que atravessava a Monarquia, agravada pela irresolugdo e imbecilidade —
no lidimo sentido portugués — de D. Jodo VI, indeciso entre Portugal e o Brasil, os
conselhos de Palmella parecem ter sido sempre que a dinastia se nio deixasse
assoberbar pelos acontecimentos, antes tomasse a sua dianteira e direcio.

Palmella era um liberal, dinastico, conservador, aristocrata a inglesa. D. Jodo,
nio querendo deixar o Brasil, Palmella queria que fosse para Portugal D. Pedro."”

E outro trago marcante dos diversos ensaios que constituem as
trés séries dessa obra: 0 modo pelo qual, embora tratando de homens e
coisas estrangeiras, as vezes muito distanciados no tempo e lugar, o critico
sempre encontra uma maneira de trazer seus argumentos para espacos e
tempos que repercutem aqueles de sua circunstancia brasileira.

Os objetos, homens e coisas, podem ser estrangeiros, mas a critica
deles ¢ diferencialmente brasileira.

Mas aquilo que, de fato, impressiona o leitor de hoje ¢, sem duvida,
a abrangéncia de autores e temas tratados pelo critico, o que, certamente,
teria exigido um enorme acumulo de leituras e de demorada reflexio
sobre elas.

Assim, nessa primeira série, ndo ¢ s6 Anatole France, Cujos (rés
ultimos romances publicados sao lidos no segundo texto dessa primeira
série, e lidos como matéria de uma larga reflexio sobre a sensibilidade
social<e histérica da época, que testemunha a atualizacio de leitura do
critico.

Logo em seguida, no terceiro ensaio, o leitor defronta-se com uma
resenha da correspondeéncia, até entio inédita, e em sua traducio france-
sa, entre Stuart Mill e Augusto Comte, em que ¢ tal a profusio de elemen-
tos extraidos pelo critico como caracterizadores do pensamento de um e
de outro, sem deixar de lado aspectos de ordem pessoal que dio sal e
sabor 20 texto, que o leitor brasileiro de entio, numa época em que era
fortisssima a presenca da doutrina de Comte, ali encontrava matéria para
um debate intelectual mais amplo sobre temas entzo de grande atualida-
de, como, por exemplo, as posicoes assumidas, quer pelo francés quer
pelo inglés, com respeito 4 questio da mulher na sociedade do século
XIX e depois.

E claro que a presenca da cultura européia, sobretudo a francesa, e
nem sempre a de primeira ordem, ¢ dominante nesses textos de José
Verissimo.

Se, por um lado, o leitor encontra o critico tratando de autores
hoje inteiramente esquecidos, como os franceses Octave Mirbeau, Eugénie
de Guérin ou Marcel Prévost, ou os portugueses Claudia de Campos ou
Joao de Castro, ou mesmo o polonés Sienkiewicz, Cujos romances eram
lidos pelo critico em suas versoes para o inglés (caso do famoso e muito

** Idem, ibidem, p. 12.
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lido Quo Vadis?) e para o italiano (caso do desconhecido Oltre il mistero,
na traducdo italiana lida pelo critico), por outro, entretanto, ressalta a
importancia, sobretudo para 0 momento em que escrevia, de alguns te-
mas, como o caso Dreyfus, assunto do livro de Bérenger resenhado por
ele, ou o feminismo no romance do mencionado Marcel Prévost, ou ain-
da o que chama de doenca da vontade, que nio ¢ senio o sentimento de
alienacdo que se agudizou no fim do século, tal como ele o discute no
segundo romance de Sienkiewicz mencionado.

Oito ensaios, no entanto, sio dedicados a figuras marcantes da lite-
ratura e da cultura européia: as relacdes que estabelece entre Chateaubriand
e Napoledo, a sintese certeira que realiza de Zola ao ler as suas ultimas
obras, as relacdes entre poesia e filosofia a partir de uma leitura de Victor
Hugo, a desmontagem completa das poses farsescas de d’Annunzio e, so-
bretudo, e 2 meu ver o ponto mais alto dessa primeira série de Homens e
coisas estrangeiras, os trés textos em que discute os valores sociais e mo-
rais, e no s da literatura, a0 comentar obras de Tolst6i, Ruskin e Kropotkin.

Bastaria a leitura desses trés ensaios para se ter uma retificacio
vigorosa daquela nomeada de critico nefelibata de que foi vitima Jos¢
Verissimo, sobretudo a partir de uma leitura parcial daquela afirmagao,
que esta feita de modo explicito na introdu¢ao que escreveu para a
Historia, em que define a literatura como arte literdria.

Na verdade, os rés autores lidos sao por ele exaltados exatamente
por assumirem uma perspectiva acerca da literatura, da arte e da vida em
que os elementos de ordem estética sdo articulados e viabilizados por
uma intensa preocupac¢do moral e social. Ou, por outra, por um viés
moral que encontra o seu fundamento e, por assim dizer, sua pratica,
numa definicio de compromisso social.

Desse modo, no texto sobre Tolstéi, sobretudo aquele posterior ao
ensaio “Que ¢é a arte?”, buscando localizar a obra do grande romancista
no contexto geral da literatura russa, escreve o critico:

Dois elementos morais completavam a distin¢ao da ficcéo russa em meio do
romance ocidental, o trigico, ainda forte na sociedade barbara que ela representava,
e 0 mistico, ainda tdo vivo na alma eslava. E na obra dos escritores, como na sua
alma e na do povo por eles descrito, esses sentimentos se casavam intima e
fundamente. Era essa obra tdo viva e sincera que seu efeito néo foi s6 moral ou
intelectual, mas pratico, e o romance russo, de Gogol para c4, teve uma poderosa
influéncia na nova constituigéo espiritual e politica do grande império eslavo. A
falta de uma tradicao literdria e filosofica e as ardentes aspiracdes de melhorias
sociais na Russia explicam a sua facilidade de recepcao e aceitagdo de todas as
correntes espirituais que lhe parecam satisfazer essas aspiracoes. Sabe-se como as
teorias de Darwin, de Spencer, de Lassale, de Marx e as modernas doutrinas
filosoficas, econdmicas e sociais agiram poderosamente na consciéncia russa
contemporéanea, e nao s6 de uma maneira tedtica e especulativa, mas praticamente,
criando o proselitismo politico e revoluciondrio."

" Idem, ibidem, p. 225.
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Da mesma maneira, no ensaio sobre Ruskin, publicado dez dias
depois do falecimento do escritor inglés, o que mais o comove ¢ a ativi-
dade do escritor em propagar a sua utopia estética, fazendo de sua vida
uma incessante tarefa de difusao do gosto pela arte e pela cultura artisti-
ca, sobretudo visando as classes menos favorecidas da sociedade inglesa,
quando cria, como refere José Verissimo, “em plena Inglaterra a colénia
comunista Saint George’s Guild, e ressuscita em varias partes do pais as
industrias da escultura de madeira, da fiacdo e da tecelagem 2 mio, numa
guerra contra a miquina que mata a arte, destrdi a iniciativa do artifice e
deixa sem trabalho o operario”."*

Sendo assim, aquilo que mais o encanta em Ruskin € precisamente
a agao social decorrente de toda uma concepcio da arte e da sociedade
que termina por se configurar numa utopia e esse é o maior elogio que
lhe faz o critico na ultimas linhas de seu ensaio:

A utopia ruskiniana nio se realizars talvez nunca; mas uma utopia ¢, como disse
Victor Hugo, um bergo, isto é, um assento de vida. A que ja saiu da obra de
Ruskin € consideravel e bela; por¢oes do seu sonho, de Beleza e de Ventura, se hio
de esvaecer e perder, outras, porém, hao de vingar, florescer e frutificar. Em todo
0 caso, a contemplacio da obra de Ruskin é um belo espetaculo, e 0 Mestre ensinou
que a thing of beauty is a joy for ever.®

Mas é nos comentarios que faz a obra de Kropotkin, as suas me-
morias de revoluciondrio, que o critico 18 em traducio inglesa, em
dois volumes, publicados em Londres em 1899, tracando-lhe um belo e
preciso retrato, que José Verissimo revela, de modo cabal, o seu interesse
precipuo por obras, como a do revolucionario russo, que somente morrera
nos anos 20 do século XX, em que a paixdo pela cultura e pela arte,
passada pela acdo anarquista, como é o caso, se traduz na tarefa
modificadora das condigées sociais opressoras da liberdade e, por conse-
quéncia, da criacéo espiritual.

Desse modo, pode José Verissimo terminar o seu texto subscrevendo
aquilo que o critico dinamarqués Georges Brandes, um de seus mestres
incontestdveis de critica, escreven sobre Kropotkin ao afirmar que “a
vida fez dele uma das pedras angulares do edificio do futuro”.™

O quealeitura desses trés textos sobretudo revela, ainda mais quan-
do comparados com a indigéncia critica que se percebe na leitura que o
critico faz dos dois autores portugueses de ficcdo antes mencionados, é
aquilo que me parece ser a grande questio que toda a sua obra propée,
isto ¢, a dificuldade em fazer passar para a andlise das obras de criagio
literdria a mesma largueza de ponto de vista que assume na leitura das

'* Idem, ibidem, p. 265.
2 Idem, ibidem, p. 267
" Idem, ibidem, p. 293.
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obras de nao-fic¢do, o que certamente decorre do entranhado conceito
da arte como representacdo de sua heranca naturalista.”

Mas ndo ¢ s6 de assuntos vinculados a presenca da cultura euro-
péia que sio feitos os ensaios: em cinco textos, sao abordados temas refe-
rentes a cultura e a literatura do continente americano, sendo que, em
dois, sao resenhadas e discutidas obras de ficcio latino-americanas, isto
€, 0 jd referido Um romance mexicano e Um romance urugudio.

Os outros trés tratam dos Estados Unidos e, como ndo poderia
deixar de ser, de suas relagdes com os paises latino-americanos: seja ao
resenhar as idéias de um publicista norte-americano acerca das relacoes
entre a literatura norte-americana e a prépria nacionalidade, publicadas
em revista, seja ao tratar do livro de Oliveira Lima sobre os Estados Unidos
que, ao critico, parece excessivamente apologético e mesmo equivocado,
sobretudo ao tratar da questao racial naquele pais, seja a0 comentar dois
livros de autores hispano-americanos, um deles o famosissimo Ariel, do
uruguaio Rodé, em que a ameaca da imposi¢ao de valores norte-
americanos parece seguir a preponderancia politica e economica,
obrigando os autores a uma escrita de convoca¢io da juventude para a
defesa dos valores autéctones.

Aqui, mais uma vez, nao era um estreante em tais assuntos, pois,
no ultimo capitulo de sua obra A educacao nacional, intitulado “Brasil e
Estados Unidos”, cuja primeira edicéo, como foi dito, é de 1890, j4 tratara
dos Estados Unidos em comparagdo com o Brasil, tendo mesmo
precedéncia em relacao a algumas afirmacdes de Rodé ao, ndo obstante
saber da grandeza do pafs norte-americano, considerar os perigos que
representaria, para o Brasil e para toda América Latina, uma imitacao
canhestra de suas conquistas, chegando aquela frase, que também ests
no Ariel uruguaio, isto €, “essa civiliza¢do sobretudo material, comercial,
arrogante e reclamista, no a nego grande; admiro-a, mas nio a estimo”.'*

No entanto, se impressiona a logica dos argumentos para abordar
as relacdes dos paises latino-americanos com os Estados Unidos, saben-
do sempre utilizar de um certeiro ceticismo quanto as intencdes j4 impe-
rialistas da politica norte-americana, o que levou o critico Astrojildo Pe-
reira, escrevendo sobre ensaio acerca de obras do mesmo Oliveira Lima e
de Arhur Orlando reunidos na terceira série de Homens e coisas estran-

"

Anteriormente, tratei mais detidamente deste aspecto em A tradicao do impasse, Lingua-
fem da critica & critica da linguagem em José Verissimo, Sio Paulo, Editora Atica, 1974,
" Cf. A educacao nacional, 2* ed, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1906, p. 177.
A frase de Rodo aparece no seguinte trecho de Ariel, a0 se reflerir aos Estados Unidos:
“Su grandeza titdnica se impone asi, aun a los mds prevenidos por las enormes
desproporciones de su cardcter o por las violencias recientes de su historia. Y por mi parte,
ya veis que, aunque no les amo, les admirg (€K José Enrique, Rodo, Obras completas,
Editadas con introduccion, prologo y notas por Emir Rodrigucz-Moncgal, 2°. ed.,
Madrid, Aguilar, 1967, p. 235.
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geiras, a falar em José Verissimo sem ilusao americana,"” também impressi-
ona a pobreza de andlise, certamente decorrente daquele impasse j4 refe-
rido, ao ler as duas obras de fic¢do, os romances mexicano e uruguaio,
com que, nessa primeira série de Homens e coisas estrangeiras, completa
a sua vertente latino-americana.'®

1t

Os nove primeiros ensaios da segunda série de Homens e coisas estrangei-
ras, de 19053, foram publicados no Jornal do Comércio, entre 6 de feverei-
ro e 29 de julho de 1901, e os dez tiltimos, a comegar por “A gente da
lingua inglesa”, sairam, pela primeira vez, no Correio da Manhd, entre 3
de marco e 22 de dezembro de 1902.

Por outro lado, assim como ocorrera com os textos incluidos na
primeira série, as uinicas alteracées registradas na passagem do jornal
para o livro s2o de titulos: “Os escritores franceses & outra luz” passou a
ser “Os escritores franceses vistos de fora” e “A vida complicada e a vida
simples” recebeu 0 nome de “A cidade e o campo”.

Creio que o traco identificador mais forte dessa segunda série
estd na presenca dominante daqueles textos que tratam da histéria: seja
a histéria antiga, como em “O fim do paganismo”, “Petronio” e “Quem
incendiou Roma?”, seja a histéria moderna, como em “Cromwell”, “A
literatura contra a guerra” ¢ “Um romance da histéria”, ou mesmo a
histéria latino-americana, como em “Um retrato de Rosas”.

E 0 que chama a aten¢ao nesses textos é, por um lado, 2 seguranca
da informagzo do critico, dominando amplamente a bibliografia existente
sobre cada tema tratado, e, por outro, aquele mecanismo, ja referido, de
trazer para a sua circunstancia brasileira alguns dos elementos extraidos
da experiéncia histérica com Homens e coisas estrangeiras.

Estao, no primeiro caso, sobretudo os ensaios referentes 2 histéria
antiga, seja ao tratar, no primeiro texto, das passagens entre o helenismo
e o cristianismo, tais como foram percebidas pelo imperador Juliano,
recriado em romance que ¢é lido por José Verissimo, por onde o critico da
exemplo de vasto conhecimento da cultura cldssica, seja no eruditissimo
trabalho acerca de Petronio, no segundo texto, que chega a surpreender
ndo apenas pela massa de informacées historicas e biograficas ali reveladas,
mas pelo sentido de descriminagao critica e filolégica capaz de qualificar
o critico brasileiro como um legitimo historiador da cultura classica.

Para isso, € 56 atentar para o cuidado com que discute os dois
possiveis Petrdnios: o autor do Satiricon e o da lenda, sabendo ler os
testemunhos histéricos de T4cito, Plutarco e Plinio, sem descurar da

' CL. Astrojildo Pereira, Critica impura: autores ¢ problemas, Rio de Janeiro, Civilizacio
Brasileira, 1963, pp. 82-88.

' Sobre essa vertente do critico, ver Jodo Alexandre Barbosa, “Duas vertentes de José
Verissimo”, in Entre livros, S0 Paulo, Atelié Editorial, 1999.
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critica francesa sua contemporanea, matéria principal de seu texto, tal
como ela se revela em trabalhos de Guerle, Renan, Duruy, Pierron e
Boissier, sem mesmo deixar de mencionar o artigo sobre Petronio da
edicdo da Enciclopédia Britanica a que tinha acesso.

Acrescente-se, 2 margem, que tais temas de histéria antiga eram
assuntos muito comumente abordados na imprensa da época, sobretudo
como demonstracdes mais ou menos provincianas de erudicio escolar e,
sem duvida, embora os dois textos mencionados do critico ultrapassem
em muito esse paradigma, o terceiro texto, “Quem incendiou Roma?”,
nio consegue dele fugir, o que se revela até mesmo a partir de seu titulo.

Por isso mesmo, para o leitor de hoje, os temas abordados nos
ensaios de histéria moderna tém um maior interesse e, embora sejam
pensados e escritos em torno de biografias — casos de Cromwell e Rosas
— ou como expressdo de um pacifismo que a prépria evolucio histérica
posterior encarregou-se de desatualizar, como no caso da leitura que faz
de dois romances franceses que recriam a guerra franco-alemi de 1871,
Le calvaire, de Octave Mirbeau, e Les tron¢ons du glaive, de Paul e Victor
Margueritie, 0 modo pelo qual o critico seleciona aspectos das obras
lidas para expressar relacdes com a sociedade brasileira em que existia
re-atualizam os seus temas e, por ai, incitam o maior interesse. Um romance
da histéria é um caso 2 parte e a ele voltaremos.

Assim, por exemplo, no caso do ensaio “Cromwell”, o eixo da
reflexio de José Verissimo se constréi em sua clara oposicao, por um
lado, ao individualismo como explicagio dos fatos histéricos e, portanto,
a defesa dos processos sociais, e, por outro, e em decorréncia da primeira,
a0 autoritarismo como estratégia individual, muitas vezes camuflada, de
salvacdo nacional. Dai a critica que faz ao chamado protetorado de
Cromwell, terminando por sugerir equivaléncias que ultrapassam a
historia inglesa. Diz José Verissimo:

O protetorado nao [oi {...] um sistema, mas apenas um expediente transitério de
supremacia individual. Com a morte de Cromwell mais uma vez se viu na historia
o que valem os chamados “governos fortes™. O seu resultado, as mais das vezes, é
a faléncia das naces que os sofremn. Na nossa América superabundam os salvadores
da pitria, os consolidadores da Republica, os restauradores da ordem; mas quando
se lhes dé balanco ao espdlio, fica-se em duvida se o devemos aceitar senio a
beneficio de inventario. Nao houve talvez nunca governo mais forte que o de
Cromwell. Mas como todos os governos de [orma ditatorial ou cesarista, que
dependem da capacidade e da vida de um homem, a sua forca, o seu resultado
imediato, a sua eficiéncia acabou com o poderoso sujeito que o exercia.”

E essa oposicao forte ao culto do heréi e da personalidade que é,
sem duvida, uma constante dos ensaios de José Verissimo sobre temas
historicos e politicos, e que o leva a restri¢des constantes a admiracio,

" Cf. José Verissimo, Homens e coisas estrangeiras. Segunda série (1901-1902), Rio de
Janeiro, H. Garnier, Livreiro Editor, 1905, p. 66.
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generalizada em seu tempo, pela personalidade e pela politica de Napoledo,
agravando a sua sempre declarada antipatia pelo método histérico de um
Carlyle, por exemplo, que, de certa forma, explica, por um lado, a sua
irredutivel tendéncia ao anarquismo, e, por outro, a sua intransigente
defesa do pacifismo e das utopias sociais de um Ruskin, de um Tolst6i ou
de um Kropotkin. O que também concorre para as suas contraditorias
aproximacoes a Nietzsche, como, mais adiante, se vai ver nos dois textos
sobre o filosofo alemao que fazem parte da terceira série de Homens e
coisas estrangeiras.

E de igual teor, mas agora aplicavel a propria histéria politica da
América Latina, a leitura que faz de um dos numeros dos Anales de la
Biblioteca de Buenos Aires, publicado pelo entio diretor da Biblioteca, o
escritor Paul Groussac, detendo-se em texto escrito por ele: uma Noticia
biografica acerca de Diego Alcorta, que foi deputado e professor de
ideologia na Universidade de Buenos Aires nos anos 30 do século XIX,
vivendo a agitada histéria argentina do governo Rivadavia e da ditadura
de Rosas. Do escrito de Groussac, José Verissimo privilegia o perfil do
famoso caudilho e ditador, tragado por ele, e sua inser¢do no momento
histérico e politico argentino.

Na verdade, através da biografia do obscuro deputado e professor,
o que pretende Paul Groussac € voltar-se contra aqueles que defendem
uma histéria revisionista que, sobretudo alicercada em bases deterministas,
pretende uma reabilitacao de Rosas, néo obstante, como diz José Verissimo,
a sua condenacao “pela tradicdo e pela historia”.*

A veeméncia com que Groussac se volta contra a tendéncia
revisionista, enumerando em detalhes os crimes cometidos pelo ditador
e enfatizando o império da impunidade sustentado pelos caprichos da
glorificacio pessoal, € vivamente compartilhada pelo critico brasileiro
que, no final de seu texto, é levado a lembrar a propria experiéncia
brasileira (leia-se: a do florianismo entdo recente). Diz José Verissimo:

Nés brasileiros desgracadamente podemos hoje compreender e apreciar o que hd
de profunda verdade neste admiravel retrato daquele que foi talvez o protétipo do
tirano da América. Também jd o tivemos; e o “salvador da patria” nao é mais para
nés uma entidade estrangeira, E 2 sinistra galeria dos Francias, dos Lopez, dos
Rosas, e de dezenas de outros, podemos juntar um nome que, como aqueles, acha
também glorificadores.™

2 ) texto de José Verissimo que inclui a frase mencionada é o seguinte: “Por influéncia
e a exemplo de certos eruditos alemaes, e também das doutrinas do culto dos chama-
dos grandes homens, pregadas por Carlyle, Emerson, Nietzsche e menores, seus dis-
cipulos ou simples macaqueadores, e da sociolatria positivista, foi moda, que ainda
nio passou de todo, a revisio de alguns processos e juizos histéricos, menos com o
fim de apurar a verdade, fosse ela qual fosse, mas de exculpar e reabilitar memoérias e
nomes infamados pela tradicao e pela historia. Também os miserdveis tiranos da
América, caudilhos sem capacidade nem coracéo, raga de bandidos politicos, tiveram
os seus advogados” (Idem, ibidem, p. 217).

** Idem, ibidem, p. 220.
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Anteriormente foi dito que o ensaio “Um romance da histéria”
seria um caso a parte. Qualifiquemos melhor a afirmacio.

Na verdade, esse texto de José Verissimo, em que lé dois livros de
Frantz Funck-Brentano, Laffaire du collier e La mort de la Reine (les suites
de l'affaire du collier), ¢ bastante instigador, e por dois motivos: em pri-
meiro lugar, por acentuar a importancia, para a histéria, de enredos, em
que sdo protagonistas personagens secundarios da mesma histéria, e que
terminam por envolver, em sua trama, personagens principais e, em se-
gundo lugar, e como decorréncia, pelo apreco demonstrado pelo critico
por aquilo que um dia ja se chamou de petite histoire e que hoje, na trilha
de um Carlo Ginzburg, por exemplo, se chama de micro-historia, sem
deixar de lado, esta claro, as subjacentes e complexas relages entre his-
toria e literatura que o caso vai propondo a reflexao do critico e ao leitor
de seu texto. E o0 caso é aquele, para usar as palavras de José Verissimo,
“que para o fim do século XVIII envolveu em um processo de gatunice e
em uma infamante intriga amorosa o nome da rainha de Franca, a des-
venturada Maria Antonieta”.”

Lembrando-lhe a matéria de que € feita os romances de Alexandre
Dumas, que eram lidos “nos bons tempos em que o Atlas Delamarche ou
0 Magnum Lexicon serviam de anteparo e disfarce as leituras proibidas” ?
José Verissimo propoe, desde o inicio de seu texto, uma reflexdo sobre
aquelas relagoes entre histdria e literatura:

<

A histéria tem os seus romances, e 4s vezes mais curiosos e comoventes que o0s
dos mais interessantes romancistas. O caso do colar que wuns ricos joalheiros, por
intermédio de uma intrigante de grande marca, julgaram ter vendido aquela rainha,
e que um principe, o cardeal de Rohan, acreditando ingenuamente corresponder
a um capricho real, pagou pela extraordindria soma de quase mil contos, é um
desses e dos mais singulares e atraentes. Estou certo que contado com todo o
rigor de um fato histérico, de que cada circunstancia ¢ comprovada com
documentos e autoridades, ele é mais interessante no livro do Sr. Brentano que no
romance do velho Dumas.*

De fato, mesmo sem ter lido os livros resenhados pelo critico, como
€ 0 meu caso, € possivel, gracas a seu modo de organizagio dos aconteci-
mentos narrados, sentir a importancia do fait divers, como ele préprio o
chama, para completar a leitura da histéria mais ampla da politica e de
seus agentes, sem desprezar a intensidade com que a imaginacio literdria
preenche as lacunas deixadas pela pesquisa, ainda a mais acurada, dos
testemunhos e documentos. Entre a ficcao possivel e a histéria cria-se,
para o leitor, uma tal solidariedade que a verdade factual nesta presumi-
da ¢ intensificada pela verossimilhanca que se vai identificando naquela.

* Idem, ibidem, p, 161.
» Idem, ibidem, p. 162.
* Idem, ibidem, p. 162-63,
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Mas nao se chega, por isso mesmo, 4 importincia da micro-histéria
sem o conhecimento da historia e o ensaio de José Verissimo o confirma.

A sua familiaridade com a historia francesa é de tal magnitude que
os personagens envolvidos no caso do colar sio dados ao leitor de seu
ensaio em sua unidade, isto ¢, quer como personagens histéricos quer
como figuras ficcionalizadas pela matéria romanesca que, sem duvida,
existe no caso. A protagonista, a rainha Maria Antonieta, ¢, desse modo,
vivificada historicamente na medida mesmo em que a trama que a
envolveu nao s6 possui substrato factual, mas se revela ao leitor do texto
do critico como possivel antecipadora da Revolugao, ou, como estd em
frase de Mirabeau, transcrita pelo critico, “o processo do colar foi o
prelidio da Revolugao™.” Ou, em texto do proprio José Verissimo:

O caso do colar néo é uma simples anedota; é um fato, um fait divers da corte de
Luiz XV1, que, rodeado das circunstancias mais romanescas, mostra, melhor que
dissertacoes e documentos, os vicios e falhas da realeza nas vésperas da Revolugio,
e serve (ambém para compreendermos a relativa facilidade com que cedeu a0
impulso popular essa institui¢do, quatorze vezes secular.”

Ve-se, assim, como, ndo obstante toda a sua formacao positivista e
de corte tradicional nos estudos histéricos, em que, como alias ja foi
dito, sobressai o apego a objetividade dos fatos e documentos, José
Verissimo, por esses anos, ja [lexibilizava, talvez mesmo por forca de sua
jd longa experiéncia literaria, a sua nogdo da histéria, da Grande Historia,
pelainclusdo da pequena, como elemento de complementacio importante.
Mas era uma inclusao, deve-se acentuar, que vinha acoplada a um extenso
conhecimento daquela, sem o que, ¢ de ver, a tltima haveria de se perder
na anotacdo 4 margem da anedota ocasional, e de que ele d4 provas nesse
ensaio.

Dai a singularidade do texto e o que se queria dizer quando se
falava de um caso a parte: uma espécie de exercicio de metodologia pratica
da histéria.

Mas essa segunda série de Homens e coisa estrangeiras nao se resume
a0s ensaios mais especificamente de ordem histérica.

Desse modo, cinco textos tratam de autores que ja compareciam
na primeira série, Chateaubriand, Tolstéi, Eca de Queirés, Zola e Anatole
France, quatro outros sdo incluidos pela primeira vez, Pérez Galdés,
Maeterlinck, Alexandre Dumas ¢ Max Nordeau, um texto tem por tema
questdes gerais, caso de A gente de lingua inglesa e dois outros abordam
escritores portugueses, um romancista, Malheiro Dias, e um poeta, Corréa
de Oliveira.

Na verdade, nio ha grande novidade nas aproximacges do critico
aqueles autores j4 antes considerados na primeira série, com cxceco de

* Idem, ibidem, p. 163,
* Idem, ibidem.
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seu texto sobre Eca de Queirds, embora aqui e ali existam observagoes
que completam as relacoes do critico com aqueles autores.

Assim, por exemplo, ao considerar a publicagio do dltimo volume
da reedicao, pela Garnier, das Mémoires d'outre-tombe, de Chateaubriand,
organizada por Edmond Biré, José Verissimo centra-se naquela imagem
de pacificador de reis e principes que o grande rebelde romantico se
criara para si mesmo, assumindo posturas liberais que ndo chegavam a
contrariar o seu mais intimo conservadorismo, assim como, e isto ¢ dito
pelo critico, o seu catolicismo de imaginacio, e n4o de sentimento, mal
se acomodava a ortodoxia da Igreja, tudo projetando aquela aura de
grandiloquéncia por onde era dificil sustentar o desejo e a imagem de
simplicidade idilica de que o escritor se queria porta-voz. E os paragrafos
finais do ensaio de José Verissimo buscam acentuar tais contradicoes:

{...] nio morreu de todo no seu timulo do Grand-Bé¢, solitdrio e espetaculoso na
sua rebuscada simplicidade, o grande escritor, Sem ser verdadeiramente um
pensador, Chateaubriand soube revestir o seu pensamento de tal prestigio de forma
que ele continua a comover-nos ¢ a perturbar-nos. Poeta extraordinario, ele viu
no passado e no futuro aspectos cuja realidade ainda hoje nos impressiona, e os
descreveu numa lingua a cujos encantos nio sabemos de todo resistir. E, a0 cabo,
nZo obstante os seus defeitos — e quem ja houve sem eles? —~ em Chateaubriand o
homerm € grande, apenas menor talvez que o escritor.”

Da mesma forma, o ensaio sobre Tolstéi, lendo alguns textos do
escritor russo que lhe serviam como veiculos de doutrina e de
proselitismo, na verdade um Tolst6i menor como escritor que buscava
conciliar uma espécie de cristianismo primitivo (e do catolicismo oficial
ele jd havia, por essa época, sido excomungado) com a suas acdes sociais
que se aproximavam de um anarquismo que, de certa maneira,
requentavam tracos seculares da tradicio russa, nada acrescenta aquele,
mais completo e menos hagiolégico, incluido na primeira série, servindo
apenas, talvez, para marcar a preferéncia do critico por escritos, para nio
dizer literatura, de claros compromissos sociais.

Nesse sentido, € ainda mais explicito o ensaio sobre Zola, publicado
apenas um més depois da morte tragica (o critico fala em morte inopinada)
do escritor.

Sendo, como ¢, uma nota necrolégica e, por isso, assumindo um
tom de resumo e conclusio, o texto de José Verissimo, sobretudo em seu
final, nao deixa de assumir uma posicao de defesa das idéias do grande
escritor, principalmente o viés social, ou mesmo socialista, como esti no
texto do critico:

Se eu me empenhasse em definir o génio de Zola, creio que me ateria 2 formula,
um moderno, um positivista, no sentido geral desta expressio, que, sem nenhu-
ma cren¢a no sobrenatural, nem nas poténcias consagradas deste mundo, nio

7 Idem, ibidem, p. 116-17.

JOAO ALEXANDRE BARBOSA José Verissimo, leitor de estrangeiros = 73 I

espera nada senio da ciéncia e do esforco humano, emancipado de todo o pre-
conceito social ou religioso. Um personagem de Roma faz do Manual do Bacha-
relado uma espécie de Biblia do futuro. Nao faltaram criticos que metessem
Zola 2 bulha pela idéia. Nio era, entretanto, dificil ver nisso um simbolo, o fdcil
simbolo da Ciéncia, regeneradora da vida. Foi esta a crenca viva, forte,
impertérrita, ingénua, pode dizer-se, de Zola. A ela misturou-se uma sentida
piedade humana, nascida talvez mais do contacto dos miseraveis que ele estu-
dou, que 56 da influéncia socialista — na mais larga acepcao desta palavra - que
nos ultimos anos influiu nele. Nao hi duvida que neste momento todos os gran-
des artistas ¢ escritores, por todo o mundo, sdo socialistas. Todos eles voltam-se
para os interesses sociais, representados pelos miseraveis e sofredores, pelo enor-
me proletariado, vitima dos regimes burgueses. Nunca a arte mostrou um card-
ter téo social como hoje, e a sua tendéncia, tudo o anuncia, é fazer-se cada vez
mais social — ac menos onde ela vale alguma coisa, onde nio é uma simples
macaqueacdo desvaliosa, mas procede da propria alma nacional ®

Quanto ao ensaio sobre E¢a de Queirds, autor sobre quem escrevera,
na primeira série de Homens e coisa estrangeiras, um rexto que ficava
entre a necrologia e a rememoracio de seu primeiro encontro com o
escritor portugués, encontro cuja maior curiosidade é se ter dado no
famoso sarau da Trindade, poucos anos depois recriado por Eca de Queirds
numa das mais célebres passagens d’Os Maias, ¢, na verdade, o tnico
texto do critico a tratar de obra especifica de Eca de Queirds, no caso A
cidade e as serras, cuja primeira edigao, postuma, é de 1901.

Sem chegar a prgblematizar a relagao das duas ultimas do escritor
— esta agora lida e a anterior A ilustre casa de Ramires — com o conjunto
de romances escritos por ele, o que, talvez, o poderia ter levado a uma
percepcao mais justa e larga da obra criticada, como levou, por exemplo,
Antonio Candido em sua precisa e magistral sintese da obra queirosiana
em ensaio de titulo muito semelhante ao de José Verissimo.® o critico
soube fixar a dualidade que estd no titulo de seu ensaio, “A cidade ¢ o
campo”, ou, mais ainda, naquele com que foi publicado originalmente
no jornal, “A vida complicada e a vida simples”, como elemento capaz de
melhor explicar as tensoes existentes na obra de Eca de Queirés, sobretudo
aquelas que dele laziam um escritor cujo sentimento intimo da
nacionalidade (para adaptar uma famosa expressio machadiana) resistia
as injungoes de uma existéncia vivida longe do proprio pais. E o que ests
no seguinte trecho do ensaio:

O que faz que a obra de Eca de Queirés, ainda quando reflete a inflluéncia e aé
aspectos de obras exdticas, conserve asua superioridade, e seja ainda assim ori ginal,
mesmo de uma forte originalidade, ¢ o ESPITiLo, o sentimento poriugués que a
anima, E¢a de Queirds, como com bem mau gosto The exprobaram, nio era
talvez um patriota, no sentido politico, estreito ¢ Ireqiientemente imoral da
expressio; ndo era como Tomds Ribeiro, Pinheiro Chagas, Bulhio Pato e agora o

* Idem, ibidem, p. 275.
* Refiro-me ao texto do autor “Entre campo e cidade”, in Tese ¢ antitese. Ensaios. Sao
Paulo, Companhia Editora Nacional, 1965, pp- 31-56.



I 74 « Literatura e Sociedade EDICAO COMEMORATIVA Eﬂ

St. Fialho de Almeida, um profissional dessa virtude; mas nenhum escrito por-
tugués teve mais que ele o intimo, o profundo, o intenso sentimento do seu
torrao natal, em nenhum refletiu com mais vigor e relevo a terra portuguesa nos
seus variados aspectos e a alma portuguesa nas suas diversas fei¢des. Este amo-
roso do exotismo, este fino e nervoso artista que sufocava talvez no acanhado e
postico meio nacional, que viveu e escreveu por terras alheias e de alta e refina-
da cultura, ndo perdeu jamais este doce sentimento, e a nostalgia, que é uma
idiossincrasia nacional, obrando nele, pds na sua obra dos ultimos anos a nota
melancolica, a saudade que se revela ja nas paginas da Ilustre casa de Ramires e
€ o préprio fundo deste livro, A cidade e as serras.”

Precedida por consideracdes, ainda muito atuais, sobre a questao
da novidade e a reatualizacdo dos temas literdrios, a leitura de José
Verissimo, sobretudo se pensada no momento e circunstancia em que foi
feita, aponta, por certo, para uma futura reavaliacio da obra de Eca de
Queirds, tal como ela foi empreendida quase meio século depois, por
ocasizo dos centendrio de nascimento do escritor, sobretudo no que diz
Tespeito a recepcao de sua obra sem os preconceitos patriotas de que foi
vitima e com a necessdria compreensao de seu substrato irénico e satirico.

Deixando-se de lado o texto sobre Anatole France, simples, embora
curiosa, pardlrase que faz de um conto do autor frances, aquele em que
narra episédio ocorrido com a figura histérica de Pancio Pilatos depois
da crucificacdo, quando nao se recorda de um certo Jesus de Nazaré, os
demais ensaios, em que aborda autores que comparecem pela primeira
vez entre Homens ¢ coisas estrangeiras consideradas pelo critico, oferecem
interesse variado.

Assim, por exeraplo, o ensaio sobre Galdés, que trata especifica-
mente de um drama do escritor, Electra, ao mesmo tempo que d4 noti-
cia de “graves perturbacédes da ordem publica, motins e arruacas, vias
de fato, ataques a clérigos e a estabelecimentos e instituicoes religiosas,
tudo provocado pela representacio — e depois pelas representacdes — de
um drama de um escritor indigena” * o que leva José Verissimo a medi-
tar sobre a poderosa influéncia de que sao capazes as obras de imagina-
€ao se encontram um meio favoravel para a sua intensificacio, serve ao
critico de ocasido para, mais uma vez, enfatizar a sua oposicio aos fana-
tismos de qualquer espécie, e sobretudo, como ¢ o caso, daqueles de
ordem religiosa.

Desse modo, € com palavras duras e mesmo desabridas que o criti-
co fustiga o catolicismo de extracio hispanica:

O catolicismo ¢ o velho e duro, e a0 cabo odiado, tirano das populagées espanholas.
Mudaram ali os regimes, liberais, conservadores, reaciondrios, militares, teocraticos,
monarquicos, republicanos, absolutistas, constitucionais, mas permaneceu in-
tangivel o clericalismo soez ou cruel, hipécrita ou desfacado, gala ¢ cortesdo, ou
lobrego e sordido, sabedor ou ignaro, dominando a escola, a choupana, o palicio,

* Op. cit., p. 154-55.
** Idem, ibidem, p .69.
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o campo e a cidade, sotopondo a sua autoridade, o seu prestigio, nio s6 a da
autoridade civil, mas a2 da mesma Igreja, servindo-a segundo um programa e um
ideal seus, profundamente catélico, mas estreitamente macional, da nacio dos
Felipes e da Inquisigio.”

E se os textos sobre Maeterlinck, singela resenha de idéias possiveis
a serem extraidas da poesia do autor, mas nao idéias na poesia, que s6
assim poderia ter interesse maior, e aquele sobre Alexandre Dumas tém
apenas a comoc¢do e a coragem de ser um tributo a escritor cuja
popularidade era, no momento do critico, vista sob suspeita pela critica
enfatuada, jd o ensaio sobre Max Nordeau, sobre o livro Vus de dehors,
publicado em 1903, ¢ relevante por deixar transparecer, sobretudo em
suas paginas finais, o preconceito, por assim dizer, naturalista, proprio
de sua formagcao intelectual, e de que nunca inteiramente conseguiu livrar-
se o critico, conforme ja foi assinalado.

De fato, seguindo de perto, infelizmente de bem perto, o tresloucado
e confuso autor do famoso Degenerescéncia, José Verissimo reforca aquele
mencionado preconceito ao subscrever as palavras do critico franco-
alemao, em trecho de grande incompreensio critica e, o que talvez ainda
seja pior, de completo desacerto histérico-literdrio, ao escrever:

Se hd na historia literdria contemporanea um caso tipico de humbug, de mistificagio,
consciente ou inconsciente, de uns ¢ de esnobismo e paspalhice de outros, ¢ de
Stéphane Mallarmé. Alids o caso ¢ mais ficil de compreender e explicar pela critica
do que o homem que lhe deu motivo, Esse eu nunea o entendi, e rio comigo dos
que pretendem té-lo entendido. O sr. Nordau consagra-lhe paginas decisivas,
certamente das melhores, mais bem pensadas ¢ mais justas de seu livro, E curioso
que aqueles “cuja mocidade ndo os protege contra o amolecimento cerebral”,
como diz duramente na sua linguagem de clinico o sr. Nordau, depois do misti-
co, popular ¢ claro Verlaine, tenham escolhido para seu principe o nebuloso, o
0co, o vago Mallarmé, e morto este — ¢ morto para sempre, podem crer - entre-
gassem o cetro ao st. Leao Dierx, um puro parnasianc.”

Apesar de tudo, no entanto, esse texto de José Verissimo tem a
utilidade de poder explicar, mais uma vez, aquela defasagem existente
entre 0s seus ensaios criticos, mesmo aqueles reunidos nessas séries de
Homens e coisas estrangeiras e que melhor se revela quando o critico
pretende analisar obras de fic¢io em prosa ou de poesia de autores novos
Seus Comntemporaneos. Eo que vai acontecer em seus Estudos de literatura
brasileira ou mesmo na Historia da literatura brasileira ao tratar do
movimento simbolista ou aqui, nessa segunda série, quando nio passa
de comentdrios canhestros ao ler os dois autores portugueses j4
mencionados nos ensaios “Novo romancista portugués” e “Um moderno
trovador portugues”,

* Idem, ibidem, p. 84.
¥ Idem, ibidem, p. 335,
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J4 o ultimo texto a considerar, “A gente de h’ngu.a inglesa”, insis.-
tindo, a partir de comentarios a artigo publicado em revista gorttﬁ-amen—
cana, sobre o indisfarcado desejo de expansao e de consc?hdagao, para
isso, de uma comunidade muito viva dos paises de lingua inglesa, o cxi-
tico sabe ver a signilicagio de tal desejo agora nao apenas para os paises
latino-americanos, mas para o mundo, na medida em que elen implica
desenvolvimentos politicos de estratégias imperialistas e colonizadoras.
Mas esse tema serd, de certa forma, dominante naqueles textos sol_)re a
América Latina que serao mais numerosos na terceira e ultima série de
Homens e coisas estrangeiras.

\Y

;\Iesta terceira série da obra, publicada em 1910, os dois textos iniciais,
“Miguel de Cervantes e ‘D. Quixote™ e “Bocage”, foram publicados, res-
pectivamente, nas revistas Renascencd, de junho de 1905, e Kos.‘mas. de
dezembro do mesmo ano, e todos os demais no Jornal do Coméicio, entre
fevereiro de 1907 e marco de 1908. Aqui também, como ocorrera nas
séries anteriores, as mudancas, na passagem do jornal 2o livro, foram de
titulos: os ensaios “Letras argentinas”, “Formacio da Alemanha aFual”,
“Aspectos da moderna evolugéo alema”, “Literatura la[in‘a e histéria ro-
mana” e “Retérica de Nietzsche” eram, respectivamente, “Livros argenti-
nos”, “Como se fez a Alemanha de hoje”, “Alguns aspectos da moderna
evolucio alema”, “A literatura latina na histéria de Roma” e “As idéias
literarias de Nietzsche”.

O maior conjunto de ensaios é aquele representado por temas
latino-americanos, traco que se acentuard em sua colaboracao jornalistica
a partir de 1912, quando José Verissimo passa a escrever regularmente
em O Imparcial.

De fato, sio quatro artigos: “Letras hispano-americanas”, em que
1é a antologia La joven literatura hispano-americana, organizada por Manoel
Ugarte e publicada em 1906, “Letras argentinas”, em que trata das. qbras
Stella e Mecha Iturbe, de Cesar Duayen, Alma nativa, de Martiniano
Leguizamon, e de um tomo dos Anales de la Biblioteca, .edit.ado Izor P
Groussac, “O perigo americano”, acerca dos livros de Oliveira Lima, “Pan-
americanismo”, e de Arthur Orlando, com o mesmo titulo, ambos de
1906, e “Letras venezuelanas”, sobre um livro de ficcdo, EI hombre de
hierro, por Rufino Blanco Fombona, e um de histdria diplorn.ética, La
segunda mision a Espafia de Don Fermin Toro, de Angel Oscar RlYas:

A niao ser por serem demonstracdes inequivocas da curiosidade
que tinha José Verissimo por homens e coisas latino-americanas, buscando
uma informagdo e um transito cultural entre o Brasil e os paises hispano-
americanos até hoje raro, lendo uma fic¢do pouco conhecida por aqui e
se atualizando acerca das pesquisas histéricas, de que dd prova a leitura
que faz dos Anales de la Biblioteca de Buenos Aires, o forte .dessas suas
aproximacoes & América Latina é mesmo a reflexdo, que o ocupava desde
os anos finais do século XIX através do tltimo capitulo de sua A educa-
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¢do nacional, como ja se viu, sobre as relacdes tensas entre os paises lati-
no-americanos e os Estados Unidos. E o exemplo disso, nessa terceira
série de Homens e coisas estrangeiras, é o ensaio “O perigo americano”.

Na verdade, trata-se de um dos textos mais contundentes escritos
por José Verissimo acerca daquilo que est4 expresso na doutrina Monroe
como manifesto destino dos Estados Unidos, isto ¢, a influéncia e mesmo
a conquista e a colonizacio sobre o resto da América.

Comentando um livro, o de John Fiske, American political ideas, e
um artigo de revista, “The territorial expansion of the United States”,
escrito por John Bassett Moore, o critico subscreve o que esta dito pelo
primeiro autor norte-americano quando afirma “que tempo vira em que
se realize na terra um tal estado de coisas que seja possivel [...] falar dos
ESTADOS UNIDOS estendendo-se de pélo a pélo™.* Diz José Verissimo:

Eu por mim piamente acredito que esses tempos no estio muito longe. Tudo na
politica americana os anuncia proximos. E quando vejo os Estados Unidos
romperem com a tradi¢io muito recomendada pelos veneraveis pais da sua
Republica, de se absterem de quaisquer procedimentos e intervencaes exteriores,
empenharem-se visivel e disfaradamente, qualquer que fosse o pretexto, em
guerras de conquista, como foi a da Espanha, a quem tomaram as Filipinas, Porto
Rico e quase se pode dizer Cuba, sem falar do que antes ja haviam conquistado ao
México, introduzirem sob ¢ subrepticiamente no seu regime politico entidades
novas, que eles mesmos nio sabem como qualificar ¢ incorporar, e meterem no
seu organismo tepublicano e democratico o virus funestissimo das instituicoes
militares, como qualquer Alemanha ou Russia, da posse de uma grande esquadra
e de um poderoso exército um ideal de governo, ultrapassando com tudo isto o
que o citado professor Moore chama de “as barreiras do pensamento politico
americano” e, tomando uma atitude francamente imperialista, a0 lado das
monarquias retrégradas da Europa, quando tudo isto vejo e considero, acabo de
convencer-me das profecias ndo s6 de John Fiske, de Benjamin Kidd e de quase
todos os sociélogos norte-americanos, mas dos seus estadistas, os Blaines, os Roots,
0s Roosevelts, todos ali igualmente capacitados de que o “manifesto destino” da
sua grandissima nagao ¢é virtual ou efetivamente avassalar a América.

Por isso, o critico vé com pessimismo os ideais do pan-americanis-
mo e ndo vislumbra nenhuma saida para a inevitdvel vocagio imperialis-
ta norte-americana em suas relacées com as outras nacées do continente
e, num arroubo de previsio (de certa maneira equivocada ao se assentar
numa estatistica de John Fiske que nao se confirmou, isto ¢, de que 0s
Estados Unidos, até o fim do século XX, teria uma populacao de seiscen-
tos ou setecentos mithdes de habitantes), afirma:

Qual nao serd, ajuizada pelo que ja ¢. a forca, a poténcia verdadeiramente
assombrosa ¢ incontestivel desse colosse de 600 ou 700 milhoes de bracos 14
por 1990 ¢ antos? Primeiro porio o resto do continente sob a preponderéncia
da sua for¢a moral de ainda por muitos anos a tinica real grande poténcia mun-

* Idem, ibidem, p. 275.
* Idem, ibidem, pp. 275-76.
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dial da América, depois sob a sua imediata dependéncia economica e finalmen-
te sob a sua plena hegemonia politica. Desta se transformar, a0 menos par}:?s
alguns paises, em suserania de fato e até de direito, nao vai mais que um passo.

.

Desse modo, prevendo assim “o futuro da América ou antes do
resto da América ante a grandeza assombrosa e ilimitadamente crescente
dos Estados Unidos”,” José Verissimo 1& os livros de Arthur Orland.o ede
Oliveira Lima como vas tentativas, ou de atenuar o perigo americano,
caso do primeiro, ou de a ele se opor, caso do. segundf). E a este a sua
principal objecdo ¢ exatamente a de ser, como fl:)! ado proprio Rio Branf:c.
uma politica de amizade equivocada. Pois, (hz’o critico, se ?.pcngol
americano “pode ser contrastado somente o serd por uma po'lmc:a que
nio faca da amizade americana uma questao nacional, como foi, por
exemplo, exemplo infelicissimo, a aboligao” *

E a sua conclusio nio poderia ser outra:

O pan-americanismo, tal como o entendem e qu_erem 0s E§Lad(?s'Unidos, invengzlto
de Blaine, principal fautor do imperialismo americano e pai espiritual de Rooseve_t,
¢, e todo o livro do Sr. Oliveira Lima concorre para o derr.lonstrar, a encarnaczo
daquele ideal do “manifesto destino” de uns Estados Unidos estendendo-se de

polo a pélo.”

Estava preparado o caminho para aquilo que serd uma constante’
de seus textos sobre a América Latina, sobretudo aqueles que escrevera
sobre temas culturais, literarios e politicos no jornal O imparcial, a partir
de 1912, como ja foi observado.® o

Mas a variedade de temas e autores dessa terceira série é, como nas
duas outras, muito grande, embora se possam organizar alguns conjur}tos
de textos que estdo publicados sem nenhuma preocupagio nesse se.ntl’d(.).

E o caso, por exemplo, de trés ensaios que, ou trat‘ando de hls.tona
antiga ou de raca ¢ cultura, “O maior dos romanos™ e “_theratura 1at1na“e
historia romana”, por um lado, e “Raga e cultura — Latinos e gerrflan-os ,
por outro, todos orbitando em torno da figura do historia_dor italiano
Guglielmo Ferrero, cuja presenga no Brasil daqueles dias, quando
pronunciou conferéncias, foi um acontecimento cultural de g}ra-nde
impacto, provocando polémicas e instigando reacoes, de que o ultimo
texto citado de José Verissimo ¢ um exemplo.

E também o caso de dois textos que tratam da histéria e da cultura
na Alemanha, cuja presenca no quadro politico europeu se fazia mais e

* Idem, ibidem, pp. 276-77.

" Idem, ibidem, p. 277.

%% Idem, ibidem, p. 281.

** Idem, ibidem. . N

“ Alguns desses textos estio reunidos em José Verissimo, Cultura, literatura e poht.lca rfa
América Latina, Selegdo e apresentagdo de Jodo Alexandre Barbosa, Sao Paulo, Livraria
Brasiliense, 1986.

3

B
A,

o

'Jol\o ALEXANDRE BARBOSA José Verissimo, leitor de estrangeiros = 79 I

1040

mais proeminente, até a atuacdo central que resultou na Grande Guerra
de 1914-1918: “Formacio da Alemanha atual” e “Aspectos da moderna
evolucio alema”.

Ou mesmo os textos em que aborda a literatura e a cultura de
Portugal, como sio o ensaio comemorativo dos cem anos da morte do
poeta, em Bocage, aquele em que escreve sobre o livro de Carolina
Michaelis de Vasconcelos, “A infanta D. Maria e suas damas”, aquele
outro em que volta ao poeta Antonio Corréa de Oliveira, ja abordado em
texto da segunda série, ao escrever sobre o seu livro Tentacoes de Sam
Frei Gil, e o que comenta a nova edicio de Sermées, de Antonio Vieira,
primeiro volume das Obras completas do Padre Antonio Vicira, organizadas
pelo Padre Gongalo Alves, e publicadas em 1907.

Ou ainda, e como nao poderia deixar de ser, trés ensaios que giram
em torno de temas e obras da Franca, como ocorre com “A lenda
napolednica”, em que discute a obra Les origines de la légende napoléonienne,
de Philippe Gonnard, “Teatro e sociedade francesa contemporanea”, preci-
0so ensaio sobre dramaturgia numa bibliografia reconhecidamente escas-
sa, e “Taine e a Revolugao Francesa”, cujo objeto de leitura ¢ a obra Taine
historien de la Révolution Francaise, de A. Aulard, publicada em 1907.

Finalmente, e a meu ver, juntamente com aquele sobre temas e
autores hispano-americanos, o mais interessante dos conjuntos presen-
tes nessa terceira série, os dois ensaios sobre Nietzsche: “Um ideal de
cultura”, com o stibtitulo “Sobre uma pagina de Nietzsche”, e “Retérica
de Nietzsche”, em que comenta quatro obras em torno do filésofo, En
lisant Nietzsche, de Emile Faguet, Pages choisies de Frédéric Nietzsche, de
Henri Albert, Friedrich Nietzsche, de Henri Lichtenberger, e Friedrich
Nietzsche, de Eugéne de Roberty.

Se a esses dois ensaios for acrescentado aquele que publicou no
jornal Correio da Manha, de 19 de janeiro de 1903, posteriormente
recolhido no volume Que ¢ literatura? e outros escritos, de 1907," tem-se
0 conjunto completo de textos do critico sobre o filésofo.

O primeiro ensaio tem por tema uma definicao de cultura expressa
pot Nietzsche numa das paginas de suas Consideragdes inatuais, e que
José Verissimo lé na traducio francesa publicada pela Mercure de France,
em 1907, e que ele traduz da seguinte maneira: “A cultura é antes de
tudo a unidade do estilo artistico em todas as manifestacoes vitais de um
povo” “ e a que se segue o comentdrio do critico brasileiro:

Jd se tem dito, mas cumpre repetir: Nietzsche é principalmente, primariamente, e
talvez somente, um artista, isto ¢, um homem em cujo cérebro todas as impres-
soes do mundo exterior, ou todas as intuicdes da sua inteligéncia, todas as suas
€MOgoes OU sensacdes, se apresentam e representam como emogGes ou sensa-

* Cf. Nietzsche, in Que ¢ literatura? ¢ outros escritos, Rio de Janeiro, H. Garnier, Livreiro
Editor, 1907, pp. 153-63.
 Op. cit., p. 363.
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coes estéticas. De uma estesia particular, pessoal, como ¢é tudo nele, fora talvez
da realidade objetiva, mas de uma singular forca e beleza, Esta idéia — talvez
imprecisa e indefinida para os mesmos que se presumem de nietzscheanos ~ a
tirou ele da sua concepgdo, insensata perante a melhor exigéncia da civilizacao
grega, das origens da tragédia helenica. Sabe-se como fantasiou uma vida, uma
sociedade, uma cultura grega, com bem pouca realidade na histéria. Como quer
que seja, dessa criagio da sua imaginativa formou um conceito de cultura que
quisera aplicar a todas as nossas manifestaces vitais; seria ela como o residuo
sublimado, a expressio ultima e sobreexcelente de todos 0s N0ss0s progressos
na ordem espiritual e ainda na ordem social e moral.?

Desse modo, embora freqiientemente reticente com relagdo aos
conceitos de Nietzsche no que se refere 4 idéia do super-homem como
explicacdo do processo histérico, aspecto pelo qual era superficial e
unilateralmente conhecido pelo leitor médio brasileiro — contra o que 0
critico sempre se declara —, e que levou, muitas péginas atras, a se falar
nas relacoes contraditorias de José Verissimo com o filésofo alemio, ele
encontra em sua definicao de cultura um motivo para reverenciar a
capacidade imaginativa de quem ele sempre definiu antes como poeta do
que como filosofo sistemitico.

Por este ensaio, percebe-se como aquilo que o afastava de Nietzsche,
e logo nas primeiras linhas ele chega a falar de “repugnancia da leitura
de Nietzsche!," era, sobretudo, a aceitacdo superficial daquilo que nao
parecia sendo extravagancia de sua filosofia ao desmontar os alicerces de
um moralismo tradicional. E ¢, por certo, de grande sensibilidade critica
aquilo que escreve José Verissimo sobre a cegueira de sua recep¢io por
aqueles que, se presumindo de nietzscheanos, confundem os conceitos
do filésofo no que se refere a valores morais. Diz ele:

Superficialmente vista, a filosofia de Nietzsche ¢ a filosofia dos amorais e do imorais.
Nao que o seu amoralismo, como ji lhe chamaram, seja imoral. Ao contrdrio,
resulta em uma transcendente e pura ética. Mas, em antes de 14 chegar e antes de
a compreederem e poderem praticar, os literatos e estetas, ja de natureza minguados
do nosso comum senso moral, acham na sua soberba, e realmente profunda, teoria
da transmutacio dos valores, um acoragoamento e uma justiﬁcativa s suas préprias
tendéncias anti-sociais ou anti-humanas. E como estas sio comuns nessa classe
de gente, ¢ justamente nela que mais penetrou, se bem mal compreendido e até
deturpado, o pensamento nietzscheseano.”

Nesse sentido, sabendo buscar uma coeréncia por sob a aparente
desorganizacio de uma grande sensibilidade, que era a do filésofo, José
Verissimo se desvencilha daqueles elementos naturalistas de sua formacao
e recupera aquilo que, em Nietzsche, €, como ele mesmo diz, “momentos
lucidissimos, em que a sua imaginacdo homeérica, inquieta e desvairada,

* Idem, ibidem, pp. 363-64.
** Idem, ibidem, p. 359.
* Idem, ibidem, pp. 359-60.
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projeta claroes intermitentes, de intensidades diversas, mas frequientemente
vivissimos e luminosos, nos problemas da cultura e da vida”.*

E é naquela unidade do estilo artistico da definicao de cultura pro-
posta por ele que o critico encontra o caminho para apreender como
sintese a visao do filésofo, cuja expressao natural e ingénua que resulta
do sentido da ordem e harmonia aprendida com o trato da cultura grega,
segundo José Verissimo, faz da obra de Nietzsche um magnifico exemplo
de superacio daquilo que chega a chamar de vesanico em sua filosofia.

Sendo assim, na interpretacio do critico, para Nietzsche “a cultura
nio é saber e conhecimento, ciéncia ou erudi¢io, mas o expoente € 0
resultado de tudo isso, quando esse resultado se produz do modo superiot

por ele chamado estilo”.”

A partir dai, o ensaio de José Verissimo volta-se para o caso
brasileiro, numa verdadeira diatribe contra o habito de falsear a cultura
com adornos eruditos de superficie:

A expressao de nés mesmos, como povo e como individuos, quando temos alguma
coisa a exprimir e sabemos exprimi-la, ¢ em suma a cultura, e nio conhecimentos
acumulados sem discri¢do, a cigncia ou a erudicdo apenas ingeridas e mal assimiladas
e que, como uma alimentagdo indigesta, de fato ndo nutre e avigora o organismo.
Impando com estas vitualhas excessivas, despeja-as o estomago tal qual as recebeu.
Mas nio falta quem lhe tome o impeto e o arroto como sinal de saiide e forca. Desses
vomitos de erudicio temos aqui, como outro dia notei, um asqueroso exemplo nas
citagdes intemperantes e desapropositadas, puro, indiscreto e vaidoso alarde de
conhecimentos e leituras, que 6 aos simples ou parvos pode embair.” °

J4 o segundo ensaio mencionado, e que ¢ segundo na publicacao
em livro, pois apareceu no Jornal do Comércio um ano antes do anterior,
isto é, em 1907, tem sobretudo o interesse em apontar aquilo que, para o
critico, seria nao um estilo de cultura, como no texto precedente, mas o
estilo do proprio Nietzsche. E esse estilo €, segundo o critico, caracterizado
por uma ordem cldssica em que a clareza e a impersonalidade sio tracos
essenciais, sendo de realizacio, de desejo ou vontade arte. Sobre a primeira,
diz ele:

Nietzsche ¢é pela clareza, Ele adorou a clareza grega e a clareza francesa. A clareza
era para ele a lealdade do filésofo, 0 que ndo é sendo, em oulros termos, 0 velho
conceito francés: a clareza é a probidade do escritor. E a nenhum talvez admirou
mais Nietzsche que a Voltaire, que é o mais claro de todos. Mas esta clareza nao é
para ele a vulgaridade de tudo dizer plenamente, chatamente, como se o leitor
fora um néscio, de modo a impedir-lhe o gosto de colaborar com o autor, que é
um dos encantos da leitura.”

“¢ Idem, ibidem, p. 360.
“7 Idem, ibidem, p. 366.
*® Idem, ibidem, p. 370.
* Idem, ibidem, p. 418.
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E sobre a segunda:

A impersonalidade do artista estd em que ele ndo entre voluntariamente na sua
obra, ou como ele diz que o autor se deve calar quando a sua obra fala. E um
pouco aquilo de Victor Hugo, que nao ¢ alids um artista impessoal: “Ami, cache ta
vie et Tépand ton esprit”. Mas é pessoal justamente porque, nio intervindo, a sua
personalidade voluntaria, sua personalidade sensivel, sua personalidade de
temperamento enche-lhe a obra. Tal teoria, sutil sem duvida, mas porventura
verdadeira, se resume afinal na parte do inconsciente na obra de arte. Eu por mim
sempre pensei que, fora dos tempos modernos, a obra de arte, os grandes poemas
antigos, a tragédia grega, ¢ ainda o drama shakespeariano, como as eminentes
artes plasticas da Renascenga, foram por muito inconscientes ou nelas teve parte
proeminente a personalidade de temperamento do artista, para falar como
Nietzsche.”

Além desses conjuntos de ensaios, aqui descritos para que se pos-
sa melhor compreender a organizacio da obra, essa terceira e tltima série
de Homens e coisas estrangeiras completa-se com mais trés textos: uma
leitura do ensaio de Tolstoi sobre Shakespeare, que o critico 1€ na segun-
da edicao da tradugao francesa editada por Calmann-Lévy em 1907, uma
resenha do livro I vantaggi della degenerazione, por Gina Lombroso, e
sobretudo o ensaio sobre Cervantes, “Miguel Cervantes e D. Quixote”,
com que abre 0 livro. E sobretudo porque € um texto que, sem ser resenha
de obra ou de autor, revela, sem duvida, a aturada reflexio do critico
sobre uma obra cléssica, trazendo uma importante contribuigio para a
sua recepgdo critica no Brasil.

E isso, creio, por duas razées: em primeiro lugar, por saber situar a
obra de Cervantes como peca fundamental na criacio de um novo géne-
ro, o romance, nas articulagdes com as proprias mudancas sociais e his-
toricas, e, em segundo, por ultrapassar as puras e simples visées da obra
cervantina como satira, que seriam, segundo as melhores licoes dos estu-
diosos da obra, uma primeira etapa de sua histéria critica.

Na verdade, desde o inicio, o ensaio de José Verissimo se propde
como uma leitura do Dom Quixote que o situe como parte substancial da
transformacio do género épico e como peca importante na consolidacio
do romance como género proprio da burguesia. Assim, diz o critico:

O homem antigo, isto ¢, a sociedade antiga, definiu-se na epopéia. A sua propria
tragédia ndo € senao a epopéia dialogada, numa aco mais rapida e movimentada.
O romance, nio obstante tentado pelos gregos, iniciadores de tudo, mas criacio
moderna, € a nossa epopéia, a nossa forma de literariamente nos definirmos e 4
nossa sociedade. [...] Quando a vida tomou outra direcio e nao foi mais, ou nio
foi principalmente, a atividade guerreira, com as suas empresas ousadas e
grandiosas, as suas facanhas maravilhosas, aventuras extraordindrias e feitos sobre-
humanos, [...] quando os deuses e semideuses e os heréis cederam lugar ao homem
e a sociedade, de hierdrquica e aristocratica que era, entrou a tornar-se igualitd-
ria e democratica, as classes e castas foram desaparecendo e o costume antes da

* Idem, ibidem, pp. 413-14.
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lei comegou a igualar a todos, a epopéia, acompanhando a evolugio social, foi
pouco a pouco evoluindo no romance, a histéria idealizada da vida burguesa e
popular, que substitui a vida patricia e militar.*

No que se refere a segunda razao assinalada, aquela de ultrapassar
a leitura da obra de Cervantes como exemplo satirico que 56 poderia ser
devidamente apreendido em razdo da experiéncia do leitor com as obras
de cavalaria anteriores, dominante no periodo em que José Verissimo
escreve o seu texto, a sua reflexao ¢ de grande acerto critico, sabendo
apontar as razdes mais intimas da perenidade do grande livro. Diz ele:

E hoje nenhum resto sequer sobrevive da cavalaria andante, que ninguém escreve
ou 1 romances de cavalaria, nem ¢, pois, influenciado por eles, e, portanto, a
sitira de Dom Quixote fica sem objeto, ou tem apenas um alcance retrospectivo
sem interesse, o que vive nesse livro de uma vida perene e imortal, é a sua realizacao
da vida e da natureza humana,”

Aligs, um dos tracos marcantes do ensaio de José Verissimo ¢ saber
manter a tensdo entre os elementos realistas e idealistas que, como se
sabe, estruturam a obra de Cervantes, embora, é claro, movido pelos
proprios preconceitos de época, a sua tendéncia seja a de acentuar os
valores de idealizacio da obra, sem que, no entanto, isso o estorve de
assumir uma perspectiva acertadamente critica, como se pode ver no
pequeno trecho a seguir:

E assim, diz, o mais realista talvez dos grandes poemas humanos, ¢ porventura
aquele que melhor exprimiu a capacidade de ideal que no homem ha, e com tio
profunda e exalta ciéncia da vida, tio claro sentimento da realidade, que o heréi
protagonista dessa vesania, s pela vesania escapa as miseraveis condicdes egoisticas
da existencia.”

Acrescente-se, como observacio derradeira, que 0 comentdrio a
este texto de José Verissimo serve muito bem como conclusio para estas
notas introdutérias e até mesmo por uma razio ocasional que, nao
obstante, teve a sua importancia para a reedicio dessas séries de estudos
do critico.

Isso porque foi a partir de artigo em revista acerca desse ensaio de
José Verissimo, em grande parte utilizado aqui, no contexto mais amplo
de uma discussio sobre a recepgao critica da obra de Cervantes no Brasil,
que tive a oportunidade de chamar a atencéo, nomeando explicitamente
duas editoras, para a necessidade cultural de uma reedi¢do das trés séries
de Homens e coisas estrangeiras.™

** Idem, ibidem, pp. 9-10.

* Idem, ibidem, p. 24.

* Idem, ibidem, p. 28.

* Cf. Jodo Alexandre Barbosa, “Homens e coisas estrangeiras”, in CULT - Revista brasileira
de literatura, Ano I1, n. 23, junhoe de 1999, p. 18-20. O trecho completo do artigo
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Que uma delas, a Topbooks, por intermédio de José Mario Pereira,
tivesse atendido ao apelo é motivo para uma renovacio de confianca em
nossa industria editorial.

mencionado ¢ o seguinte: “Obra que, sem diivida, mereceria a coragem editorial de
uma republicacio (penso, por exemplo, na mencionada Topbooks ou na Companhia
das Letras que vém meritoriamente republicando textos basicos de nossa tradicio)
ndo apenas por curiosidade bibliogrifica, mas porque revela um angulo muito pouco
conhecido ndo somente do critico, como de todo o seu momento cultural, vale dizer, o
fim do século XIX e inicios do XX no Brasil".



