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Refletindo em 1926 sobre algumas questdes de seu tempo, dentre elas a
fome na Russia, cuja extensio ele aviva com o depoimento de um viajante
impressionado com a miséria em Samara, o libertdrio Fabio Luz detém-
se sobre 0 movimento intelectual russo para assinalar a circunstancia de
que, neste, a funcao social da arte foi sempre uma diretriz imprescindivel.'

A observagao, que vai de par com algumas referéncias 2 biografia e
a obra de uns quantos escritores que ele apresenta para divulgar o livro
do visconde Vogué, Le roman russe, de 1906, completa-se com dois
registros importantes. O primeiro vale pelo carater didatico com que ele
transcreve cenas ¢ excertos de autores como Puchkine, Targuenev, Gorki,
Dostoiévski e Andréiev, com a intencdo de nos sugerir, ainda que de
modo sumdrio, “algumas palidas idéias do poder descritivo” de cada um
deles. E o segundo se impde pelo inesperado destaque ao tolstoismo,
uma influéncia meteérica no romance brasileiro do comeco do século
que, segundo ele, teve seus maiores representantes, além do préprio
Tolstoi, em Gorki e Andréiev. “Aqui no Brasil —assinala - foi um tolstoiano,
convicto e ardente, o malogrado romancista Curvelo de Mendonca”,
acerca de cujo romance, Regeneracdo, de 1904, acrescenta no melhor
estilo anarquista tratar-se “de uma suave crenca ¢ um dolorido amor
pelos deserdados e sofredores” ?

Aindicacao, por nao ser nova, dilui em muito uma outra de quatro
anos antes, na qual o mesmo Fabio Luz incluia o romance de Curvelo de
Mendonga, ao lado de O santo, de Antonio Fogazzaro, e de Jerusalém, de
Selma Lagerlsl, dentre as obras mais importantes na figuracao antibur-
guesa do prometeismo, que segundo ele nascia com o novo século para
derrubar os velhos dogmas religiosos em favor da libertacio dos exclui-
dos. Regeneracao, a seu ver, sintetizava essa vocacao militante do espirito
igualitdrio, harmonizando o fanatismo sereno e decidido das mentalida-
des de clima frio (a fé sem vacilagoes de Lagerlof) com a transgressao as
leis naturais, prépria da alma latina e revigorada pela luz da paisagem
meridional (Fogazzaro).’

Sem considerar o mérito da avaliacdo mesoldgica, claramente tribu-
taria das idéias de Taine e decisivas na pauta da maioria dos criticos brasi-
leiros do periodo, notemos que nas duas observacoes de Fabio Luz se es-
boca a primeira descricao de uma vertente hoje esquecida da prosa brasi-
leira ¢ ainda insuficientemente avaliada em relacio a um certo ruralismo
esclarecido igualmente interessado, a exemplo da burguesia urbana em
ascenso, em modernizar institucionalmente o pais, mantendo fora dos bens
da civilizacio todos aqueles que ndo se incluiam — como mostrou Roberto

Ver “De Puchkine a Turguenev”, Estudos de literatura, Rio de Janeiro, Oficinas Graficas
do Gindsio 28 de Setembro, 1926, p. 17,

Estudos de litcratura, p, 71.

Fabio Luz, A paisagem no conto, na novela e no romance, Sio Paulo, Edicao da Revista do
Brasil, 1922, p. 82.
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Schwarz — entre os elementos bdsicos da sociedade.* Nela, embora o alvo
mais proximo seja a luta do homem para pér termo ao sofrimento decor-
rente da dependéncia pelo trabalho e a inferioridade de classe, a énfase esta
no que Fabio Luz chama de “desprendimento pelo sacrificio em bem de
outrem, em especial na atitude de nio resisténcia ao mal pela violéncia,
que — fortalecida pelo empenho moral da busca a0 comunismo primitivo
dos apostolos — nos deixa no centro do anarquismo religioso de Tolstoi,
cuja tese do amor altruista, como se sabe, € incompativel com a existéncia
do poder e do Estado.’

O tom com que essas idéias circularam por aqui na transicao para
o Novecentos pode ser avaliado pelo depoimento que o proprio Curvelo
de Mendonga deu a Joao do Rio no Momento literdrio. Ali, nio bastasse a
idealizacao de que a jovem literatura do Brasil, superado o estigio de
formacao, ji se integrava ao sopro augusto de fraternidade emanado das
grandes correntes do pensamento moderno, o autor de Regeneracdo se
apressa em definir-se como um representante da literatura util em rela-
¢d0 a qual —a seu ver — a doutrina de Tolstoi seria a mais perfeita expres-
sao0, “em boa linguagem moderna, da ansiedade universal dos povos”.
“Hd coisas que nio vemos porque nao queremos olhar” — diz ele a Jodo
do Rio — convencido de que as mesmas forcas sociais atuavam simultane-
amente em toda parte, confirmando o fato de que 0 mundo inteiro entio
se renovava “em busca da solidariedade e do amor puro nas relacoes
humanas”.®

Tal despropdsito, nao muito longe das suposicoes de Fabio Luz — e
que vai ao contra-senso de reafirmar a conviccao de que estdvamos fada-
dos, enquanto nac#o, a realizar na Terra o sonho do paraiso humano —,
vale no entanto como resposta as sérias restri¢des com que José Verissimo

Refiro-me em particular as observagdes contidas em “A sorte dos pobres” in Um mes-

tre na periferia do capitalismo ~ Machado de Assis, Sao Paulo, Duas Cidades, 1990,

especialmente pp. 82-87.
> O exercicio da ndo-violéncia em Tolsti ndo ¢ — como assinala Henri Arvon — uma licdo
de resignacdo a disposicéio dos oprimidos, tanto assim que, segundo ele, foi Tolstoi, de
todos os anarquistas, aquele que dirigiu a0 Estado as frases mais incendidrias. “Jamais
alguém insistiu com tanta paixio e furor seja sobre o efeito corruptor do poder, nefasto
tanto para 0s governantes quanto para os governados, seja sobre a vontade de dominar
inerente a toda forma de Estado e que fatalmente o impele a exorbitancias as mais
deplordveis”. Cf. “Léon Tolstoi” in L'anarchisme, 7* ed., Paris, Presses Universitaires
de France, 1977, pp. 60-61.
Ver Jodo do Rio, O momento literdrio, Rio de Janciro, Garnier, s. d., pp- 154-55. Mesmo
que palpitante, o empenho de Curvelo de Mendonga estd fora de tempo, dado que o
tolstoismo como opedo politica ja havia sido descartado pelo anarquistas no Congresso
Internacional Antimilitarista realizado em 1904 em Amsterdi, ocasido em que foi
proclamada a mogao de “rejeitar as teorias amorfas de tendéncia erista que podem criar
na Associacdo Internacional Anarquista um equivoco funesto”. Ver, a respeito, Paulo
Emilio Salles Gomes, Vige, vulgo Almereyda, Org, de Carlos Augusto Calil, Sao Paulo,
EDUSP/Companhia das Letras, 1991, p. 33.

>

pouco antes descartara a originalidade literdria da corrente tolstoiana, que
ele reputava inteiramente artificial e sem nenhuma vinculacio com a nossa
realidade. No caso do protagonista de Regeneracdo, por exemplo — o bom
Antonio catequista dos sertdes, convertido em heréi tolstoiano do meio
rural brasileiro —, a concep¢do plenamente fetichista do disfarce catélico,
nos termos de Verissimo, nio passa de um artificio literario “que ofende o
sentimento do real”. O livro todo, alis, na opinido do critico paraense,
“carece desse sentimento”, e apesar de “escrito num tom #s vezes encanta-
dor”, nao evita — em suas palavras — nem a manifesta intencio da propa-
ganda nem o “erro de transformar doutrinas sociais, aspira¢des humanas e
utopias filosoficas em realidade”’

A verdade, no entanto, ¢ que a voga do tolstoismo ficou por ai e,
salvo a ligeira digressao que Brito Broca faz sobre o tema no seu A vida
literdria no Brasil — 1900, pouco avangaria em nossa historia literaria
para além das diferencas que a rigor ainda hoje separam a extravagancia
ideoldgica de Fabio Luz e Curvelo de Mendonga da contencio com que
Joseé Verissimo os recebeu. Retomd-la hoje de uma perspectiva que
aprofunde as razées que os separam s6 ¢ possivel, como veremos, a partir
da raiz das discordancias que estdo no centro da questao social proposta
pelo romance utépico dos anos 10 e 20, numa direcdo inteiramente oposta
a que prevalecerd depois com a prosa regionalista de 30. Neste ponto,
mais que as restri¢des de José Verissimo, o que estd em jogo é a propria
legitimidade do heréi libertério tolstoiano em suas relagdes primeiro com
a estrutura de poder na antiga sociedade agraria do Brasil de fins do
século XIX e, depois, com os pressupostos de sua representatividade di-
ante de interesses (3o conflitantes ao longo do processo da dominacio
senhorial no campo.

José Verissimo passa, alids, pela questdo quando, na mesma pagina,
40 nos mostrar o carater programdtico de Regeneracdo (romance em que
“0 autor encarna as suas concepc¢des de socialismo libertario ou de
anarquista”), associa o mistico protagonista do romance nio propriamente
a Tolstdl, mas a0 protétipo de Antonio Conselheiro, em cujo perfil
messianico e tepleto de [ragilidades Curvelo de Mendonga poderia ter
encontrado - na opinizo do critico — um tema fecundo para a originalidade
de seu argumento. A observacio procede porque, mesmo refutada por
Mendonga, aplica-se a fabula¢ao de um romance anterior, o Idedlogo
(1903), do proprio Fabio Luz, que a retoma depois no j4 citado ensaio de
1922 para nos dizer, do proprio Curvelo de Mendonga, que este, ao lado
de Euclides da Cunha, incluia-se entre os poucos autores brasileiros em
quem “a crenca toma feicio de reforma social baseada no primitivismo
dos apéstolos, no conforto material e no amor ao préximo”.®

" José Verissimo, “Livros e autores de 1903 a 1905”, Estudos de literatura brasileira, 6*
série, Belo Horizonte, Itatiaia; Sao Paulo, EDUSP, 1977, pp- 122-23. ’

* CL A paisagem no conto, na novela e no romance, op. cit., p. 82.
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Como entender a partir dai a legitimidade histérica do romance
tolstoiano?

No capitulo XVI do Idedlogo ha uma cena em que o protagonista
Anselmo, um advogado dedicado a defesa dos excluidos, discute com o
comendador Noronha — ex-ministro da Justica na monarquia e
desembargador aposentado — a tragédia de Antonio Conselheiro e do
que se passou em Canudos pouco tempo antes dos acontecimentos nar-
rados no romance. O didlogo ¢ revelador porque, com a acdo jd em seu
climax, o destino dos dois personagens estd a caminho de se definir, do
mesmo modo que o empenho social com que ambos se atiram na luta
pelos interesses de classe estd prestes a nos revelar a verdadeira face de
cada um. Anselmo tem um passado de lutas em favor da Aboli¢ao, é um
homem inconformado com a designaldade generalizada e com a espo-
liagao do operario substituindo a do escravo num cotidiano de miséria
e fome que agravava a marginalizacao dos suburbios e dos bairros po-
bres do Rio de Janeiro daquela época. Em seu perfil ideolégico, trata-se
de um personagem tipico da arte real anarquista nos termos em que
Reszler a define quando subordina agio do heréi romanesco as necessi-
dades de libertacdo do proprio grupo a que pertence. Anselmo insurge-
se contra o desemprego decorrente do funding-loan negociado por Cam-
pos Sales e comemora a eclosio das primeiras greves a proposito de
saldrio num pais onde o Estado — em suas préprias palavras — “desem-
prega turmas e turmas dos arsenais, para entregar mediante somas fa-
bulosas as construcées a industrias estrangeiras, concedendo a titulo
de educacao foros de casa de correcio infantil a uma exploracio capita-
lista da infancia transviada”.’

Tal inconformismo se manifesta jd nas primeiras paginas do
Idedlogo, na conversa de Anselmo com o Dr. Alcibiades, filho do
comendador Noronha, e, a exemplo do pai, um espirito pratico para o
qual o narrador reserva, na esteira de Reszler, um perfil cheio de defor-
magGes previsiveis, a pior das quais a de ser um médico inescrupuloso
que faz da medicina um comércio e da prépria vida de relacio um mero
pretexto para a prepoténcia. Para o vilao que ele encarna, a mulher nao
passa de um acessorio indispensavel (p. 12) e os trabalhadores — esses
idiotas que estdo por toda a parte — serdo sempre uns incapazes que nao
merecem viver sem tutela. “Que importam uns que caem, que gemem,
que sdo sacrificados e esmagados nas rodas do progresso, se 0s outros em
caminho de perfectibilidade gozariao?” (p. 23), pergunta a Anselmo com
a classica indiferenga dos monstros burgueses tio caracteristicos da ter-
minologia corrosiva da fic¢do anarquista.

O leitor notou que o contraste, inevitavel, desde ai jd estd armado.
Enquanto Anselmo aspira 2 vida em comunhio, “no culto das artes, do
labor, do trabalho manual, no auxilio comum, na dor e na alegria”,

> Fibio Luz, Idedlogo, Rio de Janeiro, Tipografia Altina, 1903, pp. 25-26, a cuja edigao
remetemos as demais citagbes, seguidas das paginas de referéncia.
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Alcibiades o considera “um moralista barato que procura trazer para o
Brasil esses ideais novos s6 aplicaveis aos paises exaustos da Europa” (p.
21). “Deixa-te de utopias e enriquece” — diz a0 exaltado Anselmo. “O
século e dos homens praticos e nao dos utopistas” (p. 28).

Desencadeiam-se ai as razoes que, no curso da trama, tornario
decisivo o rumo do didlogo entre Anselmo e o comendador Noronha. Do
angulo de Anselmo, porque é desse primeiro confronto de idéias que vai
resultar a sua decisao revoluciondria — devida em parte, como ele proprio
confessa, a vergonha de ter sido herdeiro de boa fortuna numa terra em
que a maioria nada tem de seu: “todo capital acumulado, nos diz ele no
ardor retérico dos libertarios, quando ndo estd manchado de sangue, estd
umedecido de lagrimas e suor” (p. 27). Decisio, alids, que logo se expan-
de contra a Repiiblica recém-proclamada e igualmente repelida por ter
mantido a distingao de classes e continuado a submeter os trabalhadores
a0 patriciado capitalista de Campos Sales, estigmatizado como emblema
nefasto do regime através de “sua barriga de taverneiro e aquele ar de
burgués endomingado e toda a filducia de [azendeiro paulista [...] sem
elegancia e sem gosto” (p. 58).

Contra a Repiiblica, Anselmo elege o ideal da comuna, em nome da
qual decide fundar, com os recursos da fortuna herdada, uma colénia de
iguais onde a terra ¢ os bens serdo igualitariamente repartidos, a agricultu-
ra mecanizada, as oficinas cquipadas e uma biblioteca a disposicio de to-
dos, nos moldes estritos da aldeia natural de Tolstoi, onde a felicidade s6
existiria de fato se 0 homem pudesse desfrutar o melhor para si e para sua
familia, abstendo-se de viver do trabalho dos outros e ajustando-se ao ciclo
natural das coisas, com amor e sem violéncia.'

Se € esse o espirito com que Anselmo chega a cena da discussio
com o velho Noronha, este tltimo entra para o didlogo depois de um
longo caminho de amarguras. Depois de reconhecer como neta a filha
bastarda de Alcibiades com Matilde, uma costureirinha mestica da
periferia, assiste a0 casamento de conveniéncia do filho com Eulina,
mulher rica a quem Alcibiades nio ama, mas de cuja fortuna se aproveita;
acompanha o desastre dessa uniao, testemunhando a desfacatez do filho,
que dilapida os bens da esposa ¢ concorda em viver humilhado e traido
sem esbocar a menor reacéo; presencia o suicidio da pobre Matilde, depois
de arranjar-lhe um casamento e de seqitestrar-lhe a filha, mancomunado
com o marido de circunstancia, um afilhado sew; vé recusada por Eulina
a proposta de ressarci-la dos estragos patrimoniais que Alcibiades Ihe
causara; chega, por isso, no auge do desespero, a descjar que Alcibiades
acabe com a vida de Eulina em defesa da propria honra e da carreira
médica, arruinada; e por fim assiste a prisio da nora num prostibulo ¢
depois a sua fuga da cidade com um dos amantes, a que se segue a parti-

** Resumo o tema desenvolvido por Leon Tolsti em The law of love and the law of violence,
Trad. inglesa de Mary Koutouzow Tolstoy, New York, Holt, Rinehart & Wilson, 1974,
pp- 9-23.
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da do filho para longe do Rio de Janeiro, nao sem antes lhe confessar que
ainda amava a esposa e que faria tudo para reencontra-la e refazer a vida
conjugal “na Argentina, no Chile ou mesmo na Europa” (p. 212).

Mas vejamos ainda, para ampliar o contexto da cena em que discute
com Noronha, os passos mais recentes do nosso heréi tolstoiano. A sua
vocagio para a defesa dos deserdados (assinale-se que no passado ele
“fizera loucuras em favor da liberdade dos escravos”, p. 26), leva-o a
estudar o socialismo e o coletivismo e a aproximar-se de Jorge, um
operdrio que vivia com a familia num corti¢o do Encantado; num primeiro
momento, para revelar-lhe os planos da comuna a ser fundada em Minas
Gerais; e em seguida, para ganhar confianca e espalhar a boa nova pelos
corti¢os e pardieiros da periferia.

Numa dessas incursoes, em visita ao mesmo Jorge, que adoecera,
Tegistremos entre parénteses uma boa mostra de como eram tratadas
naquele tempo as populacdes marginalizadas da periferia do Rio Janeiro.
O relato, que pode muito bem ser alinhado aos episddios que logo depois
culminariam com a Revolta da Vacina, desdobra-se em duas seqiiéncias
encadeadas: na primeira — com Anselmo entrando no cortico — o
sentimento é de repulsa ante a descrigdo da miséria; a fuligem, a fome, o
pavor de Jorge em ser removido para a Santa Casa, de onde dificilmente
sairia vivo — tudo concorre para que o efeito descritivo se contamine da
negatividade que brota na alma do narrador, transformando-a num
desabafo indignado contra os gue “roubavam o sangue do pobre Jorge ”,
e que — a exemplo de Alcibiades — insistiam em dizer “que no Brasil nao
se morria de fome” (p. 120). Na segunda, entramos em cheio na forca
descritiva do episédio, que lembra a desolacdo da miséria urbana do Rio
de Janeiro do comeco do século, como nas melhores reportagens de Joao
do Rio pelo bas-fond carioca. De um lado, crendices, espiritismo,
promiscuidade; de outro, o medo aos agentes de seguranca da Higiene
Publica, que chegam a noite para invadir os corticos munidos de archotes
e seringas com as quais vao borrifando e desinfetando tudo, indiferentes
ao choro apavorado das criancas no meio da escuriddo. “Nem um trapo
sai dail” — grita um deles. “E s6 a roupa do corpo. O mais, para o
desinfet6rio”. E aos berros: “Para longe, canatha!” (p. 132).

O principal efeito dessa passagem pelos acampamentos da miséria
vai além da revolta, e logo se converte em motivo que ajuda a esclarecer
a fisionomia moral do nosso heréi. A razio é que Marta, sua mulher, que
tanto o incriminava por viver “de parceria com essa gente imunda” e que
serupre se recusou a ser escrava na futura comuna, vé agravar-se o seu
estado de satide e, crise apos crise, vai caindo numa histeria sem volta,
até acabar atropelada sob as rodas de um trem. E deixa a cena
estigmatizada como qualquer inimigo da acéo libertdria — nos diria Lily
Litvak: “os olhos injetados de sangue, a boca contorcida e bordada de
espuma e largas manchas encarnadas no rosto e nos bragos” (p. 73).

A indole cristd do nosso herdi, entretanto, reconforta-se com o
argumento da familia saudavel, fora dos padroes burgueses: “de uma
mie de familia prometedora de uma prole forte e sa — diz ele a propésito
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de Marta — fizeram uma histérica”, referindo-se a educacao burguesa da
esposa, moga educada em colégios de freiras onde aprendera os requin-
tes da finesse mas nio os deveres de dona de casa. Mas a solidio dura
pouco e logo adiante o encontramos de amores com a jovem Elza, justa-
mente a filha bastarda de Alcibiades, neta do comendador Noronha e sua
futura companheira na aldeia de iguais, mulher, segundo Anselmo, de
indole e de formacio diferentes e que — ao contrario de Marta — “nio se
corrompeu com 0s romances da moda nem nos internatos”: conhece
histéria, sabe cozinhar, faz jardinagem, sabe botanica e ¢ perita em en-
xertos, além de tocar Lo schiavo no piano e nao se misturar com as filhas
dos capitalistas nas reunides em casa de Alcibiades (pp. 84-85).

E entdo que os ideais da comuna comecam a se transformar. Entre
0 amor e a igualdade, vamos conhecendo o coracio afoito e a indignacio
social de um libertario que trava um combate solitario e tragico contra as
determinacdes da histéria, um homem que, inspirado nos personagens
de Tolst6i, reproduz a crenca de que o verdadeiro progresso social s6
serd obtido mediante o aperfeicoamento moral e religioso dos filhos das
familias honestas e felizes. E exatamente por isso — e aqui vale para ele o
que de Tolstéi disse Trotski — um homem impressionado com as tradi-
¢des da nobreza rural que, além do latifundidrio e do camponés pobre,
nao reconhece 0s outros estratos da vida social de que faz parte. E isso a
tal ponto que em sua comuna de iguais os limites em que o mundo se
move cabem no curto caminho que vai dos dominios senhoriais 4 cabana
do servo da gleba. Sob esse aspecto, € um revoltado que hostiliza a vida
moderna e as novas idéias na mesma proporgio em que Tolstéi — nos
termos de Trotski — nao distingue no conjunto da vida russa senio os
oésis feudais que permaneceram intactos, com os seus velhos castelos
senhoriais, os retratos de seus ancestrais e as belas alamedas de tilhas
sob cuja sombra se desenrola, de geracio em geracio, o ciclo eterno do
nascimento, da vida e da morte."

Com a morte de Marta e o amor de Elza, o destino de Anselmo
muda de rumo. Acometido de um delirio que por pouco nio o leva a
morte, vé-se dominado por febres intensas e ¢ socorrido por Alcibiades
na casa do comendador Noronha. Ali, ao lado de Elza, j& pronto a se
despedir da vida, mergulha numa alucinacdo em que vive o apocalipse
da revolta com durindanas lampejando no ar, patas de aco em fagulhas,
selos que se rasgam e corcéis cavalgados por homens armados até os
dentes: “eram brancos, pretos, castanhos os corcéis ajaezados de ouro e
pedrarias: de suas narinas inflamadas partiam raios. Com eles iam a Morte
e 20 Inferno. lam a degola, ao exterminio pela fome e pela miséria”. Até
que o ultimo selo se rompe e ele, Anselmo, de repente depara com um
caos imenso, insonddvel, em que afundavam reis, principes, burgueses e

" Lé'on Trotski, “Léon Tolstoi” in Littérature et révolution, Paris, Union Générale
d'Editions, 1964, pp. 313-16.
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negocistas. “Comegava a luz santa de uma aurora de regeneracao soci‘al,
de igualdade, de [raternidade” que o leva ao arrebatamento: - “E a
revolucao! E a reivindicagao, enfim!” — ele grita. “A reacéo igual a acao!
Dos campos, das aldeias marcham em ordem os espoliados de outrora
que vém entrar na posse de seu direito. Das oficinas, das fabricas, saem
os famintos que vém gozar o produto do seu trabalho, sonegado pelo
industrialismo capitalista” (p. 145).

Segue-se “um delirio mais calmo, menos violento”, em que a face
da esposa morta vai-se diluindo sob o tosto vitorioso de Elza em figuracao
tresvairada que simboliza a entrada de um novo ciclo no percurso para a
vitéria (pp. 143-44). Trata-se da conquista da igualdade pela felicidade
ideal, firmada sobre o modelo tolstoiano de amor ao proximo e nao
resisténcia ao mal. Aqui, o impeto radical dos primeiros tempos €
substituido pela energia solidaria que arrasta Anselmo para o cla
aristocratico dos Noronha. Ou seja: iluminada pelo amor de Elza, a
rebelizo projetada por ele deixa de ser revolugao para se transformar em
evolugio (p. 147). Nesta, a conquista dos ideais novos se fard pelo exem-
plo e a pregacdo, sem uma gota de sangue sequer, como que juntando
numa unica efigie a imagem com que Tolstéi em Guerra e paz harmoni-
zou a clarividéncia de coracdo de Natasha Rostov e a simplicidade primi-
tiva de Pedro Bezuchov, dois dos elos em que a virtude e a dedicacdo
religiosa ao absoluto se sobrepdem, no romance, a razao e 2 inteligéncia
dos protagonistas da comuna ideal. Assim, no mesmo tom ingénuo da
figuracio romantica do moralista de Yasnaya-Polyana, que, como sabemos,
ganhou fama como um aristocrata que falava aos pobres vestindo uma
tinica simples e alpargatas de palha, Anselmo pega na mao de Elza e lhe
mostra “a turbamulta dos proletarios outrora famintos, que vém agora
banquetear-se na grande mesa comunal”, certo — como o velho profeta -
de que “até os capitalistas, que o egoismo feroz cegara, foram vencidos
pelas ldgrimas dos famintos™. “A fraternidade enfim!” — comemora: “nao
mais os detentores do capital! A desapropriacao com calma! A pujanca
do direito de viver! Eles aceitaram sem protesto!” (ibidem).

S6 entdo, ja decidido a casar-se com Elza e partir com ela e os
pobres mais proximos para a vida da comuna ideal, é que se anima a
discordar do comendador Noronha na conversa que tiveram sobre o
massacre de Canudos e a eliminacdo de Antdnio Conselheiro, como se
Fabio Luz transpusesse para a fic¢éo a sugestio do tema levantado por
José Verissimo, no comentdrio que examinamos atrds. Olhada em seu
contexto factual, a conversa é breve. O comendador aprova a matanca
(“uma horda inteira de bandidos. Nao se sujeitavam as leis... fez bem o
governo”), Anselmo discorda (“Foi uma crueldade sem nome... Que mal
fazia aquele nucleo independente? Queriam a paz dos humildes e viviam
numa comunidade invejavel”, pp. 151-52) e entio compara, como que
respondendo a Verissimo, Tolstéi a Anténio Conselheiro, em cujo con-
fronto ele busca o perfil dele mesmo, na pista alids do heréi tolstoiano de
Curvelo de Mendonca: Tolst6i campdnio, Conselheiro orientador de
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massas; Tolstoi, um mistico pregador da pureza do Evangelho; Conse-
Iheiro, o evangelizador de uma religiao nova; Tolstéi, o apostolo da
comuna de iguais; Conselheiro, o apostolo de uma comuna sem governo
que deu vida aos deserdados; Tolstoi, o intelectual e o guia iluminado:
Conselheiro, o condutor semiletrado em defesa da gente pobre dos ser-
toes (p. 152).

Para Anselmo, mais do que a religido do Conselheiro, o grande
bem que a Republica destruiu em Canudos foi a organizacao livre que
ele ensinou ao0s miseraveis sem rosto do interior do Brasil (“a liberdade
sem peias e a felicidade sem as complicacdes solicitas do governo™), e
que, a seu ver, o recomendava como um benfeitor da humanidade, 2
alwra do proprio Tolst6i. Noronha responde que a COmpAracao nao tem
cabimento e, depois de lamentar os arroubos libertdrios do rapaz, volta a
prostragdo moral ante o drama familiar de Alcibiades, ja de partida para
outra cidade.

Casando-se com Elza, Anselmo trard uma nova luz ao cla dos
Noronha, que ele agora vem redimir e preencher de paz e de harmonia.
O grande erro de Alcibiades — dira ao comendador (logo mais seu avo)
desesperado com a prisao de Eulina repercutindo nos jornais — foi ter-se
unido a uma mulher de baixa extracao social, fitha de an ligos taverneiros,
gente grossa e rude que enriqueceu e ascendeu depressa para os quadros
da burguesia endinheirada (pp. 216-17). A grande revolucao, insiste
Anselmo, deverd comegar pela familia. O comendador concorda (“mu-
lher e cao de caca, pela raga”, p. 219) e com o passar do tempo vai aos
poucos tolerando a vocacio tolstoiana do nosso heroi, chegando mesmo
a admitir que a unido pelo amor livre teria sido o caminho ideal para o
destino do filho ¢ a reputacao moral dos Noronha.

Enquanto isso, o libertario Anselmo vai realizando a igualdade nos
limites do falanstério de Fabio Luz. Feliz no casamento (Flza realizou
“seu ideal de paz doméstica”, p. 179), transforma-se num obreiro da
nova [é: prega aos operdrios, veste-se como operdrio, percorre os jornais
e revistas com roupas de tipogralo, prepara-se para lan¢ar um semanirio
de combate radical, organiza nucleos fortes de propaganda junto as [4-
bricas e estalagens, sempre acompanhado de Flza “a titulo de irma casa-
da” que costurava para as criancas das familias pobres e orientava as
maées da periferia (p. 184). Com esse perfil, na verdade o primeiro esho-
¢o de her6i tolstoiano na prosa brasileira, alia-se a0 conservadorismo da
burguesia ilustrada simbolizada pelo comendador Noronha e ao
paternalismo inspirado no latifindio da casa grande, de que ¢ detentor
dissidente, por linhagem de sucessio. Seu discurso final, malgrado a res-
tricdo de Verissimo, integra-se, a0 contrdrio, como componente natural
da menialidade agregadora das classes dominantes desde pelo menos as
demarcacoes das capitanias hereditdrias. Se em nome do primeiro ele
defende a familia, a honra e a tradicao, deplorando que a2 mulher troque
o lar pelo servigo piblico ou mesmo pela carreita artistica, com o “fim
espetaculoso de [fazer] boa figura na sociedade” (p- 219), é em razao do
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segundo que compreendemos melhor a for¢a retroativa da rebelido
tolstoiana do Idedlogo. Mais grave que a aversao de Tolstoi pelo progresso
— uma conquista que, segundo ele, subordina o conforto material a
escravizacdo dos trabalhadores —, a recusa da técnica e dos maquinismos
entra para a comunidade livre de Anselmo como repudio a propria civi-
lizacdo, mesclado ao sabor altivo de uma retomada da mentalidade se-
nhorial da Coldnia, com vistas ao retorno ao estilo de vida das comuni-
dades pré-capitalistas. “Para que importamos essa md civilizacao euro-
péia? Nio era mais doce e mais santa a paz dos lares com 0s nossos
costumes atrasados e coloniais?” — pergunta ele ao comendador abatido,
no dialogo que fecha o romance. “Eis ai os beneficios morais da civiliza-
¢do: com as maquinas aperfeicoadas, vai-se o amor ao trabalho, o amor a
terra” — argumenta; com ele haveria de ser diferente: em sua comuna de
iguais faria as vezes do principe Utopus de Thomas de Morus, capaz de
governar e de repartir as terras que lhe pertenciam, bem como as leis que
0 equiparavam aos pobres. Ali, submetido aos ideais do cristianismo,
formaria com Elza uma espécie de casal edénico a criar a sua prole numa
nova terra da promissao. “Para o filho que Elza traz nas entranhas eu
quero um outro futuro, que estd mais proximo do que se supde”. E con-
clui: “¢ para garantir um futuro de paz, solidariedade e amor que eu hei
de trabalhar pela fraternidade e pela igualdade”. O comendador, impres-
sionado, e como que se rendendo a circunstancia inevitdvel de ter que
conviver com um revoluciondrio na familia, num gesto expressivo, cha-
ma-o de “idedlogo”.

A verdade, no entanto, é que o romance se encerra sob a retdrica
da igualdade conquistada, de modo que pouco ou quase nada ficamos
sabendo acerca do cotidiano da vida libertdria na comuna livre projetada
por Anselmo. Este s6 vai de fato aparecer em Regeneracdo, de Curvelo de
Mendonca, escrito um ano depois e no qual o esboco doutrindrio do
heroi tolstoiano ganha uma dimensao mais concreta a partir da trajetdria
de insubmissio do padre Felismino, cuja rebeldia em relagao aos dogmas
da igreja de Roma culmina no comunismo libertdrio e na conseqilente
eliminacio fisica de seu divulgador, como nos melhores episodios dos
tempos da Inquisicao.

Ocorre que a obra comunista do padre ¢é retomada por Anténio, seu
mais fiel seguidor, um homem que — para retomarmos aqui as analogias
com o Anselmo do Ideslogo —, tendo conhecido a embriaguez do dinheiro,
¢ um inconformado que deixa a trincheira dos ricos para aliar-se aos po-
bres e condenar a miséria que grassa pelo Brasil. Como um “novo Cristo”,
ele exorta os trabalhadores 2 unido e a resisténcia pacifica: “dizem que
quero revolucionar a sociedade; mas pergunto-vos — justifica-se ele, numa
de suas pregacdes ao povo da Nova Jerusalém — que maior revoluciondrio
ja houve que o Cristo? [...] a igreja possui bens e propriedades, vive no
luxo e na vaidade, mercadejando sacramentos, e o Cristo nao fez isso”. E
ainda: “nego o inferno e o céu; mas o inferno ¢ a desigualdade atual, € a
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como se falasse pela boca do préoprio Tolstéi, conclui: “O reino de Deus ¢ o
reino da consciéncia pura, a sua justica é o amor e a assisténcia que nos
devemos uns aos outros. Construamos esse reino, nds os proletdrios, que
somos a legizo do mundo. Amemo-nos, e 0 amor nos confortard no traba-
lho espoliado; amemo-nos, e o amor nos ajudard a fecundar o planeta,
chamando a0 nosso grémio os deserdados da burguesia exploradora” (pp.
110-13).

O deserdado da burguesia que vem em seu auxilio é o jovem Ricardo
Moreira, 6rfao atacado de tuberculose e um dos trés herdeiros de bom
latifundio e de muito dinheiro, personagem que, a exemplo de Anselmo
no Idedlogo, ressente-se do desastre moral de pertencer a uma classe que
ndo tinha a menor consideracio pelos debaixo, mas que depende de um
tutor, o advogado Fabricio Cardoso, para ampliar a liberdade adminis-
trativa de Anténio, o capataz da fazenda onde estd a usina Jerusalém.

Premido entre as duas pontas da luta social que se travava na épo-
ca— de um lado Antdnio, um libertrio educado na leitura da Conquista
do pao, de Kropotkine, entusiasmado pelas idéias de Tolstéi, Ruskin e
Carlyle, e sequioso de transformar a fazenda num falanstério inspirado
em Fourier; de outro, Fabricio, um aferidor incansavel da escrituragio
dos lucros no empreendimento da fazenda, que via apenas como um
negocio — Ricardo cede a admiracéo pela obra social de Anténio e, depois
de se livrar de Fabricio, entrega-lhe a direcéo da fazenda.

No entanto, a exemplo do que ocorreu com Anselmo, que s6 parte
para a experiéncia da comuna ideal depois de legitimar-se nos principios
conservadores dos Noronha, a quem se vincula por alianga, casando-se
com Elza, Anténio s6 vai se transformar no apéstolo tolstoiano do
comunismo primitivo depois de aliar-se ao latifiindio de Ricardo Moreira,
ao qual se vincula também por alianca, concedendo-lhe a mio de sua
filha Anita em casamento, o que transforma a obra libertaria da comuna
livre de Nova Jerusalém — como alids jd ocorrera no projeto social do
Idedlogo — num tipico empreendimento familiar.

Com lampejos de vidente (p. 115), eis como Ricardo v o Tevolucio-
ndrio (e futuro sogro) Anténio, e isso depois de sofrer uma transformacio
quase que instantanea, ao passar em poucas paginas de proprietdrio obtu-
so pelo dinheiro a sonhador obcecado pela cidade igualitdria do futuro (p.
117). Seu amor por Anita, alids, cresce no embalo da leitura dos socialistas
modernos e abre-se para as teses mais arrojadas na época, incluindo a op-
¢ao pelo amor livre do Estado e da Igreja, que, no romance, fara dos dois,
como também ji ocorrera no falanstério de Fabio Luz, o primeiro casal
libertdrio do Brasil moderno (pp. 119-21). Enquanto Anténio organizava
a usina, “distribuindo aos pais o trabalho igualitdrio e o conforto necessa-
rio”, Anita e Ricardo — refazendo o mesmo percurso de Elza e Anselmo no
Idedlogo — “educariam os filhos desse proletariado, formando a geragio do
futuro” (p. 126).

Se quisermos indicar um ponto comum acs argumentos dos dois
romances, talvez caiba dizer que a idéia da utopia libertdria no romance
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tolstoiano do comeco do século Tetoma o tema da colonizagio a partir de
uma reforma cuja base ¢ a composi¢ao familiar unindo certos aspectos da
tradicao mistico-religiosa da oligarquia rural a desorganizacao da mao de
obra decorrente da abolicio da escravatura, numa relacio de dependéncia
agregada em que a propriedade e as regras de convivéncia permanecermn nas
maos do latifindio. Sob esse aspecto, compreende-se melhor a énfase com
que Fébio Luz, no Ideslogo, opde a dignidade do comendador Noronha,
representante altivo da aristocracia do campo, 2 derrocada dos Valore? bur-
gueses que destruiram a felicidade do filho, absorvido pela degradacio e o
vicio no redemoinho da vida moderna. Paralela 4 derrocada dos Noronha,
decisiva para a moral libertaria do romance, o que conta no argumento do
Ideslogo ¢ o relato de sua redencio social no projeto da comuna livre de
Anselmo através do casamento de uma neta bastarda. Isso explica a énfase
no retorno a simplicidade da vida auténtica dos tempos da Colonia, em
oposi¢ao ao descontrole dos valores modernos das metrépoles que t.:ntio
surgiam, garantindo a hegemonia dos detentores da terra numa alianca
mistico-evangélica com uns poucos deserdados que néo contempla sequer
os negros libertos do cativeiro, justamente o segmento responsdvel pelo
sustento bracal da agricultura da Coldnia e o principal figurante histérico
na espoliacio do trabalho no campo.

Mas se a utopia de Fabio Luz é uma espécie de roteiro que dissolve
os valores burgueses e recusa a modernidade do novo século em favor da
integridade das elites rurais, claramente empenhadas em recompor no
Idedlogo os excessos na ocupacio do campo, repartindo agora o latifindio
e incorporando os trabalhadores como legitimos proprietdrios, na utopia
de Curvelo de Mendonga o tema ¢ a propria redencao histérica da
oligarquia agréria, agora aliada ao progresso tecnologico e solidaria ao
proletariado agricola do Brasil central, sertanejos famintos com [amilias
numerosas que descem de Pernambuco, Sergipe, Alagoas e Bahia para a
Nova Jerusalém em busca de trabalho e ali encontram a vida da promissao
sob o poder mégico do Cristo novo Anténio e de seus dois apéstolos José
Doutor e Ricardo Moreira, que o romance inclui “entre os modernos
libertadores da humanidade” (pp. 141-43).

Na passagem, se ¢ forte o veio tolstoiano que aproxima o argumen-
to de Regeneracdo dos clichés que nos ficaram daleitura do Idedlogo (vive-
se em Nova Jerusalém o alvorecer “de uma religido nova de igualdade
perfeita, que se dedica a tarefa completa de ressuscitar as almas, levando-
as do abatimento e da separacio de classes para [...] a suprema harmonia
da vida de todos nds”, p. 170), o que verdadeiramente surpreende no
romance de Curvelo de Mendonga é a velocidade com que os elos de
transformacio alegérica vao completando a opuléncia da utopia do
latifundio coletivizado, em relagdo ao qual o visiondrio Antonio — como
a confirmar as previsdes de Anselmo no Ideslogo — aparece como um
novo Anténio Conselheiro, dessa vez patrocinado pelas oligarquias e res-
ponsavel, sob a luz de um Evangelho préprio, pelo éxito de uma nova
ordem para as relacdes sociais no campo no Brasil de comecos do século.
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Como nas melhores imagens do Conselheiro, ha passagens no
Regeneracdo em que Antdnio aparece descrito como um santo. No episé-
dio do capitulo V, quando, ainda administrador da fazenda a titulo preca-
rio, € dispensado de suas funcoes pelo Doutor Fabricio e recebe a solida-
riedade da massa de colonos que se recusam a deixa-lo partir, temos um
bom exemplo. Ali, sentindo-se por um momento desanimado e triste e
meditando na enorme responsabilidade que the cabia perante o destino
daquela gente, ele faz um apelo a voz da natureza. Nesse momento —
relata o narrador — “uma perturbacio estranha e uma profunda palidez”
transparecem em sua fisionomia; e de repente — prossegue — “a luz da
lua, seu rosto envolveu-se de uma auréola refulgente, seu olhar adquiriu
um britho misterioso e sua voz se fez ouvir numa expressio de suavidade
e eloquiéncia que jamais teria alcancado” qualquer dos mortais que 0
acompanhavam (pp. 61-62). O que se segue ¢ uma fala em tom esotérico
que refaz de perto o andamento dos sermdes do Evangelho e repete as
palavras do préprio Cristo (“ainda um pouco, e ndo me vereis, e outra
Vez um pouco, e ver-me-eis novamente”, p. 63), ditas no momento em
que Antonio se despede dos trabalhadores, que revoltados permanecerao
unidos em torno dele ¢ o seguirdo para a comunidade pobre dos casebres
de Mangabeira até que Ricardo Moreira, anos depois, va buscar o apéstolo
para garantir a experiéncia revoluciondria na usina de sua propriedade.
Recuperado o Engenho Jerusalém, ¢ impressionante a volta em massa
dos colonos, que entram no arraial conduzidos em triunfo, engrossando
a prociss@o liderada por Anténio. Aqui, mais que a imagem do santo, o
que se impde € a figura do condutor de povos que lembra em tudo a
fisionomia do proprio Antonio Conselheiro a frente de longas marchas
votivas pelos sertdes, seguido de perto pelas imprecacoes da multidao
fanatizada: “Erecto, os largos ombros possantes, o olhar firme ¢ limpido,
dois longos fios de bigode carinhando-lhe as falas, o ‘cavaignac’ espesso
e sedoso, a tez queimada ¢ levemente sangiiinea, a voz moderada, sonora
e fluente — ei-lo — registra o narrador entusiasmado — que marcha na
frente das colunas libertdrias, modesto, confiante, na sua estranha
penetracdo do futuro, descerrando as nuvens de um mais belo destino
para essa pobre sociedade contaminada pela diviso das classes” (p. 144).

No entanto, mais encorpada que a de Anselmo, a fisionomia do
heroi tolstoiano de Curvelo de Mendonga nio impede que o tracado
alegérico que a sustenta — muito menos episédico que no Idedlogo — nos
revele a cada passo o descompasso de sua rapida adaptacio aos resultados
quase sempre inverossimeis de suas facanhas. Se atentar um pouco para
as transformacées das personagens principais, o leitor verd, espantado,
do que € capaz o espirito empreendedor do latifindio quando se trata de
promover a revolugio no campo sem abrir mao do controle da riqueza. O
modesto José Doutor, que ndo passava de um abnegado provedor de
mezinhas & gente humilde da roca, ao passar para o universo das
engrenagens mecanizadas que movem o sonho da riqueza coletiva finan-
ciada pelo dinheiro de Ricardo, converte-se em pouco tempo num apos-
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tolo da ciéncia livre, um homem de vasta erudi¢ao em humanidades que
chega a ir a2 Alemanha, cuja lingua aprendera com um operario
hamburgués empregado na usina, de onde volta dois anos depois
carregado de instrumentos cientificos e trazendo um sistema préprio de
medicina hidroterapica que combinava os métodos de S. Kneipp e de L.
Huhne, com quem estudara em Leipzig (p. 179).

A exemplo do proprietario Ricardo Moreira, agora transformado, ao
lado de Anita, num divulgador da ciéncia livre da escola moderna de Ferrer,
em nome de cujos ideais dedica-se inteiramente 4 organizacao de cursos e
bibliotecas por toda a comunidade de Nova Jerusalém, José: Doutor ndo
guarda a menor relacao e nem se vale da experiéncia vivida como homem
pobre que ele sempre foi. O mesmo se diga de Antonio, que nem de longe
nos lembra o campénio piegas que seguiu de perto o humilde ministério
do malogrado padre Felismino. Levado para a cabeca do falanstério arqui-
tetado pelo dinheiro do genro Ricardo Moreira, transforma-se no se sabe
como num engenheiro e pritico eximio, responsavel pela construcéo de
um sistemna inédito de irrigacdo da comuna e pela supervisio da vida co-
munitdria, trabalhando lado a lado com os operarios e velando pela “soli-
dariedade desejada da vida coletiva e comunista” (p. 183).

O resultado do trabalho dos quatro, que o narrador considera ver-
dadeiros atletas da comunidade, é o elo menos verossimil na transforma-
cdo alegorica do romance. Desvinculados de sua condicao de origem,
Antdnio, Ricardo, José Doutor e Anita transformam o arraial grande numa
verdadeira cidade industrial que impressiona pela opuléncia de sua es-
trutura. Jerusalém, antes uma usina abandonada e sem recursos, tem
agora “o aspecto solene e majestoso de uma cidade ideal no meio de
jardins floridos e de vastas, infinitas planta¢bes viridentes”, com todas as
habita¢6es reconstruidas e urbanizadas. Nela se destaca a imponéncia da
Escola Libertdria, com seus laboratérios e salas de aulas especializadas,
saldes de conferéncia e ensino para criangas e adultos,-além de vastas
bibliotecas para os cursos regulares e livres, um universo cuja sofisticacio
técnica parece destoar do semblante humilde dos trabalhadores que a
construiram e que mal ocupam o cendrio, vistos precariamente a distancia,
“falando de longe e a medo, chapéu na mio e cabeca baixa”, como
arremedos dissonantes de uma época movida outrora pelo solidarismo
primitivo dos bons mujiques de Tolst6i.

Apesar de ocupar o centro da rebelido libertdria nas utopias do
Idedlogo e de Regeneracdo, a estrela do heréi tolstoiano logo depois entraria
em decadéncia para sé reaparecer no ano de 1914, quando Veiga Miranda
publica o romance Redencdo, cuja proposta, menos comprometida com a
remissao crista dos trabalhadores e os procedimentos retéricos do velho
anarquismo da Universidade Popular de Ensino Livre, além de reajustar
a perspectiva histérica do tema, incorpora dois novos agentes sociais a
discussao do problema da terra: o imigrante e o negro.

Nzo que estejamos fora do dmbito institucional do latifundio
metamorfoseando-se por si mesmo para sé chegar aos camponeses a titu-
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lo de doagio que nao desonera da servidao bracal nem do reconhecimen-
to a0 senhor da gleba, em geral um latifundiario piedoso e temente a
Deus que, indignado com a vastidao descabida da prépria fortuna, resol-
ve fazer justica pelas préprias mios, distribuindo o que tem aos deserdados
da terra.

Em Redencdo nao serd diferente. Ainda aqui, a exemplo do que
ocorreu com Ricardo Moreira no Regeneracdo, o que desencadeia a trama
€ uma questdo vinculada aos direitos sucessorios na preservagio do
latifindio. Mauricio Garcia, um magistrado libertdrio e abolicionista desde
0s bancos académicos, recusa-se a participar da heranga planejada pelo
irmao mais velho do pai e por um cunhado, o capitao-mor Jesuino Garcia,
cuja proposta excluia os filhos bastardos (alguns deles escravos), da pos-
se dos quase dois mil hectares de uma vasta sesmaria posseada entre fins
do século XVIII e principios do XIX, na qual se localizavam as terras da
fazenda Santa Vitéria. Indignado, renuncia ao cargo de juiz e retira-se
para a sua chécara do Roseiral, onde passa a viver — no melhor estilo dos
heréis tolstoianios — entre os livros e o cultivo de enormes corticos de
abelhas, em cuja organizagao social, cheia de iniqiidades e privilégios,
ele vé a reproducio perfeita das desigualdades do mundo (p. 60).22

Se € verdade que na curta duragio desse exilio involuntario, logo
interrompido por uma grave enfermidade que o leva, paralitico e cego,
de volta para a fazenda Santa Vitoria, assistimos a um breve retorno do
apéstolo messidnico cuja vida transcorre “placida e suave como a de Cris-
to”, pregando a virtude moral e educando os sobrinhos e os filhos dos
colonos e dos escravos, — o fato é que esse traco retérico logo se dilui e o
libertario Mauricio deixa o primeiro plano para outros protagonistas his-
toricos, com 0s quais o romance muda de rumo.

Nesse novo percurso cabe um papel destacado aos imigrantes e a0
tema de sua dificil adaptacdo ao Brasil e ao trabalho semi-escravo na
lavoura do café, para a qual eram indiscriminadamente conduzidos. Em
Redencdo a trajetoria do italiano Fioreto Antonio € narrada de uma pers-
pectiva inteiramente diversa dos padroes com que a ficcdo anarquista em
geral incorporou a saga dos imigrantes. Diferentemente do que ocorre 2
familia anarquista que num romance como Os emancipados (1906), de
Fabio Luz, por exemplo, foge da ltdlia logo apés o atentado de Coserio
Santo e chega ao Brasil para encontrar o sonho da igualdade na comuni-
dade livre da Cidade Feliz, no livro de Veiga Miranda o destino do pobre
Fioreto recebe um tratamento muito menos idilico. Em primeiro lugar,
porque a sua trajetoria é narrada 2 luz de um contexto repleto de episadi-
0s agudos em torno da condicdo do imigrado, das incertezas de sua vida
futura em meio as terriveis lembrancas da viagem e as saudades da terra
natal, abruptamente cortadas pelo recrutamento enganoso da propagan-
da imperial, que muitas vezes encaminhava para o trabalho rude do cam-

' CE. Veiga Miranda, Redencdo, Sao Paulo, Empresa Tipogrifica Editora “O Pensamen-
to”, 1914, a que remetemos todas as demais citacoes do romance.



| 102 - Literatura e Sociedade EDICAO COMEMORATIVA

po gente preparada para atividades muito mais qualificadas. Em segun-
do, porque — desqualificada numa sociedade adversa — a re-humanizacio
da personagem imigrante d4 a expressao literdria do tema uma completude
que até entdo ela nao havia alcangado.

Uma das consequiéncias desse processo na estrutura de Redencdo é
que os motivos da trama perdem a linearidade episddica ditada em geral
pela elaboracao doutrindria interessada num desfecho favoravel as teses
do anarquismo, para se aproximar dos relatos menos previsiveis de um
certo realismo apegado a tradicio biogrifica e documental. Isso explica
as relacoes positivas que o romance estabelece a0 harmonizar as inversoes
da enunciaco com as reviravoltas no destino das personagens, para chegar
a uma elocugdo que retoma a socializacio do latifundio a partir de um
angulo inteiramente novo.

Em relacdo a Fioreto, tal perspectiva é cheia de consequencias. De
imigrante infeliz e cercado de incertezas, em cinco anos ele se transforma
num prospero sitiante, feliz no trabalho da roca, ao lado da esposa e das
filhas Luicia e Taciana. O dinheiro conquistado e a chegada de uma terceira
filha levam-no a mudar-se para a cidade, 2 procura de uma atividade
menos penosa para o sustento da familia e os estudos das meninas. A
positividade no destino do protagonista, que chega a triplicar a fortuna a
frente de um armazém, € no entanto tragada nas malhas da cidade grande,
quando a febre amarela muda o curso da trama, matando-lhe a esposa. A
vida entdo se desgoverna. O desgosto pela perda transforma-o num
alcoolatra, os negocios fracassam, a filha Licia se desencaminha e ele
perde o controle da casa. Gracas aos esforcos da filha Taciana, que cuida
da pequena 6rfi e toca como pode o que restou da familia, eles decidem
voltar para a vida do campo, em meio 4 miséria de um cotidiano penoso.
Mas o quadro adverso persiste. Provocado por uma turba que insistia em
levd-lo para uma noitada nos bares, Fioreto reage ao ataque, golpeia um
caboclo e fica preso a disposicao da justica.

Vistos em confronto com as peripécias do Ideslogo ou de
Regeneracao, os descaminhos de Fioreto no romance de Veiga Miranda
nos deixam no centro da desorganizacio do trabalho rural entre o fim da
escravatura e o advento da imigracao. Nele, como depois nos mostraria
o romance de 30, virtude e decadéncia, sobrevivéncia e punicio, prote¢io
ou marginalidade sao sintomas que se confirmam ou anulam dependendo
do grau maior ou menor da necessidades do senhor da terra ou da
regularidade das colheitas. Fora dai, o trabalhador do eito — como depois
o imigrante — é um andarilho que vive da mao para a boca, batendo de
porta em porta em busca de ocupacao para fugir 2 miséria.

Sob esse aspecto, a concepgao literaria do destino, em Fioreto, estd
mais proxima da concretude histérica de personagens como Fabiano e
dona Vitoria em Vidas secas, por exemplo, do que da abstragio ideologi-
ca dos operdrios que pudemos ver nos flagrantes da miséria urbana do
Idedlogo, ou mesmo nos painéis da desgraca no campo, que o Regenera-
¢do logo se encarregaria de transformar em opuléncia libertaria. Isso para
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nio falar nas transformacées da incerteza como motivo central que amar-
ra,'na trama, as duas pontas da decadéncia de onde emerge a utopia da
comunidade livre de Veiga Miranda, mas numa dimensio oposta 2 dos
dois romances e, como veremos, muito préxima do que de melhor se
pensou sobre o tema na historiografia e no pensamento social brasileiro
posterior a 1930.

Ocorre que, diferentemente do Idedlogo e de Regeneracdo, a trama
de Redencdo alinha a miséria de Fioreto ao empobrecimento paralelo do
latiftindio. Manoel Garcia, o irmao mais velho de Mauricio, que partira
com a familia a viver no luxo e no conforto de um palacete na cidade
grande, luta agora para nio perder a fazenda Santa Vitoria, hipotecada
em favor dos credores. A morte inesperada da filha mais nova e a crise
dos negocios precipitada pela Republica obrigam-no a desfazer-se de tudo,
fechar o casario na metrépole e retornar ao campo, onde tentara salvar a
fazenda em companhia dos filhos Zina e André. J4 entdo era um outro
homem, envelhecera. “Passava os dias em casa, vestido de brim leve, em
chinelos” (p. 86) — anota o narrador —, fumando, inconformado com a
irresponsabilidade do governo e a decadéncia irreversivel de suas terras.
Dai para o fim seria um passo. Arruinado e sem a propriedade, vai morar
numa das casas do irmdo Mauricio, o iinico dos filhos a conservar o
vasto quinhao das terras do velho Jesuino Garcia que lhe tocou por
heranca.

E entao que os nucleos decadentes do romance se encontram. André
Garcia, filho de Manoel, estudante de direito e discipulo exaltado do
visiondrio tio Mauricio, com quem convivera na Santa Vitéria durante a
convalescenca deste ultimo, comega a refletir na pulverizacao da fortuna
do pai e vai aos poucos tomando consciéncia dos métodos de que os seus
ascendentes se valiam para conservar o poder politico ¢ a extensao de
seus dominios a custa da espoliagdo das populacoes pobres do campo.
Inconformado com a sorte da mae pobre e com o futuro das irmas, quase
abandonadas — entre elas, Zina, a mais velha, préxima da loucura moral
e do fanatismo religioso - vé a familia desestruturar-se a0s poucos com a
morte do pai humilhado e a irresponsabilidade de um irmao deslumbra-
do pelo dinheiro ¢ a vida de excessos no cotidiano da alta sociedade.

Inspirado no exemplo de Mauricio, que vivia agora na chdcara do
Roseiral, auxiliado por Mae Rosa, preta velha e antiga remanescente das
senzalas, a arrolar os bastardos do velho Jesuino com quem tencionava
repartir as suas terras e criar uma comunidade de homens livres, André
vai a0s poucos se constituindo no heréi reformista do romance, por um
caminho que o separa dos herdis tolstoianos de Fabio Luz e Curvelo
Mendonga.

Uma primeira diferenca é que, ao contrario dos outros, ele —
herdeiro sem heranga do latifindio arruinado ~ vai juntar o seu destino
n2o aos credores do pai, que ficardo com as terras da fazenda Santa Vitéria,
mas 2 pobre Taciana, filha do imigrante Fioreto, que vivia de favor no
casebre de uma familia de colonos humildes, enquanto o italiano nao se
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livrava da cadeia. Dessa uniao seivada na pobreza decorre a segunda marca
do heréi de Redencdo: apaixonando-se por Taciana, passa-se para o lado
dos deserdados da terra, de cuja miséria se aproxima, cobrando a
restituicao de direitos histéricos, que ele agora vincula a prepoténcia da
classe a que tem vergonha de pertencer.

A inversio é decisiva porque, a0 mesmo tempo que revolve os basti-
dores da hegemonia, permite que a elocucio do romance desloque o
reformismo do heréi tolstoiano para uma perspectiva surpreendentemen-
te critica, mais colada a realidade e ja quase no tom das andlises com que o
ensaismo posterior a 30 refaria o percurso do tema a partir das teses de 22.

A impressio se confirma quando André Garcia retorna s raizes
histéricas do latifundio para nos lembrar que o colonizador nzo passa de
um exterminador que se apropriou das terras dos indios e desde as
sesmarias vem semeando teodolitos para tracar os limites da propriedade
semifeudal latifundica geradora das grandes fortunas, “enquanto milhares
de bracos humildes que colaboraram na obra ciclépica — lamenta-se,
revoltado — desapareciam errantes, passando a outros miseraveis o cuidado
da riqueza edificada” (p. 119). Recusando-se a admitir a hipétese da
preguica brasileira e da inaptidao do nosso povo para a atividade produtora
(pp. 125-27), que Graga Aranha esbogara no Canad e Paulo Prado depois
consagraria no seu Retrato do Brasil, André prefere realcar o contraste
entre a obstinacdo dos fazendeiros em “morrer agarrados a vastidao de
suas propriedades” garantidas pelo governo (p. 120) e o abandonce da
grande maioria do povo brasileiro, que ele considera “deserdado dentro
de sua propria terra e indiferente a prépria misso e aos préprios direitos”
(p.128). Aqui chega mesmo a antecipar-se ao diagndstico de Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, quando se lastima da politica
governamental preocupada apenas “com o litoral, com os portos, com a
fachada” e insensivel a “esse formigamento de ignorancia, de supersticio,
de andrajos, que vai pelo resto do pais” (ibidem), reduzindo-nos a uma
sociedade que se multiplica em bacharéis e se garante no privilégio do
emprego publico (p. 130).

Vinte anos antes de Gilberto Freyre, esse personagem de Veiga
Miranda nos fala da promiscuidade e do livre transito entre a casa grande
e a senzala, que ele harmoniza com a for¢a do colonizador branco,
“desbravador de matas e criador de rebanhos prolificos” em torno dos
quais as lavouras se expandem. Ao contrario, porém, do futuro “mestre
de Apipucos”, faz questao de assinalar que a presenca do braco escravo
aviltara o trabalho nobre do colonizador, afugentando os homens livres
do trato da terra. Dai a necessidade, segundo ele, de corrigir a macula da
escravidao, reeducando o negro e os bastardos e devolvendo os brancos
ao trabalho duro e enobrecedor do cotidiano do eito. “O negro se ligou 2
enxada e desse consorcio — justifica a seguir — proveio, como do cofre de
Pandora, o derramamento de males sobre 0 mundo que surgia” e se
precipitava na imoralidade da escravizagdo. “Os pais, ao crescerem os
filhos — acrescenta — nio os iniciavam na lide gloriosa de outrora;

| ANTONIO ARNONI PRADO Trés imagens da utopia = 103 I

1040

efeminavam-nos ao colo das mucamas e, quando mocinhos, toleravam
as suas arremetidas contra as crioulinhas virgens. Os pagens mulatinhos
e as pardinhas tafuis, de estimacéo, comecavam a brotar. Na fazenda dos
escravos houve em breve a familia e o serralho”. A grande conseqiiencia
disso — nos diz ele — ¢ que “a indoléncia substituira-se a0 rijo cardter
laborioso e ativo™ e, nesse quadro adverso, “a riqueza se mantinha gracas
ao cito dos pretos” (p. 132).

Se 0 que estd em jogo — o leitor terd notado — ¢ a reden¢o moral
do trabalho em busca de uma nova relagao entre os homens na luta pela
sobrevivéncia, como na melhor tradi¢ao do heréi tolstoiano, o que fica
do inconformismo de André Garcia ndo ¢ tanto a construcio de um projeto
libertdrio, mas o modo como, através dele, Veiga Miranda desqualifica o
passado fundidrio das classes dominantes no Brasil do entre séculos. Como
porta-voz arruinado do latifindio que se desintegra, a sua utopia —
inspirada no tolstoiano tio Mauricio, com quem vai depois se aliar na
comunidade dos bastardos livres do Roseiral — iguala-o afetiva e
socialmente aos deserdados da terra e tem, sob esse aspecto, a forca
simbolica de uma reconstrucao.

Por mais que se queira, no entanto, serd dificil separa-lo por com-
pleto da trajetéria dos heréis de Fabio Luz e de Curvelo de Mendonca
em busca da redencio mistica dos destituidos da terra. Como Ricardo e
Anita no Regeneracdo ou Elza e Anselmo no Idedlogo, André Garcia e
Taciana revivemn em Redencdo a acdo simbélica do par edénico responsa-
vel pela prole herdica da raca que afinal se liberta. Ao roteiro dessa con-
quista ndo falta sequer o motivo do sonho premonitério, que apressou a
conversao libertdria do advogado Anselmo e do apéstolo de Nova Jerusa-
lém, com a diferenga, no caso de André Garcia, de que a redencio supre-
ma dos males do mundo filtrava-se agora no suplicio de trés figuras
crucificadas; a da direita retratava-lhe o proprio pai, Manoel Garcia,
“redimido pela tortura como Dimas em Jerusalém”™; a da esquerda
encarnava o vulto confuso de um corpo monstruoso cuja imagem, em
contorsoes de ddio e alterando as feigoes de homem, animal, fera e réptil,
revelou-se depois, gracas a tinica negra que lhe cobria o corpo, ser a de
um juiz de direito; no centro, simbolizando a base da redencio humana,
estava o corpo exangue de Fioreto, como um avatar do Cristo pobre de
Tolst6i, tendo ao pé da cruz “os troféus do trabalho, as erixadas, as foices,
ancinhos e machados com que desbravara a terra e a fecundara” (pp.
193-95).

E movido por essa visao alegorica que o reconcilia com a familia,
recompoc a dignidade do trabalhador anénimo ¢ rompe com o aparelho
ideologico do Estado burgués, que ele retorna intempestivamente para a
seara dos heréis tolstoianos, rumando, a0 lado da bela Taciana, para a
gleba dos Buritis, onde, como um soldado do tio Mauricio, ajudara a
organizar a sociedade dos bastardos ¢ dos excluidos por meio da reforma
agraria que, pouco a pouco, dotard “de um pedaco de terra toda a
populacao erradia e miseravel que se arrasta pelo pais inteiro num estado
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de servidao e ignorancia lamentédvel, despojada de seus direitos como os
bastardos do Capitao-Mor” (p. 295)."

Vinculados ao reformismo do projeto, que o narrador chamaré de
“suprema miragem do ide6logo”, pulsam fortes no livro os germes
inegaveis daquilo que um Nina Rodrigues, no rastro de Silvio Romero e
de outros idesdlogos do branqueamento, havia pouco definira como a
baixa moralidade do mesti¢o e do negro, impressionado naquela altura
com a instabilidade mental que haviamos herdado da “larga transmissao
dos caracteres das ragas inferiores”." E que é retomada por um certo
ruralismo seletivo depois explicitado na obra de Oliveira Viana e
interessado em proceder a uma espécie de higienizacao mental e moral
do Brasil, como forma de obliterar a leviandade dessas mesmas elites que
o romance mancha “de incestos tremendos, num procriar de monstros”
gerados por descendéncias sucessivamente escravizadas e que jamais
seriam interrompidas “se a lei ndo viesse arrancar as odaliscas mesticas e
luxuriosas aos serralhos das senzalas” (p. 296).

Voltamos assim, por outras vias, ao veio primario de onde parti-
ram, dez anos antes, os visiondrios tolstoianos de Fabio Luz e Curvelo de
Mendonca. Na verdade, pouca coisa terd avancado se levarmos em conta
— como alids nos sugere o proprio André Garcia — que o sonho de ver
todas aquelas terras incultas repentinamente fecundadas s6 se tornard
possivel quando aquela gente vadia, fera e lubrica for moralmente
recuperada para o trabalho e aprender afinal que “a vida s6 tem sentido
quando se trabalha em proveito préprio” (p. 336). E certo que a reparacao
desse erro histérico pressupde uma nova mentalidade em que a cultura
dos bacharéis sera definitivamente enterrada pelo saber dos homens de
uma outra témpera, mais praticos € muito mais técnicos. Isso, entretanto,
ndo impede que o romance se feche sob a aura de uma espiritualidade
que, em suas instancias mais fundas, reconverte a acao dos protagonistas,
COmO ocoTTeu nos outros romances, num verdadeiro apostolado (p. 349).
Nele, o profeta se chama Mauricio Garcia, aparecendo André como o
feitor incansdvel que apresenta relaiérios didrios de atividades e futuros
projetos. Nao sera preciso dizer que as sementes tolstoianas do romance,
disseminadas no plano ideolégico do projeto, remetem a continuidade
libertdria da agio futura com foco na familia. O objetivo maior é que os
filhos de André e Taciana, a exemplo dos descendentes de Anselmo e de
Ricardo Moreira, reproduzam a mesma indole dos genitores e sejam, como

" “O recenseamento da bastardia — registra o narrador — acusava doze ou quinze tron-
cos, além de descendentes avulsos que se procurariam localizar; a extensao dos Buritis
satisfaria, pois, por trés ou quatro geragdes, mesmo admitindo a maxima intensidade
da reprodugio, o empenho do Bacharel [Mauricio Garcia] em dotar de trinta hectares
de solo cada [amilia, até o povoamento completo do territério”. Cf. Veiga Miranda,
Redencao, op, cit., pp. 292-95,

" Apud Dante Moreira Leite, O cardter nacional brasileiro: histéria de uma ideologia, 3°
ed., Sao Paulo, Pioneira, 1976, pp. 216-17.

estes, “criaturas predestinadas, incumbidas de continuar a obra de aper-
feicoamento” que aqueles iniciaram (p. 348).

Por esse caminho, o latifindio que a utopia em tempo esfacelara,
voltava a recompor a prépria integridade.”

" Veiga Miranda prosseguiria mais tarde a analise da transformagdo do latifindio na
Plumcmdn urbana que depois da Primeira Guerra se fixaria nos grandes centros do
mnterior paulista, influindo na modernizacio dos costumes ¢ na remodelacio da paisagem
local, Curioso ¢ que o proprio Fabio Luz nos desse noticia dessa trajetdria para nos
revelar = referindo-se ao romance Os trés irmdos stameses, que Miranda publicara um
pouco antes - que a forga do fivro vinha do fato de que Miranda foi o primeiro a nos
mostrar que a decadéncia moral das sociedades cosmopolitas ¢ endinheiradas (como a
de Ribeirao Preto, que o romance focaliza) era devida ao desfibramento gradativo a que
a mescla de ragas foi reduzindo a varonilidade do bandeirante para dar origem a uma
clite “puramente negocista”. E essa gente—nos diz o critico — que o romance traz i tona
a0 desnudar a vida de traigoes e golpes baixos em que se enredam o advogado, o jornalista
¢ o naturalista, os trés siameses do relato. Um fundo verdadeitamente libertirio paira
sob a atmosfera do romance — acrescenta ele - o que a seu ver indica “que as idéias
dcratas ¢ 4 moral anarquista, sem que o queiram, e, muitas vezes, se que o saibam, vio
penetrando fundamente nos espiritos ¢ fazendo adeptos até entre escritores e po]i;icos
republicanos que, como Veiga Miranda, passando pelos cargos altos de secretdrio de
Estado, saem desiludidos das bondades do regime, que se anunciou como o Gnico
capaz de fazer a felicidade do povo™. CI. Fabio Luz, “A literatura ¢ 0 meio” in Ensaios
Rio de Janeiro, Tipografia Benedito Carmo, 1930, pp- 46-48. .



