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RESUMO 
Análise e comentário do poema “Indiferença”, que vem a 
ser um curto capítulo do romance experimental Memórias 
sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade. Aqui 
se trata de avaliar os procedimentos formais e retóricos 
elaborados no texto em relação com a experiência 
histórica da então próspera oligarquia paulista 
exportadora de café. 

 

PALAVRAS-CHAVE: 
Poesia; Forma literária; 
Processo social; Oligarquia; 
São Paulo. 

RESUMEN 
Análisis y comentario del poema “Indiferença”, en verdad un 
corto capítulo de la novela experimental Memórias 
sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade. Aquí 
se trata de evaluar los procedimientos formales y retóricos 
elaborados en el texto en relación con la experiencia histórica de 
la entonces próspera oligarquía paulista exportadora de café. 

PALABRAS CLAVE 
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Aquela casa de nove andares comerciais 
é muito interessante. 
A casa colonial da fazenda também era… 
No elevador penso na roça, 
na roça penso no elevador. 

 
Carlos Drummond de Andrade, “Explicação” 

 

Ê bumba iê iê boi 
Ano que vem, mês que foi 
Ê bumba iê iê iê 
É a mesma dança, meu boi 
 
É a mesma dança na sala 
No Canecão, na TV 
E quem não dança não fala 
Assiste a tudo e se cala 
Não vê no meio da sala 
As relíquias do Brasil 
Doce mulata malvada 
Um LP de Sinatra 
Maracujá, mês de abril 
Santo barroco baiano 
Super poder de paisano 
Formiplac e céu de anil 
Três destaques da Portela 
Carne seca na janela 
Alguém que chora por mim 
Um carnaval de verdade 
Hospitaleira amizade 
Brutalidade, jardim 
 

Torquato Neto e Gilberto Gil, “Geleia Geral” 

 
 
 
 
 
emórias sentimentais de João Miramar, publicado em 1924, 

de Oswald de Andrade, consiste, apesar do experimentalismo formal e do 
arrojo narrativo, em um romance de formação, uma narrativa em que um 
protagonista, submetido a vicissitudes várias, caminha da infância até sua 
maturidade de acordo com a trajetória dos jovens burgueses brasileiros 

M 
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de sua época: estudos, viagem à Europa, aventuras eróticas e 
sentimentais, casamento, negócios, alguma atividade literária, etc. O 
tratamento “nervoso no estilo”, como fica registrado ironicamente no fim 
do livro, pouco altera as evidências de que João Miramar segue uma linha 
de vida pautada por padrões sociais (e paulistas) bem definidos, 
permitindo-se por volta dos 30 anos um balanço que vem a ser a obra em 
causa. O experimento de Oswald também agrega humor agressivo e 
ironia pesada, o que é razoavelmente explícito mesmo para um leitor com 
dificuldades para atravessar as elipses e fragmentos que trabalham os 
curtos capítulos. Na trajetória miramarina, este capítulo/poema 52. 
Indiferença ocupa posição estratégica, antecedendo imediatamente o 
embarque de volta ao Brasil depois da viagem juvenil mais ou menos 
convencional pela Europa (Munique, Milão, Roma, os Alpes, Londres e, 
por fim, Paris). Em Paris, há a clássica visita a Pigalle e Montmartre, com 
seus cabarés e boemia, depois uma escapada para conferir a festa de 14 de 
julho e, na sequência, chegamos ao capítulo 52. 
 

52. INDIFERENÇA 
 
Montmartre 
E os moinhos do frio 
As escadas atiram almas ao jazz de pernas nuas 
 
Meus olhos vão buscando lembranças 
Como gravatas achadas 
 
Nostalgias brasileiras 
São moscas na sopa de meus itinerários 
São Paulo de bondes amarelos E romantismos sob árvores 
noctâmbulas 
 
Os portos de meu país são bananas negras 
Sob palmeiras 
Os poetas de meu país são negros 
Sob bananeiras 
As bananeiras de meu país 
São palmas calmas 
Braços de abraços desterrados que assobiam 
E saias engomadas 
O ring das riquezas 
 
Brutalidade jardim 
Aclimatação  
 
Rue de La Paix 
Meus olhos vão buscando gravatas 
Como lembranças achadas.  
(ANDRADE, 1990, p. 61) 
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O título pode indicar certo dandismo de filho de família chique em 
Paris que se vê obrigado a retornar ao país exótico e atrasado. Por que 
esta pressa no retorno? A Paris aqui, depois de referência um tanto 
turística, irônica e com toque de leviandade a 14 de julho, é a do bairro 
boêmio, Montmartre. O registro de Picasso, Satie e João (sic) Cocteau já 
havia sido feito no minicapítulo “51. 14 de julho”. Os moinhos do frio 
parece uma referência nem tão secreta ao Moulin Rouge, cabaret lendário, 
embora o frio não compareça no julho europeu, em que Miramar transita 
em pleno verão. O último verso da estrofe enfatiza a orientação sexual e 
vanguardista, com escadas lançando almas ao jazz de pernas nuas. Jazz, 
anterior à Primeira Guerra em Paris, é assunto de vanguarda, restrito a 
grupos restritos e com tendências democráticas, a valorizar a música 
negra norte-americana. Depois de dois versos curtos, o terceiro verso é 
longo com assonâncias em “a” e um jogo semântico de impacto visual em 
que escadas, concretas e atuantes, atuam sobre almas que tem acesso ao 
jazz que inclui pernas nuas. No contexto, um jazz de mulheres acessíveis 
ou bailarinas, mas a prostituição é também um atrativo em Montmartre e 
talvez seja insinuada (Moulin Rouge etc.). 

A seguir há o pronome em primeira pessoa neste poema em que o 
eu lírico/narrador é onipresente na construção, mas discreto em suas 
marcas morfológicas: “Meus olhos vão buscando…” é frase crucial que se 
repetirá alterada no encerramento da peça, com olhos que buscam 
lembranças em contraste com gravatas. A leitura linear seria de que a 
topada com as gravatas deflagra as lembranças brasileiras que virão 
enunciadas em breve. Pode ser um momento que prepara o embarque, 
com gravatas sendo colocadas na mala, mas o charme deste indiferente 
João Miramar se prende aos lances arbitrários da consciência; as gravatas 
podem ser só o adereço necessário para sair do quarto e flanar mais um 
tanto pela douce ville antes da viagem de retorno ao Brasil, que é 
enunciada abruptamente no próximo minicapítulo, “53. Calmaria descrita 
por Homero”. 

As nostalgias, assim mesmo no plural, são moscas na sopa da 
viagem do jovem e irônico oligarca, cujos sentimentos sobre a pátria 
oscilam entre saudade, afeto e a repugnância que impedem o bom 
andamento pelos itinerários. A viagem pela Europa está chegando ao fim 
e em Paris, quase tomando o navio de volta, Miramar, depois de procurar 
as lembranças, enuncia São Paulo, que até poderia ser o estado, mas a 
ênfase vai para os bondes amarelos que são da capital. Os bondes são 
também, no quadro, uma inovação de algum impacto, mas a referência à 
cor não deixa de ser um registro local com um leve sabor caipira. A cor 
dos bondes ou do metrô de Paris não é anotada, salvo engano. Os 
desfecho com romantismos, no plural, como nostalgias e moscas, acena 
para o século XIX, Álvares de Azevedo, rubrica escolar com romantismo 
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dividido por gerações, etc., sem falar no torcicolo cultural de quem 
aturava a vida na pacata cidade mas gostaria de retornar a Paris sem 
jamais lá ter estado. Já Miramar, vanguardista instalado em Paris, se 
permite a condescendência de romantismos enunciados à distância e 
devidamente inserido na paisagem amena das árvores noctâmbulas. Na 
impossibilidade das árvores se deslocarem, a piada parece incidir de 
novo sobre os românticos que frequentavam a cidade - em particular a 
faculdade de direito - e que percorriam as ruas e praças à noite. A seu 
modo é uma canção de exílio que é anunciada pelo primeiro verso: 
Nostalgias brasileiras. 

Ao comentar o papel da viagem na imaginação de Oswald de 
Andrade, Antonio Candido cita o trecho e o aproxima da experiência 
romântica brasileira inicial. 
 

No entanto, estando longe sente que: 
“Nostalgias brasileiras 
São moscas na sopa de meus itinerários” 
Isto, é claro, porque a viagem era também um meio de conhecer 
e sentir o Brasil, sempre presente, transfigurado pela distância. 
Por isso, há nele pouco dos famosos exilés norte-americanos, 
seus contemporâneos na França, e muito dos estudantes 
fluminenses que no decênio de 1830 fundaram em Paris a 
revista Niterói e de lá entenderam melhor o que a nossa 
literatura precisava. 
Daí, na sua obra, certa reversibilidade Brasil-Europa, que 
esclarece o sentido da viagem como experiência do espírito e do 
sentimento nacional.(…) 
A viagem para ele foi isto: translação mágica de um ponto a 
outro, cada partida suscitando a revelação de chegadas que são 
descobertas. E o seu estilo, no que tem de genuíno, é 
movimento constante: rotação das palavras sobre si mesmas; 
translação à volta da poesia, pela solda entre fantasia e 
realidade, graças a uma sintaxe admiravelmente livre e 
construtiva. Estilo de viajante, impaciente em face das empresas 
demoradas; grande criador quando conforma o tema às 
iluminações breves do que ele próprio chamou o seu “estilo 
telegráfico”. (CANDIDO, 1995b, p. 62-3) 

 
A estrofe seguinte reelabora a célebre canção de Gonçalves Dias 

abusando da condescendência e autoironia. A meu ver é o momento mais 
venenoso do poema. A sintaxe banal das três frases nominais definem 
mais do que descrevem, com seu tal coisa é tal coisa, mas o efeito de 
autoexposição da pose distanciada é devastador, embora enunciado com 
complacência, ou talvez justamente por constituir complacência. Os 
portos que são bananas negras sob palmeiras estabelecem a rima óbvia, 
de ressonância do vegetal patriótico gonçalvino, que vai ecoar nas duas 
bananeiras que comparecem a seguir. Só este acúmulo de trópico entre 
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palmeira e bananeira já define a fórmula de cromo exótico que aqui é 
parodiado mas não propriamente desqualificado, como se o poeta chique 
no seu doce exílio europeu/parisiense piscasse o olho para a cordialidade 
brasileira. 

Forçando um pouco a nota, a fórmula simples e repetida (os portos 
são, os poetas são, etc.) vira enfática e afirma o pitoresco da cena em 
espírito daquele ufanismo crítico anotado por Roberto Schwarz: o 
poeta/narrador cosmopolita afirma seu país vistoso e simples 
mobilizando arsenal vanguardista acumulado para atacar as 
complexidades da civilização burguesa. João Miramar, que não se 
confunde necessariamente com Oswald de Andrade, opera o contraste 
transatlântico que permite denunciar as moscas na sopa sem renunciar ao 
encanto dos bondes amarelos de sua província, assim como remeter ao 
legado escravista com ressonâncias plásticas de piada (bananas negras, 
negros sob bananeiras, etc.). É um procedimento de notável impacto em 
que o complexo de inferioridade brasileiro oferece uma versão entre 
simpática e abusada de seu país para por em causa as pretensões 
europeias de superioridade, às quais faltariam impacto, simplicidade, 
ingenuidade e mesmo lirismo. 

O olhar de longe associa os portos do país a bananas negras 
(podres?) sob palmeiras, o que tem um quê de ameno nonsense, com um 
pé no absurdo do acúmulo de índices vegetais. Bananas negras 
acumuladas sob palmeiras? A seguir vem uma alusão à poesia oral ou à 
música popular com a cena em que poeta é negro sob bananeira, na 
medida em que no país o acesso à educação formal ainda era privilégio 
quase de brancos. Depois deste entrevero elitista e irônico em cujo centro 
figura o personagem negro, há um efeito notável que envia para o 
abstrato de palmas calmas com braços de abraços desterrados que 
assobiam. Pela alteração da consoante inicial, o contraste entre palmas 
calmas revela almas, mas a possível abstração de alma é desdita pelo 
efeito seguinte: braços de abraços, que traz o corpo para cena embora a 
frase retorne a certa abstração no adjetivo desterrado, seguido porém pela 
associação concreta com o assovio. Há eco de novo do exílio em abraços 
desterrados, claro, mas acho que o conjunto da frase é sensorial e afetivo 
na articulação ousada de palmas, calmas (almas), braços e abraços. Uma 
ternura em que o contato físico é referido, reelaborado. 

O abrasileiramento torna-se crucial nas saias engomadas sucedidas 
pelo ring das riquezas, com o agravante da aliteração refinada 
ring/riqueza, embora o contraste entre o formalismo provinciano e 
feminino das saias e a disputa que tende ao informal do ring das riquezas 
seja um tanto banal, não obstante a força da expressão. Força que 
depende, em algum grau, do hábito antigo e colonial da goma nas saias 
contrastando o novo termo ring, que atualiza, no entanto, a disputa 
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colonial pela riqueza que é ainda mais antiga que a goma das saias. Mais 
uma vez Miramar obtém o efeito que saúda o atraso enquanto dá nome 
moderno para o antigo. A estrofe seguinte não passa de duas linhas, três 
adjetivos oscilando entre abstrato de brutalidade, o concreto jardim, 
abstrato aclimatação, que também é palavra de entrada recente no 
idioma. 

Parece-me evidente que o contraste voltou agora em chave 
semântica mais nítida entre brutalidade e jardim, que enfatiza aquele jogo 
entre saias amenas e ring feroz e, num comentário sucinto sobre o Brasil, 
induz associações que são da ordem da acumulação primitiva na colônia 
ou da disposição para explorar e espoliar que é contemporânea de 
Miramar. Fica a critério do leitor, como é de se esperar em Oswald de 
Andrade, avaliar o que vai de elogio saudoso, de crítica falsa ingênua ou 
ainda dandismo caipira, em uma grade de posições entre elitistas e 
críticas insinuadas pela enunciado elíptico e experimental. 

Os três últimos versos, com Rue de La Paix na abertura, têm algo 
de chave de ouro ao retomar, de forma invertida, a fórmula de gravatas e 
lembranças, o que torna o poema mais inteligível e sentencioso. Uma 
leitura maliciosa poderia definir certo vanguardismo parnasiano no 
resultado final, em que as referências a Paris, boemia, transgressão 
musical e sexual em Montmartre, etc. comporiam um bloco contratante 
com o país de poetas negros, bananeiras, palmeiras, brutalidade, jardim, 
caso não contassem com um arremate conformista e lírico de quem achou 
o Brasil na lembrança enquanto buscava gravatas. Fazer a pose lírico-
sentenciosa-experimental-irônico-oligárquica constitui um método no 
conjunto de Memórias sentimentais de João Miramar, cujo narrador lírico 
contempla e mira a paisagem com otimismo irônico, proporcionado pela 
dinâmica acelerada de acumulação do café. O quanto este instigante 
capítulo/poema permite auferir os procedimentos de Oswald no restante 
do livro é que aceita debate, até onde alcanço. Por outro lado, 
antecipando alguma objeção sobre a análise estética e histórica que aqui 
tentamos fazer, valho-me da síntese precisa enunciada por Roberto 
Schwarz ao analisar a poesia pau-brasil: 

Antes de prosseguir, não custa dizer que um poeta não melhora 
nem piora por dar forma literária à experiência de uma 
oligarquia: tudo está na consequência e na força elucidativa das 
suas composições. Não se trata de reduzir o trabalho artístico à 
origem social, mas de explicitar a capacidade dele de 
formalizar, explorar e levar ao limite revelador as virtualidades 
de uma condição histórico-prática; sem situar o poema na 
história, não há como ler a história compactada e potenciada 
dentro dele, a qual é o seu valor. Hoje todos sabemos que a 
hegemonia do café já não tinha futuro e terminou em 30, o que 
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naturalmente não atinge a poesia de Oswald, que está viva. 
(SCHWARZ, 1987, p. 23) 

Minha análise de “Indiferença” dialoga intensamente com as 
formulações e achados críticos de Schwarz em “A carroça, o bonde e o 
poeta modernista”, dos quais procuro extrair consequências para a 
avaliação de Memórias sentimentais. A premissa aqui é de um acúmulo 
crítico que permita levar adiante a discussão, que permanece algo morna 
em uma fortuna crítica relativamente escassa, se comparada, por 
exemplo, ao muito mais estudado Macunaíma, de Mario de Andrade. Mas 
não cabe também reclamar muito, uma vez que Oswald foi objeto da 
atenção de Antonio Candido e de Haroldo de Campos, duas autoridades 
de grande prestígio. O arsenal crítico de Haroldo de Campos foi e é 
crucial para avaliar o alcance do conjunto da obra de Oswald, seus textos 
estavam nas edições que repuseram a obra em circulação nos anos 60 e 
permanecem entre os mais relevantes. No ensaio clássico “Estouro e 
libertação”, Antonio Candido considera Memórias sentimentais um livro 
extraordinário, provavelmente o mais construído e elaborado de 
Oswald.7 

 
Recalcado pelo catolicismo, o protesto estruge em Vinte-e-Dois, 
com o rompante iconoclástico da Semana de Arte Moderna e, 
sobretudo, as Memórias. Para alguns, esta é a obra-prima do 
autor; sou levado a crer que é a boa opinião. 
Memórias sentimentais de João Miramar, além de ser um dos 
maiores livros de nossa literatura, é uma tentativa seríssima de 
estilo e narrativa, ao mesmo tempo que um primeiro esboço de 
sátira social. A burguesia endinheirada roda pelo mundo o seu 
vazio, as suas convenções, numa esterilidade apavorante. 
Miramar é um humorista pince sans rire que (como se diria 
naquele tempo) procura kodakar a vida imperturbavelmente, 
por meio de uma linguagem sintética e fulgurante, cheia de 
soldas arrojadas, de uma concisão lapidar. Graças a esta 
linguagem viva e expressiva, apoiada em elipses e 
subentendidos, Oswald de Andrade consegue quase operar 
uma fusão da prosa com a poesia. (CANDIDO, 1995a, p. 51-2) 

 
Vale notar que o crítico, nesta citação, nomeia Miramar enquanto 

humorista, o que equivale a considerá-lo o narrador em causa, cujo 
humor é invenção do autor Oswald. No ensaio citado anteriormente, 
Candido operou diferente, atribuindo a Oswald a disposição viajante 
abonada pela citação de Indiferença, o que leva a confundir autor e 
narrador Miramar. Meus argumentos na análise do minicapítulo/poema 
vão no sentido de diferenciar autor de personagem e discriminar as 
tensões e ambivalências que tornam denso e um tanto idiossincrático o 
perfil do jovem flâneur oligarca entre caipira saudoso e burguês 
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saudável, se o trocadilho não for excessivo. No conjunto da narrativa 
experimental, telegráfica, irônica, elíptica e falsa ingênua, Miramar pode 
exibir alguma cara de pau (pince sans rire) e garantir objetividade 
humorística para registrar os modos, trejeitos e excessos de sua classe (e 
parte da plebe subordinada) num romance que é razoavelmente linear, 
com começo, meio e fim. 

Talvez o livro pudesse ser parafraseado de forma realista e quase 
banal. É o arrojo técnico da narrativa e a extraordinária criatividade 
linguística que rendem os efeitos que Candido saúda. A alta aposta de 
trabalho do autor Oswald rendeu forma literária que tende mesmo a 
denunciar e relativizar as piruetas mais óbvias do grande formulador da 
Antropofagia, isto é, o militante de manifestos que transitam com 
desfaçatez entre provocação libertária, charlatanice indulgente, retórica 
genial e devastadora, mais um tanto de macumba canibal para turista. 
Por sinal, o entusiasmo da vanguarda que considera João Miramar um 
Ulisses joyceano submetido à transluciferação mefistofáustica 
antropofágica, vamos combinar, é muito suspeito. A objeção aqui é aos 
momentos mais efusivos da avaliação de Haroldo de Campos, para quem 
a caracterização social de Miramar é quase irrelevante. Enfim, a premissa 
materialista incide na forma literária, com ênfase na fatura narrativa e 
verbal, para além das intenções e propostas do célebre Oswald de 
Andrade, por mais libertárias e inconformistas que fossem e de fato eram. 
A relativamente escassa bibliografia crítica sobre Memórias sentimentais, 
até onde vejo, deixa muito a desejar e muito trabalho por fazer. 

O livro reelabora esteticamente a experiência da oligarquia paulista 
em que ousadia financeira, cosmopolitismo elitista, caipirismo 
deslumbrado, apelos eróticos desinibidos, para ficar no mínimo, são 
retrabalhados, contrastam, fundem-se, tentam síntese, etc. A ousadia 
temática e formal, de disposição satírica notável, não deixa de contar com 
amparo de certo otimismo cafeeiro desconcertante, numa aposta histórica 
que hoje soa eufórica e com um pé no disparate. Sem falar na 
caracterização coletiva variada que resulta em vazio espiritual, cacoetes 
convencionais e esterilidade apavorante, nas palavras do crítico. Mas este 
ambiente social e cultural atroz ou cômico rendeu algumas obras primas, 
entre elas estas Memórias sentimentais. 

Tentei, mediante análise e paráfrase, expor uma parte da 
complexidade do livro, que se encontra cifrada em um trecho de grande 
interesse devido, entre outros aspectos, ao conjunto de imagens e ao 
andamento reflexivo e narrativo, inclusive do que revela do narrador/eu-
lírico Miramar. Há contraste sensível entre este narrador determinado 
social e esteticamente e a perspectiva adotada na poesia pau-brasil, que 
tende a ser mais abstrata e distanciada. Os trejeitos e o humor são 
equivalentes mas as oscilações de Miramar fazem diferença e tendem a 
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sacudir um tanto a impassibilidade e euforia que apreende as cenas 
brasileiras. Outros capítulos de Memórias sentimentais teriam que ser 
analisados e talvez só um exame de conjunto permita um juízo mais 
sustentado. Voltando aos argumentos de “A carroça, o bonde e o poeta 
modernista”: 
 

O próprio Oswald mais de uma vez se referiu às “causas 
materiais e fecundantes” do Modernismo, “hauridas no parque 
industrial de São Paulo, com seus compromissos de classe no 
período áureo-burguês do primeiro café valorizado”. A relação 
aparece com muita beleza em “aperitivo”, onde “A felicidade 
anda a pé/ Na Praça Antonio Prado/ São 10 horas azuis/ O 
café vai alto como a manhã de arranha-céus/ / Cigarros Tietê/ 
Automóveis/ A cidade sem mitos”. A plenitude moderna (e 
idealizada) das sensações, sem pecado, superstição ou conflito, 
o gosto de ver e ser visto, tão característicos da inocência 
cultivada por Oswald, vêm na crista da prosperidade do café. 
São uma emanação de poder, o que lhes qualifica, mas não 
anula a ingenuidade. O privilégio econômico não tira a força 
poética à despreocupação que ele propicia: as posses do 
transeunte são um aspecto sugestivo, e dão a seu 
contentamento algo da fragilidade da sorte grande (as cotações 
em alta podem baixar). 
Outra singularidade oswaldiana é a total ausência de 
saudosismo na exposição de figuras e objetos do mundo 
passado (o contraste com os nortistas, ligados à decadência do 
açúcar, neste ponto é instrutivo). Tecnicamente, o efeito se deve 
à preferência vanguardista e anti-sentimental pela presença 
pura, em detrimento da profundidade temporal e demais 
relações. A sustentação de fundo entretanto vem do futuro que 
o café pensava ter pela frente, fazendo que o universo de 
relações quase-coloniais que ele reproduzia lhe aparecesse não 
como obstáculo, mas como elemento de vida e progresso, e 
aliás, uma vez que era assim, de um progresso mais pitoresco e 
humano do que outros, já que nenhuma das partes ficava 
condenada ao desaparecimento. Digamos que a poesia de Oswald 
perseguia a miragem de um progresso inocente. (SCHWARZ, 1987, 
p. 23-4, grifos no original) 

 
A intervenção de Schwarz é incisiva e dá o que pensar. A síntese 

poderosa citada desaconselha a paráfrase, mas instiga o debate na 
medida em que o perfil definido, ao longo da narrativa, dos arroubos e 
trejeitos elitistas de Miramar, trabalha a inocência com acréscimo de 
perfídia satírica. No enredo, a caracterização do interesse de primo pobre 
que casa com Celiazinha, a prima rica, leva Miramar para uma atitude 
mais distanciada e interesseira, não só de quem ingenuamente ostenta, 
mas de quem também avalia a sua ostentação e a alheia. O golpe do baú 
entre primos é afiançado pelo amor jovem do início, mas vai se deteriorar 
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com o adultério de parte a parte, e com os gastos suntuários e canalhas de 
Miramar, que não teme se endividar a partir do patrimônio do casal. 
Como se vê, um contexto repleto de insinuações, ressentimentos, 
acusações, etc. que filtram a objetividade anti-sentimental nestas 
memórias sentimentais. 

Nesses termos, o romance e suas premissas materialistas virão a 
exibir o interesse para além da fachada emotiva e mesmo cômica em que 
se comprazem as personagens, incluído aí o narrador lírico. Porém a 
disposição ingênua/interesseira de Miramar ganha densidade a partir do 
casamento, que vem depois da viagem à Europa, de que “Indiferença” faz 
parte. O apelo e o veneno do trecho estão anunciados em parte pela 
indiferença do título, que não deixa de ser ambíguo, com a indiferença 
podendo ser pelo retorno forçado, em que a possibilidade da morte da 
mãe de Miramar é subentendida, ou pelos impasses pitorescos do país 
com seus poetas negros sob bananeiras, saias engomadas e ring das 
riquezas. 

Outra possibilidade é que a indiferença judiciosa, como se registrou 
páginas atrás, seja sustentada pela distância chique de quem está em 
Paris e de lá, em doce exílio, mira o além-mar e discerne o quadro 
pitoresco. Vale dizer, o progresso do enunciado vanguardista registra a 
cena primitiva um tanto comovente mas também constrangedora para o 
viajante avançado, sem que embargo de comoção e constrangimento 
confirmem o distanciamento de quem está ainda em Paris, a ponto de 
retornar com novidades estrangeiras. A miragem do progresso inocente 
seria contemplada pelo olhar miramarino complacente e cosmopolita que 
a forma da narrativa instrui e satiriza e, vale dizer, tal miragem é 
reelaborada pela indiferença do olhar distante e irônico que, cifrado no 
poema, organiza enredo e rende muito da força nítida do livro. 
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