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RESUMO

Este artigo trata de um aspecto pouco conhecido da
produgdo literaria de José de Alencar, isto é, sua poesia.
Nesse sentido, discute alguns poemas e um fragmento de
cronica inédita que expressam sofrimentos amorosos
motivados por uma malograda relacdo amorosa de
juventude.

ABSTRACT

This article deals with a little-known aspect of José de Alencar’s
literary production, that is, his poetry. In this sense, he discusses
some poems and a fragment of an unprecedented chronicle that
express loving sufferings motivated by an unsuccessful youth
love relationship.
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Para Eduardo Vieira Martins,
amigo de longa data

e fino leitor de José de Alencar.
(Valeu, querido!)

Nao me ddo uma esperanca
E nem m’a deixam perder.
José de Alencar, “ Ao correr dos olhos”

lém de dramaturgo e consagrado romancista, José de Alencar
- cuja obra literaria, notadamente a romanesca, franqueou-lhe, de ha
muito, um lugar definitivo na tradicdo literdria brasileira - também foi
poeta. Alids, diga-se de passagem, que tal faceta alencariana é pouca (ou
quase nada) explorada pela critica. De todo modo, embora os poemas,
tanto os liricos quanto a inconclusa tentativa épica de Os filhos de Tupd, nao
sejam muitos, foi justamente a poesia que recorreu para, como bom
romantico, expressar seus sofrimentos amorosos, sobretudo os decorrentes
de um fracassado caso de amor na juventude. Nessa mesma direcao,
biégrafos do autor afirmam que, em algum instante ao longo do periodo
em que redigia os folhetins de Ao correr da pena para o Correio Mercantil,
José de Alencar teria se apaixonado por uma jovem aristocrata, Francisca
Calmon Nogueira Vale da Gama (cf. MENEZES, 1977, p. 73-74; NETO, 2006,
p. 86-87, 105-110; VIANA FILHO, 2008, p. 67-68). A moga era filha do rico
fazendeiro Nicolau Antoénio Nogueira Vale da Gama, veador da Imperatriz
e, posteriormente, camarista e mordomo de D. Pedro II. Além disso, o
futuro Visconde Nogueira da Gama, com transito livre pelos corredores e
pelos segredos mais intimos do Pago imperial,? também ocuparia a
presidéncia do Cassino Fluminense. Entretanto, antes mesmo de se ater ao
caso amoroso que motivou os poemas e, ao que tudo indica, o fragmento

2 Amigo de confianga de Pedro II, o Visconde Nogueira da Gama, em Minhas memdrias, transcreve,
por exemplo, o trecho de uma carta do Imperador brasileiro ao entdo Regente de Portugal. Nela,
referindo a Gama, Pedro II afirma: “[...] tenho-o também em conta de amigo, e merece-me toda
confianga: para ele, ndo estd sempre presenta a majestade, e hd muito tempo que me conhece
como homem também. [...]. Podes conversar com toda franqueza com o Nicolau a meu respeito,
pois sempre encontrards nele a mesma circunspecgdo e critério; é inteligente” (GAMA, 1893,
p- 24).
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de uma cronica inédita, é preciso, ainda que brevemente, entender o inicio
da atividade jornalistica de Alencar nas paginas do Correio Mercantil.

O novo folhetinista e o jornal liberal

A rapida passagem do entdo jovem advogado, filho primogénito do
velho e liberal senador Alencar, pelo jornal Correio Mercantil aconteceu por
convite direto de Francisco Otaviano, que fora seu contempordneo na
Faculdade de Direito em Sao Paulo e dono da biblioteca de “maior
cabedal” a que o aspirante a literato tivera, pela primeira vez, acesso as
obras completas de Balzac, como relembraria mais tarde no relato
biografico de Como e porque sou romancista:

Uma das livrarias, a que maior cabedal trazia a nossa comum
biblioteca, era a de Francisco Otaviano, [...]. Meu companheiro
de casa era dos amigos de Otaviano, e estava no direito de
usufruir sua opuléncia literaria. Foi assim que um dia vi pela
primeira vez o volume das obras completas de Balzac, [...].
Tendo meu companheiro concluido a leitura de Balzac, a
instancias minhas, passou-me o volume, [...]. Encerrei-me com o
livro, e preparei-me para a luta. Escolhido o mais breve dos
romances, armei-me de diciondrio, e tropecando a cada instante,
buscando o significado de palavra em palavra, tornando atras
para reatar o fio da oragdo, arquei sem esmorecer com a improba
tarefa. (ALENCAR, 1893, p. 28-30)

Francisco Otaviano - primeiro escritor a popularizar o género
folhetim na imprensa brasileira ao combinar leveza de estilo e variedade
de assuntos e que, inclusive, ja havia indicado o jovem advogado para
substitui-lo na coluna A Semana que manteve no Jornal do Comércio, entre
1852 e 1854° - fez novo convite a José de Alencar agora para ocupar, aos
domingos, um dos espacos nobres do Correio Mercantil, ou seja, o rodapé
da primeira pagina, como um dos responsaveis - ao lado, de inicio, de
Manuel Antonio de Almeida (“A.”), Henrique Cesar Muzzio (“M.”) e do
proprio Otaviano (“FO.” ou “O.”) - pela redagao da “Revista Semanal” das
Paginas Menores, nova segao criada pela folha liberal em substituicdo a
temida Pacotilha.* A participagdo de Alencar, que sempre assinava seus

? Como explica o critico Jodo Roberto Faria, “entre os estudiosos das relagdes entre jornalismo e
literatura no Brasil do século XIX, parece haver consenso em torno do nome de Francisco
Otaviano como o primeiro a cultivar entre nés o folhetim caracterizado pela leveza de estilo e
variedade de assunto. Com a secdo intitulada “A Semana”, que manteve entre 1852 e 1854, no
Jornal do Comércio, ele foi o verdadeiro criador desse género no Brasil, segundo a opinido
abalizada de Alceu Amoroso Lima” (ALENCAR, 2004, p. XVII).

* Circulando entre 9 de fevereiro de 1851 e 30 de junho de 1854, a Pacotilha, cujos textos tinham
visada irdnico-critica, era o préprio jornal aos domingos e tem sua origem explicada pelo
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folhetins como “Al.”, aconteceu entre os meses de setembro de 1854 e julho
de 1855. Contudo, ja em outubro daquele primeiro ano, em funcdo da
imediata e positiva receptividade dos leitores, a sua coluna, batizada de Ao
correr da pena, passou a ser literalmente as Pdginas Menores. Em carta aberta,
publicada na Gazeta de Noticias, exatos onze dias apds a morte do escritor
cearense na manha de 12 de dezembro de 1877, Otaviano narrou em
detalhes como, de fato, acontecera a entrada de Alencar para a redacao do
Correio Mercantil:

Comunicando a direcdo daquele jornal [Jornal do Comeércio] a
necessidade em que me via de separar-me, fui intimado, como é
cortesia na despedida dos ministros, para indicar o meu
SuCessor.

— José de Alencar, respondi sem hesitagao.

Os diretores do Jornal ndo demonstraram nesse dia o tino que
bem os encaminhava sempre.

[...] Do meu conselho se lembraram os diretores do Jornal; ja era
tarde. Eu estava constituido em centro do partido [liberal],
redator principal do [Correio] Mercantil e cabeca de familia. [...]
Reconhecera a necessidade de ter Alencar a meu lado. Ele,
cedendo a um sentimento que o honra, preferiu-me dar-me o seu
concurso a alistar-se na turma dos meus competidores. (GAZETA
DE NOTICIAS, 1877, p. 1)

Dessa forma, o consequente inicio da fama literaria de José de
Alencar, tanto na esteira do caminho aberto por Francisco Otaviano quanto
em funcdo de seu proéprio estilo de escrita, deve mesmo ser atribuido ao
evidente sucesso de ptublico alcangado pelos folhetins de Ao correr da pena.
Machado de Assis, corroborando posteriormente a fama do cronista num
prefacio escrito para uma edicdo especial (e malograda) de O Guarani,
afirmaria:

Os primeiros ensaios fé-los no Correio Mercantil, em 1853 [sic.],
onde substituiu Francisco Otaviano na cronica. Curto era o
espago, pouca a matéria; mas a imaginagao de Alencar supria e
alargava as coisas, e com o seu p6 de ouro borrifava as
vulgaridades da semana. A vida fluminense era entdo outra,
mais concentrada, menos ruidosa. O mundo ainda ndo nos
falava todos os dias pelo telégrafo, nem a Europa nos mandava
duas ou trés vezes por semana, as bracadas, os seus jornais
(AssIS, 1994, p. 922-3).

acirramento dos entraves politicos com os conservadores que, naquele momento, estavam no
poder. Com a articulacdo da Conciliacdo partidéria, que em linhas gerais abria a possibilidade de
incorporacdo de alguns membros moderados do Partido Liberal ao Gabinete Conservador,
liderado pelo Marques de Parand, o Correio Mercantil, que defendia a politica conciliatdria,
resolveu acabar com a Pacotilha, substituindo-a pela nova secdo Paginas Menores, em 9 de julho
de 1854 (cf. ALENCAR, 2017, p. 10-5).
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Os folhetins alencarianos, abusando, e muito, da moda do trocadilho
que, naquele momento, reinava nos jornais da corte, tratavam - como era
de se esperar - dos mais variados assuntos da semana. Como explica Brito
Broca, “a condicao essencial para ser um bom folhetinista na época era
frequentar os saldes, os teatros e as galerias da Camara e do Senado”
(ALENCAR, 1960, p. 632). E ainda, nesse mesmo sentido, o critico paulista
complementou:

Os folhetins giravam frequentemente em torno de trés assuntos
que polarizavam o interesse e as atengdes da sociedade brasileira
do Segundo Reinado: o mundanismo (bailes, festas, recepgdes),
a vida teatral (principalmente os espetaculos liricos) e a politica
(a eterna torcida provocada pelo revezamento dos partidos e a
queda dos ministérios) (IDEM, ibidem).

O surgimento da “estrela suave”

Pois bem, ao também frequentar, agora por dever de oficio, o
mundanismo do requintado Cassino Fluminense - “o centro principal dos
divertimentos sociais”, onde “se formavam e se desfaziam amizades, se
intrigavam politicas, se ensaiavam namoros e se assentavam casamentos”
(LYRA, 1977, p. 31) - o novo folhetinista do Correio Mercantil nao demorou
muito a encontrar a “sua” estrela. No folhetim de 1° de outubro de 1854,
escrevendo justamente a prop6sito de um recente baile no Cassino, “a noite
que eu esperava ansiosamente”, José de Alencar alertou os leitores que, na
falta de folhetim no dia seguinte, deveriam focar suas atengdes “na
elegancia das senhoras [e] na sociedade escolhida que ai se reuniu”. Em
meio a essa e outras reflexdes e com linguagem beirando o poético, ainda
revelou:

[...] hd mulheres que sdo verdadeiras rosas, e que por isso tém
para aqueles que se chegam um perfume e um espinho ao
mesmo tempo.

Também devia de ver, como eu, surgir naquela noite uma estrela
suave a deslizar docemente num céu azul. Era uma verdadeira
estrela, [...], brilhando no céu; porque o céu é a patria da candura
e da inocéncia.

[...] uma estrela é tudo que ha de mais puro e de mais casto no
mundo (ALENCAR, 2004, p. 41-2).

No més seguinte, em 5 de novembro, referiu-se a outro baile no
mesmo Cassino, mas que, “se para alguns as horas correram
deliciosamente”, para outros, incluindo, é claro, o proprio folhetinista,
“nem o céu esteve azul, nem luziu a estrela”, j4 que a “sua” estrela nao

havia comparecido, e, por isso, ndo deixou de também lamentar que “as
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nuvens encobriram-na”. Ao lembrar que “a vida foi durante essas horas
nao o sonho de uma sombra, mas a sombra de um nome ou de letra”,
tentou acalmar a si e, sobretudo, a curiosidade dos leitores “por saber que
nome e que letra era esta que me incomodava tdo seriamente, a ponto de
fazer-me sonhar com ela no meio do baile. O nome ndo lhes direi, mas a
letra é um C” (IDEM, ibidem, p. 89). A letra seria uma possivel alusdo a
Chiquinha Nogueira da Gama? Possivelmente. Alids, algo denunciando
que aquela paixao do folhetinista era de conhecimento publico, ao menos
dos membros da restrita “boa sociedade”, Joaquim Nabuco - que mais
tarde se envolveria numa polémica literaria com o préprio Alencar pelas
paginas do jornal O Globo® -, ao aludir as concorridas reunides sociais em
sua casa, onde sempre estreavam as principais “belezas das provincias”,
afirmaria sem quaisquer meias palavras que, entre elas, estava “a filha de
Nogueira da Gama, futura condessa de Penamacor, incensada por José de
Alencar” (NABUCO, 1997, p. 1108).

De todo modo, a relagdo amorosa (ou talvez o desejo de) ndo foi
adiante, seja por desinteresse e/ou, o que seria pior, por mero desprezo de
Chiquinha, seja pela proibicao familiar do préprio Visconde Nogueira da
Gama, que, por pertencer a nata da aristocracia brasileira e, mais
importante, ao circulo intimo do Imperador, que o tinha como amigo,
preferiu, como mencionou Nabuco, casd-la com um membro da nobreza
portuguesa, o 3° Conde de Penamacor, Anténio Maria de Saldanha
Albuquerque e Castro.’

No folhetim de 18 de marco de 1855, um dia apés o embarque da
jovem e de seus pais para a Europa,” um Alencar melancélico escreveria
que “a dor, disse Lamartine, remoca o homem, da-lhe nova forca, novo
vigor. Tu fais I'homme, 0 douleur!”, para, em seguida, ao comentar que “a
enfermidade tem um quer que seja de viagens”, acrescentar:

Talvez seja por esta semelhanca que se da a coincidéncia de cair
no mesmo tempo a quadra das moléstias e das viagens.® Tudo

3 Para a polémica entre Alencar e Nabuco, ver Martins (2010, p. 15-32).

¢ Nas Minha memdrias, o Visconde Nogueira da Gama, referindo-se a segunda viagem a Portugal
(1861-1862), observou: “Presos na capital portuguesa pelos obséquios e instancias de nossos
amigos, s6 dali pude partir com minha mulher, nossa segunda filha, de 6 anos de idade, e seu
irmao recém chegado de suas longas viagens por quase todos os paises da Europa, em outubro
de 1862, deixando ali a nossa primeira filha [Francisca] casada com Anténio Maria de Saldanha
Albuquerque e Castro, filho primogénito e herdeiro dos Condes de Penamacor” (GAaMA, 1893,
p- 178-9).

" O Correio Mercantil, na sua primeira pagina, informava nas “Noticias diversas” que partiu hoje,
17 de margo de 1855, para Lisboa: o “camarista N. A. N. Vale da Gama, sua senhora e uma filha
[Francisca]”. (CORREIO MERCANTIL, 1855, p. 1)

¥ Por curiosa coincidéncia, no relato da referida primeira viagem a Europa, o Visconde Nogueira
da Gama, informa que “para minha filha ndo foram estes os tnicos incémodos [enjoos do mar]:
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parte, tudo vai mar em fora, ver novos climas, correr terras, para
ter na volta o que contar.

Queixam-se por ai que tudo vai para a exposi¢ao de Paris, menos
0s nossos produtos. Quem sabe? Talvez que a par da Estrela do
Sul aparecam na exposicdo muitos outros produtos brasileiros,
muitas raridades dignas de mengao (ALENCAR, 2004, p. 248-9).

A “Estrela do Sul”, que foi “mar em fora”, seria outra possivel mencao
a Francisca Nogueira da Gama? Apesar de ser dificil provar, tudo indica
que sim. Em outro folhetim, de 13 de maio de 1855, Alencar rememoraria
- “Lembras-te do Cassino?” - com alguma nostalgia o primeiro baile em
que encontrara a “estrela suave”. Agora, no entanto, em nova metéfora,
sugeriu que a amada era uma “daquelas flores” que, “levadas pelas brisas
do mar, 14 se foram perfumar outros saldes”:

O lindo baile ja ndo é aquela brilhante reunido de outros tempos,
onde se viam agrupadas como flores de uma grinalda todas as
mocas bonitas desta terra.

Tudo passa; algumas daquelas flores, levadas pelas brisas do
mar, 14 se foram perfumar outros saldes; muitas brilham aos
raios de outro sol, e poucas ainda ai vao talvez unicamente para
sentirem as reminiscéncias do passado. (Idem, ibidem, p. 328-9)

Sofrimentos e desprezos: poemas a estrela suave

Para os autores romanticos, as desilusdes do amor sempre acabavam
em literatura, e o caso de José de Alencar ndo seria, nem de longe,
diferente.” Em dois dos oito folhetins de Ao correr da pena no Correio
Mercantil,'’ excluidos da primeira edi¢do em livro, e reunidos sob os
cuidados do Dr. José Maria Vaz Pinto Coelho em 1874 (Cf. ALENCAR, 1874),
mas, ao que tudo indica, com interferéncia direta do proprio Alencar na
selecdo dos textos,!' aparecem dois significativos poemas que muito
provavelmente teriam sido motivados pela paixdo por Francisca Calmon
Nogueira Vale da Gama, ou melhor, pela interrupgao.

No primeiro folhetim, de 28 de janeiro de 1855, descobre-se que,
entremeado aos diversos fatos ocorridos e comentados naquela semana,

apareceram sarampos a bordo, logo que saimos do Rio de Janeiro” e, para sua preocupacao, “foi
ela [Francisca] a ultima pessoa que os teve”. (GAMA, 1893, p. 13)

? Escrevendo sobre “o namoro de José de Alencar”, Wanderley Pinho chega, inclusive, a
conjecturar que Emilia de Diva e Aurélia Camargo de Senhora teriam sido de alguma forma
baseadas em Francisca Nogueira da Gama (Cf. PINHO, 1942, p. 141-150).

19 Quando José de Alencar assumiu a redacdo do Didrio do Rio de Janeiro, em outubro de 1855,
ainda publicaria, conservando o nome de Ao correr da pena, mais sete folhetins, localizados e
coligidos, em 1956, por Francisco de Assis Barbosa (Cf. ALENCAR, 1956).

! Para as possiveis razdes das exclusdes dos folhetins alencarianos na edi¢do em livro, ver:
Alencar (2017, p. 9-84).
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José de Alencar publicou o poema - “Ao correr dos olhos” - que, por sua
vez, é um dolorido lamento pela ndo mais correspondéncia amorosa dos
“olhos negros” da amada, que, para desgosto do poeta, “Andam sempre
me enganando”. Inclusive, o referido poema era antecedido pela seguinte
explicacdo: “quero aproveitar a ocasido para dar-vos uns versinhos muito
simples, que foram escritos ha cerca de dois meses numa bela noite limpida
e estrelada, e num momento de desfastio”. Ou seja, ao enfatizar que foram
simbolicamente escritos numa bela noite limpida e estrelada, Alencar
explicitava, mesmo que de modo cifrado, a quem, na verdade, os versos se
enderecavam, complementando sua explicagdo que “nao foram feitos ao
correr da pena, como podeis pensar, mas....” (2017, p. 103):

Ao correr dos olhos

Eu tenho nuns olhos negros
Desta minha alma o condao;
E por eles que ainda vivo,

E que morro de paixao.

Sdo negros, negros, tao lindos,
Porém que maus que eles sao!

Muito maus! Nunca me dizem
O que bem sabem dizer;

Nao me ddo uma esperanca

E nem m’a deixam perder.
Andam sempre me enganando,
Tém garbo em ver-me sofrer.

Por mais terno que os suplique
Nao se condoem de mim;

As vezes fitam-me a furto,
Porém nunca dizem sim.

Ah! Olhos negros tdo maus
Nunca vi outros assim!

Nao quero mais esses olhos;
Amo agora umas estrelas
Que entendem o meu siléncio
E me sorriem tao belas,

Que quando me sinto triste
Espero a noite p’ra vé-las.
(Idem, ibidem, p. 103-104)

Se, por um lado, os olhos negros e “muitos maus” da amada, que,
paradoxalmente, “ndo me ddo uma esperanca/ E nem m’a deixam perder”,
levaram o eu lirico a ndo os querer mais; por outro, Alencar, na
continuidade do folhetim, pareceu querer discutir, por sua conta, como os
interesses financeiros afetavam as relagdes amorosas. Tanto que, no trecho
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seguinte ao poema, apresentou aos leitores a igualmente significativa
pergunta: “Que vale o dinheiro para a mulher que amais?” Pode-se dizer
que a ironia por traz da pergunta esta no fato de ter sido respondida por
uma inusitada “moeda de vinte mil réis”, que insistia em desdenhar das
“risonhas ficgdes do espirito”. Para o folhetinista,

Uma moeda de vinte mil réis, por exemplo, quando tine,
murmura docemente ao vosso ouvido. “Comigo tu podes ir
passar um dia no Jardim, cear a larga com um amigo, ou comprar
um bilhete de loteria em que talvez tires a sorte grande. Vinte
contos! Com isso ja podes te apresentar no mundo, e fazer algum
casamento rico, ou mesmo possuires a mulher que desejas. Olha!
Eu te dou tudo isto”.

Esse canto de sereia vos embriaga. Se ainda tendes no coragao
esse perfume d’alma, essa crenga poética do verdadeiro
sentimento, resistis ao encanto. Que vale o dinheiro para a
mulher que amais? Nao tendes n’alma tesouros de tanta
dedicacao, de tdo grande afeto, mil vezes mais preciosos do que
todos os tesouros do mundo?

Mas enquanto vos embalais nestas risonhas ficgdes do vosso
espirito, a moedinha vos langa um reflexo dourado, tine de novo,
e vos diz ainda mais docemente do que da primeira vez. “Nao
acredites nessas ilusdes dos poetas. S6 eu é que te posso dar a
verdadeira felicidade. Tu cuidas que wuma mulher te
compreende? Dize-lhe uma palavra, e ela te enviard com
sobrescrito ao pai ou ao tutor, ao qual a sociedade incumbiu,
como procurador bastante, a geréncia e administracdo desse
patrimoénio da familia”.

Por fim fareis como os outros, como todo o mundo. N&o resistis
mais; deixais que a torrente vos leve; e comegais essa luta tenaz
da fortuna, esse suplicio de Tantalo de que ja vos falei, e que
acaba um dia por um ceticismo cruel que nega tudo, porque
nasce do vacuo imenso da propria existéncia. (Idem, ibidem,
p. 104-105)

Diante dos evidente indicios, pode-se conjecturar que o poema dos
“olhos negros” e a “resposta” da moedinha de “reflexo dourado” j4 seriam,
na verdade, uma espécie de resposta publica de Alencar, o primeiro
remetendo ao ambiguo desprezo de Francisca e, a segunda, ao
impedimento social dessa relagao, j4 que, nem de longe, o autor roméntico
possuia posicdo social elevada ou, principalmente, “fortuna” compativel
com os desejos e as expectativas da familia aristocrata.

Alids, no posterior desenvolvimento do projeto romanesco
alencariano, e mais notadamente dos chamados romances urbanos, é
possivel perceber, segundo a anélise esclarecedora de Valéria De Marco, a
existéncia de um trago comum que os diferencia dos demais, isto é, a
presenca do dinheiro:
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[...] como mediador das relagdes entre as personagens, como
elemento de conflito que deve ser contornado para chegar a
realizacdo de um sonho romantico ou a desilusdo perante o
carater implacavel dessa ordem social metalica. No mercado da
corte, Aurélia (Senhora) dispOe-se a gastar sua fortuna para
comprar Seixas; Emilia (Diva) ainda estonteada procurando um
marido que nao seja movido pelo ouro; Guida e Ricardo (Sornhos
D Ouro) ficam separados por muito tempo até que o jovem
bacharel consiga estabelecer-se para ndo se colocar mais como
subalterno do velho Soares, e Paulo e Ltcia (Luciola) ndo podem
casar-se, ja que ela se mantinha pela venda de seu corpo”. (DE
MARCO, 1986, p. 72)

O segundo folhetim de 18 de fevereiro de 1855 - que tematiza, ja que
“0 mundo é um grande baile mascarado”, a suposta visita de um critico
Pierr6 aos principais bailes de carnaval daquele ano (ALENCAR, 2017, p 127
e 129) - é rematado por outro poema de mesmo tema. Inclusive, ao
apresentd-lo, Alencar insinuou desconhecer sua autoria - “Af vao os
versos. Ndo sdo meus, e nem vos sei dizer o autor, o que, estou certo, pouco
vos interessa” (IDEM, ibidem, p.135) -, mas que, quando republicado na
Obra completa, com o detalhe de faltar a tultima estrofe da versdao em
folhetim, reapareceria com o titulo de “Jura” e com modificagdes pontuais
(cf. ALENCAR, 1960, p. 623). De maneira geral, o eu lirico alencariano
simplesmente renunciava ao amor da dama, que, entre outros tantos
atributos, possuia indefectiveis “grandes olhos negros que fascinam”:

Ainda és bela! No teu labio altivo
Desfolha amor um labrico sorriso,

Dos grandes olhos negros que fascinam
Prometes n'um volver o paraiso.

Mas que importa? Para mim és uma estatua,
Legenda triste de infeliz passado,

Ou a sombra erradia de minha alma

Extinta por um dia haver-te amado.

Pode a teus pés curvar-se o mundo inteiro,
Podem render-te os homens vassalagem,
Que eu contemplo de longe sobranceiro
D’uma mulher que amei a fria imagem.

Talvez um dia quando nao restarem
Nem vestigios daquele santo amor,

Eu venha, como os outros, ja sem crenca
Revelar-te o mistério d’'uma dor.

Assim de longe terra o peregrino
Se volta a doce patria que perdera,
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Ajoelha ante a lousa de seus pais
Nas ruinas da casa onde nascera.
(ALENCAR, 2017, p. 135-6)

No poema, apesar de salientar de antemao, por um lado, a beleza da
amada com seus “grandes olhos negros que fascinam” a prometerem
“n"um volver o paraiso”, e, de outro, o lugar social elevado ocupado pela
mesma na sociedade - “Pode a teus pés curvar-se o mundo inteiro,/
Podem render-te os homens vassalagem” -, o eu lirico, de maneira incisiva
e agora a reconhecendo como uma estidtua, “legenda triste de infeliz
passado”, carregava consigo apenas e tdo somente “os vestigios daquele
santo amor” e “o mistério d'uma dor”. Sem qualquer mengao a quem o
poema se referia ou ao fato de que saira inicialmente neste folhetim de Ao
Correr da pena, o critico Araripe Junior - que talvez nem soubesse ou, ao
contrario, apenas tenha preferido omitir tais informagdes -, além de
reproduzir o mesmo poema em nota de rodapé, afirmou que seguramente
nessa época a vaidade de Alencar:

[...] passou pelas primeiras provagdes. Correm mesmo, por ai
alguns versos vigorosos, cheios de indignacdo, que transpiram
todo o fel que politicos ou nao politicos derramaram-lhe na alma.
Semelhantes versos revelam a existéncia de decep¢des que um
moco de talento, e ja festejado, ndo tolera sem protesto. (ARARIPE
JUNIOR, 1953, p. 181-2)

A cronica interrompida e a vinganca final

Obviamente, é impossivel saber por quanto tempo as inevitaveis
amarguras dessa fracassada relacdo amorosa com Francisca Nogueira da
Gama permaneceriam latejando na alma e no coracdo do “moco de
talento”, mas que, como se sabe, com o progressivo desenvolvimento de
sua carreira literdria, apesar do cardter sempre reservado em relacdo aos
assuntos mais intimos, seria ainda aclamado em vida. De todo modo, e
levando em conta a conhecida e contumaz pré-disposicao de Alencar para
os embates, pois, como dissera Araripe Junior, “nao tolera sem protesto”,
ha ainda dois curiosos textos no espoélio alencariano - o fragmento de
inconclusa cronica inédital? e outro poema de seus dispersos - que,
embora nao se saiba as respectivas datas em que foram escritos, poderiam
funcionar como providenciais fechos para essa historia.

Na cronica interrompida, cujo simbdlico titulo, de fundo mitolégico,
é “Pirausta”, isto é, “mosca, da qual dizem que nasce do fogo, e vive no

12 Agradeco ao incansavel pesquisador alencariano, Marcelo Pellogio, da Universidade Federal
do Cear4, que, gentilmente, disponibilizou-me uma cépia do manuscrito.
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fogo, e morre logo que sai dele” (BLUTEAU; SILVA, 1789, p. 205), José de
Alencar’® narra o encontro num baile de um jovem folhetinista - J. de
Almeida'* - que frequentava os “saldes da melhor sociedade [...], que havia
adquirido certa reputacdo literdria, [...] estreado na imprensa diaria” e de
“génio pouco expansivo, timidez natural das almas modestas afastavam
dele os que ndo o compreendiam”, com uma “linda e graciosa menina que
apenas saia da infancia” e “filha de uma das maiores inteligéncias de nosso
pais”. A jovem “com franqueza ingénua da inocéncia pediu a uma amiga
que o apresentasse”, uma vez que, “tinha lido os seus artigos; tinha sentido
com eles; sorrira e palpitara as chispas do espirito, e as emocdes que
desenhara sua pena. Teve a curiosidade de conhecé-lo”. Coincidentemente
Francisca Nogueira da Gama tinha 14 anos quando conheceu o folhetinista
José de Alencar.15

Se, pelo 6bvio inacabamento da cronica, é impossivel saber como
terminaria a historia ficcional, a metafora do titulo talvez permita
conjecturar que o suposto desenlace do amor nao teria futuro, pois, o
“inseto”, que nasce e, sobretudo, vive no “fogo”, logo morre quando se
afasta dele. Mas, além disso, é curioso perceber que, nas entrelinhas do
texto, Alencar parece ter lancado mao de seus préprios caracteres para
delinear os principais tracos do jovem folhetinista, seja na sintomatica
escolha do nome, seja na caracterizagdo do personagem, como atestam os
primeiros paragrafos da cronica. Veja-se, nesse sentido, o fragmento
inédito:

Encontrava-se habitualmente nos saldes da melhor sociedade
um mogo, que havia adquirido certa reputagao literaria.

Tinha estreado na imprensa diaria, primeiro estagio dos talentos
jovens em nosso pais, onde é necessario que a literatura e a
ciéncia, para obterem um momento de atencdo, se misturem no
turbilhdo diario das transacdes mercantis e dos acontecimentos
politicos desta grande cidade.

Chamava-se J. de Almeida.

O mocgo, de quem entdo ignorava o nome, nao tinha nada que
excitasse a atengdo: a ndo ser uma certa altivez brusca que o
separava do meio da turba, dos grupos elegantes onde a
conversa espirituosa animava a conversacao. Génio pouco
expansivo, timidez natural das almas modestas afastavam dele
0s que ndo o compreendiam; e julgavam ver orgulho onde s6
havia isolamento.

O que ia ele fazer ao baile, ao teatro, as reunides alegres e
brilhantes, com a expressao de tédio que anuvia-lhe o semblante?
Por que procurava a sociedade para isolar-se no meio dela, e

13 Grifos nossos.

14 Grifos nossos.

15 Segundo informa Pedro Calmon: “Francisca - musa de José de Alencar - veio a luz [...], a 26 de
maio de 1840” (CALMON, 1985, p. 46).
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percorrer com o olhar distraido a gente elegante que se divertia
ao toque da musica?

Era um fil6sofo, um observador, um namorado que procurava
atordoar-se?

Nao sei; o mundo o julgava pelo que parecia, como um individuo
pouco simpético, orgulhoso em excesso, suportavel apenas pelo
seu talento, de trato insipido.

Uma noite, em uma pequena reuniao de familia, achava-se uma
linda e graciosa menina que apenas saia da infancia. Era filha de
uma das maiores inteligéncias de nosso pais; herdara um raio do
fogo sagrado, e desde a sua infancia aprendera a admirar em seu
pai esse esplendor da luz divina.

Por acaso achava-se nessa reunido o escritor de que falei; a
menina com franqueza ingénua da inocéncia pediu a uma amiga
que o apresentasse. Tinha lido os seus artigos; tinha sentido com
eles; sorrira e palpitara as chispas do espirito, e as emogdes que
desenhara sua pena. Teve a curiosidade de conhecé-lo.

Dos escritores de quem lera as obras, era o primeiro que via.
Supds, na sua ignorancia, que um escritor era um homem
diferente em tudo dos outros - falando s6 em versos; um livro
vivo, abrindo as suas paginas brilhantes.

A sua amiga satisfez-lhe a curiosidade, e apresentou-lhe o moco.
Ele respondeu ao sorriso que a menina lhe dirigiu com uma
cortesia; moveu os ldbios pronunciando uma palavra que nao foi
ouvida, e afastou-se como se houvera se despedido [em] vao.

A menina teve um despeito; mas as simpatias da infancia sdo
muito doces e puras para cederem a vaidade. O baile lembrava a
critica dos artigos; ela conservou a mesma [Aqui se interrompe o
manuscrito]. (ALENCAR, [s/d])

Entretanto, se, no fragmento da crénica, por revelar caracteres
intimos que algo denunciavam a autoria do texto, a interpretagdo nado
permite ir além de meras conjecturas; no poema, com o sintomaético titulo
de “Desprezo”, as coisas mudam de figura. Em outras palavras, o eu lirico
alencariano se revolta contra o insulto de uma “nobre dama”. E, com
palavras duras, sentencia que ndo guardaria “Nem sombra [...] de tua
imagem”, acreditando que, a despeito de “Quando a ruga da face
anunciar-te/ Da velhice os amargos desenganos”, os versos em si, ainda
assim, seriam lidos. Por isso, aumentando o tom incisivo do texto, reforcou
a crenca de que, quando o mundo procurar “algum vestigio/ Da mulher,
que meus livros inspirava:”, “Ninguém se lembrara nem do teu nome”.
Desse modo, como sabia que “O tempo nao respeita a altiva fonte,/ A
riqueza, o brasdo, tudo consome:”, a vinganca final do eu lirico seria
coroada com a explicitagdo de um mais que profundo desprezo, pois, no
altimo verso, chancelaria: “Mulher, no meu desprezo eu dou-te a gléria”:
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Est’alma que insultaste se revolta!

Em sua viuvez, erma e vazia,

Nem sombra guardara de tua imagem;
Tanto amor que por ti ela sentia,

Nao ha de lhe arrancar nem mais um canto,
Que nao seja apagado por meu pranto.

Como a flor a beleza em breve murcha:

A tua ha de murchar em poucos anos;
Quando a ruga da face anunciar-te

Da velhice os amargos desenganos;
Quando de ti ja todos esquecidos

Nem te olharem; meus versos serdo lidos.

Talvez um dia o mundo caprichoso
Procure, nobre dama, algum vestigio
Da mulher que meus livros inspirava:
Nao achard porém do teu fastigio
Senado tragos de lagrima perdida,
Arcano de uma dor desconhecida.

O tempo nao respeita a altiva fronte,

A riqueza, o brasao, tudo consome:

Um dia seras p6, e nada mais;

Ninguém se lembrard nem do teu nome.
Mas para que de ti reste a memoria,

Mulher, no meu desprezo eu dou-te a gléria.
(ALENCAR, 1960, p. 622-3)

Enfim, neste derradeiro poema, as referéncias a “riqueza” e ao
“brasao”, que sdo consumidos pelo tempo, poderiam muito bem sugerir
que, ao escrevé-lo, José de Alencar talvez ainda estivesse pensando na
jovem Francisca Calmon Nogueira Vale da Gama e nos consequentes
sofrimentos amorosos que o atormentaram por imprecisos momentos. Ao
fim e ao cabo dessa histéria de amor que nao deu certo, tendo ou ndo a ex-
amada em mente, embora as circunstancias apontem que sim, pode-se
dizer que, vaticinado no préprio corpo do poema, o desejo de vinganca
literaria do poeta Alencar contra aquela “nobre dama”, de fato, aconteceu.
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