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RESUMO 

Este artigo analisa, comparativamente, a construção e 
elaboração de uma mesma imagem, a baleia, em três 
poemas distintos, a saber: “Totem”, de Ruy Proença, do 
livro Visão do térreo, de 2007; “respiramos como as baleias”, 
de Prisca Agustoni, e “um enorme rabo de baleia” (2013), 
de Alice Sant´Anna. Para que as reflexões dirijam sua lupa 
para os versos e ao que eles nos trazem como forma e 
conteúdo, manifesto e manifestação estética, interioridade 
e exterioridade, realidade e imaginário, serão apresentadas 
reflexões sobre cada um dos poemas e, ao final, como um 
bordado, rasura, rasgo e reparação talvez digam mais 
sobre nós e sobre a poesia que nos habita, esta baleia 
imensa, ora totem ora asfixia, ora liberdade. 
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ABSTRACT 

This article analyzes, comparatively, the construction and 
elaboration of the same image, the whale, in three different poems. 
The first poem is “Totem”, by Ruy Proença, from the book Visão 
Térreo, from 2007. The second poem is by Prisca Agustoni and 
refers to the context of the pandemic. The third is by Alice 
Sant'Anna, “a huge whale's tail”, published in Rabo de Baleia, 
2013. The proposal is to read the poems so that reflections can 
direct their magnifying glass to the verses and to what they bring 
us as form and content, aesthetic manifesto and manifestation, 
interiority and exteriority, reality and imagination. Reflections 
on each of the poems will be presented and, in the end, like an 
embroidery, erasure, tearing, and repair, perhaps they will say 
more about us and about the poetry that inhabits us, this 
immense whale, sometimes totem, sometimes asphyxiation, 

sometimes freedom. 
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rimeiro tempo: ruína 
 

Em “Totem”, poema de Ruy Proença (Visão do Térreo, Editora 34, 
2007), a apreensão do objeto estético irrompe na amenidade do dia azul da 
praia, corrompendo as harmonias, os equilíbrios ao invadir de chofre a 
paisagem, o caminho à beira-mar, forçando a visão de todos em direção a 
si, como a criatura que aparece ao final de La dolce vita, de Fellini, olhos 
abertos ao nada, instaurando um pensamento paisagem, nos termos de 
Michell Collot, em que a paisagem provoca o pensamento e o pensamento 
se desdobra com paisagem, de tal modo que a “paisagem aparece, assim, 
como uma manifestação exemplar da multidimensionalidade dos 
fenômenos humanos e sociais, da interdependência do tempo e do espaço 
e da interação da natureza e da cultura, do econômico e do simbólico, do 
indivíduo e da sociedade” (COLLOT, 2013, p. 15). Desse modo, da baleia do 
poema é possível apreender toda uma forma de vida, de olhar e de estar 
na e com a paisagem que emana do sujeito lírico observador da cena. Em 
outras palavras, a baleia encena um corte – como ruína converte-se em 
objeto estético (SCOTT, 2019). 

 
Totem 
 
Uma baleia morta sobre a areia 
muda o centro de gravidade 
de um dia azul de cartão-postal. 
 
As ondas perguntam e perguntam 
Por que se perdeu. 
 
Apinhados ao longe 
os homens só sabem repetir em alvoroço 
o que as ondas perguntam. 
 
Um homem se destaca dos demais: 
 
19 metros, 40 toneladas – 
brutal incerteza que aflora 
abalando o centro de um dia azul. 
(PROENÇA, 2007, p. 23). 

 

O poema breve tem estrofes de tamanho irregular. Escrito em versos 
brancos e livres, quase simula uma notícia de jornal, mas é porque fica 
suspenso no quase que o sentido não se fecha. Não é uma constatação 
apenas, mas a partir dela, da ruína, o enfrentamento do incontornável, 

P 
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daquilo que entre o sujeito e o mundo, entre mar e areia torna-se limiar, 
uma necessária passagem, um atravessamento. Por isso a baleia é Totem. 
Não o Totem mítico ancestral em torno do qual se reúne uma coletividade 
(ainda que no poema as ondas e os homens em alvoroço pudessem sugerir 
esse coletivo), mas como ficcionalização, do mesmo modo que em Freud 
(ou seja, como um totem que se funda a partir do poema, o que está em 
jogo é o psiquismo, o sentimento do sujeito em relação ao animal tomado 
como totem que perturba o dia azul, sua estabilidade, sua paz). Mas aqui, 
ao contrário do Pai freudiano, que oscila entre o tabu e sua totemização, a 
baleia se torna um Totem porque talvez seja a chance mínima de salvação 
do dia azul – transcender a morte pelo totem. 

Proponho a divisão do poema em três momentos. O primeiro 
momento coincide com a primeira estrofe. O segundo é composto pela 
segunda e terceira estrofes. O terceiro, pela última estrofe. No primeiro 
momento, a imagem que atravessa o olhar é de tal modo impactante que é 
sua responsabilidade (a da imagem, a da baleia morta) a mudança de 
centro da gravidade do dia azul como cartão postal. É bastante interessante 
avaliar como essa imagem arruína o dia, como se anunciará, por fim, ao 
final do poema (“Brutal incerteza que aflora/abalando o centro de um dia 
azul”). De início o que se tem é o sujeito fora do centro de gravidade – sem 
os pés no chão, ainda que simbolicamente. Como um rito de passagem 
sentido apenas interiormente, será preciso que essa gravidade outra, 
imposta pela gravidade da morte contornem a experiência até chegar a totem. 

 

 
Uma baleia morta sobre a areia 
muda o centro de gravidade 
de um dia azul de cartão-postal. 
 

 

A cena é bem construída, plástica, azul. A baleia é o elemento 
excêntrico que corrompe a harmonia do cartão-postal. Entre a leveza do 
dia azul e a fixidez da baleia morta, o centro de gravidade se altera, a baleia 
“encurva” o espaçotempo, recortando a paisagem com seu corpo imenso, 
imóvel, morto. Mais que invadir o dia azul, invade a perfeição do dia azul 
de cartão-postal, a melhor e irretocável imagem do equilíbrio, da 
harmonia, e por que não, do belo. Há um corpo morto, enorme e grotesco 
a invadir o sublime que azula tudo ao redor, denunciando a fragilidade da 
vida, a força do acaso, o avesso da ordem. 

A baleia, portanto, desorganiza o dia, sob o olhar atento do sujeito 
lírico que descreve a cena. O enjambement entre os versos desta primeira 
estrofe sugere a própria circularidade do centro de gravidade alterado, 
mas, mais que isso, acompanhando a rasura que o cadáver traz à cena, 
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podemos pensar com Agamben de “A Ideia da Prosa” que o enjambement 
corrompe a poesia, instaurando o imponderável; nesse caso, imponderável 
que a morte inevitavelmente impõe. O enjambement não é poesia e nem 
prosa, instaura, pois, um discurso híbrido, tanto quanto o Totem não é mais 
o animal morto e nem sua possibilidade de vida, mas algo entre a vida e a 
morte. Assim enlaçam-se o título do poema, a elaboração da baleia morta, 
no expediente estético que transporta um verso ao verso seguinte. 

Talvez seja por isso que na sequência, nas estrofes dois e três, as 
ondas entoem uma espécie de nênia, no que são acompanhadas pelos 
homens, violando o silêncio da própria baleia: 
 

As ondas perguntam e perguntam 
por que se perdeu. 
 
Apinhados ao longe 
os homens só sabem repetir em alvoroço 
o que as ondas perguntam. 

 

Nesta cena funeral, a voz das ondas, em sua eterna repetição, 
pergunta sobre o destino terminal da baleia. Vale notar o verso “As ondas 
perguntam e perguntam”, cuja quebra aponta para a ausência de resposta, 
o branco da página, o silêncio da baleia perdida, encalhada à beira-mar, 
sobre a areia. Ainda que o questionamento se complete em termos 
sintáticos, no verso seguinte “por que se perdeu” é a abertura da pergunta 
que diz do imponderável mencionado logo acima. 

As nasais em oNdas perguNtaM simulam o marulho das ondas, sua 
constância, de modo que para além do poema é possível pensar que as 
ondas trazem sempre a própria abertura ao que não se alcança e não se 
nomeia, o desejo, a vida, a morte, a finitude e a infinitude, uma nênia que 
possa “suturar a angústia”, como aponta em algum momento Didi-
Hurberman (2013). Nasalização que prossegue na estrofe seguinte em 
apiNHados, loNge, homeNs, sabeM, eM, oNdas, perguNtaM. Sim. Não 
apenas as nasais, mas as aliterações e vogais longas também compõem a 
nênia, em tom de lamento, com em “As OndAs […] ApinhAdOs Ao 
lOnge/ Os hOmens sÓ sAbem repetir em AlvOrOçO e novamente em As 
OndAs”. 

Visual e auditivo o poema tensiona, por meio desses sentidos 
ativados pelo sujeito lírico que vê e ouve, a leveza e a imobilidade, também 
traduzidas pela bela imagem dos homens apinhados ao longe, talvez 
curiosos, porque se perguntam, em movimento de ir e vir, como as ondas 
por que a baleia se perdeu, talvez tristes ou ambos, aprofundando ainda 
mais a ruína desfazendo os azuis: 

 



LITERATURA E SOCIEDADE | Nº 34 | P. 236-248 | JUL/DEZ 2021 

230 | L I T E R A T U R A  C O N T E M P O R Â N E A :  V I S A D A S  A N A L Í T I C A S :  N a  S a l a  
d e  A u l a  

Um homem se destaca dos demais: 
 
19 metros, 40 toneladas – 
brutal incerteza que aflora 
abalando o centro de um dia azul. 

 

A descrição do tamanho da baleia, “19 metros, 40 toneladas”, traz 
novamente à cena o grande mamífero que a câmera-olhar do sujeito lírico 
flagrou no primeiro verso, afastando-se depois para captar as ondas, os 
homens apinhados. É como se o olhar tivesse acompanhado todo o entorno 
para pousar novamente sobre a “brutal incerteza que aflora/ abalando o 
centro de um dia azul”. No último verso, como nos versos da segunda e 
terceira estrofes, a nasalização e a assonância remetem ao imponderável 
mas também ao centro de gravidade abalado pela emergência ex-cêntrica 
da baleia sobre a areia. 

Mas os dois últimos versos trazem algo a mais que a baleia – o 
mergulho existencial sobre a vida em si e a brutal incerteza com que é 
ameaçada pela morte, e então tudo se repropõe no dia azul abalado, 
rasurando as expectativas, a paisagem, qualquer convicção, mesmo a do 
incomparável dia azul, pois a baleia morta atesta que a aura pode se perder 
e é por isso que a totemização é fundamental, para que de algum modo, 
escondida, jacente, permaneça a aura, impregne a tarde. Dito de outro 
modo, é preciso converter a brutal incerteza que aflora, desvela a morte, a 
contingência, as ínfimas parcelas de vida disfarçadas sob a areia, no mar, 
em Totem para que a leveza tenha novas chances no dia azul. Como 
monumento, a baleia que brutalmente desconfigura a paisagem tem a 
existência assegurada entre a vida e a morte. O corpo da baleia se torna, 
assim, sua própria tumba e, nesse sentido, o sujeito lírico precisa 
ultrapassar, imaginariamente, a cisão que se abre diante dele no que o olha 
no que vê, de tal modo que o corpo perde sua evidência e o vazio que 
dentro dele habita perde “seu poder inquietante de morte”. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 40). 

Uma das forças do poema reside, a meu ver, no que Jean-Luc Nancy 
(2008) chamaria de acesso ao sentido, um acesso que se faz no difícil, daí a 
resistência da poesia. O poema não “resolve” a conversão do brutal corpo 
morto por uma morte tão aguda e pungente – o encalhamento do corpo 
pesado e irremovível na areia. Ao contrário, o título do poema propõe um 
acesso, entretanto, no corpo do poema, em que, como se disse, a própria 
corrupção da poesia pelo enjambement se coloca no sentido que aponta 
Agamben: 

 
O enjambement exibe uma não-coincidência e uma desconexão 
entre o elemento métrico e o elemento sintáctico, entre o ritmo 
sonoro e o sentido, como se, contrariamente a um preconceito 
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generalizado, que vê nela o lugar de um encontro, de uma 
perfeita consonância entre som e sentido, a poesia vivesse, pelo 
contrário, apenas da sua íntima discórdia. (AGAMBEN, 1999, 
p. 32) 

 

Dessa forma, não só o poema, mas a vida, a tarde, vivem de sua 
“íntima discórdia” (AGAMBEN, 1999, p. 32). Íntima discórdia que 
extrapolando o enjambement será contrariada na conversão do homem em 
baleia na última estrofe. De um lado a rasura entre som e sentido aponta 
para a indecidibilidade, da morte, do acaso, do encalhamento à beira-mar. 
De outro, é o homem que encalha, que ao se converter (metamorfosear) em 
baleia aponta para uma abertura do sentido. 

Nada está definido, será preciso atravessá-lo pela leitura e de novo e 
outra vez, perguntando-se, como o fazem as ondas, por que nos perdemos 
ou de algum modo por que em algum momento nos convertemos na 
imensa baleia morta, sob olhares atentos de bandos apinhados e vagas que 
entoam nênias. Ao fim e ao cabo são tentativas de tradução do fato, como 
se uma busca incessante por um original fosse rasurando e rasurando a 
origem – a baleia viva – irrecuperável a não ser por aquilo que, como rastro 
e resto deixa sob o olhar, na tarde azul de cartão-postal a placidez da ruína, 
um homem-baleia. Veja acima. 

 

2. Segundo tempo: rasgo 

 

Em “respiramos como as baleias”, de Prisca Agustoni, não se tem 
mais a ruína no dia azul, mas a asfixia, as pessoas arpoadas, o fundo 
sombrio a que nos conduz este tempo pandêmico. Se no poema anterior o 
olhar e a audição eram prevalentes, aqui o sujeito lírico sucumbe pela pele, 
pelo tato e por meio da propriocepção que o faz saber-se no abismo, escuro, 
profundo e sem saída. Assim, neste poema a experiência é cindida, rasgada 
e irreparável, o poema não parte da morte, mas chega a ela. Da ruína ao 
rasgo aprofunda-se a relação do sujeito lírico com a morte e não só isso, 
deflagra-se sua morte com dor, arpoado. 
 
 

respiramos como as baleias 
através das guelras do prédio 
 
a cada movimento 
é a calmaria do oceano 
que ondula, 
 
as cristas são escamas 
que se roçam e se tocam 
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a cada respiro, 
 
e enquanto se desfaz a quilha, 
(a cada respiro) 
descemos mais fundo, 
(a cada respiro) 
até o fundo do dia 
 
(a cada respiro) 
 
esse oceano preso entre as grelhas, 
 
(a cada respiro) 
 
todos arpoados dentro, 
mergulhados 
nas profundezas da noite 
(AGUSTONI, 2020). 

 

Logo no primeiro verso, o poema nos apresenta as baleias e de 
imediato o símile – nós é que respiramos como elas, mergulhados em 
edifícios, cujas janelas-guelras garantem a entrada e a saída de ar. Baleia 
que é cetáceo e é peixe, a quem falta ar e a quem é dado ter guelras. Na 
fusão humano-baleia, também o prédio se amalgama, tem guelras. O 
prédio é o grande corpo da baleia mergulhado na cidade, corpo que ondula 
a cada inspiração e expiração, não mais a baleia-totem do poema de Ruy 
Proença, mas a baleia concreto, concreta, que, se de início é circundada pela 
calmaria e pela ternura do roçar das escamas, depois vai afundando, ferida, 
“(a cada respiro)”.  

 
respiramos como as baleias 
através das guelras do prédio 
 
a cada movimento 
é a calmaria do oceano 
que ondula, 
 
as cristas são escamas 
que se roçam e se tocam 
a cada respiro 

 
 

Tudo no poema é fusão. Da baleia ao prédio, do prédio ao oceano, 
das cristas das ondas às escamas que se tocam e se roçam como se 
estivéssemos assistindo a um filme de Jodorowsky, em que o sonho e a 
realidade se confundem a cada respiro. Mas a partir deste ponto, o tom 
onírico vai sendo penetrado pela força de outras comparações, a calmaria, 
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o ar que as guelras absorvem e expulsam passa assumir um tom 
angustiante, junto com ele a noite que substitui o toque das escamas-
cristas. A cada respiro: 

 

descemos mais fundo, 
(a cada respiro) 
até o fundo do dia 
 
(a cada respiro) 
 
esse oceano preso entre as grelhas, 
 
(a cada respiro) 

 

Como um refrão, ou o intervalo da respiração cada vez mais difícil, 
o verso agora surge entre parênteses, como se estes fossem aparelhos a 
garantir a respiração. O corpo vai se aprisionando cada vez mais, e cada 
vez mais em abismo perde o ar. Note-se o espaçamento dos versos, entre 
(a cada respiro), circunscrito, espaçado, não mais fechando a estrofe depois 
das escamas que se roçam e tocam, mas em trajetória descendente até o fim 
do dia: “descemos mais fundo (a cada respiro)/até o fundo do dia//(a 
cada respiro). A reiteração de fundo não pode deixar de ser notada aqui, 
como se um sentimento de vazio, um oco, fosse respaldando o movimento 
das guelras, nossas guelras, que nos fazem respirar como baleias, que não 
têm guelras. 

Desse modo, entre os peixes com escamas que respiram sob as águas 
e as baleias, cetáceos de sangue quente, que precisam subir à superfície 
para respirar e é este o movimento que não são capazes de fazer, tolhidas 
da possibilidade de vir à tona, aprisionadas nos edifícios, as baleias, nós 
mesmos, (a cada respiro) perdemos um pouco do ar, em descida agônica, 
no “oceano preso entre as grelhas”. Mais uma vez a imagem que ultrapassa 
os limites do real ou que o questiona atua para compor a cena poética até 
o desfecho: 
 

todos arpoados dentro, 
mergulhados 
nas profundezas da noite 

 

“Nós” que respirávamos na calmaria agora feridos, arpoados dentro, 
avançamos em mergulho pela noite, nas profundezas da morte. Esse belo 
poema desenha com delicadeza e contundência as sombras que 
atravessamos em meio à covid-19. De repente a casa, as janelas do prédio, 
as guelras fecham-se em mergulho abissal. O fundo do dia é também o 
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isolamento a que todos estão sujeitos, diz da impossibilidade do roçar de 
peles, cristas-escamas. 

No solitário mergulho, (a cada respiro) o sujeito – que é sempre 
coletivo neste poema – dá-se conta da condição de arpoados em que estão 
todos e todas a seu redor. A baleia aqui não encalha na areia para arruinar 
o dia azul de cartão-postal, mas arpoada rasga o dia, a noite, em direção ao 
nada, quando há só grelhas e o fundo do fundo de um oceano-cidade 
tomado de dor, de perdas e ausências. Este é também um poema sobre o 
silêncio, mesmo que nada se soubesse sobre o contexto de sua produção e 
que neste caso é importante para a construção dos sentidos. É um poema 
sobre o silêncio porque aos poucos as estrofes vão se rarefazendo, os 
parênteses impõem limites ao dizer, ao ar que entra nos pulmões, até que 
não haja mais nada a dizer. 

Se no primeiro poema o eu-lírico vive a ruína, aqui ele é rasgado pela 
dor – a ruína viria depois, se o poema continuasse. E é porque vive da dor 
que não é possível narrar as grelhas do oceano, o fundo do fundo do dia. 
Então, da perspectiva benjaminiana o poema é sobre a pobreza da 
experiência e sobre o recolhimento dos sujeitos, arpoados mergulhando na 
profunda noite da história, condenados ao silenciamento (Benjamin, 1996). 
Então, aqui, a baleia, mais que imagem ou símbolo, é uma alegoria: 
“Quando, sob o olhar da melancolia, o objeto se torna alegórico, quando 
ela lhe retira a vida, ele permanece morto, mas salvo na eternidade, assim 
se apresenta o objeto […]. Quer dizer, de agora em diante é totalmente 
incapaz de irradiar uma significação, um sentido, tem o sentido que o 
alegorista lhe dá”. (Benjamin, 1986, p.36) 

E o que alegoriza a baleia? A morte, ou talvez fosse mais preciso 
dizer a impossibilidade da vida. Pelo véu com que ela encobre o objeto 
poema, entrevê-se um modo de estar na cultura diante da barbárie, os 
corpos devastados, o próprio tempo em que a poeta está mergulhada na 
poeta. 
 

Terceiro tempo: reparação 

 

Ao contrário dos poemas anteriores em que a baleia se associa à 
morte, à brutal incerteza, à falta de ar no corpo arpoado, no poema de Alice 
Sant´Anna publicado em Rabo de baleia (Cosac&Naify, 2013), a baleia não é 
ruína ou rasgo, mas reparação, capaz de refazer fendas, livrar do tédio, 
conduzir o sujeito lírico para além de si, escapando do cotidiano. Se no 
poema de Ruy Proença a baleia é estanque, se em Prisca Agustoni, 
mergulho no abismo sob forte dor, aqui é liberdade, encontro, a 
possibilidade de outros mundos possíveis que restaure o desejo, a partilha, 
a própria poesia. Como nos dois poemas anteriores, a circularidade traz a 
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baleia no início e no final do poema, mesmo que metonimicamente, em 
Agustoni pelo “arpoados”, que se refere à baleia arpoada, em Proença 
pelos “19 metros, 40 toneladas”, referindo-se ao tamanho da baleia, e no 
enorme rabo de baleia em Sant´Anna. 

um enorme rabo de baleia 

cruzaria a sala nesse momento 
sem barulho algum o bicho 
afundaria nas tábuas corridas 
e sumiria sem que percebêssemos 
no sofá a falta de assunto 
o que eu queria mas não te conto 
era abraçar a baleia mergulhar com ela 
sinto um tédio pavoroso desses dias 
de água parada acumulando mosquito 
apesar da agitação dos dias 
da exaustão dos dias 
o corpo que chega exausto em casa 
com a mão esticada em busca 
de um copo d’água 
a urgência de seguir para uma terça 
ou quarta boia e a vontade 
é de abraçar um enorme 
rabo de baleia seguir com ela 
(SANT´ANNA,  2013). 

 

Neste poema escrito em um único bloco, o corpo é a medida do 
sonho, um plano arquitetado em silêncio, uma rota de fuga. Aqui não é a 
baleia que atravessa a vida, a rotina, o isolamento ou o dia azul do cartão-
postal, a alegoria da morte, mas o desejo do sujeito lírico que a coloca no 
cotidiano. Não é uma baleia-símile, mas uma baleia inventada na fantasia, 
carregada, portanto, da verdade do sujeito, da potencialidade de seu 
imaginário e, como tal, concebida de modo a reparar o tédio, a desilusão, a 
sede que a mão em busca do copo d´água não consegue saciar. 

um enorme rabo de baleia 

cruzaria a sala nesse momento 
sem barulho algum o bicho 
afundaria nas tábuas corridas 
e sumiria sem que percebêssemos 
no sofá a falta de assunto 
 

O título do poema “um enorme rabo de baleia” compõe o sentido da 
leitura, mas sendo título, o intervalo entre ele e o primeiro verso marca o 
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imaginário que começa a se insinuar, a própria hesitação do sujeito diante 
da fantasia que vai se delinear logo adiante – uma abertura à contingência, 
situada entre imaginário e simbólico para, em seguida, completar-se na 
linguagem da poesia “cruzaria a sala nesse momento”. O rabo de baleia é 
o próprio desejo, encoberto sob as tábuas corridas ante a falta de diálogo, 
testemunhada pelo sofá. Se nos poemas anteriores a existência da baleia 
era incontornável, aqui, é movendo-se em silêncio que entre os vãos 
penetra, como se fosse feita de sonho: 

o que eu queria mas não te conto 
era abraçar a baleia mergulhar com ela 
sinto um tédio pavoroso desses dias 
de água parada acumulando mosquito 
apesar da agitação dos dias 
da exaustão dos dias 
 

E então vem a interrupção pela voz deste eu-lírico entediado ao 
extremo: “o que eu queria mas não te conto/era abraçar a baleia mergulhar 
com ela”. À rotina opressora opõe-se a vontade de abraçar a baleia e 
mergulhar com ela. Esse ponto é importante porque mais à frente o desejo 
será seguir com a baleia, em gradação ao que se aponta aqui. As imagens 
do poema oscilam entre a imobilidade e a agitação típicas de um tempo 
dromocrático, ou seja, dominado pelo império da velocidade, que se 
governa pelo imediatismo, pela velocidade e se opõem ao movimento livre 
da cauda da baleia: “água parada acumulando mosquito”; “agitação dos 
dias”; “exaustão dos dias”. 

Também é importante marcar que esse sonho acalentado 
secretamente (“o que eu queria mas não te conto”) torna ainda mais 
potente a vontade de romper com o estado das coisas e rumar com a baleia, 
ser levado por ela. Vontade de deixar este ao lado de quem a falta de 
assunto mitiga o aconchego do sofá e mata de sede. 

No trecho seguinte a oscilação fica mais evidente – face a uma vida 
regida pelo trabalho (“o corpo que chega exausto em casa”), pela urgência 
no âmbito doméstico o que se tem é o tédio, a paralisia, a urgência da fuga, 
a mão sedenta de afeto, de conversa (lembremos da falta de assunto no 
sofá): 

o corpo que chega exausto em casa 
com a mão esticada em busca 
de um copo d’água 
a urgência de seguir para uma terça 
ou quarta boia e a vontade 
é de abraçar um enorme 
rabo de baleia seguir com ela 
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A vida é agreste aqui. Não há diálogo e há sede, a água é parada e 
acumula mosquitos. O corpo exausto. Então a baleia é a metáfora da 
liberdade, ao mesmo tempo que figurativiza o desejo de liberdade: 
“abraçar e mergulhar”; “abraçar um enorme rabo de baleia” (que retoma o 
título) para seguir com ela. 

Disse no início desta seção que este era o “tempo” da reparação. O 
poema é sobre a falta de amor e de afeto, corpos que não se encontram, 
braços estendidos, “urgência de seguir para uma terça ou quarta boia”. E 
o que é que repara esta falta senão a baleia? A possibilidade de escape em 
primeiro lugar, pela via do imaginário, depois o escape pela via do 
reconhecimento do desejo de fugir – “o que eu queria mas não te conto”. 
Por fim, o que é reparador é a poesia em si, extrapolando o rabo de baleia 
e situando na e pela linguagem as possibilidades de sonho, elaboração e 
criação de meios que tornem viáveis e suportáveis a vida. Mas reparar é 
também restituir ao sujeito possibilidades de uma existência outra – a 
reparação não anula o dano, ou a dor e perda, mas pode viabilizar a 
ressignificação da própria experiência. Evidentemente do ponto de vista 
social, não há reparação aqui. Ao contrário, o que haverá é a mesma 
ausência no sofá e a mesma sede no dia seguinte. Transferindo, porém, a 
crueza da análise social para o que o poema em si traz como constituição 
de uma outra verdade para o sujeito, a partir da criação, da delicadeza e da 
multiplicidade – o deslocamento se afirma fortemente e é aí onde antes o 
vazio latejava que o desejo passará a ocupar lugar preponderante, como 
resistência, pela poesia. Diz Jean-Luc Nancy: 

 

Aquilo a que chamei aqui a “resistência” da poesia seria em 
suma a resistência da linguagem à sua própria infinitude (ou 
indefinitude segundo o valor exato que será dado ao infinito). A 
resistência à desmedida que a linguagem é por si mesma e por 
conseguinte uma resistência inscrita na linguagem, mas no seu 
reverso ou como seu reverso (NANCY, 2008, p. 42). 

 

É preciso dar à falta que nos é constitutiva a ilusão de que a falta é 
preenchida, até que o desejo se esgote ou se desloque, ou se reacenda. 
Resistir é preencher faltas. Sem esse jogo de perde-ganha os movimentos e 
reverberações da alma perdem os acordes, os compassos, o tempo certo de 
afundar entre as tábuas corridas, abraçar a baleia e seguir com ela, não 
importa para onde, pois é no seguir que se redescobre que navegar é 
preciso: sobre o dorso das baleias, no acalanto do seu canto e na 
persistência lúdica de seus esguichos, ou simplesmente agarrando seu 
enorme rabo para ir aonde a medida da resistência da poesia puder levar, 
ao verso, ao ritmo, à “vida e seu ofício”. E esse movimento, não podemos 
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deixar de colocar aqui, diz também do que seja a poesia. Um jogo de perde-
ganha em que o fim não é a procura do sentido final, mas a compreensão 
de que o sentido está na travessia da leitura, configurada pela jornada do 
leitor no périplo do poema, pelo percurso analítico que o caminhante leitor 
desvela. 
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