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Pablo Rocca?

I. Até onde sabemos, Antonio Candido publicou seu primeiro artigo
em 1° de novembro de 1934 na revista Ariel, Orgﬁo da Academia Ginasiana de
Letras, de Pogos de Caldas (MG), cidadezinha onde morava com sua
familia. Como se fosse uma profecia, esse artigo, feito por um mogo de
dezesseis anos de idade, intitula-se “Um pouco de histéria”. Junto a este
artigo, na mesma primeira péagina, o editorial escrito pela equipe de
professores que a dirigia, invoca Ariel, que “sendo o deus symbolizador da

1 Uma primeira versao deste texto foi lido na abertura do XIV Semindrio Internacional de Histéria
da Literatura, dirigido-pela Dr® Maria Eunice Moreira, em 9/X/2021, a quem sou grato por seu
gentil convite. Este texto serd destinado a um livro que reunira as comunicacdes. Por sua vez,
uma versao do mesmo texto em espanhol, que ndo inclui as anotagdes sobre o curso ministrado
em 1960 em Montevidéu, ja que, por acaso, estas foram achadas depois, apareceu na revista
Hispamérica, Maryland, N° 151, 2022, gragas ao gentil convite do Dr. Satill Sosnowski.

A “descoberta” merece um esclarecimento. A sintese das quatro aulas do curso sobre literatura
latino-americana do Dr. Antonio Candido, ministrado no comego de fevereiro de 1960, foi
taquigrafado por Gutemberg Charquero e Carlos Alberto Passos. Posteriormente, o professor
Candido revisou essas notas e, segundo parece, com o passar dos anos esqueceu-se do texto.
Como disse, escrita a versdao em espanhol deste texto, em julho deste ano 2022, recebi das maos
do diretor de cinema Mario Jacob, compatricio e amigo, o volume que o inclui. Trata-se de um
livro muito modesto, mas muito bem cuidado, feito pela equipe de Extensdo da Universidad de
la Reptiblica em mimeografo. Sua circulacdo foi minima; verifiquei apenas a existéncia de um
exemplar na Biblioteca da Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién em todos os
repositérios bibliograficos da Universidade ptiblica. Que eu saiba esta é a primeira vez que o texto
se reproduz gracas a acolhida generosa de Literatura e Sociedade e, que eu saiba, nunca foi
utilizado, citado, nem mencionado por ninguém.

2 Universidad de la Reptublica Uruguay
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juventude, tém por escopo proporcionar meios, pelos quaes a mocidade
possa se expandir” (Apud Dantas, 2002: 50).3

Em The Tempest, Ariel é o simbolo do &nimo juvenil, manejado pelo
magico Préspero. No entanto, mais ainda que pelos prestigios do texto
shakespeariano, como simbolo do idealismo juvenil Ariel se projeta na
América Latina pela fortuna do folheto homoénimo de José Enrique Rodo,
publicado em Montevidéu em 1900 e, logo, reproduzido por diferentes
partes da América e muito lido por sua inteligentsia (Rocca, em Rodo, [1900]
2019). Rodo6 observa o avango do materialismo grosseiro nos Estados
Unidos, e em movimento antipoda confia que a “juventude da América”,
a que dedica sua obra, defenda a “espiritualidade da cultura, a vivacidade
e graca da inteligéncia, o termo ideal a que eleva-se a selecdo humana”
(Rodo, [1900] 2019: 62).4 A essa chamada espiritualista, Rod6 acrescenta
uma convocatoria politica em defesa dos valores perenes ameagados pelo
utilitarismo. O reclamo nao era novo, mas a moderacao e o cuidado formal
com que foi feito esse discurso - relato, e ensaio e oratdria dramatizada -,
lhe asseguraram ainda boa acolhida em circulos conservadores. O
adolescente Antonio Candido parece um discipulo atento de Préspero de
Rodé. Em linha com a segunda variante publicada em Ariel (a politica),
nesse texto primeiro prevalece a concreta preocupagdo pelo mundo
contemporaneo. Nao se trata, agora, de achar coeréncias a posteriori ja que
houve modificagdes no angulo da visao. Quica surpreendidos pela efic4cia
de sua prosa e a madurezs de sus ideias pacifistas e anti-totalitarias, os
editores colocaram “Um pouco de histéria” como continuacdo do editorial.
Pelo que conhecemos do texto - sua reproducéo parcial foi divulgada por
Vinicius Dantas em 2002 -, o artigo trata da politica internacional alema no
ano crucial de 1934, no qual os fascismos estdo comecando sua cruel
politica na Europa, ameaga que Rodo, falecido em 1917 antes do fim da
primeira guerra mundial, antes do triunfo da revolugdo bolchevique, e
muito antes da Marcha sobre Roma, nem sequer poderia imaginar.

Em resumo, desde comecos da escrita de Antonio Candido as faces
estética e politica ndo olham para lados opostos, como as de Jano. Talvez
nessa posigao critica, o jovem Candido deva alguma coisa a Rod6, embora,
diferente dele, nunca serd um acabado exemplo arieliano, nunca vai se
transformar “de critico literario em moralista”, segundo o certeiro juizo de

3 Os diretores da revista: Spartaco Vizzotto, Edmundo M. Genofre y Cicero B. Vianna.
4 A traducdo do trecho é de minha autoria.
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Henriquez Urefia sobre o “Mestre de América” (Henriquez Urefia, 1949:
183). Pelo contrario, Candido manterd sempre uma atitude de militancia
politica, que nunca supds uma associacdo dessa atividade com o estético
nem desejou pregar em tom magistral.> Com somas e subtragdes, a
aproximagao a Rod6 - um autor que foi debatido bem cedo no Brasil
(Rocca, 2017) - poderia ser a primeira conexdo de Antonio Candido com
Hispano-América ou com um dos seus textos capitais.

A rigor, seu contato vai além do marco pedagodgico. Quando era um
jovem estudante de Medicina, aos vinte déis anos de idade, Aristides
Candido de Mello e Souza, futuro pai do critico, fez uma viagem a
Montevidéu a fim de participar de um encontro de estudantes. Nesses
tempos, viajar dentro da América Latina era estranho, as linguas
portuguesa e espanhola se olhavam como vizinhas receosas. Montevidéu
foi para aquele jovem uma porta aberta para conhecer uma peculiar versao
do hispano-americano:

No ano de 1908 o Ministério das Rela¢des Exteriores mandou ao Uruguai uma missao de
estudantes, entre os quais [meu pai]. [...] os rapazes foram muito bem recebidos pela
sociedade local [...] Tenho ainda um cartdo do ilustre Juan Zorrilla de San Martin ao
“talentoso joven Aristides Mello”. Além disso, Zorrilla lhe deu com dedicatérias amaveis
seus livros Tabaré e Resonancias del camino. Teve relacdes com Carlos Maria Prando, que
lhe ofereceu com longa dedicatéria Motivos de Proteo [de José Enrique Rodd]; com Pablo
Blanco Acevedo, que também lhe deu com dedicatéria a sua pequena histéria do
Uruguai; o mesmo fez o poeta César Miranda com Leyendas del alma. Quando fui a
Montevideo mais de meio século depois, tive o prazer de encontrar pessoas que se
lembravam de meu pai e falavam dele com carinho (Apud Rocca, 2006: 212; Rocca, 2009:
19).

E provavel que nesse depoimento, oferecido em 25 de setembro de
2004, a prodigiosa memoria de Antonio Candido tenha falhado nesse
detalhe, que para nés, agora, € significativo. Motivos de Proteo foi publicado
uns meses apos a visita de seu pai a Montevidéu. Portanto, Prando - amigo
de Rodo6 -, seria o autor da dedicatéria do livro e também quem teria
enviado esse exemplar ao ja retornado visitante, ou, simplesmente, - o que
é menos provavel - Carlos Maria Prando lhe deu de presente um volume
de Ariel. Seja o que for, o livro ou os livros de Rod6 estavam na casa de
Antonio Candido antes de seu nascimento. Isto fez com que, em certo

5 A mesma ideia de Henriquez Urefia sera retomada por Manuel Bandeira na sua Histéria da
literatura hispanoamericana, de 1949: “Em Rodé coexistiam harmoniosamente um critico, um poeta,
e um moralista”. E ainda acrescenta: r: “[o] motivo capital do ensaio [é] -alertar contra a
nordomania que o éxito material da grande nagdo do Norte suscitava no mundo hispano-
americano” (Bandeira, [1949] 1969: 176, 177).
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momento da sua vida adulta, prestasse atencdo nas ideias enfaticas de
Rod6, num livro brasileiro politicamente mais situado, e que muito
apreciou. Trata-se de A América Latina. Males de origem, de Manoel Bomfim.
O prefacio desta obra, com mais de quatrocentas paginas, esta datado de
Paris, em 1903, trés anos depois aparicdo de Ariel, trabalho que Bomfim
ndo menciona, talvez porque ainda muito cedo, antes da onda expansiva
do modesto e potente folheto de José Enrique Rod6 chegar a Franca. Em
seu texto, Bomfim ensaia uma perspectiva evolucionista sobre defeitos e
virtudes americanas em relacdo ao europeu, ao fenémeno civilizatorio e a
ideia do desejado progresso. Numa rdpida comparacdo as discordancias
sdo evidentes: Ariel ignora as condi¢cdes materiais dos postergados da
Ameérica, mas promove a educacdo e os ideias da alta cultura, com alguma
fonte comum, em especial com base no pensamento de Ernest Renan;
Manoel Bomfim rejeita o pensamento conservador na Ameérica, que
percebe triunfal, e pede um lugar para os esquecidos. Ao final do seu
extenso exame, reclama - em tom semelhante - “liberdade para querer,
intelligencia para realisar” (Bomfim, 1905: 422).

Talvez nestes dois textos se possa explorar a dupla raiz latino-
americanista de Candido, que nunca escreveu nada sobre Rod¢, fora uma
ou outra referéncia circunstancial. Sobre Bomfim, sabe-se que tratou o mais
importante dos seus textos sobre a relagdo entre Brasil e Hispano-América
na tltima etapa da sua vida ativa. Depois de revisar diferentes textos sobre
a relacdo entre os brasileiros e seus vizinhos, Candido escolhe acabar o
artigo com o exame do livro de Bomfim: “Ele mostra que o conservantismo
na América Latina foi tanto mais forte, quanto inconsciente, por ser
visceral”, enquanto todas as posi¢des anteriores “servem para mascarar o
essencial, isto é, o mecanismo de permanéncia baseadas na espoliacdao

-

econdmica das massas trabalhadoras” (Candido, [1989] 2004: 153). E
provavel que tenha chegado a obra de Bomfim a partir do seu admirado
Silvio Romero, que considerou o herctleo pai da critica e da historiografia
literarias e culturais do Brasil (Candido, [1945] 1988). Tudo aquilo que
achou de bom em Romero, para a construgdo das bases de uma pesquisa
sobre a poesia popular e sobre o romance moderno, apesar de sua
agressividade contra Machado de Assis e outros desvios, para Candido,
piorou quando na maturidade releu os artigos de Romero, que constam do
volume de 1906, contra A América Latina, de Bomfim. Neles, Romero
expressa um nacionalismo inflexivel. Em 1989, comparando os dois textos,
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conclui enfaticamente: “é curioso que hoje o livro mais erudito de Silvio
Romero nada signifique, enquanto o malcomposto, pouco fundamentado
mas genialmente inspirado de Manoel Bomfim esteja cada vez mais vivo”
(Candido, [1989] 2004: 153). E provavel que s6 pudesse alcancar esta
convicgao depois da Revolucdo cubana, que logo abragou. Ainda mais, nao
ha davida de que nessa passagem de um certo nacionalismo brasileiro para
um nacionalismo latino americanista, que Cuba provocou em Candido,
como em tantos outros, em que gravitou a opinido do seu amigo Angel
Rama, a quem tinha recomendado uma selecao de escritos de Silvio
Romero para a Biblioteca Ayacucho, de Caracas. Em 17 de marco de 1977
Rama escreveu: “Em Stanford pude ler o volume de resposta a Bomfim,
que me deixou consternado, pareceu-me pretensioso, arrogante e errado.
Nao sei 0 que vocé pensa, mas acho muito melhor o livro de Bomfim”. Em
28 de marco Candido admite seu possivel desacerto na escolha: “lido
agora, [Romero] enche de decepcio. E demasiado irregular,
frequentemente mau critico, cheio de preconceitos, vaidoso, obnubilado
pelas suas manias. O que fez com Manoel Bomfim é incrivel; vocé vera no
meu texto a impressdo que deixei registrada a respeito e coincide com a
sua” (Candido/ Rama, 2016: 103-105; 2018: 133, 136).

II. As contribuicdes de Antonio Candido sobre as letras hispano-
americanas demoraram a aparecer. E ainda estas referencias estao ausentes
como termos de comparagao com a literatura brasileira. Sua frequentagao
da escrita literaria hispano-americana ndo foi muita, embora tenha
reconhecido que pelas edi¢cdes mexicanas do Fondo de Cultura Econémica
conseguiu ler textos de outras linguas europeias que ndo circularam no
Brasil. Poderia até ir mais longe: em Candido a ideia de América vizinha
foi marcada por sua precedente imagem de um Brasil finalmente
homogeneizado pela lingua portuguesa. No artigo antes citado ele parte
de dois pressupostos que sustentam esta hipétese: 1) ha dois “grandes
blocos linguisticos da América”: Brasil e Hispano-América; 2) Brasil “se
preocupa mais com o bloco hispano do que o contrario” (Candido, [1989]
2004: 153). A rigor, esses dois blocos (bem que haveria que pensar no
esquecido Caribe) tém uma lingua oficial europeia e uma literatura
derivada dessa situagdo colonial, mas seus habitantes sdao mais que os
dessas linguas, e até suas literaturas o sdo, que tinham sido relegadas. As
variantes do espanhol sdo imensas de uma regido para outra, fendmeno
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que Candido evidentemente ndo ignora, mas prefere pensar em termos
estatais e na relagdo de dependéncia com a matriz colonial, como costuma
pensar o exemplo brasileiro. Por outro lado, nesse artigo decisivo de 1989,
Candido nao indica fonte alguma que confirme sua afirmacdo sobre a
indiferenga ou a escassa frequentacao do Brasil por hispano-americanos.
Para a época, a Biblioteca Ayacucho havia entregado, junto com sua ativa
colaboragao, varios titulos, além de outras tantas cole¢des de impacto nao
menor, como o0s livros do Fondo de Cultura Econémica, bem como varias
colegdes e livros feitos em diferentes estados nacionais americanos, que,
mais cedo ou mais tarde, acabam influenciando um melhor conhecimento
da literatura brasileira. E o caso da Coleccién Problemas Americanos,
dirigida por Newton Freitas em Buenos Aires, em 1942, que publicou
pequenos livros dele proprio (Los rios del Brasil) e outros de Lidia
Besouchet, Mério de Andrade, Astrojildo Pereira e alguns estudos sobre
cultura e literatura do Brasil. Se como for, em 1989 a pesquisa sobre este
campo era reduzida.

A formacdo de Antonio Candido era nacional e ocidentalizada,
acima de tudo de matriz francesa. Curiosamente o primeiro artigo seu
traduzido ao espanhol, pelo que sei nunca publicado em portugués,
apareceu em Montevidéu, em 1946, em um livro que retne colaboragdes
de historiadores notaveis e criticos latino-americanos sobre a Franca na
América. Esse artigo - escrito pouco depois da tese sobre Silvio Romero -,
muito mal traduzido e atropelado por erros tipogréficos, leva o titulo “La
influencia francesa en la literatura brasilefia”. Nesse momento, sua defesa
do conceito de “influencia”, que vai superar na reflexao inicial de Formagao
da literatura brasileira. Momentos decisivos - como recentemente observado
(Herrera Pardo, 2018) - aponta por sua vez o caminho geralmente benéfico
da Franga, que permitiu a criagdio de “un nuevo humanismo vasto y
fraterno” no Brasil (Candido, 1946: 62). O mesmo foi pensado por muitos
para as diferentes areas hispano-americanas, mas para o critico brasileiro a
Franga aparece como metonimia do pensamento moderno ocidental, base
para o exemplo civilizatério brasileiro e, por extensao, americano.

III. No verdo de 1960 Antonio Candido foi convidado para ministrar
um curso na Universidad de la Reptublica, em Montevidéu, dentro de um
programa organizado pelo Consejo Interuniversitario Regional, que
envolvia institui¢des académicas da Argentina, Brasil, Chile e Uruguai.
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Candido chegou a capital uruguaia precedido pela divulgacdo de um
breve panorama sobre a literatura brasileira de sua autoria, texto publicado
dois anos antes no namero monografico da revista Ficcion, de Buenos
Aires, dedicado ao Brasil (Candido, 1958). Essa revista-livro tem tradugdes
de autores brasileiros classicos, como Machado de Assis, e de produgdes
contemporaneas, como uma peca breve da entdo quase desconhecida
Clarice Lispector, além de contar com vérios artigos sobre diferentes temas.
Somente uma minoria muito restrita poderia se lembrar desse texto, ou
alguém com uma memoria muito mais nitida poderia recuperar aquela
resposta dada por Candido sobre o estado da critica no Brasil, difundida
em 1951, e anteriormente, em espanhol, no semanario Marcha, de
Montevidéu (Candido [1945] 1951)

Candido havia passado a fronteira dos quarenta anos quando pisou
Montevidéu pela primeira vez. J& havia viajado a Europa, 14 residindo
quando ainda crianga, mas a viagem de 1960 foi sua primeira partida do
Brasil para qualquer outro ponto americano. E chegou em Montevidéu
num momento chave, tanto para América quanto para ele mesmo. Era a
decolagem de sua maior obra: acabara de publicar Formagio da literatura
brasileira, um trabalho em que a ideia mais clara e vigorosa (e também
polémica), a de sistema literario, comecou a fazer seu caminho através de
Rama, como ja foi exposto em mais de uma oportunidade (Rama, 2006),
como é ostensivo na correspondéncia entre eles (Candido e Rama, [2018]
2016). Em 21 de setembro de 2006, Antonio Candido recebeu o titulo de
Doutor honoris causa da Universidad de la Reptiblica. Na ocasido lembrou,
emocionado, sua distante visita e seu trabalho sobre um “tema que me foi
proposto [...] relativo aos tracos comuns das literaturas latino-americanas”.
E acrescentou:

confesso que pouco informado, fiz o que foi possivel a fim de cumprir a tarefa. [...] o curso
foi uma experiéncia mais importante para mim que para os estudantes, inclusive porque
a estadia em Montevidéu abriu possibilidades de conhecer melhor a cultura uruguaia,
além de estimular o interesse pelas literaturas hispano-americanas” (Candido, 2016
[2018]: 228).

Com efeito, “La creacion literaria latinoamericana (Balance y
perspectivas)” foi um titulo sugerido pelas caracteristicas gerais do
programa dos cursos de verdo.® Mas esse comparatismo estrito é

6 Além do curso do professor Candido, que é o tiltimo no volume, encontram-se os resumos destes
cursos relativos a outras disciplinas ministradas por argentinos, uruguaios e mais um brasileiro:
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imediatamente relativizado na opinido inicial do professor: “En el presente
curso se tratard[n] algunos grandes temas generales [...] fundamentalmente
desde el punto de vista del caso brasilefio[,] que puede servir como
referencia ilustrativa para la literatura de los otros paises del continente”
(Candido, 1960: 247). Ciente da desproporgao dos seus conhecimentos do
Brasil em relacdo aos paises hispano-americanos, esta declaragdo de
modéstia e de sensatez, ndo o exime de utilizar exemplos das literaturas
escritas em espanhol americano, que conhecia muito mais do que
reconheceu em 2006, tanto de textos literarios especificos como os relativos
aos contextos. Nesse sentido, o proposito foi considerar “la literatura como
expresion sintética de Ameérica”. Isso, em um momento em que a
ignordncia mutua - diz -, ja ndo deveria continuar. Uma circunstancia
fortuita fez Antonio Candido proferir seu curso em comecos de fevereiro
de 1960, ou seja, apenas a um més e um punhado de dias do triunfo da
Revolucdo cubana, da qual havia pouquissimas e confusas noticias, e
quando a grande crise econdmica e social estava um pouco longe no
Uruguai, pais que ainda parecia uma ilha na América, até entrar dura e
tragicamente pelo caminho da discérdia e do autoritarismo. Paralelamente,
em 1960 textos fundamentais da literatura hispano-americana, como os
contos de El llano en llamas (1953), ou o romance Pedro Piramo (1955) de
Juan Rulfo, que comecavam a ser debatidos no México (apud Zapata,
2005), apenas o eram além dessa vasta e complexa geografia. O romance
Los rios profundos (1958), de José Maria Arguedas, era ainda menos
conhecido e, como a narrativa de Rulfo, também ignorado por Candido.
Estes livros seriam decisivos para sua interpretacao posterior, que s6 em
1972 conseguira acabar no artigo “Literatura e subdesenvolvimento”.

Mas nao lhe eram estranhos os classicos desde fins do século XIX até
os anos trinta, que lhe permitiram afirmar algo central para sua arguicao:
“la de Latinoamérica es una literatura invasora que penetra por el campo
de otras disciplinas. Por eso resulta muy dificil [...] poder decir si son
[escritores] o si son oradores, o si son fil6sofos, o si son politicos”. Dai o
carater que caracteriza com trés atributos: “sincrético, sintético e invasor”,

“Formacién de la opinién publica en Latinoamérica”, Prof. Norberto Rodriguez Bustamante;
“Gravitacion de la estrutura social en las posibilidades del desarrollo latinoamericano”, Prof.
Gino Germani; “Presente y futuro de la economia latinoamericana”, Prof. Cr. Enrique Iglesias e
Prof. Cr. Mario Bucheli; “Latinoamérica en la politica internacional”, Prof. Sergio Bagu e “La
Universidad latinoamericana como creadora de cultura (Responsabilidad y posibilidades)”, Prof.
Jodo Cruz Costa e Prof. Rodolfo Mondolfo.
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que permite a literatura da América, da perspectiva de Candido, uma
“actuacion efectiva sobre la sociedad”, diferentemente da literatura feita
na Europa que é “mas especifica”, ou seja “manifestacion artistica de
impulsos estéticos”, que também existem na América Latina, mas nesta
parte do mundo predomina para o critico uma espécie de literatura como
“instrumento general de lucha” (Candido, 1960: 248). Nesse projeto
reconhece quatro etapas: a literatura da descoberta da América, ada
“trasmigracion de Europa”, a da “tension entre Europa y América” e, por
altimo, a da “expresion sintética de Ameérica”. Este diagrama se acopla ao
da sua visao de Brasil no livro que acabava de concluir (Formagio da
literatura brasileira. Momentos decisivos).

Mais atrativo é contrastar essa posicdo com as propostas de Pedro
Henriquez Urefia, em cujo livro Las corrientes literarias en la Ameérica
hispanica (1945), como o do Candido originalmente um curso, bem que
mais extenso e em Universidade norte-americana, “hay una tentativa para
unir el Brasil al bloque latino-americano”, diz Candido.” Sobre a primeira
etapa a coincidéncia com Henriquez Urefia é total. J4 na segunda, na
periodizacdo do dominicano, abarcaria os capitulos II e III de sua obra, e
seria bem mais extensa do que aquilo que restou das palavras de Candido
em 1960. A terceira etapa corresponderia aos capitulos IV ao VI; a tltima,
aos que Henriquez Urefa trata nas tltimas duas partes. Seja como for, o
fundamental é que o critico hispano-americano, em sintonia com os
primeiros passos do comparatismo europeu, sem desprezar a forca da
cultura e do social, pensa em termos de “especificidade” literaria. Candido
afirma, com razao, que foi Henriquez Urefia um dos mais notéaveis criticos
e historiadores da cultura latino-americana a incluir o Brasil numa histéria
geral destas literaturas, diferentemente do grande critico uruguaio Alberto
Zum Felde -que também cita-, que escolheu ficar s6 com a literatura de
lingua espanhola nos seus dois [ndices criticos de la literatura
hispanoamericana, sobre o ensaio, e sobre a narrativa, que safram pouco
tempo antes (Zum Felde, 1956; 1959). Embora assim, Candido tinha
esquecido de mencionar o esfor¢o comparativo de Arturo Torres Rioseco,
das duas grandes areas linguisticas, fisicas e humanas da América, em seu
livro sindptico de 1945, que repetiria em 1964, ainda que sua proposta
heuristica fosse um tanto convencional (Torres Rioseco, 1945; 1964).

7 Uma rapida aproximagdo ao trabalho de Henriquez Urefia com o de Candido quando, como
diz, ainda ndo conhecia o texto taquigrafado do curso de 1960 em Rocca (2018).
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A estratégia de Candido é outra, face a de Henriquez Urefia ou a de
Torres Rioseco. Em espacgo apertadissimo, e por sua causa, escolhe alguns
exemplos em lugar do grande e mais detalhado panorama de nomes e
obras representativas, para submeter o fator estético a consideragdo dos
seus ouvintes-leitores, sob tensdes deste mundo, “desde un punto de vista
dialéctico”. Por isso, além de afinidades pessoais, privilegia a prosa de
ficcdo e de reflexdo; por isso, fica de lado a prosa fantastica ou menos
convencionalmente ligada a circunstdncia americana, na qual esta a
estrondosa auséncia de Jorge L. Borges em sua anélise; por isso, também,
conclui suas exposigdes para esse publico, universitario, mas que abrange
qualquer interessado - na medida em que foi um curso de extensao -, com
algumas observacoes sobre Grande sertdo, Veredas (1956), espago ficcional
de cruzamento entre o culto e o popular. Talvez foi a primeira vez que se
falou deste grande romance fora do Brasil, quando ainda estava longe a
sua tradugdo para o espanhol ou para qualquer outra lingua.

IV. Depois da experiéncia docente de 1960, uma tor¢ao dupla fara
com que o olhar de Candido volte para a Hispano-América: primeiro, a
aproximacao com a Revolucdo cubana; segundo, a participacdo em um
congresso americanista organizado em Génova, em 1965, com a presenca
de vérios dos escritores e criticos mais importantes de América, de Miguel
Angel Asturias até Jodo Guimaraes Rosa, de Emir Rodriguez Monegal até
Angel Rama, que publicou uma entusiasta e ampla cronica sobre o
encontro (Rama, 1965). Essa foi uma das primeiras vezes em que aconteceu
um encontro de escritores, tdo numeroso e seleto ao mesmo tempo, das
diferentes partes de América, embora hé cinco anos a Casa de las Américas
da Havana ja convidasse anualmente a muitos escritores para integrar os
jaris dos seus concursos.

Qualquer critico, por mais que promova a amplitude e a moderacao,
acaba defendendo uma estética. Ou duas. O realismo importa para
Candido mais do que outro tipo de narrativa; de sua avaliacdo da poesia
hispano-americana s6 conhecemos referéncias circunstanciais. O realismo
importa a Candido pelo menos desde seus trabalhos sobre Graciliano
Ramos até as notas sobre Lopes Neto e, ja& para incorporar & zona de
colonizagdo hispana de América, o artigo de 1972, no qual propods o
conceito de “superregionalismo”, que mudou o sentido da leitura de uma
boa parte da narrativa daquele momento. Esse artigo, publicado no plano
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coordenado por César Fernandez Moreno sobre literatura na América
Latina, intitula-se “Literatura e subdesenvolvimento”, e postula que a
questao regionalista pode se tornar apenas uma prética discursiva que
contribui para formar a imagem do que os hispano-americanos queriam
ser. Mas ainda quando fracassara, por esse caminho surgiu uma arte que,
de outra forma, teria ficado enclausurada em redutos minimos A visao
amena do mundo social que o regionalismo acaba impondo, ao fim e ao
cabo, contatou o escritor com seu publico, as vezes combinando fontes
populares e cultas. Estes atingiram sua méxima expressdo - segundo
Candido - na literatura de Guimaraes Rosa, transformacdo analoga & a que
vera depois nas obras de José Maria Arguedas e de Juan Rulfo. O que vai
de Doria Barbara, de Romulo Gallegos a Pedro Piramo, de Rulfo é a transicao
da dependéncia das formas estéticas e os modelos civilizatérios europeus
a seu uso mestico nos planos estéticos e social. Essa leitura, marcada como
nunca antes pela teoria da dependéncia e o conceito de
subdesenvolvimento, acaba situando-se na chave rural e, em consequéncia,
se afasta de uma apreciacdo “americana” da literatura cosmopolita e
menos supostamente envolvida, dilema tipico dos anos quarenta até os
setenta, atravessado pelo pensamento e pelas opgdes politicas de Jean-Paul
Sartre.

No daltimo terco do século XIX o Brasil teve o extraordinario
episeddio verbal que significou a literatura de Machado de Assis. A
Hispano-América ainda deveria esperar os anos vinte para que na
literatura de Borges acontecesse um grau semelhante de inventividade.
Antes de Machado de Assis, porém a quem dedicou um exato ensaio em
1970, Candido prefere deter-se em Graciliano e em Rosa, isto é, nas rotas
do realismo percorridas pela complexidade psicolégica e formal, e ponto
de intersecdo entre a técnica sofisticada e o fluxo da tradi¢do que levava
até o Brasil rural profundo e mitico. Algo semelhante foi transposto para
seus exemplos favoritos da narrativa hispano-americana.

V. Do seu acesso aos momentos inevitaveis do pensamento e da
prosa da segunda metade do século XIX, principalmente no Rio da Prata,
e comecos do seguinte, Antonio Candido passou ao conhecimento do
romance regionalista dos anos vinte: La vorigine, de José Eustasio Rivera, a
citada Doria Barbara, mas nada da literatura de vanguarda que comecou a
revalorizar-se por 1970, um pouco por conta narrativas e ensaios de Julio
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Cortazar. Logo se interessou pelos relatos de Rulfo, Garcia Méarquez,
Augusto Roa Bastos, Arguedas e Mario Vargas Llosa. Essa passagem é
consistente com suas devogdes brasileiras e, de certo ponto de vista, com
algumas fontes do pensamento hispano-americano: por um lado, a escrita
que observa a América a partir de solu¢des mais europeias (Sarmiento,
Rodo); por outro, as narrativas sobre o universo rural que debateria essa
posicdo. Ainda assim, para o critico brasileiro as possibilidades de
comparagao entre as literaturas do seu pais e as das terras vizinhas foram
bloqueadas quando teriam sido propicias e rentaveis para seus estudos
sobre literatura brasileira. Por exemplo, o critico percebe em Vidas secas
(1936) que a supressdao do narrador de primeira pessoa e dos didlogos
“solda no mesmo fluxo o mundo interior e mundo exterior” (Candido,
[1945] 1992: 46). Essa insubordinacdo as técnicas classicas do realismo, para
enunciar o siléencio do rustico, teria crescido se a tivesse comparado com
as narrativas missioneiras de Horacio Quiroga, em particular as de Los
desterrados (1926). Sua interpretacdo sobre a dialética da ordem e da
desordem no ensaio “Dialética da malandragem”, a partir de Memodrias de
um sargento de milicias, de Manoel A. de Almeida, teria se enriquecido com
a leitura do extenso romance EI Periquillo Sarniento, de José ]. Fernandez de
Lizardi, publicado no México em 1816, ficcdo que poderia ser lida com base
na sua hipétese de leitura.

No final dos anos sessenta, quando Candido fez sua obra
fundamental sobre a literatura brasileira comecaram a multiplicar-se seus
textos sobre as relacdes entre as duas Américas. E o caso de “O papel do
Brasil na nova narrativa”, difundido no primeiro ntimero da revista Novos
Estudos Cebrap, em dezembro de 1981 e que, traduzido para o espanhol, foi
publicado no volume Mis alld del boom. Literatura y mercado, coordenado
por Rama (1981). Como “A nova narrativa”, este texto entrou no seu livro
A educagiio pela noite (Sao Paulo, Atica, 1987). Nesta versao final sumiu o
primeiro pardgrafo lido no congresso. A traducdo deste trecho suprimido
por seu autor diz muito dos desencontros e assincronias, incluindo as
proprias leituras hispano-americanas do emissor:

Es curioso que en el temario de este encuentro, el Gnico pais expresamente referido sea el
Brasil. Los otros temas aluden de modo explicito o implicito a una totalidad de
narraciones que integran la realidad cultural llamada “latinoamericana”. Si sélo hubo
necesidad de especificar a propésito de una de esas naciones, es porque debe haber algin
problema con ella (como en efecto hay) (Candido, 1981: 166).
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O problema, visto dessa forma, poderia ser invertido: Hispano-
América era quase um espago vazio no olhar do Brasil, este pais
continental, e, afinal, além de qualquer exercicio comparativo, era um
problema politico, um anseio de unidade harmonica.

Talvez, na visdao de Candido, seu melhor equilibrio sobre um
segmento da outra América, que sempre privilegiou, possa ser encontrado
na sua intervencao-comentirio da comunicacdo de Beatriz Sarlo no
Seminario Internacional sobre Literatura e Histéria na América Latina,
realizado em Sao Paulo, em setembro de 1991. Nesse momento Sarlo
comega a fugir da critica literaria para mergulhar-se em outras disciplinas
e saberes. Na sua colocagdo Sarlo expde trés perspectivas sobre Buenos
Aires, trés maneiras confluentes de imaginar a cidade: a de Le Corbusier,
de viagem pela metrépole do sul, a de Wladimiro Acosta (arquiteto de
origem ucraniana), que pensa a cidade do futuro e a de Roberto Arlt no seu
romance El amor brujo. Candido celebra essa leitura interdisciplinar e, de
repente, com cuidado e elegancia, desliza seu comentario para o livro Una
modernidad periférica: Buenos Aires 1920/1930, que a critica argentina havia
publicado em 1988. Deste livro recupera a forca da escrita literaria: “A
reflexao de Beatriz nesta comunica¢do me fez voltar ao seu livro para sentir
mais vivamente os lacos que ela estabelece entre a realidade do mundo e a
elaboracdo literdria”. A partir deste pressuposto lé a cidade no movimento
da literatura a partir do século XVII com base em exemplos tirados de
Dickens, Sue, Zola e a poesia romantica até es inicios das vanguardas.
Todas as citacdes vém da alta literatura, todas da literatura europeia. A
conclusao ¢ ilustrativa: “Nao foi a toa que Verhaeren influiu no
modernismo brasileiro, pois ele dramatiza uma experiéncia fundamental
para o mundo latino-americano, em transigao rapida e tumultuada para o
universo urbano” (Apud Aguiar, Chiappini, 1993: 241-242). Contra os seus
desejos a propria visdo é mais europeia que hispano-americana, com
leituras com as que se sente mais comodo ou que simplesmente conhece
mais profundamente do que as da geografia préxima.

Esta serd a tltima estacdo da sua aproximacdo dos textos hispano-
americanos especificados novamente por textos europeus em defesa das
formas, pela leitura mais do que pela repeticdo de roteiros aprioristicos.
Dez anos ap6s deste semindrio paulista, em 2001, em um texto quase
ignorado porque, tanto quanto sei, somente saiu em espanhol, Candido
reafirma sua perspectiva. No prologo a El canto del quetzal. Reflexiones sobre

49 | INTRODUCAO: NA SALA DE AULA 11



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 35 | P.37-53 | JAN/JUN 2022

literatura latinoamericana, do critico e poeta argentino Angel Nfiez,
considera que a literatura do subcontinente “se encuadra en la matriz
generadora de las literaturas de Occidente, de las que forma parte”
(Candido, 2001: 7). Assim, se declara contra os postulados centrais dos
estudos pos-coloniais, que ja se haviam manifestado na opinido de Walter
Mignolo no congresso de 1991, que naquela oportunidade confessou-se
admirador de Candido. Entdo, Candido se desvia de um Angel para outro:

Recuerdo también, siempre en la obra de Rama, la concepcién de “comarca”, destinada
a caracterizar las subunidades que diferencian internamente el corpus de nuestra
literatura continental. O, también, tantos puntos de vista iluminadores sobre un rasgo
muy peculiar, como es la forma de integraciéon de lo estético y lo politico, cosa menos
acentuada en las literaturas matrices, pero casi obligada en las nuestras, que expresan la
dindmica de paises en lucha permanente por su verdadera independencia (Candido,
2001: 10).

A defesa da ocidentalizacdo das literaturas latino-americanas e,
simultaneamente, do seu projeto politico nos devolve a uma ideia
promovida desde Formagio da literatura brasileira:

Em histéria literaria, convém sempre indagar qual o tipo, ou tipos ideais de homem

invocado, explicita ou implicitamente, nas obras dos escritores, porque ele nos da quase

sempre a chave para compreender a correlacdo da literatura ao momento, ideoldgico e

histérico (Candido [1959] 2006: 60).

Alguns anos depois o critico descobrird que essa perspectiva de 1959,
forjada sobre as duas faces, estética e politica, da literatura brasileira do

arcadismo e romantismo, poderia estender-se a Hispano-América.

Referéncias bibliografia

AGUIAR, FLAVIO e LIGIA C. (orgs.) (1993). Literatura e histéria na América Latina.
Sao Paulo: Edusp/ Centro Angel Rama.

BANDEIRA, Manuel ([1949] 1969). “Rod6”, em Literatura hispanoamericana. Rio
de Janeiro: Ed. Fundo Universal de Cultura: 175-178.

BOMFIM, Manoel (1905). A Ameérica Latina. Males de origem. Rio de Janeiro/ Paris:
Garnier.

CANDIDO, Antonio ([1945] 1988]). O método critico de Silvio Romero. Sao Paulo:
EDUSP.

50 | INTRODUCAO: NA SALA DE AULA 11



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 35 | P.37-53 | JAN/JUN 2022

CANDIDO, Antonio ([1945] 1951).“De Mello e Souza (sic) opina sobre los
problemas de la nueva generaciéon brasilefia”, em Marcha, Montevideo, N°s 558 y
559, 23 y 30 de enero de 1951: 13-14 y 15. [Traducao sem assinatura da enquete
realizada por Mario Neme enderecada a Antonio Candido, publicada em O
Estado de S. Paulo, 1943-1944, e aqui extraida de Plataforma da nova geragdo. Porto
Alegre: Livraria do Globo, 1945].

CANDIDO, Antonio ([1945] 1992). Ficgio e confissdo. Ensaios sobre Graciliano
Ramos. Sao Paulo: Editora 34.

CANDIDO, Antonio (1946). “La influencia francesa en la literatura brasilefia”,
em Afinidades. Francia y América del Sur. Montevideo, Servicio Francés de
Informacion.

CANDIDO, Antonio ([1959/1981] 2006). Formagdio da literatura brasileira
(Momentos decisivos, 1750-1880). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.

CANDIDO, Antonio (1960). “La creacion literaria latinoamericana (Balance y
perspectivas)”, em III Cursos Internacionales de Verano, 8-22 de febrero 1960. Reseria
de las clases dictadas en el curso sobre Sociedad y cultura latinoamericanas en la realidad
internacional. Organizado por el Centro Interuniversitario Regional C.I.R.. Autores
varios. Montevideo, Universidad de la Republica: 247-269. (Versiones sintéticas
realizadas por los sefiores Gutemberg Charquero y Carlos Alberto Passos y
revisadas por los profesores correspondientes”).

CANDIDO, Antonio ([1970] 2004). “Esquema de Machado de Assis”, em Virios
escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.

CANDIDO, Antonio (1972) “Literatura y subdesarrollo”, em América Latina en su
literatura. César Fernandez Moreno (coord. e introdugdo) México: Siglo
XXI/UNESCO, 1972: 335-353.

CANDIDO, Antonio (1981). “El papel de Brasil en la nueva narrativa”, em Mds
alld del boom. Literatura y mercado, Angel Rama (comp. e prélogo). México:
Biblioteca de Marcha: 166-187. (Trad. de Marcos Lara).

CANDIDO, Antonio ([1989] 2004). “Os brasileiros e a nossa America”, em
Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, pp. 143-155.

CANDIDO, Antonio ([1993] 2004). “O olhar critico de Angel Rama”, em Recortes,
Sao Paulo, Ouro sobre Azul: 155-163. [Originalmente em Literatura é historia na
América Latina, Ligia Chiappini y Flavio Wolf de Aguiar (ed) Sao Paulo: EDUSP:
263-270)]

CANDIDO, Antonio (2001). “Prélogo”, em EI canto del quetzal. Reflexiones sobre
literatura latinoamericana, de Angel Nufiez. Buenos Aires: Corregidor: 7-10. (Sem
assinatura de tradutor).

CANDIDO, Antonio y Rama, Angel (2016 [2018]). Un proyecto latinoamericano
(Correspondencia de Angel Rama y Antonio Candido con un anexo con la
correspondencia de Gilda de Mello e Souza a Rama vy textos inéditos de Candido).
Montevideo, Hum/ Estuario. (Edi¢do, pesquisa, prélogo e notas de Pablo Rocca).
[Sao Paulo/Rio de Janeiro: Edusp/ Ouro sobre Azul, 2018].

Dantas, Vinicius (2002). Bibliografia de Antonio Candido. Sdo Paulo: Duas Cidades/
Editora 34.

HENRIQUEZ URENA, Pedro ([1945] 1949). Las corrientes literarias en la América
hispanica. México: Fondo de Cultura Econémica. (Trad. de Enrique Diez-Canedo).

51 | INTRODUCAO: NA SALA DE AULA II



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 35 | P.37-53 | JAN/JUN 2022

HERRERA PARDO, Hugo (2018). “Antonio Candido y Angel Rama, 1958.
Addenda para una amistad intelectual”, em Revista Chilena de Literatura,
Universidad de Chile, N° 97: 63-86. [Disponivel em
https:/ /www.redalyc.org/journal /3602 /360255507004 / html/ ]

RAMA, Angel (1965). “Coloquio de Génova: Dos tareas que valen un viaje”, em
Marcha, Montevideo, N° 1.245, 26 de febrero: 28-29.

RAMA, Angel (2006). Literatura, cultura y sociedad en Ameérica Latina. Montevideo,
Trilce. (Antologia, prélogo y notas de Pablo Rocca). [Ed. em portugués: Literatura,
cultura e sociedade na Ameérica Latina, Angel Rama. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
(Trad. de Rémulo Monte Alto)].

ROCCA, Pablo (2006). Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: Dos caras de
un proyecto latinoamericano. Montevideo, Banda Oriental. [Inclui a entrevista que,
depois, se publicou em portugués: “A experiencia hispano-americana de Antonio
Candido”, em Literatura e sociedade. Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada da USP, N° 12, 2009: 18-27. (Maria Augusta Fonseca, org.) [Impresso
em 2010].

ROCCA, Pablo (2017). “Brasil y la cuestién americana (Rodé por José Verissimo,
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda y Jodo Pinto da Silva)”, em Anales de
Literatura Hispanoamericana, Madrid, vol. 46: 201-210. [Disponivel em

https:/ /revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view /58455

ROCCA, Pablo (2018). “Algumas fronteiras hispano-americanas de Antonio
Candido”, em Antonio Candido 100 anos. Sdo Paulo: Editora 34: 183-194. (Maria
Augusta Fonseca e Roberto Schwarz, organizadores).

RODO, José Enrique ([1900] 2019). Ariel. Sevilla: Ed. Renacimiento. (Edicao,
prologo, notas y cronologia de Pablo Rocca).

TORRES RIOSECO, Arturo. (1945). La gran literatura iberoamericana. Buenos Aires:
Emecé.

TORRES RIOSECO, Arturo. (1964). Panorama de la literatura iberoamericana.
Santiago de Chile: Zig-Zag.

Zepeda, Jorge (2005). La recepcion inicial de Pedro Pdramo (1955-1963). México:
Fundacioén Juan Rulfo/ Editorial RM.

ZUM FELDE, Alberto (1956). Indice critico de la literatura hispanoamericana: la
ensayistica. México, Guarania.

ZUM FELDE, Alberto (1959). Indice critico de la literatura hispanoamericana: la
narrativa. México, Guarania.

(Revisdao de Maria Augusta Fonseca)

52 | INTRODUCAO: NA SALA DE AULA II


https://www.redalyc.org/journal/3602/360255507004/html/
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/58455

