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RESUMO 

Neste texto, acompanho uma “conversa” entre João 

Guimarães Rosa e dois grandes autores da literatura em 

língua russa, Nikolai Gógol e Fiódor Dostoiévski, a partir 

do conto “Estória no 3”, de Tutameia. Levo em consideração 

nesta proposição comparativa uma mirada sobre os livros 

de escritores da Rússia que constavam na biblioteca 

particular de Rosa, contendo também suas anotações de 

leitura e outros textos como cartas e ensaios (envolvendo 

os russos), que não chegaram a ser publicados, mas 

constam no arquivo de seus documentos, localizado no 

Instituto de Estudos Brasileiros da USP. Este ensaio está 

dividido em três seções: a primeira tem caráter genérico, 

com comentários breves das citações que Rosa faz a autores 

russos em Tutameia, como Turguêniev e Tolstói, por 

exemplo, bem como relações rápidas dessa obra com textos 

de Púchkin e Tchékhov, que não são mencionados 

diretamente pelo escritor brasileiro, mas que dialogam com 

a sua poética. No segundo e terceiro segmentos, a “Estória 

no 3” é contrastada, respectivamente, com narrativas 

gogolianas (principalmente “Noite de São João”) e 

dostoievskianas (mormente Crime e castigo). 
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ABSTRACT 

In this text, I follow a “conversation” between João Guimarães 

Rosa and two great authors of Russian-language literature, 

Nikolai Gógol and Fiódor Dostoiévski, based on the short story 

“Story number 3”, from Tutameia. I take into account in this 

comparative proposition a look at the books by Russian writers 

that were in Rosa's private library, containing also his reading 

notes and other texts such as letters and essays (involving the 
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Russians), which were not published, but contained in the 

archive of their documents, located at the Institute of Brazilian 

Studies at USP. This essay is divided into three sections: the first 

is generic, with brief comments on the citations that Rosa makes 

to Russian authors in Tutameia, such as Turgenev and Tolstoy, 

for example, as well as quick links between this work and texts by 

Pushkin and Chekhov, who are not mentioned directly by the 

Brazilian writer, but dialogue with his poetics. In the second and 

third segments, “Story number 3” is contrasted, respectively, 

with Gogolian (mainly “St. John night”) and Dostoevskian 

(mainly Crime and punishment) narratives. 
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“Goethe nasceu no sertão assim como Dostoiévski, 
Tolstói, Flaubert, Balzac”. (João Guimarães Rosa) 
 
“Balalaica/ (como um balido abala/ a balada do baile/ de 
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Rússia está fincada em Tutameia: terceiras estórias. Se pairar 

alguma dúvida quanto a isso, miremos e vejamos alguns 

signos espraiados no livro, principalmente os nomes próprios que 

aparecem nos três de seus quatro prefácios. São referidos diretamente 

Turgêniev, Tolstói e Dostoiévski, mas pode-se notar uma “conversa”, sem 

menções explícitas, entre o autor do livro com Púchkin, Gógol e Tchékhov.   

Tutameia, lançado em 1967, é, dos livros publicados durante a vida 

de Rosa, o que contém as suas narrativas mais curtas. O “enxugamento” 

das histórias havia encetado com Primeiras estórias (1962), cujos escritos 

eram menores do que as novelas de Sagarana (1946) e Corpo de baile (1956), 

distanciando-se sensivelmente, em termos proporcionais, destas e 

principalmente do caudaloso romance Grande sertão: veredas (1956). No 

entanto, o condensar narrativo é mais radical em Tutameia que apresenta 
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histórias de três a cinco páginas. A empreitada de encurtamento textual 

aproxima Rosa de um autor russo, axial na reflexão sobre o gênero conto, 

Anton Tchékhov. Este (que criou frases como “a brevidade é irmã do 

talento”), certa vez, em carta a Aleksei Suvórin, seu editor, sinalizou: 

“Estou preparando um material para um terceiro livrinho. Corto sem dó. 

Curioso, ando com mania de coisas curtas”1. As “coisas curtas” desses 

autores, bem como alguns componentes de suas biografias convergem 

bastante, como notou Maria de Santa-Cruz: os dois “foram médicos 

dedicados” e “se inspiraram na vida rural, em vivos flagrantes”. (SANTA-

CRUZ, 2001, p. 192). Mais coincidências: “Ambos, [...], se interessam pela 

criançada e pelos sonhos de liberdade humana” (SANTA-CRUZ, 2001, p. 

192). Observo, levando em conta as indicações dessa crítica, que os textos 

de Tutameia foram escritos para a revista Pulso, endereçada exatamente a 

médicos; em dois de seus contos surgem personagens mirins lidando com 

a possibilidade ou a efetividade da morte de animais ou pessoas 

(“Tresaventura” e “Mechéu”), como sói ocorrer em várias narrativas 

tchekhovianas (“O acontecimento”, por exemplo). Ademais, muitos contos 

desse livro rosiano terminam em pianíssimo como vários relatos do autor 

nascido em Taganrog. 

Partamos dos contos aos prefácios da obra, para que a Rússia (com 

seus signos) se explicite. No segundo deles, “Hipotrélico”, Ivan Turgêniev 

é lembrado a partir de seu gosto por neologismos; apreende-se por essa 

menção que Rosa não só apreciava os textos do criador de Pais e filhos, como 

também conhecia a língua em que foram escritos, pois era necessário saber 

as palavras dicionarizadas e as inventadas desse idioma para tratar do 

assunto. Numa consulta aos livros da biblioteca do escritor mineiro ( os 

                                                           
1 A missiva é de 6 de fevereiro de 1889 (TCHÉKHOV, 2007, p. 43-44). 



 

 

 

 

quais se encontram no IEB-USP), constatei vários títulos de gramáticas e 

dicionários do russo, bem como de textos sobre outros aspectos linguísticos 

da língua (Colloquial russian, de Mark Sieff, por exemplo)2. Com relação à 

literatura russa, há várias obras compostas, inclusive, por autores, que, 

como Rosa, se propuseram a inserir, em seus escritos, elementos da 

oralidade (falas e histórias) do povo de seu país, como Aleksandr Púchkin. 

O escritor brasileiro possuía um volume em edição bilingue (russo-francês) 

de narrativas puchkinianas, intitulado Les récits de feu Ivan Pétrovich 

Belkine3. 

Púchkin, no início do século XIX, deixou grande legado para autores 

posteriores como Macsim Górki, por exemplo. A cidade natal deste último, 

Nijni-Novgorod, é mencionada no quarto prefácio de Tutameia, “Sobre a 

escova e a dúvida”, que é o mais abundante em referências à Rússia. Além 

dessa menção, aparece nessa parte do livro uma energia russa que embala 

a travessia de vaqueiros por veredas e ranchos mineiros pelas patas de um 

de seus cavalos, cujo nome é nada mais nada menos do que Balalaica. Seria 

uma homenagem àquele equino cujo ponto de vista domina o foco 

narrativo da novela Kholstomier, de Lev Tolstói? Não se sabe; só é possível 

constatar que este autor comparece nesse livro rosiano com uma de suas 

frases, inserida como epígrafe para o mesmo quarto prefácio: “Se descreves 

o mundo tal qual é, não haverá em tuas palavras senão muitas mentiras e 

nenhuma verdade”. Se Balalaica não conta histórias como o cavalo 

Kholstomier da narrativa homônima de Tolstói, lembremos que os bovinos 

                                                           
2 O conhecimento de Rosa desse idioma o levou a começar um ensaio, intitulado “Russismos”, 
no qual tratava da presença de vocabulário russo na língua portuguesa. O texto inacabado contém 
nove páginas e se encontra no IEB-USP. 
3 No Brasil, depois da morte de Rosa, esse título foi traduzido, a partir do russo, por Boris 
Schnaiderman como Novelas do falecido Ivan Pietróvitch Biélkin; esse conjunto de novelas é 
composto por “O chefe da estação”, “O tiro” e “O fazedor de caixões” e estão na coletânea A dama 
de espadas: prosa e poemas. Para mais detalhes, vide Referências (PÚCHKIN, 2006).  



 

 

 

 

de “Conversa de bois”, de Sagarana (obra publicada 21 anos antes de 

Tutameia), já o faziam4. O estranhamento e o processo de singularização, 

encontradiços em várias obras tolstoianas – inclusive em Kholstomier, como 

apontou o formalista russo Chklovski (2019) –, também marcam presença 

nos escritos do autor brasileiro. O olhar amoroso em direção à fauna, 

valorizando alguns de seus representantes, que inclusive assumem o foco 

do narrar, não é o único elemento em comum nas obras de Rosa e Tolstói, 

pois ambas também incluem a flora nesse processo de valorização5. 

“Posso bem ser cristão de confissão sertanista, mas também pode ser 

que eu seja taoísta à maneira de Cordisburgo, ou um pagão crente à la 

Tolstói” (LORENZ, 1983, p. 92), enunciou Rosa, em uma entrevista 

concedida a Günter Lorenz. Nesta, tem-se uma outra afirmação do escritor 

mineiro, que se carrega de importância para a discussão aqui proposta: 

“Goethe nasceu no sertão assim como Dostoiévski, Tolstói, Flaubert, 

Balzac” (LORENZ, 1983, p. 85). O nome do autor de Os irmãos Karamázov 

também aparece no primeiro prefácio de Tutameia, intitulado “Aletria e 

hermenêutica”. A menção está em uma nota de rodapé, que se inicia com 

                                                           
4 A figura equina não deixa de ter destaque em Tutameia, vide “Retrato de cavalo” (neste caso, se 
o animal não toma conta do foco narrativo, toda a história gira em torno dele). 
5 Atenta a isso, Vilma Arêas estudou a coincidente morte de uma árvore, a qual ocorre em “As 
margens da alegria”, de Primeiras estórias, e no conto tolstoiano “Três mortes” (ARÊAS, 2001, p. 
299-316). Para Arêas, os dois textos tratariam do morrer, com diferença no foco narrativo (um dos 
vários aspectos tratados na sua análise): se o narrador de “As margens da alegria” adere ao seu 
personagem, exatamente o oposto, ou seja, o distanciamento, ocorre no caso de “Três mortes” 
(ARÊAS, 2001, p. 312). Rosa e Tolstói foram também comparados por Luiz Fernando Valente, que 
confrontou “A hora e vez de Augusto Matraga” e A morte de Ivan Ilitch. A configuração dos 
protagonistas destas histórias, segundo Valente, estaria ligada à tradição da quenose. O crítico 
explica o sentido da palavra: “Um substantivo derivado do verbo grego kenoo (‘esvaziar’)”. 
(VALENTE, 2011, 98). Jesus Cristo seria um exemplo de indivíduo quenótico, pois, na visão dos 
cristãos, ele teria se esvaziado dos privilégios divinos para, como homem, sofrer física e 
espiritualmente, tendo como objetivo algo maior: a compaixão, o amor libertador por meio do 
esquecer de si mesmo. Ilitch e Matraga, com a proximidade da morte, teriam esse tipo de 
consciência. O crítico aponta também as diferenças entre as narrativas: Tostói construiria um texto 
monológico, porque as noções de bem e de mal estão claramente divisadas, enquanto Rosa teria 
criado um escrito dialógico, já que maldade e bondade, assim como passado e presente, 
confundem-se em “A hora e vez de Augusto Matraga”. (VALENTE, 2011, p. 107).   



 

 

 

 

uma citação: “J’ai vu l’ombre d’un cocher/ Qui, avec l’ombre d’une 

brosse,/ Frottait l’ombre d’une carrosse”. Na sequência, o escritor 

brasileiro esclarece: “(Versos dos irmãos Perrault, paródia ao VIº livro da 

Eneida, que Dostoiévski dá em francês, no meio do original russo de “Os 

Irmãos Karamázov”.)”.  

De todos os autores da Rússia, presentes em Tutameia e na biblioteca 

rosiana, Dostoiévski aparece com mais frequência, o que era de se esperar, 

principalmente quando se lança o olhar sobre a recepção da literatura desse 

país em solo brasileiro, como fez Gomide (2011; 2018), o qual aponta a 

extensa abrangência da repercussão da obra do criador de Humilhados e 

ofendidos nos vários cantos do Brasil. O sertão mineiro foi solo fértil para as 

sementes dostoievskianas, ao menos quando se tem um Rosa em vista e, 

principalmente, seu livro lançado em 1967, pois, neste, salvo engano, o 

autor russo marca presença não só no primeiro prefácio, como apontei, mas 

também em um de seus contos: “Estória nº. 3”. Neste, o personagem 

Joãoquerque elimina Ipanemão com a mesma e inusitada arma com a qual 

Raskolnikov ceifa a vida de Lisavieta e sua irmã: um machado. Em ambas 

as histórias, o assassinato é uma surpresa, pois não se esperava isso de seus 

autores. O romance dostoievskiano e essa narrativa rosiana têm mais 

coincidências, bem como apresentam dessemelhanças que merecem ser 

observadas. Por isso, esses textos tornaram-se objeto de um dos exercícios 

comparativos apresentados neste ensaio. 

Os escritos dostoievskianos eram considerados muito 

cinematográficos por Sergei Eisenstein. São abundantes as referências a 

esse escritor nos ensaios eisensteineanos sobre cinema ou nos seus diários; 

no caso de Crime e castigo, o cineasta propunha a seus alunos do curso de 

direção cinematográfica do VGIK (Instituto de Cinema da União 

Soviética), como Vladimir Nizhny (que publicou as anotações das aulas), 



 

 

 

 

que pensassem como filmar a cena de assassinato. Perguntava onde a 

câmera deveria se posicionar para captar melhor o brilho do fio do 

machado, quais seriam as expressões do ator antes, durante e depois do 

homicídio etc. (NIZHNY, 1969, p. 93-139). O cineasta russo já foi 

comparado com Rosa por Irene Gilberto Simões, a qual observou que as 

idéias eisensteineanas com relação à montagem cinematográfica 

apresentam analogias com o conceber da estruturação dos parágrafos do 

conto “Azo de almirante”, de Tutaméia. (SIMÕES, 1988) 

Eisenstein via cinema não só em Dostoiévski, mas também em 

Nikolai Gógol. O criador de O encoraçado Potiómkin costumava dizer a seus 

alunos que um cineasta deveria estudar “a escritura metaforicamente tensa 

em Gógol”. (EISENSTEIN, 1989, p. 71). Ademais, provocava os estudantes 

com o desafio da transposição para a linguagem fílmica de alguns trechos 

de “O capote”. Essa e outras obras gogolianas, como Tarás Bulba, que Rosa 

tinha em sua biblioteca particular, guardam analogias com várias 

narrativas do escritor brasileiro. Gógol (como posteriormente fariam 

Dostoiévski e Rosa), sublinha a imagem do machado, em cenas nas quais 

o instrumento de trabalho repentinamente se metamorfoseia em 

assombrosa arma mortífera. Isso ocorre no mencionado épico Tarás Bulba e 

em “Noite de São João”, do primeiro livro do autor ucraniano, Noites numa 

granja perto de Dikanka. O conto “Noite de São João” está entranhado de 

elementos da oralidade e cultura popular, marcas que soem aparecer nas 

histórias de Rosa. Por tudo isso, também Gógol, principalmente com esta 

narrativa, foi convidado a marcar presença neste ensaio para que sua voz, 

que se misturou com as vozes do povo, seja ouvida em dinâmica 

comparativa com a de Rosa e seus cantores do sertão.  Acompanhemos 

essas travessias.  

 



 

 

 

 

Deus e o diabo nas terras dos machados pungentes: 
Rosa e Gógol 

 

A “escritura metaforicamente tensa” de Gógol, como indicou 

Eisenstein, seduziu um outro importante representante da sétima arte 

russa: Andrei Tarkóvski. Este era leitor não só da obra literária do autor de 

“O capote”, mas também de suas cartas, como se constata no livro Esculpir 

o tempo do cineasta: “Gogol escreveu a Zhukovsky em janeiro de 1848: ‘... 

não me compete fazer nenhum sermão. [...]. A minha tarefa é falar através 

de imagens vivas, e não de argumentos. Tenho de exibir a vida de rosto 

inteiro, não discutir a vida’ ”. (TARKÓVSKI, 2002). Diga-se de passagem, 

a frase gogoliana citada por Tarkóvski antecipa o enunciado de Octavio 

Paz sobre poesia, sublinhando que nesta o “sentido da imagem, [...] é a 

própria imagem: não se pode dizer com palavras” (PAZ, 1990, p. 47). Gógol 

prenuncia, assim, a discussão sobre imagem poética, estabelecida pelo 

ensaísta e escritor mexicano, e a proposição do cinema de poesia de 

Tarkóvski; não por acaso este último comenta o trecho citado da carta de 

Gógol assim: “Quanta verdade há nisso! De outra forma, o artista estará 

impondo suas ideias ao seu público. [...]. Acontece, simplesmente, que o 

poeta pensa por imagens”.  (TARKÓVSKI, 2002). 

“Todos nós descendemos do capote de Gógol”. Esse “nós”, que 

inclui os cineastas Eisenstein e Tarkóvski, abarca igualmente vários outros 

artistas russos, como Fiódor Dostoiévski, a quem esse célebre enunciado é 

equivocadamente atribuído6. Como o autor de O duplo, também são 

herdeiros da poética gogoliana, Lev Tolstói e Anton Tchékhov, por 

exemplo. Este último chegou a declarar, em carta a Aleksei Suvórin, que o 

                                                           
6 O autor dessa frase é o crítico francês Eugène-Melchior de Vogüe (TOLEDO, 2021, p. 121), 
grande divulgador da literatura em língua russa no Ocidente.  



 

 

 

 

criador de “O nariz” era “o maior artista russo”. (apud: TOLEDO, 2021, p. 

121).  

No Brasil, ainda no século XIX, Gógol despertou o interesse de 

Machado de Assis, que citou Almas mortas em uma crônica do dia 26 de 

junho de 1888 cujo tema é a escravidão7. Na centúria posterior, “O capote” 

sensibilizou o poeta Vinícius de Moraes, o qual se dedicou à sua tradução 

indireta (a partir do francês). Esta integrou o livro Contos russos: os clássicos, 

que contou com a supervisão de Graciliano Ramos e a coordenação de 

Rubem Braga. É provável que Rosa a tenha lido, apesar de poder ter 

contato com o texto original em russo.  

Principalmente por causa de “O capote”, Gógol é considerado um 

dos mais importantes representantes da tradição literária russa que 

evidenciou o “pequeno homem” (málenki tchelovek – маленький 

человек): o sujeito socialmente considerado menor se agiganta nas 

histórias. Essa proposição temática surgiu na Rússia setecentista com 

nomes como Fonvízin e Kapnist, e se firmou no século XIX não só em 

Gógol, mas também nos escritos de Púchkin (“O chefe de estação”) e 

Dostoiévski (Gente pobre e O duplo), por exemplo. (BEZERRA, 2014). 

O escritor nascido na Ucrânia foi um mestre na arte de fazer brilhar, 

                                                           
7 A escravidão e a servidão presentes na história, respectivamente, do Brasil e da Rússia 
oitocentistas, colocando esses países na “periferia do capitalismo”, foram elementos levados em 
consideração por Roberto Schwarz para aproximar, mesmo que rapidamente, Machado e Gógol 
(juntamente com outros nomes da literatura em língua russa): “há em Machado - [...] - algo de 
Gógol, Dostoiévski, Gontcharov, Tchekhov, e de outros talvez, que não conheço” (SCHWARZ, 
1977, p. 23). Analogias das obras dos dois escritores também foram expostas por Eugênio Gomes, 
no ensaio “Machado de Assis e Gógol”, identificando o nariz como coincidente imagem de 
destaque em algumas de suas obras, seguindo a “voga do burlesco nasal”. Isso estaria presente 
em “O nariz”, de Gógol, e no capítulo XLIX (“A ponta do nariz”) das Memórias póstumas de Braz 
Cubas, bem como nos contos machadianos O califa de platina (em que o califa manda cortar o nariz 
de seus súditos) e O segredo do bonzo (que trata do surgimento de uma estranha doença que faz 
inchar os narizes). (GOMES, 1958, 117). A loucura seria outra coincidência temática nos seus 
escritos, como em Quincas Borba e “Diário de um louco”, em que os protagonistas acreditam, em 
seus estados de delírio, que são respectivamente Napoleão e Fernando VIII, o rei da Espanha. 
(GOMES, 1958, 117). 



 

 

 

 

em sua ficção, seres apagados para a sociedade: a estrela de “O capote” não 

é nenhum príncipe ou homem de poder e sim um funcionário público que 

simplesmente é ignorado pelo chefe de segurança do seu município. Akáki 

quer reclamar sobre a falta de segurança da cidade, pois roubaram seu 

capote reformado, no qual gastou todas as suas poucas economias. Como 

Akáki não é alguém importante, ele é condenado ao desprezo na sala de 

espera por dias seguidos sem ser atendido. Quando se lê o texto gogoliano 

é possível que ocorra o “riso entre lágrimas”, nas palavras do próprio 

autor, ante o desestabilizador e peculiar humor ali instaurado, passível de 

trazer reflexões profundas. 

Rosa também mostrou o lume dos apagados socialmente, colocando 

em evidência os boiadeiros, os loucos (como Gógol), as crianças e outros, 

bem como valorizou o humor, inclusive nos seus significados mais fundos. 

O primeiro prefácio de Tutameia, “Aletria e hermenêutica”, trata 

exatamente disso; no caso, o riso, em seus sentidos amplos e 

multifacetados, são trazidos à tona, numa mostragem dos matizes 

semânticos da palavra “graça”: 

[...]. Nem será sem razão que a palavra “graça” guarde os sentidos de 
gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do humour, 
imenso em confins vários, pressentem-se mui hábeis pontos e 
caminhos. E que, na prática de arte, comicidade e humorismo atuem 
como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-
prosaico, é verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? 
Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. (ROSA, 1967, p. 3).  

 

Os “confins vários” dos sentidos da graça (gracejo, dom 

sobrenatural e atrativo) muitas vezes foram buscados por Rosa e Gógol no 

universo da cultura popular. Ambos nasceram em cidades interioranas e 

passaram a infância ouvindo o falar e as histórias locais. Quando adultos 

sistematizaram o resultado dessas escutas: o autor brasileiro empreendeu 

uma viagem pelo sertão mineiro em 1952 com um grupo de boiadeiros. 



 

 

 

 

Entre eles, estava o Zito, que é mencionado no quarto prefácio de Tutameia, 

“Sobre a escova e a dúvida”8. O escritor ucraniano pediu o auxílio de sua 

mãe na recolha das antigas narrativas de seu país, o que resultou na obra 

de estreia do autor Noites na granja perto de Dikanka, lançada em duas 

partes, a primeira em 1831 e a segunda em 1832. Suas histórias ofereceram-

se como um rico material de estudo para Mikhail Bakhtin, que nelas 

sublinhou seu vigor, justamente pela presença do discurso e das narrativas 

populares, provenientes das festas e feiras, com toques de humor.  

(BAKHTIN, 2002, p. 430). Um dos primeiros leitores da obra foi Púchkin, 

o qual vibrou de entusiamado com os textos ali reunidos, sensação 

compartilhada por outros russos, que é recordada pelo autor de “O 

cavaleiro de bronze” num artigo publicado na sua revista O contemporâneo. 

Nele, sublinha “a descrição viva da tribo cantante e dançante”, bem como 

“os quadros frescos da natureza ucraniana”9 (apud: GUERRA, 2004, p. 7).  

 Os “quadros frescos da natureza ucraniana” também estão 

presentes em Tarás Bulba, livro que, como afirmei, tinha lugar na biblioteca 

particular de Rosa10. A estepe, que é pano de fundo da narrativa, seria, 

digamos, uma espécie de sertão russo; as belas descrições gogolianas desse 

espaço se assemelham àquelas dos interiores mineiros, elaboradas pelo 

escritor brasileiro em várias de suas obras. Tarás Bulba tem como centro a 

                                                           
8 “Zito contudo entendia então agora para mim os remédios da beleza: apontava o avulto do 
mundo de bois ondulando no crepitar de colmeiao, um touro que feroz e outro marmoreado 
adiante, o buriti fremente, o tecnicolorido das veredas – os pássaros!” (ROSA, 1967, p. 162). 
9 Púchkin, em uma carta de agosto de 1831, exalta nesse primeiro livro de Gógol a evidente 
competência de seu autor em fazer as pessoas rirem, o que se deu antes mesmo de a obra ir às 
livrarias: “Contaram-me que, quando o autor entrou na tipografia onde se imprimiam as Noites, 
os operários gráficos começaram a rir-se, tapando as bocas com as mãos. O chefe tipográfico 
explicou esta animação dizendo-lhe que os compositores, quando imprimiam o seu livro, não 
paravam de rir. Molière e Fielding, com certeza, ficariam muito contentes se fizessem rir os seus 
tipógrafos. Parabéns ao público por este livro autenticamente engraçado”. (apud: GUERRA, 2004, 
p. 8)     
10 Tarass Boulba (tradução para o francês de H. de Witte). O exemplar dessa obra que pertenceu a 
Rosa se encontra na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiro da USP. 



 

 

 

 

história de cossacos, os quais são, em certa medida, “parentes” dos 

jagunços rosianos, vivendo situações de amor e violência (temas bastante 

retratados pelo autor de Grande sertão: veredas). As passagens de Tarás 

Bulba em que são mostradas as noites na estepe, nas quais os personagens, 

mergulhados na escuridão, aguçam seus ouvidos para escutar os sons dos 

animais aproximam-se das sessões de escutas noturnas de Miguel, Maria 

da Glória e Zequiel na novela rosiana “Buriti”, publicada inicialmente 

como um dos sete textos de Corpo de baile e que foi, posteriormente, a 

pedido do autor, isolada dos outros escritos, exceto de “Dãolalão”, para 

compor as Noites do sertão.   

A ambiência noturna propícia a interessadas oitivas é um destaque 

em Noites na granja perto de Dikanka, de Gógol, em que os personagens 

cedem ouvido não só ao canto dos bichos, mas também para as histórias 

apresentadas por algum contador local. Três narrativas do volume, 

inclusive, levam no seu título a palavra “noite”: “Noite de Maio, ou A 

afogada”, “Noite de Natal” e “Noite de São João”. Esta última exibe 

algumas coincidências com a “Estória no 3”, de Tutameia. Coloquemos, 

então, as duas noturnas narrativas para “prosearem”. 

À primeira vista, “Estória nº. 3” parece ser um título equivocado, 

pois não é a terceira narrativa de Tutameia e sim a décima segunda. A noção 

de equívoco pode diluir-se aos olhos dos leitores se estes decomporem e 

somarem os algarismos (12: 1+2=3). O três repete-se com insistência nesse 

livro cujo subtítulo é “terceiras estórias” e que tem contos nomeados como 

“Tresaventura” e “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram 

um boi”. Esse número surge igualmente no miolo dos contos, estampado 

em frases como “o silêncio triplicado”, vide “Estoriinha”, ou mergulhado 

no tema do triângulo amoroso, que aparece na mesma “Estoriinha”, bem 

como no “Desenredo” e na “Estória nº. 3”. Nesta última, logo nas primeiras 



 

 

 

 

linhas, lê-se que Joãoquerque é para Mira “o seu hoje mais que ex-amante” 

(ROSA, 1967, p. 49). Mira, nesse “hoje” da narrativa, é recente viúva e mora 

sozinha, mas recorre à companhia de Joãoquerque; no início do conto, 

inclusive, ambos estão juntos na cozinha, mirando-se, até que um terceiro 

personagem interrompe o momento agradável entre os dois com gritos 

medonhos de “Ô de casa!”, murros na porta e disparo de arma. Tudo vindo 

da parte de Ipanemão, um “matador de homens” e “violador de 

mulheres”. Assim, a história gira em torno dessa tríade: “Mira e 

Joãoquerque e Ipanemão cada qual em seu eixo giravam, que nem como 

movidos por tiras de alguma roda-mestra.” (ROSA, 1967, p. 49). 

Joãoquerque, a pedido de Mira, foge pela porta dos fundos e, correndo, vê 

moitas e árvores formarem um labirinto, intumescido com a fantasmagoria 

dos “injustos vultos” (ROSA, 1967, p. 50). A corrida é interrompida com 

sua queda; ali, de costas para a noite, “analfabeto para as estrelinhas” 

(ROSA, 1967, p. 51), ele permanece imóvel, inclusive porque receia ter 

quebrado alguns de seus ossos. Joãoquerque deseja a morte, mas lembra-

se de Mira, enquanto o silêncio noturno o envolve e... repentinamente, alça-

se e faz, mais ou menos, o caminho de volta, que desta vez apresenta-se 

menos tortuoso. Passa por um galinheiro, no qual brilha o lume de um 

objeto: “renteava o outro quintal, para o beco. Frouxos latiam uns 

cachorros. Diante, o galinheiro velho; e ele, ali, de palpa treva. Tirou risco 

o fino de alguma luz: em machado, encabado, encostado, tal vez até 

enferrujado terrível” (ROSA, 1967, p. 51). Suas mãos se veem seduzidas 

pelo objeto, que parece atraí-las como um ímã, até que se dá o 

“tangimento” (ROSA, 1967, p. 51). Com essa “arma” na mão, Joãoquerque 

vai até a frente da casa de Mira, onde está Ipanemão, e racha “em duas 

boas partes os miolos da cabeça” do valentão (ROSA, 1967, p. 52). O até 

então impune Ipanemão cede lugar ao agora também impune Joãoquerque 



 

 

 

 

e a impunidade deste é agraciada com a felicidade do desfecho: “O padre 

e Mira, dali a dois meses, o casaram. Conte-se que uma vez” (ROSA, 1967, 

p. 52).  

Esse resumo da história simplifica uma narrativa densa de poucas 

páginas11, pois ela guarda sutilezas semânticas e detalhes complexos, 

principalmente na construção do multifacetado foco narrativo, bem como 

na configuração dos personagens, os quais apresentam caracteres 

enigmáticos e atitutes inesperadas.   

O ponto de vista narrativo de “Estória no 3” muda ao longo do 

escrito, que começa com um impessoal “conta-se”; neste caso, o narrador 

compromete-se em repassar uma história que lhe chegou a partir de uma 

fonte anônima e coletiva. Aproximadamente no meio do relato é 

(teoricamente) o Joãoquerque que assume o contar:  

Agora, porém, portintim, ele [Joãoquerque] a quem queira ouvir 
inesquecivelmente narra, retintim, igual ao do que os livros falam, e 
três tantos. Joãoquerque diz tudo. De que primeiro nada pensou, nulo, 
sem ensejo de ser e de tempo, nem vergonha, nem ciúme, condenado, 
mocho, empurrado, pois. Mira mesma mandouo ir-se, com fechado 
cochicho, salvava-o”. (ROSA, 1967, p. 50).  

 

Possíveis indagações: é o personagem que narra este trecho pela oralidade 

(“a quem queira ouvir”)? Ou essa passagem é mostrada a partir do que se 

lê “nos livros”? Parece que é uma confluência das duas coisas, na qual a 

voz de Joãoquerque vem misturada com aquela de quem a registrou por 

escrito, franca abertura para possíveis alterações do que foi dito (e 

pensado) pelo personagem. Acréscimos, decréscimos e substituições 

inventivas e outros mecanismos dessa ordem são muito comuns nas 

narrativas orais, que atravessam as gerações, mas também são 

encontradiços no contexto escrito. Exalta-se, então, essa espécie de 

                                                           
11 Na primeira edição de Tutameia (1967), que é a utilizada aqui, o conto coube em quatro 
páginas. 



 

 

 

 

oxímoro, que é o real inventado ou o exato aumentado: são narrados 

“portintim” os detalhes do que ocorreu, mas com o “retintim” de um triplo 

aditamento (novamente o 3): “e três tantos”. Aqui, há uma alteração de 

uma conhecida expressão: em contexto rosiano, quem conta um conto 

aumenta três pontos. Próximo ao final do relato, a fonte é devolvida, em 

sua totalidade (segundo o narrador), ao anonimato coletivo. Seria isso 

mesmo? Lê-se: “O resto, em parte, é contado pelos outros”. A contradição 

abrilhanta a frase: todo o restante da narrativa (“o resto”) é apresentado na 

sua não inteireza (“em parte”), o que remete para o título do livro no qual 

o conto se encontra: tutameia (toda e meia). Mas se há uma parcela faltante 

no narrar, quem ficaria responsável por supri-la? É possível que seja o 

próprio narrador; este tenta convencer os leitores de que não é um “eu 

como testemunha”12 (FRIEDMAN, 2002, p 175), ou seja, não se inclui nos 

“outros” do povoado que acompanharam de perto os acontecimentos, pois 

em momento nenhum usa o pronome “nós” (um “eu” somado aos outros 

“eus”) para mostrá-los, mas se ampara, como se viu, no impessoal e 

coletivo “conta-se”. Se é acertada a noção de que ele não é um “eu-

testemunha”, pois não está materializado no conto como personagem, é 

impossível não perceber que seguiu de muito perto seus eventos. Sua 

presença no desenrolar de tudo, então, parece estar vinculada à 

imaterialidade da onisciência. Se, no início, o narrador se mostra tão avesso 

a ela com seu “conta-se”, tentando indicar que desconhece a intimidade da 

história, à medida que esta avança, devassa os espaços físicos, mentais e 

sentimentais dos elementos que a constituem. Um exemplo disso é o seu 

                                                           
12 A expressão “eu como testemunha” vem de Norman Friedman, usada (ele também se serve da 
variação “eu-testemunha”) em seu ensaio “O ponto de vista na ficção” para identificar o narrador 
que tem sua participação na narrativa também como personagem: “O narrador-testemunha é um 
personagem em seu pleno direito dentro da história, mais ou menos envolvido familiarizado com 
os personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa”. (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176) 



 

 

 

 

infiltrar na cozinha, onde estão Joãoquerque e Mira, já que passa a exibir 

os pensamentos e as ações dos dois, com riqueza de detalhes: “Mira 

deixando cair a escumadeira trouxe ante rosto as mãos, por ímpeto de ato, 

pois já as retorcia e apertava-as contra os seios; [...]. Joãoquerque encostou 

o peito à barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz se crispou 

meticuloso” (ROSA, 1967, p. 49). Assim, é possível, pelo foco narrativo tão 

afeito à pluralidade de “Estória no 3”, sentir a presença de uma certa 

polifonia; as vozes envolvidas na história parecem ser: a da coletividade 

inscrita no “conta-se” e nos “outros”, indicados, respectivamente, ao início 

e ao cabo do conto; a de Joãoquerque (fundindo os registros oral e escrito); 

a do narrador, responsável por perscrutar as consciências dos personagens 

e apresentar detalhes que escapam aos ângulos dos que vivenciaram a 

história. 

Uma coletividade partícipe do narrar de uma história de amor 

(condecorada com casamento), a confluência de oralidade e escrita, o 

avultar do número três, a presença de um machado em uma cena violenta, 

uma bela noite sendo testumunha de pensamentos e movimentos 

inesperados dos personagens, tudo isso está presente também no conto “A 

noite de São João”, de Gógol, do livro Noites na granja perto de Dikanka. A 

narração se inicia voltando seus olhos para si mesma:  

Fomá tinha uma estranha particularidade: detestava contar duas vezes 
a mesma história. Às vezes, quando convenciam a recontar algum 
conto, acrescentava sempre alguma coisa nova ou, então, alterava tudo 
de tal forma que a história ficava irreconhecível”. (GÓGOL, 2004, p. 59).  

 

Como em “Estória no 3”, acréscimos e outros tipos de alterações em 

uma versão anterior da narrativa marcam o conto “Noite de São João”, de 

Gógol, já que o salmista Fomá Grigórievitch se prepara para apresentar 

algo que já contou outras vezes e, como ele mesmo diz (vide citação acima), 

quando isso ocorre, põe-se a aumentar ou desconfigurar o que foi outrora 



 

 

 

 

narrado. O relato é uma herança oral de seu avô, ofertada quando Fomá 

ainda era criança. Nós, leitores do conto gogoliano, vamos conhecê-la por 

intermédio de Pankó, o abelheiro, como ele mesmo se denomina, fazendo 

questão de indicar que não está desvinculado do horizonte rural e popular. 

Este está prestes a apresentar uma versão escrita da história de Fomá e de 

seu avô; o histórico dessa passagem do conto da oralidade para a escrita é 

apresentada por Pankó:  

Uma vez, um desses senhores – que nós, gente simples, nem sabemos 
como chamar: escritores, ou antes, a mesma coisa que os 
açambarcadores das nossas feiras... que apanham, abicham, arranjam, 
roubam isto e aquilo e, depois, editam todos os meses ou todas as 
semanas uns livrinhos que não são mais grossos do que uma cartilha –
, portanto um desses senhores arrancou esta história que aqui vai a 
Fomá Grigórievitch, que logo se esqueceu disso por completo. 
(GÓGOL, 2004, p. 59)   

 

Inicialmente quem estava disposto a ler a história é o próprio Fomá, 

mas, como seus óculos estavam extraviados, Pankó se incumbe da tarefa, 

fazendo, antes, a seguinte observação: “Então como sou mais ou menos 

alfabetizado e não uso óculos pus-me a ler”. (GÓGOL, 2004, p. 59). Assim, 

está formada uma rede de narradores: avô de Fomá, Fomá e Pankó. A fonte 

mais antiga (que é a voz do avô de Fomá) é somada às referências 

posteriores da narração (Fomá e Pankó, que fazem entrecuzar, como em 

“Estória no 3”, a oralidade e a escrita). Essa cadeia narrativa começa, então, 

a movimentar uma história que atravessou tempos e gerações e está ali em 

sua versão escrita. Pankó inicia a leitura, mas não avança muito, pois é 

interrompido por Fomá que não reconhece aquele registro escrito da 

história (ele legitima apenas as suas alterações). Resolve, então, de viva voz 

recontá-la aos que ali estão. Todos começam  a conhecer uma fatia da vida 

de Petró, um garoto pobre, que se apaixona por Pidorka, filha de seu 

patrão, Korj. Logo que este descobre o namoro dos dois, expulsa o rapaz 

de suas terras, pois deseja que a moça se case com alguém de posses. Petró, 



 

 

 

 

arrasado, vai a uma taverna para tentar afogar na vodka sua recente e 

latejante dor; lá, é abordado por Bassavriuk, o diabo disfarçado de gente. 

Este propõe ao jovem um enriquecimento futuro, colocando na mesa um 

saco de moedas de ouro. A condição para aquisição da fortuna era a 

realização de “um trabalhinho” (GÓGOL, 2004, p. 67), o qual só será 

identificado no dia seguinte (dia de São João) à meia-noite no Barranco dos 

Ursos. “Mão na mão. Acordo” (GÓGOL, 2004, p. 67) e, assim, na hora e no 

local marcados, dá-se o encontro, que vai desembocar numa sessão 

sangrenta: seguindo a instrução do diabo, Petró se dirige a um campo com 

três moitas e lá colhe uma flor repentinamente nascida. Surge um cão 

preto, que se transforma em gato e este por sua vez se torna uma bruxa, 

que tira a flor de suas mãos. Depois de “benzido” pela mulher, o vegetal é 

devolvido a Petró e, em seguida, é jogado, a pedido da bruxa. A flor ao 

invés de cair começa a subir, paira no ar, parecendo uma “bolinha de fogo” 

(GÓGOL, 2004, p. 69), e só aí desce lentamente como uma “estrelinha” 

(GÓGOL, 2004, p. 70). Então, incitado pelo demônio, Petró decepa a cabeça 

de um menino de 6 anos, que é o irmão de Pidorka. Aquele era o 

“trabalhinho”: derramar sangue inocente e ofertá-lo ao diabo. O rapaz 

volta para casa, dorme profundamente e só acorda três dias depois sem se 

lembrar de nada do que ocorreu. O casamento dos dois jovens acontece, 

mas Petró fica extremamente macambúzio (engolfado por profundo 

silêncio, só interrompido por repentinos e ruidosos ataques de fúria) por 

não se lembrar de nada do que lhe ocorreu na noite de São João. Sua esposa 

para tirá-lo dessa situação chama uma bruxa; Petró a reconhece (é a mesma 

daquela horrível noite): 

De repente começou todo a tremer, como se estivesse no cadafalso; 
eriçou-se-lhe o cabelo... e desatou numas gargalhadas tais que o medo 
tomou conta do coração de Pidorka. “Lembrei-me, lembrei-me!” – 
gritava Petró, possuído de uma alegria terrível e, erguendo o machado, 



 

 

 

 

brandiu-o com toda a força contra a velha. O machado cravou-se na 
porta de carvalho, a três polegadas da bruxa”. (GÓGOL, 2004, p. 76).          

 

A bruxa desaparece e surge o fantasma de Ivass, que se cobre “de 

sangue dos pés da cabeça”, iluminando “a casa toda com uma luz 

vermelha” (GÓGOL, 2004, p. 76). Pidorka sai da casa aterrorizada e, 

depois, quando tenta entrar nela, não consegue, pois a porta está travada. 

Esta é arrombada pelos vizinhos, que juntamente com Pidorka, veem no 

lugar de Petró um punhado de cinzas no chão. A viúva, diante desses 

acontecimentos, decide ir para um convento e o povoado prossegue em seu 

cotidiano, volta e meia sequestrado de sua normalidade pelos cíclicos e 

perturbadores aparecimentos do diabo.  

“A noite de São João” é uma história não só de amor, mas também 

de pacto demoníaco. Ao menos três signos ligados à conjunção diabólica 

estão presentes no texto: o encontro à meia-noite, o oferecimento de sangue 

inocente ao diabo e o número três perseguindo o pactário. Recordemos: 

nesse horário fatídico o encontro com o demônio leva Petró a um campo 

com três moitas, no qual o menino Ivass, de 6 anos, é imolado; o pactário 

dorme profundamente, acordando só três dias depois, e, quando se depara 

com a bruxa participante do ritual, arremessa em sua direção um machado, 

que fica cravado na madeira a 3 polegadas dela. Marcus Mazzari, ao 

estudar Grande sertão: veredas, observa que esse numeral é reiterado no 

romance rosiano, retomando a configuração da “tradição fáustica”, 

marcada na literatura ocidental por obras como Historia von D. Johann 

Fausten (1587), de autor anônimo, a Tragical history, de Christopher 

Marlowe, El mágico prodigioso, de Calderón de la Barca, Fausto, de Goethe, 

e Doutor Fausto, de Thomas Mann. (MAZZARI, 2010, p. 220). Sobre o dígito 

fatídico, o crítico observa:  

O número “três”, associado ao diabo, já aparecera na menção inicial ao 
Aristides da Vereda-da-Vaca-Mansa, que ao passar em três certos 



 

 

 

 

lugares ouve a vozinha do capiroto: “Eu já vou! Eu já vou!...”. Três 
vezes Fausto precisa invocar Mefistophiles no livro anônimo de 1857 e 
na tragédia de Marlowe, ao passo que no drama de Goethe o próprio 
Mefistófeles diz ao doutor na cena do pacto: “É mister três vezes repeti-
lo”. Quanto ao “Fausto sertanejo” de Guimarães Rosa, se as duas 
primeiras tentativas de invocar o Diabo se frustram, a terceira irá vingar 
e essa se abre com as palavras: “Eu caminhei para as Veredas-Mortas”. 
(MAZZARI, 2010, p. 225).  

    

O três está presente, como se viu, n’“A noite de São João”, nos 

escritos de “tradição fáustica”, no Grande sertão: veredas e na “Estória n 3”. 

No caso desta última narrativa, ele, inclusive, já se coloca no título e se 

intromete no corpo do escrito: a história, que é contada de modo 

aumentado “três tantos”, possui seu foco na tríade Joãoquerque, Mira 

(estes dois viviam um triângulo amoroso, antes de a  moça tornar-se viúva) 

e Ipanemão; no desenlace da narrativa, Ipanemão também forma uma 

tríade com dois de seus homens em frente da casa de Mira, quando é morto 

por Joãoquerque.  

É preciso dizer que o número 3 carrega consigo uma ambiguidade: 

tanto pode se ligar ao diabólico quanto ao divino, lembremos do “Pai, Filho 

e Espírito Santo”, bem como de Brahman, Vishnu e Krishna, por exemplo, 

que inserem o numeral numa atmosfera do sagrado luminoso. A 

ambiguidade, trazida inclusive pela presença desse signo, está entranhada 

nos personagens de “A noite de São João” e “Estória n 3”, pois Petró guarda 

em si a pacificidade e o caráter assassino, revelados, respectivamente, no 

início e no fim do conto. Sua honestidade e seu amor também são 

perceptíveis no começo da história, mas passam, na sequência, a se 

contrapor à sua falta de escrúpulos e à sua desumanidade, quando se 

presta, para tornar-se rico, a qualquer preço (e poder se casar com a 

amada), a matar alguém. Bondade e maldade, bem como o divino e 

infernal estão dentro do mesmo personagem, o que ocorre também com 

Joãoquerque, o qual se dista de Ipanemão ao longo de quase todo o conto 



 

 

 

 

rosiano, exceto em suas passagens derradeiras, quando parece incorporar 

todas as características do outro, o matador facínora. Notemos as 

configurações diabólicas atribuídas a Ipanemão até então: “cão, seguro em 

enredo de maldade da cobra grande”, “rompedor de harmonia, 

demoniático”, “cruel como brasa mandada” e “sanguinaz”. Joãoquerque é 

apresentado como alguém com caráter pacífico e aberto ao medo, mas, 

como se viu, depois da queda ocorrida em sua fuga, “desvira” o 

encadeamento da história e, intrépido, persegue Ipanemão, como se 

procurasse a si mesmo: “Remedava de ele próprio se ser então o Ipanemão, 

profundo. [...]. O medo depressa se gastava?”. Na cena fatal, é o Ipanemão 

que se torna o “avergado homenzarrinho”, pois está “acocorado” diante 

de um outro Joãoquerque, o qual parece assumir o “tamanho do mundo”. 

Até o que está próximo de Ipanemão se contamina com os diminutivos: ele 

está “à beira do foguinho” (o grifo é meu). Como antes fizera Joãoquerque, 

Ipanemão “foge”, deixando o outro para trás, dando-lhe as costas: 

“Ipanemão pendeu o rosto, desditado, os instantes hesitosos; aí foi 

revirando, rodou-se, mesmo agachado, de moventes cócoras — pondo-se 

inteiro de costas para o outro, do qual a esquivar olhar e presença” (ROSA, 

1967, p. 52). Joãoquerque, então, torna-se o “matador” e Ipanemão, mesmo 

que ironicamente, o pacífico: “Ipanemão, enfim, em paz”.   

Configura-se o duplo em “Estória no 3”: “[Joãoquerque] Remedava 

de ele próprio se ser então o Ipanemão, profundo”. Esse tema já aparecia 

na obra anterior do autor, Primeiras estórias, especificamente em “O 

espelho”. Ana Paula Pacheco analisa os vários duplos do narrador-

personagem deste conto, o qual, com semblante de monstro, vê sua 

imagem especular apresentar-se, ao final desse texto, como um “rostinho-



 

 

 

 

de-menos-que-menino”; seriam duas faces da mesma fisionomia infernal-

sublime13. (PACHECO, 2006, p. 243).  

O duplo se configura em dois autores russos, como indica Pacheco 

(2006, p. 244): Gógol (“O retrato”) e Dostoiévski (Os demônios e O duplo). É 

possível lembrar também do conto gogoliano “O nariz”, que foi uma das 

inspirações do romance dostoievskiano O duplo. Esta obra e, 

principalmente, Crime e castigo têm algumas coincidências com a “Estória 

no 3”. Miremos e vejamos: 

  

Duplos e machados cruzados: 
Rosa e Dostoiévski 

 

Um espelho, bem no início de O duplo, de Dostoiévski, sinaliza o 

caráter dúplice do protagonista, o que vai se evidenciar ao longo do 

romance: 

Depois de pular da cama, correu imediatamente para um pequeno 
espelho redondo que estava em cima da cômoda. Embora sua figura 
morrinhenta, acanhada e bastante calva fosse exatamente daquele tipo 
insignificante que à primeira vista não chamaria a atenção exclusiva de 
ninguém, seu dono parecia gozar de plena satisfação com o que acabara 
de ver. (DOSTOIÉVSKI, 2018, p. 10). 

 

Claudia Maria de Vanconcellos lê essa “cena” assim: “A história 

abre-se pode-se dizer com dois Golyákins, um para os outros, 

insignificante, outro para si, autosuficiente”. (VASCONCELOS, 2017, p. 

24). Páginas adiante acompanhamos os movimentos dos, teoricamente, 

opostos Golyádkin 1 e Golyádkin 2, que apesar de serem confundidos 

pelos outros personagens por sua semelhança física, distanciam-se 

                                                           
13 O duplo infernal-sublime revela-se também em “Estória no 3”; isso se dá tanto na caracterização 
dos personagens, quanto na inclusão, ao longo do escrito, de três expressões ligadas a esses 
horizontes que de polares passam a ser complementares: “Pai do céu”, “Diabo-do-inferno” e 
“Diabo-do-céu”.  
 



 

 

 

 

bastante em suas características anímicas, ao menos essa é a visão do 

Golyadkin original, que afirma: “Pois bem, ele será um patife, e eu honesto 

[...]; este é honesto, virtuoso, dócil, muito confiável no trabalho e merece 

ser promovido; vejam só!” (DOSTOIÉVSKI, 2018, p. 131). Com o 

aprofundar da história, o Golyádkin 1 apresenta características do seu 

antípoda, como ocorre em “Estória no 3”. Vasconcelos (2017) observa que 

há uma “inconciliabilidade entre o programa ético propagandeado por 

Golyádkin e suas atitudes e anseios”, já que, por exemplo, “apesar de 

declarar-se contra intrigas, e dizer abominar a calúnia, inocula, na conversa 

com o médico, o veneno da maledicência em relação a Vladímir 

Semeónovictch (sobrinho de Andriêi Filíppovich, o chefe da repartição), 

jovem que foi promovido ao cargo que almeja, e cancela, por isso, sua 

declarada satisfação de ser pequeno”. (VASCONCELOS, 2017, p. 24-25). 

Em “Estória no 3” o tema do duplo inclui, também, o par pequeno-

grande e isso fica sugerido nas caracterizações de Joãoquerque e Ipanemão 

ligadas às suas proporções.  O primeiro é colocado como um “avergado 

homenzarrinho”, enquanto o segundo, com o aumentativo já no nome, 

“era do tamanho do mundo”. Isso se inverte ao final. Ocorre algo parecido 

em Crime e castigo, mas colocado numa abstração maior. Os primeiramente 

ínfimos Joãoquerque e Raskolnikov repentinamente se avultam 

gigantescos quando eliminam a machadadas, respectivamente, Ipanemão, 

o qual “mandava no arraial inteiro”, e a poderosa Lisavieta, que construiu 

um império de exploração sobre estudantes pobres, como o protagonista 

do romance russo (por intermédio da agiotagem e da compra de objetos 

valiosos, inclusive no sentido afetivo, por preços irrisórios).  

Crime e castigo, bem como Os irmãos Karamázov e O idiota estavam na 

lista de Rosa “dos maiores romances existentes”, como escreve em seu 

ensaio “Liquidificador”, que não chegou a ser publicado. Este se encontra 



 

 

 

 

no arquivo rosiano do IEB-USP sem a indicação do ano de sua redação. 

Provavelmente teria sido escrito na década de 1950 e antes da publicação 

dos dois livros do autor editados nesse período, Corpo de baile e Grande 

sertão: veredas, ambos de 1956. Sobre este último, Rosa fez um comentário 

a Günter Lorenz, que é muito importante para a discussão aqui 

estabelecida: “Riobaldo é algo assim como Raskolnikov” (ROSA, apud: 

LORENZ, 1991, p. 96). Pode-se dizer também que Joãoquerque é “algo 

assim como Raskolnikov”, por isso aqui a análise do diálogo entre Rosa e 

o Dostoiévski de Crime e castigo será mais intensificada. Antes, 

vasculhemos um pouco mais os documentos de Rosa, em que esse autor 

russo é mencionado. “Volto para as provas do Sagarana e do Corpo de baile, 

das quais estive afastado estes dois dias, cuidando, com prazer, da sua 

fauna dostoiéwskica”. Com estas palavras, Rosa finaliza uma 

correspondência, do dia 19 de setembro de 1955, direcionada a um 

destinatário indicado apenas com o nome de Daniel14. A “fauna 

dostoiéwskica” era composta por nomes de personagens e lugares, 

extraídos dos romances Os irmãos Karamázov e O adolescente, formando uma 

lista criada, em parceria, pelo remetente e pelo destinatário da missiva, a 

qual, ao que tudo indica, poderia ser usada como fonte de inspiração para 

o escritor brasileiro denominar elementos de suas narrativas em elaboração 

à época. Rosa, na mesma carta, afirmava que possuía traduções francesas 

de O adolescente e Os irmãos Karamázov e deste último também tinha um 

volume no original, em russo.  

De todos os romances citados por Rosa (na entrevista, no ensaio e na 

carta), sem dúvida é Crime e Castigo que parece ter deixado mais marcas 

em “Estória no 3”, inclusive porque os assassinatos cometidos nessas 

                                                           
14 A cópia dessa carta se encontra nos arquivos rosianos do IEB-USP. 



 

 

 

 

histórias se dão com um coincidente objeto: o machado. Este instrumento 

de trabalho repentinamente transmutado em arma mortífera já havia 

aparecido, antes dos textos de Dostoiévski e Rosa, em duas célebres 

narrativas da primeira metade do século XIX. Com ele, o protagonista de 

“O gato preto”, de Edgar Allan Poe, ceifa uma vida no seu ambiente 

doméstico, a da esposa, crime que no desfecho da história é delatado pelo 

seu gato. Em Tarás Bulba, de Gógol, o machado igualmente se intromete, 

sanguinariamente, no seio familiar, neste caso, separando pai e filho: nas 

mãos dos polacos, o utensílio é usado para decaptar o cossaco Óstap, 

rebento do protagonista da história. Os inimigos de Tarás também 

golpeiam sua cabeça, com o lado não cortante do machado, para fazer com 

que desmaie e pare de gritar frases de incentivo aos cossacos para 

continuarem a lutar. Ele, mesmo amarrado a uma árvore, prestes a ser 

queimado vivo, só tem sua resistente voz silenciada deste modo. 

Posteriormente, desperto, não se intimida com o fogo, que não incinera sua 

coragem nem sua lealdade à causa cossaca. Até o fim, o herói deste épico 

não vacila, morrendo convicto de seus valores, sem ter nenhum 

arrependimento de suas ações guerreiras. 

Poe é o “pai” da narrativa policial (principalmente por ter criado “Os 

crimes da Rua Morgue”) e Gógol (por causa mormente de seu “O capote”) 

é o “progenitor” da tradição literária russa que evidenciou o “pequeno 

homem”, como foi dito. Dostoiévski, leitor de Poe e Gógol, na segunda 

metade do século XIX, cria um romance que dialoga com as poéticas de 

seus dois “ancestrais”, pois, em seu Crime e castigo, igualmente o machado 

instrumentaliza o assassinato em ambientações de personagens pequenos 

na sociedade. Mas o romance dostoievskiano, em outros aspectos, imprime 

suas diferenças ante às tradições literárias mencionadas: inverte a estrutura 

da convenção detivesca iniciada por Poe, apresentando a seus leitores o 



 

 

 

 

assassino da história logo nas suas primeiras páginas, e não nas 

derradeiras. Também se distingue de Tarás Bulba, pois nega o épico, ao 

menos no seu modelo de herói, pois o protagonista de Dostoiévski é 

desconcertado muitas vezes por ondas aterradoras do medo e da 

insegurança, vendo-se não raro em intensas dúvidas e crises de várias 

ordens. Raskolnikov, cujo próprio nome indica cisão (raskol, em russo 

раскол, significa cisma), é personagem tenso e rodeado de limites, 

remetendo ao perfil do que Lukácks, em A teoria do romance, chama de 

“indivíduo problemático. (LUKÁCKS 2007, p. 99).   

Rosa era leitor de Poe, Gógol e Dostoiévski. Este último parece 

marcar presença em “Estória no 3” por intermédio de diálogo intertextual. 

Na narrativa rosiana, salvo engano, é possível ouvir a voz do autor de 

Crime e castigo, além daquelas vozes dos boiadeiros contadores de histórias, 

buscados pelo escritor no sertão mineiro, num matrimônio especial de 

escrita e oralidade. Também o autor de Crime e castigo deixou várias vozes 

se manifestarem em seu livro, inclusive misturando elementos orais e 

escritos. Leonid Grossman indica que Dostoiévski fez carrear 

artisticamente ali conteúdos provindos de periódicos lidos por este 

escritor: “O argumento do romance tem suas raízes na crônica forense. Na 

primavera de 1865, os jornais estavam repletos de relatos sobre Guerássim 

Tchistov, filho de comerciante, e que matara a machado duas mulheres e 

roubara objetos e dinheiro, [...]”. (GROSSMAN, 1967, p. 70-71). 

O romance interessou Mikhail Bakhtin (2013) exatamente por sua 

constituição polifônica: Raskolnikov mata a usurária sem ter culpa, 

influenciado pelo discurso de Napoleão, no qual os seres extraordinários 

(aqueles que têm profundo senso de coletividade) podem fazer tudo, 

inclusive matar os ordinários (os ensimesmados imersos em sua 

mesquinhez). No entanto, depois de ouvir a fala de Sonia, baseada em texto 



 

 

 

 

bíblico, indicando que para todo o crime deve haver um castigo, o 

protagonista do romance passa a oscilar na decisão de se entregar ou não 

à polícia. A personagem feminina ainda sugere que Raskolnikov vá à praça 

pública e grite que foi o autor do assassinato. Essas sugestões fazem com 

que muitas vezes o estudante se surpreenda em vários embates íntimos, 

contribuindo para isso a sua sensação de ser perseguido por fantasmas que 

o acusam. A fantasmagoria, diga-se de passagem, é uma marca de muitos 

textos que têm como pano de fundo São Petersburgo (BERMAN, 2013), 

cidade construída sobre cadáveres de trabalhadores (soterrados pelo 

terreno pantanoso) e morada dos falecidos tragados pela água das 

enchentes ou pelo fogo dos incêndios. 

Parece que esse conteúdo de imagens e entrechos foi assimilado por 

Rosa e inserido com as devidas alterações no contexto do sertão mineiro, 

que é pano de fundo para a história de Jenzirico, protagonista de um outro 

conto de Tutameia: “Droenha”.  Depois de ter atirado em um homem, ele 

foge para a Serra. Lá, como o protagonista do romance russo, é perseguido 

por fantasmas: “Inda então andou mais. Deu com miriqüilho de vala, 

ajoelhou-se, bebia água e sol. Mas – no relancear viu! Desregulado 

enxergara, a sombra, assomo de espectro?” (ROSA, 1967, p. 42). Jenzirico 

repensa o sentido de matar: “Teria disposição de repetir morte? Matar era 

a burra ação, tão repentina e incerta, que fixe quase não se crê nem se vê, 

semelha confuso ato de espetáculo, procedido longe, por postiças mãos. 

Bateu-lhe o arrepio, doentemente, a sede, o sol; acabara a cachaça”. (ROSA, 

1967, p 43). Assassinar, nesse conto rosiano, tem o mesmo sentido daquele 

que aparece em Crime e castigo: é a ação repentina e incerta. Raskolnikov 

inesperadamente mata e o que lhe parecia ter sentido (ele estaria 

eliminando uma pessoa que prejudica outras) passa a ser algo incerto (ele 

não tem mais segurança sobre a justiça do ato, depois de ouvir as palavras 



 

 

 

 

de Sonia). O personagem de Rosa brada no meio do sertão a confissão de 

seu crime: “Tão então. – Matei, sim... – gritou, padecidamente, confessava: 

ter atirado no perverso Zèvasco, que na rua escura o agredira, sem eis nem 

pois; e fugido, imediato, mais de nada se certificando...” (ROSA, 1967, p. 

44). A diferença entre os dois textos é que, ao final, descobre-se que 

Zèvasco não foi morto por Jenzirico, ele sobreviveu. No caso do escrito de 

Dostoiévski, o homicídio consolidou-se. 

Talvez o conto “Droenha” esteja mais próximo de Crime e castigo do 

que “Estória n 3”, por causa das configurações psicológicas dos 

personagens, que são mais complexas. Mas isso é assunto para outro 

ensaio. Voltando à narrativa “Estória no 3”, conscientizo-me que se trata de 

texto infinito para análises e interpretações, o que se acirra se comparado 

com escritos gogolianos e dostoievskianos. Por isso, “encerro” 

ensaisticamente (evidenciando o caráter aberto do gênero ensaio, conforme 

a indicação de Adorno), colocando aqui um ponto final material que evoca 

reticências imateriais.  
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