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RESUMO 

Qual o nexo entre a literatura e a educação? Que resta da 
Bildung quando ela é deflagrada a tiros? A história de 
Kafka nos convida a refletir sobre esses pontos, 
mobilizados em termos de ordem social violenta e 
dominação neoimperialista. O artigo examina os dilemas 
da perda da identidade, do estranhamento e do exílio, 
junto com questões do campo da narrativa, da linguagem 
e da paródia, sugerindo que estejamos testemunhando 
uma Missbildung; não um processo de formação, mas de 
deformação. 
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ABSTRACT 

How can we connect literature with education? What is left of 
the Bildung when it is prompted by a shooting? Kafka’s tale not 
invites us to think about those questions, engaged as they are in 
terms of New Imperialism and acts of violence. The article tackles 
the predicaments of the loss of identity, of estrangement, of exile, 
together with issues of narrative, language and parody, arguing 
we are witnessing a Missbildung; not a formation, but a 
deformation. 
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“Isto é: olhe em volta, talvez você esteja de fato no 
Paraíso; se está ou não, só depende da direção do 
seu olhar; não precisa dar um passo, pois você 
está no salto sobre a fronteira (não são palavras de 
Kafka).” 

         Günther Anders 
 
 

 
 

ostaria de fazer três advertências sobre os comentários 

subsequentes a “Um relatório para uma academia”, de Franz 

Kafka.2 A primeira é que eles derivam de anotações de aula 

de uma disciplina que ministro mais do que ocasionalmente, chamada 

“Literatura e educação”. Como envolvem a discussão de alguns elementos 

narrativos básicos, ajustam-se a estudantes de cursos iniciais de literatura. 

No entanto, oferecem a vantagem adicional de cumprir uma espécie de 

provocação inaugural para os temas e discussões que habitualmente 

desenvolvo com os alunos daquela disciplina, um modo de desmanchar 

um pouco o binômio aparentemente automático (mas talvez não nos dias 

atuais!) contido no concurso entre literatura e educação.  

 Sem ser especialista nem em Kafka nem em literatura alemã, 

proponho em segundo lugar uma leitura que funcione como impressões 

de alguém vindo de fora, um outsider, um amante da literatura que 

resolveu lançar um olhar mais detido sobre alguns aspectos que o 

deslumbraram em um autor estimado. 

 A última observação preliminar é que, a despeito da ideia de ligar 

Kafka com educação, espero não estabelecer uma visão redutora dessa 

narrativa, uma alegoria fácil, digamos assim, mas sugerir uma perspectiva 

que, quem sabe, não sendo demasiado excêntrica, possa eventualmente 

dialogar com outras, bem mais abalizadas.  

Em seu famoso estudo sobre Kafka, Günther Anders sugere que a 

colisão de imagens ou metáforas obscurece o sentido das histórias 

                                                      
2 A história veio à luz em 1917 na publicação mensal Der Jude (O judeu), de Martin Buber e Salman 
Schocken, e foi posteriormente incluída na coletânea Ein Landarzt (Um médico rural, ou, como 
prefiro dizer, “da roça”), de 1919/1920; emprego-a aqui na boa tradução de Modesto Carone 
(2016). Todas as alusões ao texto de Kafka se referem a essa edição. O presente artigo é uma versão 
modificada da conferência que proferi no “Kafkiana 2019 – Encontro de pesquisadores de Franz 
Kafka”, organizada por Tércio Redondo e Renato Oliveira de Faria. 
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kafkianas.3 Também diz que, se considerarmos Kafka um alegorista, não o 

devemos julgá-lo na acepção mais tradicional (a tradução de conceitos por 

imagens), mas no espírito de converter situações em imagens. Mas qual é 

a situação que descobrimos por trás da história de Pedro Vermelho? 

Falamos da experiência que vive um judeu, um ex-colono, um proletário, 

um artista, um negro, um ser humano moderno, um subalterno, um 

imigrante, um exilado, uma criança?  

 Segundo Anders, não há nos romances de Kafka o que os ingleses 

chamam de plot, o que é verdade. Mas, nesta nossa história, encontramos 

um pequeno sjuzet, uma espécie de intriga. Toda ela está contida no relato 

que Pedro faz a convite de um eminente grupo de acadêmicos. Mais (ou 

menos?) do que um relato, trata-se de um relatório, um balanço. Estamos 

diante de um quase que apenas erzählendes Ich, um “Eu narrante”, para 

emprestarmos a terminologia de Spitzer, retomada por Genette, sem 

erzähltes Ich, embora vislumbremos ali esse “Eu narrado”, aparentemente 

constrangido pelo “‘aprendizado’ da vida” que lhe impõe o primeiro.4 De 

resto, só temos isso, a pura voz de Pedro, desconectada da cena, a ocasião 

de sua palestra. A cena estaria ocorrendo no jetz-Zeit do discurso ou 

ocorreu muito tempo antes? Ocorrerá ainda ou nunca se concretizou? Os 

eminentes membros da Academia a quem se dirige a narrativa são, na 

situação que nos é dada, estranhas fantasmagorias.  

 Mas no balanço de Pedro, apreendemos uma coisa-contada. O 

macaco é capturado pela firma Hagenbeck na Costa do Ouro, de onde é 

natural, depois de ter sido atingido por dois balaços, que lhe deixam 

marcas permanentes.5 No navio a caminho para Europa, recebe “lições” 

                                                      
3 ANDERS, 2007, pp. 55-61. 
4 Sobre a distinção entre os actantes “Eu Narrante” e “Eu narrado”, contidos nas narrativas 
autobiográficas, ver GENETTE, “Discurso da narrativa: Ensaio de método”, 2017, pp. 333-335. 
5 Também são dois os tiros disparados por Julien Sorel contra a sra. de Rênal, um atravessando-
lhe o chapéu e o segundo atingindo-lhe o ombro, em O vermelho e o negro, de Stendhal. Pedro é 
atingido no rosto e embaixo da anca. O osso do ombro da senhora de Rênal famosamente rebate 
a bala, que termina por arrancar “uma grande lasca de pedra” do pilar da igreja. Em Kafka é o 
próprio rosto de Pedro que acaba por assim dizer esculpido pela bala, que lhe deixa uma marca, 
uma cicatriz, a qual determina o apelido: Pedro Vermelho (Rotpeter). Trata-se desses pormenores 
realistas (no capítulo XXXVI, Livro Segundo, do romance que estamos cotejando, Stendhal 
denomina-os “Détails tristes”) que surgem reconfigurados em Kafka.  Outro é o nome da firma 
que promove a expedição de caça. Carl Hagenbeck ficou famoso na Alemanha e na Europa desde 
o fim dos Oitocentos não apenas por ter idealizado o zoológico moderno, sem grades, mas 
também por suas exibições etnográficas, um eufemismo para a exposição em suposto habitat 
natural, para o público europeu, de representantes de povos considerados “exóticos”. A 
associação de racismo, neocolonialismo e o ímpeto modernizante do capital podem ser vistos 
também em Pelos olhos de Maisie (1897), de Henry James, onde a “grande Exposição” em Earl’s 



 

 
 

dos marinheiros, em especial um deles, e, certo, dia, como que por milagre, 

prorrompe num som humano que deixa sua plateia (havia uma festa) 

atônita. Vendo seu espaço na sociedade europeia reduzir-se a duas 

alternativas – o zoológico ou teatro de variedades –, emprega todas suas 

energias no sentido de ocupar a segunda posição. Como ele diz, “consome” 

vários professores, quase enlouquecendo alguns e, chegando à “formação 

média de um europeu”, atinge o seu objetivo. Torna-se bem-sucedido em 

sua profissão: suas difíceis “representações” agradam ao público, seu 

empresário lhe dá apoio, vai a banquetes, reuniões, sociedades científicas. 

Dispõe até de uma macaca amestrada, que atende a suas necessidades 

sexuais. No final, afirma que alcançou “o que queria alcançar”.  

 Pedro chama esse resultado de “evolução” (Entwicklung, ao pé da 

letra, desenvolvimento) e seus avanços duas vezes de “progressos” 

(Fortschritt), não guardando sobre eles nenhuma ilusão (não os 

superestimava) e tratando-os com alguma ironia. A via para atingi-los é 

pedagógica. O texto está repleto de alusões ao aprendizado – mestre, 

aprendiz, exagero didático, aula, aula teórica, exercício prático, professor, 

aprender (lernen) – talvez em parte para atender aos anseios da 

fantasmagórica plateia. Se há algo de farsesco no quadro esboçado, é 

porque o texto nos chama a atenção para o fato de que se trata de um 

processo sobretudo violento.  Anders sugere que a ideia de incorporação 

no mundo, em Kafka, não funciona como “educação”, à maneira dos 

romances do mundo burguês, mas como malogro. Podemos acrescentar: 

não como formação, mas deformação. Não Bildung, mas Missbildung.  

 Chama-nos a atenção, logo no início, que Pedro não pode 

corresponder ao convite, do modo como lhe foi feito. Se só pode retraçar 

de forma distorcida suas reações como símio por meio de “palavras 

                                                      
Court, com sua “extraordinária coleção de coisas estrangeiras”, “exibição de mulheres de corpo 
pardo em toda sua extensão”  e implementos modernos de divertimento, alude ao fenômeno das 
Feiras Mundiais, dos dois lados do Atlântico. São esses “detalhes factuais da vida moderna” que 
contribuem para o efeito do que Leo Spitzer chamou de “como se fora” realismo (“as-if” realism) 
de Kafka. (SPITZER, 2001, pp. 111-119.) Aludindo a experimentos com macacos de Wolfgang 
Köhler na ilha de Tenerife, entre 1912 e 1917, Elizabeth Costello, personagem de J.M. Coetzee, lê 
o conto por meio de chave mais literal, ainda que eticamente relevante, de especismo ou violência 
contra animais não-humanos. Ver: J.M. Coetzee, A vida dos animais. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002, pp. 32-8; Stendhal. O vermelho e o negro. São Paulo: Cosac & Naify, 2006, p. 485; e 
Henry James, Pelos Olhos de Maisie. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 180, 183-4. Sobre 
a relação dos Tierparks e “MenschenZoos” de Hagenbeck, ver, de Nicolas Bancel, Pascal Blanchard 
e al., Zoos humains: De la Vénus hottentote aux reality shows, La Découverte, 2002, e sobre a 
“presença africanista” no romance de James, de Toni Morrison, Dancing in the Dark: Whiteness 
and the Literary Imagination, Vintage Books, 1993.   



 

 
 

humanas”, não é capaz de relatar a vida pregressa de macaco, porque, nos 

cinco anos em que decorre sua (de)formação, ele perde acesso à sua 

natureza original. Para ocupar a atual posição, teve de esquecer, de 

renunciar à sua identidade, ainda que continue acreditando na existência 

da “velha verdade do símio”, ao menos no que se refere ao contexto do 

relato: “pelo menos no sentido da minha descrição ela existe – quanto a 

isso não há dúvida” (p. 116). No fundo, tornou-se um estranho para ele 

mesmo. O estranhamento não diz respeito apenas a quem ele foi, a ponto 

de precisar de testemunhos de terceiros para descrever a ocasião da 

captura, mas a outros que se mantiveram na antiga condição, como a 

chimpanzé semiamestrada.  

 Digo captura, mas poderia ter dito expulsão – expulsão do Paraíso 

imposta à bala.6 Não o pecado original, mas a violência original. Junto com 

sua natureza e a memória que a ela se liga, Pedro perde também a 

liberdade. Ao acordar dos tiros, surge a primeira lembrança – poderíamos 

dizer, humana –: a jaula. A condição de macaco livre é contraposta ao jugo 

a que ele é obrigado a submeter-se. O jugo é o outro nome do progresso ou 

evolução (Entwiklung): à medida que ele avança, menor se torna a sua 

liberdade. O horizonte da liberdade só se avista para quem ainda pode 

retroceder. Mas como retroceder quando se é açulado a chicotadas, para 

ser incluído no mundo dos homens? Sobretudo, como não seguir adiante 

quando se é irresistivelmente impelido para frente por uma tormenta 

(Sturm), que sopra do passado? 7 

 A privação da liberdade é naturalmente reforçada pela estranha 

jaula em que é aprisionado: três paredes gradeadas unidas a um caixote, 

que forma a quarta parede. Se a jaula lembra a configuração do palco 

italiano, sem as grades, mas com a caixa de cena, ela sobretudo o 

constrange fisicamente: baixa demais para permitir que se levante, 

excessivamente estreita para que possa deitar-se. Se a condição de símio 

representa a liberdade, ela também evidencia o fato de ele agora estar “sem 

                                                      
6 O tiro que lhe deixa uma cicatriz rubra no rosto reforça a ideia de sua origem adâmica. Em 
Gênesis (2:7), lemos que Deus criou o primeiro ser humano do pó ou barro da terra, adamah (אדם), 
que significa barro ou terra vermelha. Ademais, a palavra dam (דם) quer dizer sangue. Na versão 
de Kafka a transgressão parece vir apenas do agente externo – a firma Hagenbeck – que 
representaria a serpente cujo ato de violência em si já define o remate.  
7 A maneira como Kafka elabora o processo lembra o modo como Walter Benjamin depois 
designará o progresso (Fortschritt), em sua nona tese “Sobre o conceito de história”: “Aber ein 
Sturm weht vom Paradiese her”. Na tradução para o português: “Mas uma tempestade sopra do 
paraíso”. (BENJAMIN, 2012, p. 246).  



 

 
 

saída” (ohne Ausweg). Assim, Pedro se empenha para buscar não a 

liberdade (pois isto é impossível), mas a saída, a saída humana, obtida pelo 

decurso pedagógico descrito no relato.  

 O processo de educação merece estudo à parte. Baseia-se em uma 

instância de imitação, que podemos associar ao modo como a escola 

helênica preconizava a mîmesis rhêtorichê de ensino, mas, na narrativa de 

Kafka, onde o correlativo de imitar é äffen (macaquear e também zombar, 

fazer de tolo), não se trata dos produtos elevados da cultura, mas 

justamente a algo rebaixado (segundo a ordem clássica), quer porque 

ligados à classe  trabalhadora, quer porque ligados ao vício – somados a 

uma boa dose de sadismo. A natureza de Pedro alcança o Logos, dando 

aquele passo aristotélico que separa os animais dos homens, mas não se 

pode esquecer que o que o leva a prorromper em seu primeiro som 

humano é uma garrafa de aguardente, emborcada com o olhar revirado do 

possesso.  

 Assim, mais do que o desenvolvimento pedagógico, impõe-se de 

modo irresistível a motivação: o desejo de encontrar uma saída. A palavra 

é repetida 14 vezes na curta narrativa: torna-se sua obsessão. A jaula é a 

imagem que permanece designando a ausência de saída ou solução, 

enquanto a saída em si, ou solução, por meio desse caso peculiar de 

formação negativa, representa o sucedâneo rebaixado da liberdade, que ele 

foi forçado a renunciar. Saída: Aus + weg, o caminho para fora, the way out. 

Esse é o movimento do conto. Anders afirma que os heróis de Kafka nunca 

de fato chegam lá, estão sempre procurando pertencer ao mundo, sem 

nunca atingir seu objetivo. Aqui se revela uma interessante variante: para 

conseguir chegar é preciso sair, achar uma saída. Ou ainda, a saída é a 

precondição da chegada, da entrada sempre negada no mundo.  

Como vimos, Pedro figura um duplo estranhamento. Ele é estranho 

porque não pertence e, portanto, não-é (Anders), mas também porque, no 

próprio ato de tentar uma saída, buscar o pertencimento, ele deixa de ser 

quem era: o seu eu desenvolvido esquece e estranha sua verdadeira 

natureza, pré-linguística. Ele não se reconhece como quem foi. Sua origem, 

embora exista, não o constitui – ele é formado às avessas e, de certo modo, 

pela violência que o nega. A sua história pressupõe que o esquecimento e 

o estranhamento são condições necessárias para que possa pôr em marcha 

a busca pela saída e, ao mesmo tempo, a busca por aquilo (o 



 

 
 

pertencimento) que nunca encontra. Pedro é um equilibrista entre dois 

abismos.   

Trata-se de uma operação extrema, que envolve a linguagem e a 

posição do sujeito. A linguagem pode servir para corroer a vida e o corpo, 

mas também é capaz de revelar a mentira encoberta, se pensarmos no 

relato do filólogo Victor Klemperer, que sobreviveu ao Holocausto 

estudando a deterioração e o envenenamento da palavra sob o domínio do 

Reich. Ele chama esse estudo, constituído como diário de “vara de 

equilibrista”: é o que o impede de cair.8 O idioma alemão é estranho a 

Pedro, como, para ele, todo idioma é estranho. Para Kafka, o alemão é 

estranho, mas também o tcheco e o ídiche.9 Não sendo sua língua natural, 

pois nenhuma é, ou nada é, pois a própria linguagem humana representa 

o estranhamento, ele a observa de fora, como um perfeito filólogo, um 

amigo da palavra. A primeira palavra de Pedro é uma saudação e um 

acolhimento, mas também um reconhecimento sensual da força do verbo, 

“Hallo”, com os sons “a” e o “o” contrapondo-se. Em seu relatório, ele 

confessa sua predileção por imagens (Bilder) e emprega derivações 

escrupulosas como “Affentum” (“origem de macaco”, na tradução, ou 

ainda, condição de macaco/relativo a macaco, sua “simiecidade”, seu 

“antropopitecismo”10). Como um estrangeiro em terra estranha, ele traduz: 

situações, sentimentos, mas sobretudo ideias, sensações. Quer ser bem 

entendido, mas sabe que pode ser (e será) incompreendido. O que lhe 

pedem, ele não pode conceder, o que concede talvez seja insuficiente. 

 Sua outra condição é a insuficiência, a qual, de certo modo, é também 

a posição de todo tradutor. Trata-se de uma condição peculiar, essa de não 

conseguir chegar lá, de saber que, a cada palavra, cada fonema, cada 

torneio sintático o seu empenho se afasta do original, em vez de dele 

                                                      
8 “A linguagem sempre revela o que uma pessoa tem dentro de si e deseja encobrir, de si ou dos 
outros, ou que conserva inconscientemente. Este também é, sem dúvida, o significado da frase Le 
style c’est l’homme [o estilo é o homem]. Uma pessoa pode fazer declarações mentirosas, mas o 
estilo deixará as mentiras expostas”. E adiante: “O nazismo se embrenhou na carne e no sangue 
das massas por meio das palavras, expressões e frases impostas pela repetição, milhares de vezes, 
e aceitas inconsciente e mecanicamente [...] O que acontece se a língua culta tiver sido constituída 
ou for portadora de elementos venenosos? Palavras podem ser como minúsculas doses de 
arsênico: são engolidas de maneira despercebida e parecem ser inofensivas; passado um tempo, 
o efeito do veneno se faz notar.” (KLEMPERER, 2009, pp. 48-56). 
9 Anders alude a Rudolph Vasata, que observa que o alemão da minoria alemã de Praga era um 
idioma escrito, não falado, como o latim medieval. A observação confirma, para Anders, a ideia 
de que Kafka não pertence “a lugar nenhum”. Rudolph Vasata, “Kafka – a Bohemian Writer?”, 
The Central European Observer, XXIII, 18, apud Anders, op. cit.   
10 Em inglês, podemos dizer apehood. Em alemão, pede reparo o vínculo com Judentum/judaísmo.  



 

 
 

aproximar-se. Mas a insuficiência é igualmente a razão da persistência, o 

próprio ensejo que fundamenta e forja o trabalho do tradutor. E, assim, ele 

continua tentando, segue adiante e vai além.  

No relato de Pedro, a saída, o caminho para fora, é a premissa básica, 

e ele não cessa de explicá-la. No fim, recorre a uma expressão idiomática 

do alemão, “sich in die Büsche schlagen”. Teria empregado de propósito 

uma expressão (quase) intraduzível? Como qualquer idiotismo, não se 

translada facilmente. Ou não se translada. Mesmo a expressão inglesa, “to 

beat the bushes”, que se aproxima em termos denotativos, não tem o mesmo 

sentido.  

 Anders menciona a propensão de Kafka de literalizar metáforas, de 

converter o termo metafórico em uma situação concreta, tomada, assim, ao 

pé da letra. Eu iria além: de transformá-lo em narrativa, como quando toma 

a ideia contida na expressão “experimentar na própria carne” e converte-a 

na própria situação de “Na colônia penal”.  Em nosso caso, a brutalidade 

encerrada no verbo reflexivo “sich schlagen” ecoa o processo violento, 

mas, quase sempre, é o sentido conotativo que prevalece, o de cair fora, 

mas também de sumir, desaparecer (do mundo ou de modo a que possa 

chegar lá?). Entretanto, há também aqui um vestígio desse tomar ao pé da 

letra, dessa propensão de assumir as imagens verbais. Pensemos na relação 

entre o termo “Büshe”, da expressão, e “Ufergebüsch” do início da história: 

o local de onde a expedição de caça da firma Hagenbeck guardava tocaia e 

de onde disparam os tiros que acertaram Pedro. Os arbustos da margem 

(Ufergebüsch) são o sítio da emboscada. Os caçadores aguardavam 

literalmente o momento oportuno “na moita”. 

 Enquanto o detalhe realista (Ufergebüsch) se transforma em metáfora 

(ou expressão idiomática), esse percurso – da natureza à linguagem, de 

tocaiado a agente da tocaia – se constrói num eixo metonímico ou 

sintagmático que no fundo constitui o desenvolvimento da história ou, por 

outra, o processo de formação negativa da personagem. Ficar na moita, 

aguardar a oportunidade: tal é a lição, tal é a moeda de troca pela perda da 

liberdade.  

Pedro completa seu aprendizado e, ao contrário de muitos 

personagens kafkianos, “chega lá”, atinge uma posição social, ainda que 

esta lhe seja desconfortável, imperfeita, marginal. Pois não devemos 

esquecer que os arbustos estão na margem: eles aludem a essa condição 

limítrofe, de fronteira. Então, precisamos adequar nossa afirmação. Se 



 

 
 

podemos dizer que Pedro chega lá, ele não é de fato “de lá” e nunca está 

completamente “lá”. Se a perda é irremediável – ele não tornará a ser quem 

foi –, também não pode ocupar o lugar do outro. Como um migrante, 

estrangeiro, exilado ou um refugiado, ele assume uma posição 

intermediária, vacilante, perigosa.   

Anders cita o tipo do imigrante como aquele que (como K.) vê os 

hábitos e costumes como convenção, como regras burocráticas, às quais, 

porém, em sua ânsia de pertencimento, “tente acudir religiously”11. Há algo 

desabonador, porém, como de crítica ao judeu assimilado, nessa visão. 

Pensemos de modo um pouco diferente. O imigrante, deslocado do foco 

dominante no espaço onde se restabelece e representante ali do mundo 

precedente, contra o qual o novo é constantemente contraposto, pode ver 

no mínimo dobrado aquilo que os autóctones costumam enxergar de forma 

una. Sua condição equívoca reflete a equivocidade do mundo e, desse 

modo, ele seria levado por suas próprias circunstâncias a enxergar de 

modo mais presciente. 

Barbara Cassin cita “We Refugees”, de Hannah Arendt, 12 em que a 

autora afirma que os refugiados representam a vanguarda de sua gente. 

No entanto, segue uma advertência: desde que eles mantenham sua 

identidade. Essa identidade também reflete uma solidariedade, uma 

simpatia imaginativa com o outro marginalizado, oprimido, desamparado. 

Talvez a falta de identificação política de Pedro com a pequena chimpanzé 

semiamestrada indique que ele pode ter ultrapassado a tênue linha. Ele 

está só. Não na vanguarda, mas na emboscada.  

Mas podemos ver a conjuntura segundo outro registro: o do cômico 

ou da sátira (esta, chamada por Northrop Freye, de “ironia militante”13). 

De fato, como vimos, Pedro frustra o pedido das sumidades do saber 

institucionalizado; apresenta um exemplo perturbador de educação; indica 

que seu salto formativo não se deveu à elite científica, mas à classe 

trabalhadora;14 sugere baixar as calças; faz enlouquecer o mestre que o 

educa; despreza a companheira que lhe arranjam e, no fim, repete, à guisa 

                                                      
11 Anders, p. 36. O estranho emprego na palavra estrangeira para aludir à disposição do imigrante 
é explicado em nota posterior, na qual ele adverte para o fato de que o sentido original de religião 
como religio, de religere (não de religare), ou seja, exatidão, mantém-se no advérbio inglês 
religiously, “escrupulosamente” (ANDERS, op. cit., n. xiii, p. 144).  
12 In: The Jewish Writings, pp. 264-274. (Apud CASSIN, 2016, p. 60). 
13 FRYE, 2000, p. 223. 
14 Menos o cientista da Academia Prussiana, da leitura de Costello (COETZEE, op. cit.), do que os 
marinheiros, Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo.  



 

 
 

de transmissão de conhecimento, que faz “tão somente um relatório”. 

Digamos que sua própria existência e performance subvertem a ordem 

hegemônica. Dando um pequeno passo a mais, podemos supor que 

estamos diante de um discurso paródico, um pouco à maneira como 

Bakhtin define a estilização paródica, no sentido de “recriar a linguagem 

parodiada como um todo substancial, que possui sua lógica interna e que 

revela um mundo especial indissoluvelmente ligado à linguagem 

parodiada”.15  

A paródia é assim um segundo grau de imitação, que expõe o 

ridículo, a impostura, a fratura do primeiro, o modelo consagrado, do qual 

é inseparável. À falta de espaço para desenvolver adequadamente um 

cotejo de caso específico, tornamos à ideia de que esse modelo nada mais 

é do que própria Bildung ou mesmo a forma do Bildungsroman como projeto 

literário de legitimação burguesa.16  

Desde meados do século XIX, diante da insuficiência do projeto da 

modernidade e do espírito liberal, a Bildung como sucessora dos ideais da 

paideia clássica, perde o sentido, a ilusão se desfaz e a cisão se instala, 

vedando a possibilidade de qualquer conciliação. Em “Um relatório para 

uma academia”, temos de um lado o macaco e a liberdade; do outro, não 

só nenhuma felicidade, mas também nenhuma chance de personalidade 

integrada. Se não é mais macaco, Pedro não é a outra coisa, perdido entre 

duas naturezas, inadequado, deformado, excêntrico. Mas pode, como ator 

de teatro de variedades ou palestrante diante de plateia espectral, 

escarnecer (sendo ele mesmo o escárnio) a civilização cujas luzes artificiais 

agora se conjugam com show business e dominação neocolonial.  
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