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“nio va pra Nova York amor, nio vd”
(Lulu Santos)

“Saudade vai, vai, vai. Saudade vem, vem, vem te buscar”
(Chrystian & Ralf)

“Ah! Solidao, multidao

Que menina bonita mordendo a polpa da ma¢a”
(Caetano Veloso)

“Sou brasileiro mandigueiro
T6 aqui pelo dinheiro”
(Cazuza / Leoni)

“Nas terras do Tio Sam, vi o jeito brasileiro na Grande Maga.”
(Arlindo Cruz, Mauricdo, Flmo Caetano e Carlos Sena)

“Tem saudade do Ceard, mas nio muita”
(Chico Buarque de Holanda)

“Sou um matuto que falo inglés fluente.
Mas prefiro meu oxente com ponto de exclamacao”
(Jodo Caetano, Genival Lacerda)

esmo para alguém acostumado a pensar a relagio entre a musica e 0s
discursos sobre a vida cotidiana ou seu impacto tematico na sensibilidade das pes-
soas, a percepcdo do fendmeno “brasileiros em Nova York” chega a surpreender.
Isso evoca a construgio sofisticada de um estado imaginado, como cidade inventa-

- da o sentido proposto por Italo Calvino, ou mesmo uma espécie de capital supos-

ta de um Brasil exterior.

No comum das vezes, 0 que se considera é a prevaléncia do discurso feito para
aqueles que estdo longe de casa e, nesses casos, cumpre-se uma tradigio poética
que vem das “cancoes de exilio” ou que, genericamente, fala da auséncia do torrao
natal. No reverso dessa medalha, porém, pelo lado emigrado brasileiro, aquilata-se
o peso do movimento que mexe com a sensibilidade de muitos que séo, de alguma
forma, atingidos pela questao do lugar de onde sairam em relacao aquele em que
optaram por estar. Em termos romanticos as pequenas epopéias apaixonadas reve-
lam os dramas feitos de narrativas amorosas e sentimentos domesticados que nio
se conformam em relacio aos espagos de separagdo. No dmbito publico, pensa-se
na demonstracdo de triunfos confusos entre a vitéria pessoal e a sensagio de au-
séncia implacével da terra deixada. Titubeando entre um pélo e outro, pendu-
larmente, o dilema da volta e a perturbadora insisténcia da palavra saudade.

Sete cang¢des permitem um desenho dos efeitos desse transito emigratério: “Tudo
com voce”; “Nova York”; “Manhata” (Cazuza); “Manhata” (Caetano Veloso) “Uma
rua chamada Brasil”; “Iracema voou” e “Um matuto em Nova York”.! Lulu Santos
inaugurou a temdtica em 1982 com “Tudo com vocé”. No ano seguinte, em 1983,

! Em 1982, Lulu Santos, em seu disco de estréia sintomaticamente denominado Tempos modernos,
gravou duas cangbes que se ajustavam a proposta de uma classe média que entio viajava para os
Estados Unidos com propésitos nitidos de turismo ou estudo. As duas cangdes sio: “De repente
Califérnia” e “Tudo com vocé”. A primeira tem a seguinte letra: “Garota, eu vou pra California/ Viver a
vida sobre as ondas/ Vou ser artista de cinema/ O meu destino é ser star/ O vento beija meus cabelos/ As

ondas lambem minhas pernas/ O sol abraca o meu corpo/ Meu coracio canta feliz/ Eu dou a volta, pulo
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despontou o enorme sucesso de uma dupla de polémica aceitagio, Chrystian &
Ralf, com “Nova York”. Depois vieram duas cancées com o mesmo nome “Manhata”,
uma de Cazuza e outra de Caetano Veloso, gravadas ambas em 1989. Uma quinta,
“Iracema voou”, entre nostalgica e 4cida, € de autoria de Chico Buarque de Holanda.
Depois, sexta, “Uma rua chamada Brasil”, foi enredo de uma Escola de Samba
carioca, Império Serrano — composta por Arlindo Cruz, Mauricio, Elmo Caetano e
Carlos Sena e interpretada por Jorginho do Império. Por fim, a sétima, o forré de
Joao Caetano e Genival Lacerda, cantado por Trevisan “Um matuto em Nova York”.
As sete combinadas atuam de maneira a promover o questionamento do sentido
profundo dessas letras na moral desse Brasil que se descobre “fora de si”.2 De
saida, vale lembrar que diversos — os mais importantes — géneros musicais brasilei-
1os estdo contemplados: rock, balada, bossa nova, samba e forré. Isso sugere que
diversas camadas sociais se apropriaram da mesma tematica. Em todos os casos,
Nova York como centro.

“Tudo com vocé” teve o mérito de liderar uma relacao que se adensou, mas nio
teve um cunho social. Assim se expressou Lulu Santos em vista da suposta ida da
amada para Nova York: “Quero te conquistar/ Um pouco mais e mais/A cada dia/
Satisfazer tua vontade/ Também me sacia/ Vem me hipnotizar/ No alto andar, luar/
Me acaricia/ Posso morrer de amor/ Que ninguém desconfia/Eu quero tudo com
vocé/ Que sé sabe viver/ Sabe cantar/ Nio va pra Nova York/ Amor nio v/ Eu
quero tudo com voce, nao va”. Trata-se, poeticamente, do esforco de um rapaz que
tenta impedir a namorada de ir para Nova York. Ainda dentro de molduras tipicas
de uma classe média emergente, cheia de desejos de viagens, a probabilidade de
ida aos Estados Unidos estava mais ligada a uma possivel ida a passeio, mas que se
mesmo definitiva, néo revelava intencées permanentes. No contexto se nota a crenca
da revelagio pessoal, do amante, capaz de propor mudangas de planos da amada
que, em face de um apelo apaixonado, poderia mudar, Pois como canta 2 can¢io:
“Bu quero tudo com vocé/Que s6 sabe viver/Sabe cantar/Nio vé pra Nova York,/
Amor nio va/Eu quero tudo com vocé, nao v4”.

No segundo caso — uma balada entre romantica e melancélica —, 0 heréi, um
rapaz, sonha com a possibilidade de estar com a namorada em Nova York. A sepa-
rar os dois, no Brasil, um sonho desfeito ¢ a possibilidade pouco clara de um novo
encontro. Sobretudo, ao longo da letra, salta a idéia do movimentio e alternativa de
unido dos amantes. Estranho movimento, diga-se, pois trata de um sonho que,
espera-se, venha a acontecer, mas que, enquanto no se realiza, vira devaneio na
estrada onde um rapaz, com “cabelos compridos a rolar no vento”, percorre o
caminho guiando um caminhzo. A imagem proposta de “fazer o caminhdo voar”

o muro/ Mergulho no escuro, salto de banda/ Na Califérnia é diferente, irmao/ E muito mais do que um
sonho/ A vida passa lentamente/ E a gente vai tio de repente/ T4o de repente que nzo sente/ Saudades
do que j4 passow/ Eu dou a vola, pulo o muro/ Mergulho no escuro, salto de banda/ Na minha vida
ninguém manda nzo/ Eu vou além desse sonho/ Garota, eu vou pra Califérnia/ Viver a vida sobre as
ondas/ Vou ser artista de cinema/ O meu destino é ser star/ Eh eh eh eh eh eh eh eh eh eh”.

2 Nesta _relacéo nio foram consideradas letras que tratam de Nova York em geral, mesclada com
referéncias a outras cidades como Londres, Paris. Um exernplo deste tipo é também de Caetano
Veloso, de 1986, “Vaca profana”.
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qualifica como quase divinais as aventuras desse “her6i” que sonha conduzir a
amada, nao mais para as nuvens, mas para Nova York. A palavra “saudade” equiva-
le a um sentido ambiguo por nio ser uma auséncia provocada pela distancia de
paises. Pelo contrario, Nova York representaria a unido dos dois que, aqui, sio
separados pelo eventual trabalho dele, caminhoneiro na estrada. Nova York apre-
senta-se, pois, como espaco idilico onde se daria a possibilidade de ficarem juntos.
Eis a letra: “Chamo por teu nome/ Transmissao de pensamento/ Longe a tua casa/
Vejo a luz do quarto acesa/ Nao tem nada que nio vaze/ Que segure essa represa/
Sensivel demais.../Essa ¢ a histdria de um/ Novo heroi/ Cabelos compridos a rolar/
No vento/Pela estrada no seu caminhio/ Gravado no peito a sombra de/ Um dra-
gdo/ Tinha um sonho, ir pra/ Nova York/ Levar a namorada/ Fazer seu caminhio
voar/ Nas nuvens/ Mas enquanto isso na estrada/ Saudade vai, vai, vai/ Saudade
vem, vem, vem/ Te buscar”.

Depois de seis anos, Caetano Veloso, de maneira poética assume Manhattan
como Nova York e, na sofistica¢do que combina letra e harmonia, deixa evidente o
padrio erudito que se expressa na perfeicio metafdrica vazada em seus versos
medidos. Destacando-a, sem dizer seu nome, a Estdtua da Liberdade pousa qual
uma “doce cunha”. Propondo a forma da ilha como uma barca imensa, tendo “na
proa, levantada uma tocha na mao” nio hd como escapar do tributo laudatério
que, alids, compde a inescapével visio de modernidade que organiza o discurso
desse Caetano. Como centro catalisador, Manhattan seria um fatal “remoinho de
dinheiro” e passando de um icone a outro a equipara a “um leve Leviata”. Portan-
to, a Estdtua da Liberdade, qual uma cunha fazendo rima perfeita ao Leviata “leve”,
reuniria o sentido da ida em busca daquele espaco confuso onde “dangam guerras
no meio da paz das moradas de amor”. Sem se referir especificamente aos brasilei-
10s, a nocao de visita supera a de imigracio e isso faz desse discurso um aconteci-
mento até certo ponto diibio, mas que se resolve na integracio de sua letra com o
momento em que vem ao ptiblico. Eis a letra: “Uma canoa canoa/Varando a manhi
de norte a sul/ Deusa da lenda na proa/Levanta uma tocha na mio/ Todos os ho-
mens do mundo/ Voltaram seus olhos naquela dire¢ao/ Sente-se o gosto do vento/
Cantando nos vidros o nome doce da cunha/ Manhattan, Manhattan/ Manhattan,
Manhattan/ Um remoinho de dinheiro/ Varre o mundo inteiro, um leve Leviatd/ E
aqui dan¢am guerras no meio/ Da paz das moradas de amor/ Ah! Para onde vai,
quando for/ Essa imensa alegria, toda essa exaltacio/ Ah! Solidao, multidao/ Que
menina bonita mordendo a polpa da maca/ Manhattan, Manhattan/Manhattan,
Manhattan/ Manhattan, Manhattan, Manhattan”.

Em seguida, no mesmo ano e em franco dislogo com Caetano, a melodia de
Cazuza e Leoni percebe Nova York como um espago alternativo. Mostrando o su-
cesso de um brasileiro malandro moderno, declara que logo que chegou conseguiu
“carro e apartamento” e assim evidencia um dos pressupostos estereotipados do
“brasileiro mandigueiro” que dd sorte porque sabe contornar as dificuldades. Usan-
do a propalada desculpa do “dinheiro” e do capitalismo, explica seu sucesso pela
negociacao de identidade: “virei chicano, indio americano” e ostenta a aventura que
garante que “os States sao meus”. Exibindo a possibilidade de convivio na clandes-
tinidade revela que “S6 tenho visto de turista/ Mas sou tratado como artista”. Na
sequéncia menciona indolentemente a neve e as inconsequentes delicias de andar
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“em pleno Central Park/ Com as estrelas do cinema” e arrola sua bagagem compos-
ta por blusao de couro, ténis All Star “deixando as louras loucas/ Com meu latin
style” e acrescenta a mudanca de status “Néo sou mais paraiba/ Sou South American
Aqui em Manhata”. Mas, sintomaticamente nio deixa de se referir, também, a sau-
dade que é compensada com “um feijao com pimenta e um Hollywood no chines/
Ld na Rua 46”. A nota mais complicada da mensagem corre por conta da visio
inconsequente de alguém que vive, além de clandestino, “fumando um baseado em
frente a um policial/ Aqui tudo é tao liberal”. Assim € a letra de Cazuza e Leoni no
“Manhata”: “Cheguei aqui num pé de vento/ J4 tenho carro e apartamento/ Sou
brasileiro mandigueiro/ To aqui pelo dinheiro/ Virei chicano, indio americano/ Blu-
séo de couro, os States sao meus/ Agora eu vivo no dentista/ Como um bom capita-
lista/ S6 tenho visto de turista Mas sou tratado como artista/ E até gargom me chama
de sir/ Oh! Baby, baby; s6 vendo pra cret/ Eu andando pela neve/ Em pleno Central
Park/ Com as estrelas do cinema/ Faco cenas no metrd/ Com meus ténis All Star/
Deixando as louras loucas/ Com meu latin style/ Ndo sou mais Paraiba/ Sou South
American/ Aqui em Manhatd/ Aqui em Manhatd/ E quando a saudade aumenta/
Descolo um feijao com pimenta/ E um Hollywood no chinés/ L4 na Rua 46/ Virei
chicano, indio americano/ Blusio de couro, os States sio meus/ Fu fumando um
baseado/ Em frente a um policial/ Aqui tudo ¢ tao liberal/ Vou xingando em portu-
gues/ Depois, gasto o meu inglés/ Deixando as louras loucas/ Com meu baticulele/
Nao sou mais Paratba/ Sou South American/ Aqui em Manhata/ Aqui em Manhati”.
A sofisticacao da letra proposta por Chico Buarque de Holanda em “Iracema
voou” a transforma em uma pagina antologica. Mesmo levando-se em conta a per-
versidade polissémica das palavras — que podem ser entendidas de virias formas,
por diferentes grupos sociais —, cabe supor o potencial da versio erudita como ates-
tado da critica intencional do autor. Causa surpresa também o teor meio amargo e
meio conformado da letra que, inteira, mais que registra a experiéncia da imigracio.
Indo além, os versos fluem coerentes com o ritmo cadenciado, ainda que lento, da
melodia. Conduzida pela voz masculina, a letra fala de uma experiéncia feminina.
Trata-se de uma narrativa nada épica, registrada no presente. Alguns pressupostos,
contudo, devem ser despertados para melhor entendimento da trama embutida na
histéria dessa Iracema buarquiana. Uma aparente aceitagio, quase um registro in-
consequente, ndo deve atrapalhar a leitura da mensagem indicada como o avesso do
usual comprometimento cultural brasileiro como se pode denotar a primeira vista.
Antes de todas, a consideracio de que “Iracema” encerra — como, alids, “Caro-
lina", “Janudria”, “Terezinha”, e tantas outras “mulheres” de Chico Buarque de
Holanda — um pretexto para a discussio de dramas pessoais que se explicam no
coletivo da cultura nacional brasileira. No conjunto da obra de Chico, os nomes de
personagens femininos nao sao ocasionais. Pelo contrario, implicam enredos. Valen-
do-se do pressuposto do papel angular feminino na sintese de temas prioritérios
para o entendimento de uma proposta analitica da cultura brasileira, as “mulhe-
res” buarquianas situam-se numa aparente aceitacio das contingéncias, como
Giocondas traigoeiramente vitimadas. Dentre tantas, seguramente, “Iracema” alca
v60s maiores, até porque deixou o seu Ceard e foi para a “América”.
Ajeitadas em uma trama existencial em que o destino assume sempre o papel
de desafio, cabe as “brasileiras” de Chico optar entre uma forma pessoal de ser ou

Jost Cagtos Sese Concioneiro de um brasilambulante — NYC como destino 183

pela fatalidade da vida coletiva “emblemada” em suas histérias de soliddo, espera e
vazios. Fica, a decisao do préprio rumo ou destino, individual ou coletivo, atuan-
do como um ténue espaco de escolha entre um pequeno querer e um minimo
poder. No caso de “Iracema voou”, isso é notdvel. Historicamente notdvel, explica-
se; pois apoiada em outra histéria, em uma Iracema que também renunciou, a
montagem do bardo remete a perenidade de uma saga feminina que se atualiza
nessa moderna Iracema que voou para a América.

Antes de Chico Buarque de Holanda, no coracio do século XIX, em 1865, o
cearense José de Alencar (1827-1877) inventou uma outra Iracema, india nativa,
que tem seu nome do guarani traduzido por “libios de mel”, e é descrita como
quem tem os “cabelos mais negros que a asa da graiina”. Essa seria uma verdadeira
Eva brasileira que deixou o Paraiso, apaixonada pelo colonizador portugués, de
quem pariu um filho, “o primeiro brasileiro”, destinado a deixar o Ceard para povoar
o pais. Ela morreu pelo filho. Metifora perfeita do processo colonizador, Iracema
seria o anagrama de América. A América daquela Iracema implicou sua morte como
muther, mie e colonizada. Como tal, a cultura nativa teria falecido para gerar o
mestico povoador do Brasil. Morta a Iracema de Alencar, sobrevive a histéria lenda-
ria que se traduz na existéncia do destino das brasileiras de hoje. Como base de seus
argumentos, Chico Buarque de Holanda retoma a Iracema “alencariana” e a propoe
voando. Voando para a “América”. “América”, agora, Estados Unidos. Entre a “Ira-
cema” escrita no periodo imperial e a Iracema que voa para o “império americano”,
mais que picardia ou engenho discursivo, uma critica aquela que agora sequer é
fecundada. Vejamos os versos: “Iracema voow Para a América/ Leva roupa de 13/ E
anda lépida/ Ve filme de quando em vez/ N3o domina o idioma inglés/ Lava chio
numa casa de ché/ Tem saido ao luar/ Com um mimico/ Ambiciona estudar/ Canto
lirico/ Ndo dd mole para a policia/ Se puder, vai ficando por 1/ Tem saudade do
Ceard/ Mas nao muita/ Uns dias, afoita/ Me liga a cobrar/ E Iracema da América”.

O fato de Iracema voar permite tanto supor o avango tecnolégico tipico dos
dias de hoje — e por isso pode-se inferir a agdo do tempo ~ como também admite
divagacoes que vdo desde a idealidade angelical até o simples poético etéreo. A
“América”, ironia malvada, é assumida por Chico Buarque como a imposicdo dos
Estados Unidos sobre o continente, imperialisticamente, anulando outros espacos
também americanos, mas confundidos na aparente dominagao dos Estados Uni-
dos. As roupas de la ironizam a negacdo do tropical que se completa no andar
lépido que a despersonaliza do seu eventual gingado. Talvez a mais picante refe-
réncia do texto seja a do cinema, pois veria filme de quando em vez e na proje¢ao
haveria a op¢do de assistir, as vezes, 2 propria realidade mostrada como uma se-
gunda natureza. O notével desse fendmeno explica-se pelo nao conhecimento do
idioma inglés, fato que perturbaria o entendimento daquele mundo que mais pare-
ce um filme sem legendas. Curiosamente, a resisténcia enorme dos brasileiros em
aprender a lingua do pais do norte chega a chocar e Iracema nao se diferencia do
comum dos nossos nova-iorquinos. Nao hd como negar a aproximacio entre 0s
“ldbios de mel” e as dificuldades em aprender inglés. Nem a solidao aplacada pela
saida “ao luar” com um mimico. O personagem que se comunica por gestos seria o
complemento possivel para pessoas que espelham imagens culturais que no se
entendem ainda que, eventualmente, se completem em certo nivel.
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O fato de querer estudar canto lirico, mais do que um desejo exotico, permite
medir tanto a diferenciacdo do meio de origem dessa Iracema como também colo-
ca em perspectiva uma op¢ao exeqiiivel naquela “América”. H4, contudo, um in-
tervalo marcado pela crueldade do condicional: “se puder”, ambiciona estudar. O
estranho projeto, o canto lirico, para uma Iracema que nio sabe inglés e-que lava
chio em uma casa de chi, reflete o descabido do que seria possivel no contexto de
origem da moca que, de outro modo, “nao da mole para a policia”.

O trabalho ilegal, lavando chdo em uma casa de cha, impde a consideracio
sobre a validade dos riscos e a vontade - ou aceitagao — de algo precario e que estd
distante de uma satisfagao plena. “Se puder, vai ficando por 14” longe de simbolizar
anuéncia e convencimento do projeto existencial de imigrante determinada, atesta
o pendular possivel que implica aceitagio de um “se ndo der, volto”. A precarieda-
de da situacdo fica exposta na afirmativa “tem saudade do Ceara”, mas é
complementada por um flicido “mas nio muita”. Esse bastardo “mas ndo muita”
realca o sentido do “tanto faz” que expée, por sua vez, a falra de 0p¢éo no Brasil e
a decepcio com aquela “América”.

As ligacdes telefonicas feitas “a cobrar nos dias em que estd mais afoita” dei-
xam entrever o caminho aberto para uma eventual volta, mas também mostram o
esvaziamento do sonho de riqueza. Tendo que lavar chio, fugir da policia e telefo-
nar a cobrar reconta-se uma espécie de outra morte de Iracema. Sem ter filhos que
continuassem a saga amorosa da Iracema anterior, sem vir a falecer biologica ou
culturalmente, ela sobrevive como se o destino lhe reservasse a alienacdo como
sentenca. L4, contudo, nos Estados Unidos, seria melhor estar, pois, mesmo lavan-
do chdo, comunicando-se com o mundo por mimica ou telefonemas, pelo menos,
poderia pensar em estudar canto lirico.

No sexto caso, um samba de carnaval, vale considerar o inusitado da situacio,
posto que, sobre tal evento oficialmente inscrito no calendario uma vez por ano, a
proposta € eminentemente nacionalista. A presenca dessa emigracao teria que ser
trabalhada com pruridos: afinal de contas, o encadeamento de versos euféricos
sobre o fendmeno migratério contrasta com o sentido positivo da moral ou auto-
estima brasileira sempre ufanista.

Situada na cotidianidade, como é o caso da muisica de Chico Buarque de Holanda,
tem-se 0 reverso, a imigragio para a “Ameérica” como a reclamacio de um fato
exotico, desajeitado mesmo, no pretenso bem-estar genuinamente nacional brasi-
leiro. Ainda que Chico Buarque coloque em questdo o teor da brasilidade, nio
deifica os Estados Unidos como um Eldorado.

Grosso modo, pode-se dizer que, afora a melodia de Caetano, a oralidade que
traduz a inverséo carnavalesca também se manifesta no cotidiano expresso tanto
na letra de Chrystian & Ralf, em Cazuza/Leoni, como na de Chico Buarque. Entdo,
o tema da emigracao para os Estados Unidos emerge sugerindo: expectativa, acej-
tacoes ou quase indiferenca, respectivamente. Cendrio convincente, nessa leitura,
a proposta de Caetano Veloso se porta como paisagem. A conveniéncia de cada
caso indica usos diversos da oralidade discursiva. Por uma ou outra via, contudo,
a apresentacao publica do fenomeno impde ponderacoes que levem em conta o
sentido da linguagem segundo a estrutura de cada solugao musical. O enqua-
dramento das formas em suas tradicses revela que, no caso da balada de Chrystian
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& Ralf, a possibilidade da viagem ¢ popularizada ao alcance de segmentos modes-
tos da sociedade. No caso de Caetano Veloso, a nocio evidente de viagem requer
leitura requintada, posto ser o conjunto de metaforas de leitura exigente. Ja em
vista do carnaval, o compromisso com o nacionalismo ufanista se viu premido
diante de um problema grave: afinal, os brasileiros teriam deixado as maravilhas
locais em favor de outras opgoes que precisariam ser explicadas. Na esteira dos
compromissos buarquianos, a erudicao também conta ponto na critica da mensa-
gem que parece N0 eNCONLIar amparo.

Para alguém fora do préprio espaco geogrifico e cultural, saber das coisas do
Brasil é sempre reconfortante. Na cadéncia da saudade cronica que nos caracteriza
“fora do lugar”, pode-se dizer que ha um calenddrio que forca as retomadas da
identidade nacional e provoca a exaltacdo, s vezes ingénua, de certos icones da
chamada brasilidade. H4, contudo, sempre uma distancia entre a leitura dos fatos
corriqueiros de um lugar para outro. Essa bipolaridade, no caso de Nova York e do
Brasil, alarga as lacunas entre a projecdo do mesmo fato aqui ou 4. Afinal, pergunta-
se: os brasileiros que estdo em um pélo veriam o contetido do enredo carnavalesco
da mesma forma que os localizados em outro extremo? O mesmo se questiona em
face da balada e da cancio “Iracema voou". A musica “Manhata” goza de independén-
cia, pois apenas no titulo fica revelada a inten¢do — ainda que enigmatica e de dificil
interpretagdo — de se confundir Manhattan com a cunhi, mulher india brasileira.

Sendo claro que, quando se estd no pais de origem, determinados aconteci-
mentos apresentam uma dimens3o distinta de quando se estd longe dos eventos
imediatos, resta medir as distor¢oes provocadas pelo deslocamento espacial, e,
mais do que isso, 0 confronto entre as duas pontas do mesmo novelo discursivo. O
reverso também € legitimo, diga-se. Sendo isso fato, 0 samba que foi cantado na
Marqués de Sapucai gerou uma situacio aberta a medir o grau de intensidade na
manutencdo, ou variagdes, da nossa cultura em outro quadrante.

Para os brasileiros que vivern em Nova York e que, dos Estados Unidos, debru-
cam-se sobre a ldgica da vida do pais distante, o significado das comemoracoes
carnavalescas é elemento [undamental para a reinvencdo e negociagio da nossa
identidade no exterior. O carnaval, situado ciclicamente no calendirio, provoca
evocagdes que correspondem a uma repeticao calibrada ano apés ano. E nesses
momentos que se reafirmam alguns valores, selecionam-se outros e negocia-se o
que poderfamos chamar de “identidade dos brasileiros imigrados”. Isso ganha im-
portancia quando temos em mira o fato de que no contexto estadunidense o calen-
dario ¢ distinto e nada, oficialmente, lembra a dimensio do carnaval no Brasil.
Para os brasileiros, porém, a ritualizagdo do carnaval representa um aquecimento
da meméria da “brasilidade” que garante sentido 2 imigracso. Nio deixa de ser
relevante o fato da oposicao climatica que afeta a festa aqui ou l4. Verio/inverno
marcam as circunstancias que ambientam o carnaval como denominador comum
da mesma experiéncia de brasilidade.

Sem abrir mao de nossos referenciais, uma vez que sempre estamos, em geral,
dispostos a reproduzir, fora do nosso espago geografico, alguns detalhes do que se
celebra no Brasil, ficamos atentos as comemoracées de vitérias esportivas, datas
civicas e eventos notaveis que sao usualmente saudados com muisicas e reunides.
As festividades carnavalescas merecem cuidados especiais nesses procedimentos.
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No exterior, com denodado entusiasmo, recria-se a brasileiridade nas festas mo-
misticas que chegam a ser equiparadas a nossa razio cultural de ser. O carnaval,
como uma das mais importantes celebracdes da experiéncia coletiva dos brasilei-
ros, tem merecido atencio especialissima em Nova York. Bailes, concursos de fan-
tasias, batucadas e até arremedos de escolas de samba tém acontecido com maior
ou menos freqiiéncia. Como fendmeno de dimensbdes coletivas, a vivéncia daquela
nossa “comunidade” permitiu a formulacio de um discurso capaz de materializar
um show piblico como o carnaval no Brasil. E foi exatamente o carnaval que
serviu de elo para que se exibisse, aqui, em um espetdculo de repercussao nacio-
nal, os dilemas identitdrios dos brasucas.

Em 1999, mais do que nunca, houve motivos para se pensar o significado de
um evento tao marcante como o carnaval. O Grémio Recreativo Escola de Samba
Império Serrano, uma das mais tradicionais agremiacdes do Rio de Janeiro, levou
para a Marqués de Sapucai um enredo inusitado: “Uma rua chamada Brasil”. Tratando
da abordagem de um fendmeno ainda quase nao decifrado —a imigracao de brasilei-
ros para a cidade de Nova York —, a Escola carioca do bairro de Madureira trocou as
possibilidades de encenar tépicos tradicionais como o louvor 4 “Cidade maravilho-
sa” ou a outros recantos brasileiros, a tematizacao de classicos da literatura ou as-
pectos da historia, a exaltagao dos orixds ou dos esportistas reconhecidos, por um
incomodo e polémico assunto: os brasileiros que deixaram o pais em busca de ou-
tras oportunidades na Terra do Tio Sam. Sob todos os pontos de vista, essa conside-
racio € fundamental. Uma visita 2 letra do samba-enredo pode iluminar aspectos
preciosos da problemitica que envolve a vida dos brasileiros que se situam precisa-
miente em Nova York. Vejamos o que diz o texto: “Em busca/ Em busca de um novo
Eldorado, 6 viajei!/ Pro melhor pais do mundo/ Fui tentar minha sorte na 46/ E ao
chegar encontrei aventureiros/ Gente deste mundo inteiro/Nas terras do Tio Sam/
Vi 0 jeito brasileiro na Grande Macs/ H4 esperan¢as de um novo amanha/ Bate forte
coragéo eu sei/ E dificil ser um rei/ Longe da terra natal/ Mas eu nio perdia fé, lutei/
Pra curar a solidao/ Eu rezei na Catedral/ Fui chamado afro-brasileiro/ Pra ganhar
algum dinheiro/ Fui muambeiro, engraxate, fui garcom/ Me encantei com os dia-
mantes/ O teatro € pura emogio/ Foi tdo bom/ Nesta cidade vi amor, fraternidade/
Mas a saudade fez meu peito balancar/ Mae baiana/ Foi sua carta que me fez voltar/
L4 vou eu de verde e branco feliz/ A Serrinha é meu encanto, meu pais/ Parabéns
Carmen Miranda que conseguiv/ Mesmo distante nio deixar de ser Brasil”.

E l6gico que seria impossivel um s6 samba encerrar a pluralidade da experiéncia
brasileira em Nova York. De qualquer forma, no deixa de ser interessante notar que
perpassam a letra alguns dos estere6tipos da trajetoria. A busca do “novo Eldorado”
€ a primeira fantasia aludida. O “Eldorado” foi evocado como alternativa para gru-
pos de pessoas que, sobretudo, buscam uma segunda chance na vida. A Rua 46,
como sintese e metdlora do locus brasileiro na “Grande Maga”, representa a tentativa
de mostrar uma certa organizacao espacial onde os brasileiros estariam, hipotetica-
mente, concentrados em um lugar apto a complementar o que nio conseguiram no
Brasil. Seria também, por exceléncia, o espago do Brasil l4. Ao mesmo tempo, isso
refor¢a um dos pontos mais interessantes para a avaliacio dessa nossa experiéncia
imigratéria: enfatizar que é em Nova York, na Grande Maca, na Rua 46, que estaria a
representacao da nossa saga imigratoria. Ainda que o samba contemple apenas Nova
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York e despreze a discussao sobre a legalidade dos brasileiros que 14 habitam — dado
o fato de a maioria das pessoas estarem sem documentos de permanéncia ou de
trabalho regulares —, a imigracdo é assumida como um todo estivel e até irreversivel.

O fato de a Rua 46 ser uma drea comercial traduz a dimensio e o teor do
sonhado Eldorado: a realidade comercial que materializa a possibilidade de empre-
go, sucesso econdmico e, sobretudo, de superacio das dificuldades que impulsio-
nam os brasileiros que vao para os Estados Unidos em busca de melhoria de vida.
Ao mesmo tempo, sintetiza, em um s6 espago, o desejo de consumo e a ansia de
possuir produtos “estrangeiros” tdo caros (em todos os sentidos) alhures. As'mer-
cadorias levadas da Rua 46 equivaleriam a um surdo relacionamento entre os
brasileiros que 4 “fazem a América” e a expectativa dos que, a partir de Nova York,
observam o andamento da moda, dos avangos da eletronica e das delicias do lazer.
Tudo angulado pelo prisma da modernizagdo. Idealmente, € como se a Rua fosse
uma ponte por onde transita o vinculo de consumo, elo fundamental entre as par-
tes e justificadora de uma moral sempre em movimento — dai a eterna possibilida-
de de voltar. Rua, transito, passagem e caminho de ida e volta funcionariam como
metéforas complementares. Nesse sentido, os brasileiros que vivem em Nova York
seriam como mercadores da iluszo materializada na posse de bens materiais — ob-
jetos permanentes do desejo coletivo — que circulariam entre um 14 e outro aqui.

A insisténcia no mito do “jeito brasileiro”, exposto na “Grande Maca”, junto
aos “demais aventureiros, gente deste mundo inteiro”, atesta, desde logo, a distin-
¢ao entre a cultura nacional brasileira, reafirmada entre tantas outras que também
se submetem a0 mesmo processo, e as demais, neutralizadas pela forca da vivéncia
local. Manter o nosso “jeito” é uma garantia de nao-adesio aquele meio. Resistén-
cias. Distingdes. Mais do que isso, manutengio dos principios de uma brasilidade,
supostamente jamais traida, ainda que em transito. Como se fora errante, mas com
a possibilidade de uma volta controlada, o conjunto de versos da musica ndo deixa
de garantir o provisério da estada l4 e o absoluto da adesio cultural ao Brasil.

A segunda estrofe, enfaticamente, traduz a verdade da muita luta e de alguma
vitéria sobre o desanimo. Ao falar da saudade da terra natal, da solidio e da fé
reativada em oragées na Catedral — referindo-se 2 Igreja de Sao Patricio, situada na
5% Avenida, préxima a Rua 46 —, o samba revela a op¢io tnica de sucesso: o traba-
1ho e, a0 mesmo tempo, a relevancia de se manter a fé. As oragoes na Catedral, por
seu turno, indicariam que }4, praticar-se-ia o sincretismo comum no Brasil de onde
a “mée baiana” escreveria chamando o filho de volta. Identidades transplantadas.
Trabalho e f¢ seriam, pois, complementos de vdrias etapas e tentativas tenazes. Tra-
balho e reza: pontas de um mesmo fio. As fases da vida dos brasileiros, segundo a
descrigao do samba, dizem respeito aos servigos alternativos que alguns brasileiros
ilegais executam naquelas plagas. Ser “muambeiro, engraxate ou gargom”, princi-
palmente para o setor masculino, seria uma espécie de receita de sobrevivéncia
exequivel. Lastimavel: a letra ndo alude as mulheres que, alids, desempenham pa-
pel preponderante, nio s6 como agentes de trabalhos, mas, sobretudo, como Tequa-
lificadoras da identidade brasileira no exterior. Relevante é a alusio aos diamantes,
pois dd forca a crenga que liga os mineiros 2 origem do processo.

A continuidade indica que o fascinio pelo teatro, “pura emocio”, é mais um
reforco estético e evocativo do que propriamente uma prética de‘freqaéncia, pois
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os brasileiros que para la vao residir, como mostra o préprio samba, mais tem
dificuldades do que acesso aos prazeres. Isso, alids, permite duvidar do amor e
fraternidade que, segundo parece, tém sido situagées bem pouco comuns aos caros
patricios. Os dramas de incompreensio e de concorréncia, de discordia e até 6dio,
as vezes desmedidos, fazem invariavelmente parte das narrativas a que estamos
acostumados a ouvir na recolha de entrevistas. Isso explica a inconformidade geral
em aceitar alguns padroes da vida nova-iorquina e justifica a mencio a “saudade
que fez meu peito balangar”. Talvez, em poucos lugares se exercite tanto a saudade
do Brasil como na “Grande Maca.”. Saudade forte, diga-se, que pode motivar a
volta por qualquer motivo, até mesmo por uma carta.

A infalivel presenca de Carmen Miranda, tomada como exemplo de “brasi-
lidade”, encerra a moral do samba, pois ela conseguin, mesmo distante, no deixar
de ser Brasil. Como ela, os demais “seguidores” também se revelariam, mesmo
distantes, incapazes de “deixar de ser Brasil”. Portanto, ser Brasil nos Estados Uni-
dos seria a missdo de todo brasuca que partiu em busca daquele Eldorado sempre
provisorio e vulneravel 4 saudade. Ao longo da letra, expressoes alusivas 2 identi-
ficacdo dos brasileiros, tais como “afro-brasileiro”, “jeito”, “Carmen Miranda”,
expdem expectativas, esperancas, decepcdes e, por fim, a luta vitoriosa. Depois de
tudo, a volta. O mito da volta ¢ alimentado como um eterno retorno, muitas vezes
mais sonhado do que vivido, pois a aludida luta por vencer transforma os brasilei-
T0S que Vivenciam esse processo em eternos errantes e potenciais retornados, pelo
menos hipoteticamente. O mito da volta funciona como um lastro derradeiro, como
um capital identitirio sagrado ao qual os brasileiros nio reaunciam.

Mesmo aceitando algumas contradicdes, e também certas debilidades e gene-
ralizacdes inevitdveis a um enredo como esse, o juizo geral sobre esse samba é
positivo. Ainda que sendo pouco critico, hd um certo atrevimento embutido no
esforco em se construir uma épica representada por um setor da sociedade que sai
do pais — mas que voltaria. Mesmo que o retorno nio seja tema de todas as vidas
brasileiras l4 plantadas, remete 4 trajetéria de um grupo que nao abre mio de sua
identidade. O que fica incompreensivel ¢ a definigio dos Estados Unidos como
“melhor pais do mundo”, onde, apesar disso, “é dificil ser rei longe da terra natal”.
Interessa esse dilema complicador da letra, pois se os brasileiros se encantam com
aquela terra, se nela véem, junto com o esplendor do teatro, 0 amorea fraternidade,
por que quereriam voltar? Seria tdo-somente uma carta da mie baiana motivo su-
ficiente para promover retornos? Ou, pelo reverso, eles permanecem seres dividi-
dos entre a Rua 46 e a terra que deixaram em busca do Eldorado? Nao deixa de ser
fundamental lembrar que, apesar dos esfor¢os promovidos por alguns comercian-
tes da Rua 46 que motivaram o tema, 0 GRES Império Serrano foi rebaixado para o
grupo inferior. Pena ou castigo?

Mas a derradeira miisica ¢ um forré.> Sintomatico o ritmo de “Um matuto em
Nova York”, mostra a variagdo de tipos sociais que também sio retratados na letra

* Sobre essa cangio e os percalcos do interprete leia-se: <http://www.terra.com,br/dinheironaweb/
202/negocios/202_calcada_da_fama.htms.
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que diz: “Sou um matuto, mas sou um matuto de luxo/ Me encontrei com George
Bush num congresso em Nova York/ L4, precisei de levantar uma grana/ Me entrosei
com uma dona pra cantar num show de rock/ Imagine quem foi me prestigiar/
Dominguinhos chegou 14 para cantar um xod¢/ Os americanos esqueceram a tal da
guerra/ No swingue pé-de-serra admitiram o forré/ Os americanos esqueceram a
tal da guerra/ No swingue pé-de-serra admitiram o forré/ (Simbora)/ Nosso forro
pé-de-serra/ Hoje é coisa de bacana/ Sou um matuto latino/ Forrozeiro nordestino/
Na colonia americana/ Sou um matuto que falo inglés fluente/ Mas prefiro meu
oxente com ponto de exclamacao/ Represento nossa cultura raiz/ E assim que sou
feliz/ Pisando firme no chéo./ Nao se admire se eu for 14 em Miami/E trouxer uma
madame para a missa do vaqueiro/ Dancar forré até o sangue ferver/ E ela nunca
esquecer do matuto brasileiro/ (Segura, sanfoneiro. Esse é o matuto de Nova York
City)/ (Segura, seu sanfoneiro nosso grande Marcos Farias)”.

Sendo de 2001, a letra de Joao Caetano e Genival Lacerda deixa passar a sensa-
¢ao de consciéncia de classe e de um lugar social dos emigrantes brasileiros pobres
de Nova York. Alids, a letra revela ainda uma caracteristica a mais: a movimentagao
até Miami. O orgulho na transposicio de status de simples “matuto” para “matuto
de luxo” ¢ revelador da auto-estima de quem aprendeu com a experiéncia. Como
uma parddia, as rimas arranjam situacdes hipotéticas que, no entanto, traduzem
controle da situacio e até invertem o processo de dominacido da cultura norte-
americana. De maneira entusiasmada, por exemplo, diz que “os americanos esque-
ceram a tal da guerra” e “no swingue pé-de-serra admitiram o forré”. Sem a magoa
ou a ironia proposta por Cazuza, a latinidade ¢ assumida nao como estratégia de
sobrevivéncia, mas como alternativa de vida que, em vez de opor, combina o fato
de ser “um matuto latino” com “forrrozeiro nordestine”, A conquista amorosa da
tal madame de Miami também demonstra um espirito diferente da letra de Cazuza,
pois quem € conquistada ¢ a mulher que, depois de dancar forré, nunca vai “es-
quecer do matuto brasileiro de Nova York City”.

O rock de Lulu Santos ¢ uma mencéo quase inconseqiiente 2 ida a Nova York.
Sem um cunho social, apenas indica a situacao de amantes que poderiam ser sepa-
rados pela alternativa de uma viagem. A balada de Chrystian & Ralf traduz uma
expectativa, uma possibilidade, pois ainda no Brasil, o heréi cantor sonha e os Fsta-
dos Unidos seriam um sonho utopico, lugar de calma e felicidade para os dois
amantes. A conversa das duas “Manhatas” indica apropriacoes diversas do cendrio
de Nova York. Cactano indica a atragio do dinheiro que metaforicamente explicaria
a transferéncia de nossa historia e cultura para aquela ilha, e Cazuza e Leoni mos-
tram a cidade como espaco de fuga. Chico Buarque, no anagrama de “América/
Iracema”, ironiza a modernidade tragica de uma brasileira comum que revive a saga
de quem tem que renunciar a prépria cultura em favor de condicio de vida que a
silencia. Sendo 0 samba-enredo um arremedo épico, loa consagradora de uma expe-
riéncia que busca legitimidade na aceitacao publica, suas contradicoes se explicam
mais e melhor no quadro das indecisdes coletivas que afetam a todos: afinal, seria
valido e aceitavel o esforco desses nossos nova-iorquinos? E “uma rua chamada
Brasil” foi cantada aqui, no nosso carnaval. Pergunta-se, contudo: e o forré nio
seria a coroagao de um processo que se constr6i na medida em que mostra o domi-
nio de uma saga que afinal s6 se explica na escalada de uma historia coletiva?



