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RESUMO 

O intento deste artigo é pôr em evidência a leitura de 
Osman Lins acerca de questões vitais da escrita de Lima Barreto, 
muitas referidas na sua tese Lima Barreto e o espaço romanesco; 
destacar que o pulsar da escritura limeana encontra ressonância no 
espírito de Lins em temáticas como o amor à literatura e as 
carências e os preconceitos estruturais que estão na nossa formação 
cultural e atingem não só os leitores, mas também escritores e 
editores. Com frequentes dificuldades financeiras, vivendo as dores 
e os estigmas da privação de saúde mental familiar e pessoal, com a 
consciência do racismo estrutural na sociedade brasileira, Lima 
Barreto alavancou forças para enfrentar tal contexto com 
verdadeira obsessão, sem timidez. Osman Lins, igualmente, com a 
publicação de Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condição e a 
realidade social, um ensaio literário de 1969, dedicou-se a apontar 
muitos desses entraves e a dar mostras do próprio embate com o 
poder. Desse modo, o artigo se propõe a confirmar que, mesmo com 
peculiaridades em seu processo de criação literária, as análises de 
Lins a respeito de Lima demonstram a atitude combativa de ambos, 
cada qual focalizado sobre o próprio tempo. 
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ABSTRACT 
The aim of this article is to underline Osman Lins’s views on 

vital themes in Lima Barreto’s writing, many of which are referred to 
in his thesis Lima Barreto e o espaço romanesco (Lima Barreto and 
the romanesque space); to emphasize that the pulse of Lima’s writing 
resonates in Lins’s spirit in themes like the love of literature and the 
structural needs and prejudices that are in our cultural formation 
and affect not only readers, but also writers and editors. With 
frequent financial problems and experiencing the pain and stigma of 
his and his family’s mental disorders, with full awareness of the 
structural racism at the Brazilian society, Lima found the strength to 
obsessively and fearlessly fight them. Osman Lins, in a similar way, 
with the publication of Guerra sem testemunhas: o escritor, sua 
condição e a realidade social (War without witnesses: the writer, his 
condition and social reality) a literary essay from 1969, had pointed 
at showing many of these obstacles and at giving demonstration of his 
own struggle with power. In this sense, this article proposes to 
confirm that, despite the peculiarities of his literary creation process, 
Lins’s analyses show the combative attitude of both, each of them 
attentive to their own time. 
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A vitalidade da escrita limeana 

 

 

sman Lins (1924-1978) revela que se aproximou mais da obra de 

Lima Barreto (1881-1922) quando, em 1973, para a obtenção do grau acadêmico de 

doutor, escolheu se aprofundar no trabalho desse autor, com destaque para a relevância 

do espaço na sua ficção, e, sob orientação do professor Alfredo Bosi, defendeu, na 

Universidade de São Paulo, a tese intitulada Lima Barreto e o espaço romanesco, que viria 

a ser publicada em 1976.  

Na introdução da tese, “Escrito depois, para ser lido antes”, Lins afirma sua 

satisfação em voltar às leituras limeanas, o que lhe deu a oportunidade de descobrir um 

escritor ‘diferente’, “com personalidade e objetivos próprios” e lhe revelou o “homem” e 

o “ficcionista” (LINS, 1976, p.11). Manifesta, assim, uma dupla alegria, pelo lugar de 

reconhecimento que Lima alcançou em seu espírito e por encontrar a mesma afinidade e 

simpatia pelo referido autor da parte de seu orientador.  

Lins acrescenta que, na construção de “obra pessoal e identificada com o seu 

tempo” (Idem, p.13), Lima exerceu dignamente seu ofício, teve a “coragem” de assumir a 

condição de escritor negro, que leu em profundidade as necessidades e mazelas sociais 

do país, e não se eximiu em denunciar as barreiras fundadas nos preconceitos, que 

impediam os mais vulneráveis de terem voz e participação social.  

O 
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Acerca de seu amor à literatura, Lima Barreto identifica-se com os preceitos de 

Jean-Marie Guyau (1854-1888), para quem o papel da obra de arte é revelar o destino de 

“umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação necessária ao mútuo 

entendimento dos homens” (BARRETO, 2017, p.129). Nessa linha, esclarece Antônio 

Houaiss, em prefácio à obra Vida urbana, a literatura é para ele “sobretudo 

‘comunicação’, e comunicação militante – ‘militante’ é a palavra que ele mesmo emprega 

– em que o autor se engaja, tão ostensivamente quanto possível, com suas palavras e o 

que elas transportam, a mover, demover, comover, remover e promover” (apud LINS, 

1976, p.18).  

Em sintonia com esses propósitos, Osman Lins declara, em “Nota Preliminar” ao 

ensaio Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condição e a realidade social, escrita para 

a edição de 1974, que, sobre “entidade tão perturbadora” como a literatura, situada no 

“centro da própria existência”, ele abriga o sonho de “acender ou intensificar em outros 

homens” (LINS, 1974, p. 12) o interesse e a “paixão” que a ela dedica. A palavra escrita é 

“o fio de prumo, a única coisa a ajudar o homem a se orientar no desconcerto deste 

mundo. Escrevendo ou lendo, o homem vai ser ajudado a encontrar o seu centro” (LINS, 

1979, p.146). 

Lima e Lins, dois escritores comprometidos de corpo e alma com a literatura, 

fizeram-na seu ofício, construída com elementos da própria biografia, sobre uma base de 

princípios éticos, acerca da insatisfação “com o caráter da sociedade”. Ambos munidos 

“com um senso muito agudo da honra”, não transigiram em seus valores (LINS, 1976, 

p.26). 

Desde jovem, como comenta Prado (1989, p.4), os escritos de Lima já revelavam 

espírito combativo e simpatia por utopias e ajustes sociais, que apareceriam nas 

denúncias de arrivismo, de bovarismo, das tramas da burguesia nascida com o novo 

nacionalismo republicano e, mais que tudo, da supervalorização da “retórica dos 

bacharéis”, que adensariam barreiras para impedir que camadas pobres ascendessem ao 

poder, bem como descaracterizar o mecanismo de funcionamento da sociedade pela 

exclusão. 

Da fraqueza física, econômica e social de Lima Barreto nasceu a força de suas 

análises. Osman Lins (1976, p.11) enxergou a potência da escrita limeana pelos “traços 
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humanos”, pela “expressão do homem em face do mundo”, pelo “homem 

brasileiro em face do seu meio e do seu tempo”.  

Em suas denúncias, Lima criou personagens como “os Loberants, os Bogóloffs, os 

Numas e os Cassi Jones”, que aparecem em meio à ironia, às sátiras; no entanto, como 

não só desses recursos vive sua escrita, ela abre “o doloroso mecanismo de resgate por 

onde passarão depois os quixotes e sonhadores como Policarpo Quaresma e Gonzaga de 

Sá” (PRADO, 1989, p.4), personagens que chegam a comover pelo misto de pureza, 

ingenuidade e falta de posicionamento efetivo diante dos fatos. 

Crítico dos incapazes de exercer o posto que ocupam e daqueles que usam do 

autoritarismo do cargo e do dinheiro para fazer o negócio prosperar, o autor descortina 

ao leitor essas facetas de caráter, como o caso de Ricardo Loberan, proprietário e 

dirigente do jornal, em Recordações do escrivão Isaías Caminha: 

 

Ninguém o sabia jornalista, mesmo durante o seu curso mal-amanhado 
não sacrificara às letras: fora sempre tido como viveur, gostando de 
gastar e frequentar a sociedade das grandes cocotes. Um belo dia, o 
público da cidade ouviu os italianos gritarem: “O Globo! O Globo!”. Os 
curiosos compraram-no e com indiferença leram ao alto o nome do 
diretor: Ricardo Loberant. Quem é? Ninguém sabia. [...] Aquele jornal 
que era sua propriedade, recebia também a sua inspiração. Nenhum dos 
seus redatores tinha personalidade suficientemente forte para resistir 
ao ascendente da sua. Medíocres de caráter e inteligência, embora 
alguns fossem mais ilustrados que ele, a ação deles no jornal recebia 
impulsão do doutor Ricardo, o sinete de sua paixão dominante, a sua 
característica; e esta era o despeito de sua fraca capacidade intelectual, a 
resistência que seu cérebro oferecia ao trabalho mental contínuo, de 
modo a não lhe permitir chegar às altas posições pelo prestígio do 
talento e do estudo [...]. (BARRETO, 2010, p.171-2) 

 

Em Numa e a ninfa, as críticas da escrita limeana se concentram nos 

oportunismos de estrangeiros que por aqui se estabeleciam e, o mais grave, o papel 

exercido pelos próprios brasileiros, que, muitas vezes, eram quem desmerecia nossos 

produtos, instituições, nossa gente, o próprio país. Um caso típico é o do personagem 

russo Grégory Petróvitch Bogóloff, que, inicialmente, se dedicou à agricultura, 

determinado a desenvolver produtos locais, mas, desestimulado pelas adversidades do 

campo e pelas sugestões de seu intérprete brasileiro, despertou para o oportunismo. 

 

- És tolo, Bogóloff; devias ter-te feito tratar por doutor. 
 - De que serve isso? 
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           - Aqui, muito! No Brasil, é um título que dá todos os direitos, toda a 
consideração... Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote melhor, 
melhores ferramentas e sementes. Louro e estrangeiro, ias longe! Os 
filósofos do país se encarregavam disso. (BARRETO, 2017c, p.102). 
 

Algum tempo depois, diante dos insucessos com o plantio da terra, o emigrante 

abandona a roça, vai para o Rio de Janeiro e depara com Lucrécio Barba de Bode, um 

malandro, que se oferece para “ajudá-lo”. Rapidamente, Bogóloff se vê encaminhado na 

política e transformado em doutor. O russo aprende rapidamente as linguagens e os 

cacoetes do meio, passa a aderir às trapaças e a sugerir outras piores, revelando-se sem 

escrúpulos. Assim, vamos encontrá-lo atuando no alto escalão da política, a oferecer seus 

conhecimentos sobre a reprodução de animais ao ministro Costale, o Xandu – como era 

conhecido entre os políticos.  

- Por meio da fecundação artificial, excelência, injetando germens de 
uma em outra espécie, consigo cabritos que são ao mesmo tempo 
carneiros e porcos que são cabritos ou carneiros, à vontade. 
 
Xandu mudou de posição, recostou-se na cadeira; e, brincando com o 
monóculo, disse: 
- Singular! O doutor vai fazer uma revolução nos métodos de criar! Não 
haverá objeções quanto à possibilidade, à viabilidade? 
-Nenhuma, excelência. Lido com as últimas descobertas da ciência e a 
ciência é infalível. 
[...] Dentro de dias Grégory Petróvitch Bogóloff era nomeado diretor da 
Pecuária Nacional. (p.163-5)     

              

Já em Clara dos Anjos, Lima coloca como personagem uma jovem ingênua 

moradora do subúrbio do Rio de Janeiro, que sofre os estigmas de sua origem negra e 

acaba por ser seduzida por um espertalhão, Cassi Jones, um rapaz branco, o qual logo 

depois a abandona. O mau caráter tinha por prática conquistar as mulheres de seu 

interesse e as deixar com as consequências de seus atos. Nesse personagem, Lima 

concentra a exploração feminina, a exploração sexual das mulheres e o machismo, que 

não responde por seus crimes. Um romance comovente em que “a figura de Clara dos 

Anjos vai sendo construída com absoluta originalidade” (BARRETO, 2012, p.20). 

Impactante é “o diálogo final, abrangente, plural, polifônico e comovente” (p.22), em que 

Lima Barreto traduz a condição em que se encontrava, especialmente, a mulher negra, 

como se confere: 
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  - Mamãe! Mamãe! 
  - Que é minha filha? 
  - Nós não somos nada nesta vida. (Idem)   
         

Carregados de emoção, os textos de Lima Barreto remetem à tradição da 

formação brasileira. Ele evoca nosso “passado primordial, da imigração lusa e negra que 

fundou o país e traçou-lhe as peculiaridades”. Seu olhar profundo mostrou o poder das 

forças sociais a moldarem seus personagens (SEVCENKO, 2003, p.239). O escritor 

carioca evidenciou as relações, os vínculos originários, africanos e europeus em nosso 

país (p.247). 

Em sua perspicácia e percepção, atento às múltiplas contribuições em nossa 

formação como nação, o autor expressa uma visão mais que atual para os dias de hoje. 

Lima já havia se dado conta de que na variedade étnica residia o tesouro do povo 

brasileiro, como se pode conferir:  

 
O Brasil é mais complexo, na ordem social econômica, no seu próprio 
destino, do que Portugal. A velha terra lusa tem um grande passado. Nós 
não temos nenhum; só temos futuro. E é dele que a nossa literatura deve 
tratar, da maneira literária. Nós nos precisamos ligar; precisamos nos 
compreender uns aos outros; precisamos dizer as qualidades que cada 
um de nós tem, para bem suportarmos o fardo da vida e de nossos 
destinos. Em vez de estarmos aí a cantar cavalheiros de fidalguia 
suspeita e damas de uma aristocracia de armazém por atacado, porque 
moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras 
que um negro, um índio, um português ou um italiano se podem 
entender e se podem amar, no interesse comum de todos nós. 
(BARRETO, 2017, p.129-30). 

 

Se, por um lado, observamos um Lima Barreto desalentado, entristecido pelas 

próprias dificuldades, pelas negações no trabalho, na vida social e cultural, por outro, ele 

tinha consciência de que o problema estava enraizado na sociedade. Apesar de suas 

próprias experiências aparecerem em suas obras, não se pode dizer que o foco de suas 

análises tenha sido autocentrado ou tenha partido de um egocentrismo exacerbado. Ao 

transpô-las para o mundo literário, suas denúncias se universalizaram, pela maneira 

lúcida e verdadeira com que elaborou personagens a expressar as problematizações.                                   

As observações de Lima Barreto abrangiam muito além do aspecto social. Ao 

analisar o ser humano, ele nos entendia a partir de uma visão darwinista da espécie 
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humana. Assim, nem superior, nem inferior, mas como parte da natureza. Em 

texto de apresentação da Floreal, a sua tão sonhada revista que não passou do quarto 

número, Lima ressaltou a importância de não nos dissociarmos da Natureza, que tem a 

nos ensinar acerca da coexistência entre os seres, sem que um diminua a grandeza do 

outro. Nessa óptica, ele oferece como exemplo “os monstruosos Hipparions do mioceno 

lentamente envolveram até à esbelteza do pur sang contemporâneo; ao lado deles, 

porém, pela superfície da Terra, quase sem modificações, os mastodontes terciários 

ficaram nos nossos elefantes atuais” (BARRETO, 2017, p.56). 

 

O solo de uma vida 

  

Como defende Osman Lins (1979, p.158), “a condição de escritor está ligada à 

condição de homem”; dessa forma, há que se traçar um breve perfil da vida de Lima 

Barreto, no intuito de dimensionar seus conceitos. Isso requer se acercar de sua herança 

histórico-familiar de africanos cativos, de suas oportunidades e barreiras sociais, do 

contexto que o envolveu e aquilatar a substancialidade do “húmus ideológico da sua 

obra: a origem humilde, a cor, a vida penosa de jornalista pobre e de pobre amanuense, 

aliadas à viva consciência maximalista, tão emotivo nas Raízes quanto penetrante nas 

análises” (BOSI, 2006, p.316).  

O futuro escritor Afonso Henriques de Lima Barreto não foi o primeiro da família 

a ter educação intelectual. Seus pais, Afonso Henriques e Amália Augusta, apesar da 

origem escrava, frequentaram escolas, o que era uma prática incomum entre negros. Ele 

teve boa formação em humanidades, dominava o inglês e o francês e, embora não tenha 

se formado médico, passou pelos cursos preparatórios; aprendeu a arte da tipografia, 

profissão que exerceu em vários jornais, inclusive no que viria a ser a Tipografia 

Nacional. Ela, ainda muito jovem, tornou-se professora e foi diretora e dona de uma 

escola para meninas, o que evidencia que ambos conviviam em ambiente 

intelectualizado e investiam no crescimento social e financeiro da família. 

No entanto, desde muito cedo, esse jovem casal conheceu o lado problemático da 

vida, pelas dificuldades financeiras, doenças e a morte precoce de Amália, o que forçou 

Afonso Henriques a manter sozinho os quatro filhos ainda crianças (cf. BARBOSA, 2017). 

Apesar do esforço paterno, foi uma fase árida pela ausência da mãe, e Lima Barreto, o 
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filho mais velho, amadureceu precocemente; o pai o enxergou como um companheiro e 

um aliado em suas dificuldades, conversas e reflexões.  

Além dos cortes repentinos na estrutura familiar, com 7 anos de idade, o menino 

vivenciou acontecimentos históricos importantes para o nosso país, muito embora não 

tivesse muita clareza de seus significados, que só adquiriu com o passar dos anos. Lima 

compareceu à Festa da Abolição da Escravatura (1888), “a princesa Isabel assinara a Lei 

Áurea no dia do seu aniversário” (Idem, p.55); acompanhou a queda da Monarquia e a 

Proclamação da República (1889). Assim, ele assimilou e participou dos “processos 

históricos em curso” (p.55). Sentiu na própria vida, as consequências das promessas da 

melhoria na vida de todos, mas que acabaram por oferecer agitações políticas, “a 

exclusão social de largas partes da população”, com “revoltas e manifestações a favor 

dos direitos sociais e civis” (SCHWARCZ, 2017, p.9). Algum tempo depois, em 1893, 

quando estudava internamente no Liceu Popular Niteroiense, onde ficara até concluir o 

curso secundário, escreveu uma carta ao pai descrevendo os combates da Revolta da 

Armada, em Niterói (BARBOSA, 2017, p.603-4). 

Afonso Henriques defendia ideias monárquicas que o fizeram perder o emprego 

na Imprensa Nacional e na Tribuna Liberal, locais de lideranças republicanas. Ao viver 

tempos difíceis, sem poder escolher onde trabalhar, ele precisou aceitar a nomeação 

para a Colônias de Alienados da Ilha do Governador e acumular os cargos de 

escriturário, almoxarife e agente dos correios. 

Como comenta Barbosa (2017), sem poder deslocar toda a família, Afonso optou, 

inicialmente, por deixar os filhos no Rio de Janeiro. O novo emprego oferecia, além do 

sustento, o sonho de que todos pudessem continuar a estudar, e, no tempo devido, 

Afonso Henriques reuniu todos na ilha; só Lima ficou no colégio interno. A compensação 

era a esperança de que ele viesse a se formar doutor. Ao fim das etapas preparatórias, 

ele acompanhou a matrícula do filho na Escola Politécnica.  

Entretanto, outros contratempos surgiram, e Lima não conseguiu se formar – 

precisou trabalhar para ajudar a manter a casa. A paz dos períodos de férias e dos finais 

de semana, enquanto estiveram na Ilha do Governador, onde o jovem teve experiências 

agradáveis na sua relação com a natureza, ficaram no passado. Elas só voltam a ressurgir 

nas páginas de seus livros, como em “Feiras e Mafuás”: “As árvores, os pássaros, cavalos, 
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porcos, bois, enfim todo aquele aspecto rústico, realçado pelo mar próximo, enchia a 

meninice de sonho e curiosidade” (BARRETO apud BARBOSA, 2017, p.65). 

De repente, a loucura fará parte de sua vida: “seu pai, por causa de umas contas 

do manicômio que insistiam em não fechar, adoeceu ‘dos nervos’” (SCHWARCZ, 2017, 

p.12). Uma vez que Afonso Henriques é forçado a se aposentar, eles voltam ao Rio de 

Janeiro, para o bairro de Todos os Santos, em uma casa que ficou conhecida como “a casa 

do louco” – as crises nervosas de Afonso se davam com gritos e urros, que incomodavam 

e traziam humilhações à família.  

Tantos foram os infortúnios em se tornar um grande escritor, tantos em adquirir 

conhecimentos, a ponto de colocar na fala de um de seus personagens o dilema que ele 

próprio, Lima, enfrentava, se teria valido a pena ter recebido uma formação intelectual 

como a sua. O narrador de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá assim se expressa: “a 

educação que recebi, só me exacerba, só fabrica desejos que me fazem desgraçado, 

dando-me ódios e, talvez despeitos! Por que ma deram? Para eu ficar na vida sem amor, 

sem parentes e, porventura sem amigos?” (apud BARBOSA, 2017, p.171). 

 Apesar dos altos e baixos no decorrer de sua vida, Lima nunca deixou de 

escrever, o que fundamenta a posição de Osman Lins (1974, p.27) de que um verdadeiro 

escritor necessita “criar em seu espírito um núcleo invulnerável, onde a obra haverá de 

prosseguir, dia a dia, alheia a quaisquer vicissitudes”, na direção certeira à conclusão do 

trabalho.  

Frente aos impedimentos pela vida afora, Lima acaba por também se 

desequilibrar emocionalmente e passa a beber em excesso. Sofre com as crises de 

alcoolismo, a ponto de precisar ser internado por duas vezes. 

Sobre as razões da primeira internação de Lima Barreto no Hospital Nacional de 

Alienados, na Praia Vermelha, em julho de 1917, as palavras de Osman Lins nos levam a 

refletir:  

Sua loucura é em geral atribuída à dipsomania. Tal conclusão será 
inteiramente verdadeira? Bebe muito e mais de uma vez o lamenta no 
Diário. Pode-se, entretanto, supor que as suas crises tenham origem 
num conflito violento e sem esperança com o mundo, ou, precisamente, 
com o país onde nasceu, onde vai morrer mais ou menos obscuro. 
Comprova essa obscuridade a anotação feita por um médico no Livro de 
Observações do Hospício: “Indivíduo de cultura intelectual, diz-se 
escritor, tendo já quatro romances editados”. Os quatro romances a que 
tão vagamente se refere o médico, classe cuja fatuidade esse louco e 
dipsômano vergasta com frequência em suas crônicas, são as 
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Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Triste fim de Policarpo 
Quaresma, Numa e a Ninfa e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. (LINS, 
1976, p.16). 

 

No Diário do Hospício, Barreto (2017a, p.35-6) comenta a segunda experiência, no 

mesmo local, de 4 de novembro de 1918 a 5 de janeiro de 1919:      

Passei a noite de 25 no Pavilhão, dormindo muito bem, pois a de 24 
tinha passado em claro, errando pelos subúrbios, em pleno delírio. 
Amanheci, tomei café e pão e fui à presença de um médico, que me 
disseram chamar-se Adauto. Tratou-me ele com indiferença, fez-me 
perguntas e deu a entender que, por ele, me punha na rua. Voltei para o 
pátio. Que coisa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no meio de 
muitos outros, pastoreado por um bom português, que tinha um ar rude, 
mas doce e compassivo, de camponês transmontano. Ele já me conhecia 
da outra vez. Chamava-me você e me deu cigarros. Da outra vez, fui para 
a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me 
deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos estávamos nus, as 
portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor 
de Dostoiévski, na Casa dos mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei 
de Cervantes, do próprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em 
Argel e na Sibéria. Ah! A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço 
dela. 

 

Esse é um relato muito próximo ao de Tzvetan Todorov (2009), em Literatura em 

perigo – particularmente no ensaio “O que pode a literatura?”. O pensador búlgaro se 

refere, nesse texto, a experiência da jovem Charlotte Delbo, que, submetida à prisão, 

estava desolada, impedida de retirar livros, mas os consegue com a ajuda de uma 

companheira da cela do andar de baixo, por meio de uma corda tecida com fios do 

cobertor.  

Dessa forma, ela conhece “Electra”, “Don Juan”, a vida de personagens 

emblemáticos de Dostoiévski, entre outros, que passam a lhe fazer companhia, a habitar 

seus pensamentos, salvando-a. Anos depois, ela se encontrava desiludida e cega, agora, 

pelas “Noites e nevoeiro”, de Auschwitz, e só consegue voltar à vida quando se dá conta 

de ouvir novamente as palavras de Electra e de descobrir “que as personagens dos livros 

podem se tornar companheiras confiáveis”, que “as criaturas do poeta” “são mais 

verdadeiras que as criaturas de carne e osso, porque são inesgotáveis” (DELBO, apud 

TODOROV, 2009, p.75). 

Lima Barreto viveu um esgotamento existencial permanente e excessivo desde a 

mais tenra infância. Para seguir até o final de seus dias, o refúgio no “parati” foi 
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inevitável. Ele morreu cedo, aos 41 anos de idade, em seu quarto, onde era livre em meio 

às palavras, aos clássicos da filosofia, literatura, história, política, autores 

carinhosamente catalogados na sua “irmã”, a biblioteca “limana”, como ele a intitulou. 

 

A título de finalização 

 

Osman Lins e Afonso Henriques de Lima Barreto traduziram literariamente 

muito da concretude do tempo em que viveram, defenderam a legitimidade da palavra 

escrita e do escritor em oferecer à sociedade uma visão acerca dela mesma. Apoiados em 

uma maneira assertiva de se expressar, viveram em guerra com as próprias palavras, 

mas também com muitos dos poderosos de seu tempo. 

Lima, em suas “contradições e conflitos”, foi “um homem de fronteiras. Viveu 

entre a realidade de humilde amanuense e o sonho de glória como escritor”. No entanto, 

a ideia de fronteira não significou neutralidade, “por viver posições e realidades 

extremas, quando compassivo em seus romances, situava-se como um estranho aos 

sopapos e tamancadas da desabusada pregação político-social; quando endiabrado nas 

crônicas de forte denúncia”, deixava de lado seu retraimento (MORAIS, 1983, p.13). 

Osman Lins, por sua vez, teve um histórico de vida completamente diferente do 

de Lima Barreto, embora dono de uma personalidade que também não se situou no 

interregno de uma opinião. Não se intimidou, por exemplo, ao enfrentar uma polêmica 

acerca dos textos escolhidos para as antologias literárias, tema desenvolvido em Um 

mundo estagnado, em 1966, em que faz sua crítica a autores, professores e a todos os 

que, de uma maneira ou de outra, participavam de uma proposta didática que em nada 

contribuía para uma experiência significativa do estudante com a obra literária. 

 Em seu ensaio Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condição e a realidade 

social, publicado em 1969, Lins desenvolve diversos temas, dentre eles o da relação 

entre escritores e editores. Nesse aspecto, ele expõe pontos nevrálgicos da relação do 

escritor com a máquina editorial, os quais afetavam a comercialização da obra 

publicada, bem como a maneira de tratar e de remunerar o escritor, como ele comenta, 

quase um tabu a atingir principalmente os novatos.    

Lima Barreto, sempre às voltas com a questão financeira, não deixou de comentar 

a importância desses recursos para a vida de um escritor: “para quem quer ser autor e 
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quer ter na sua obra a necessária e indispensável independência, essa questão está 

sempre presente e é absorvente” (BARRETO, 2017, p.88). No entanto, quando desejoso 

de publicar seu primeiro livro, em corroboração às observações de Osman Lins, Lima, 

cansado de buscar uma oportunidade, recorreu a um editor de Portugal que, para trazer 

a público Recordações do escrivão Isaías Caminha, o fez renunciar aos direitos autorais.   

Muito embora os dois autores tivessem escrito para o próprio tempo, a dicção 

literária de Lima envolvia a premência da denúncia, ele estava muito focalizado na gente 

simples e “obscura” socialmente (LINS, 1976, p.11-2). Embora sob outra forma, esses 

temas estão presentes em Osman Lins, como ocorre em A rainha dos cárceres da Grécia, 

onde os diálogos com a obra de Lima Barreto se fazem presentes. 

Na “Apresentação da revista Floreal”, Barreto (2017, p.55) esclarece que a sua 

maneira de se expressar literariamente não tem a intenção de “trazer a público obras 

que revelem uma estética novíssima e apurada”. Em sua defesa, Osman Lins (1976, p.17) 

comenta que Lima estruturou um núcleo duro e vital, em que “as consideradas 

desigualdades de nível” acabam por ser unificadas, como acontece em várias passagens 

“mediante certas características de ordem literária e humana que atravessam todos os 

seus livros – ou, até, todas as suas páginas –, dando-lhes grande homogeneidade” (Idem). 

Ligado aos fatos cotidianos em sua imediatez, Lima deixou de lado a plasticidade 

em sua escrita, “o seu estilo simples, direto e objetivo nada tem a ver com a pompa, o 

floreio, o brilho da retórica usual. É ele o anticonvencional, É o antiacadêmico. E ainda 

mais do que isso: é o revolucionário” (BARBOSA, 2017, p.241).  O caminho estético de 

sua obra vai, portanto, na via contrária da de Osman Lins, que, em suas narrativas, 

introduziu elementos geométricos, barrocos, ornamentais, recursos com que ordena o 

seu cosmo literário.  

Dessa forma, ao escolher Lima Barreto para se dedicar, Osman Lins ampliou os 

próprios horizontes na maneira de ver o autor carioca e passou a entendê-lo como parte 

do nosso patrimônio literário. Esse olhar foi se desenhando em seu espírito à medida 

que ele se “debruçava, com atenção e assiduidade cada vez maiores, sobre os livros do 

grande louco e boêmio” (LINS, 1976, p.12). Lins foi se dando conta de que certas críticas 

à obra limeana nada tinham a ver com a obra em si, mas com “razões extraliterárias”, 

por exemplo, ironias e censuras ostensivas às idealizações preconceituosas das classes 

dominantes, de que tratavam os seus textos (p.12).  
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