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RESUMO

Esta comunicagdo é o aprofundamento da andlise de
Lima Barreto e o espago romanesco, que inclui no meu livro
Jorge Luis Borges y Osman Lins. Poética de la lectura (Rosario:
Laborde Editor, 2007). No capitulo a ele dedicado, estudava a
hibridacdo genérica e o traco ficcional nesse ensaio osmaniano,
que designei na ocasido como “el ensayo de um novelista” (o
ensaio de um romancista).
Nesta nova proposta, me foco no Capitulo I “Lima Barreto: o
escritor”, do livro de Osman Lins, realizando uma leitura
pormenorizada dos recursos literarios dos géneros que nele se
atualizam, na trilha do que o préprio autor indicava no prélogo:
“essa pequena intromissdo do romance no ambito do ensaio”.
S6 que, na minha presente argumentacdo, leio a férmula ao
contrario: o ensaio é que irrompe, nesse capitulo, na escrita
romanesca. O livro, designado pelo autor como ensaio
multiplas vezes no texto, sabemos, foi na origem uma tese
académica. Como ele respondeu a essa exigéncia, com qual
criatividade romanesca (e ensaistica), é o que tento apresentar.
Nesse caminho, alids, desvenda-se o jogo com o leitor, que
devém assim um pesquisador que acompanha a descoberta do
escritor por tras (ou dentro) da obra.

RESUMEN

Esta comunicacion es la profundizacion del analisis de
Lima Barreto e o espaco romanesco, que inclui en mi libro Jorge
Luis Borges y Osman Lins. Poética de la lectura (Rosario:
Laborde Editor, 2007). En el capitulo dedicado a él, estudiaba la
hibridacién genérica y el rasgo ficcional en ese ensayo
osmaniano, que designé en la ocasién como “el ensayo de un
novelista”. En esta nueva propuesta, me centro en el Capitulo I
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“Lima Barreto: o escritor”, del libro de Osman Lins, realizando
una lectura pormenorizada de los recursos literarios de los
géneros que se actualizan en él, siguiendo lo que el propio autor
indicaba en el proélogo: “essa pequena intromissdo do romance
no ambito do ensaio”. Solo que, en mi presente argumentacion,
leo la féormula al contrario: el ensayo es lo que irrumpe, en ese
capitulo, en la escritura novelistica. El libro, designado por el
autor como ensayo multiples veces en el texto, sabemos, fue en
su origen una tesis académica. Cémo respondio a esa exigencia,
con qué creatividad novelistica (y ensayistica), es lo que intento
presentar. En este camino, por otra parte, se revela el juego con
el lector, que deviene asi un investigador que acompaiia el
descubrimiento del escritor por detras (o dentro) de la obra.
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Que [esta obra] tenha a sorte que merecer, mas que possa
também, amanha ou daqui a séculos, despertar um escritor mais
habil que a refaca e que diga o que ndo pude nem soube dizer.
(BARRETO, 1998, p.88).

citacdo pertence a Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha,
primeiro romance de Lima Barreto, de 1909. Osman Lins bem poderia ser esse
escritor que foi despertado pela sua leitura. Nao que ele tinha refeito a obra de
Lima Barreto, mas que a leu, interpretou e situou no lugar que merecia na
literatura brasileira. E que, isso sim, disse o que Lima Barreto ndo pode ou nao
soube dizer. Disse, lendo e interpretando a obra de Lima Barreto, que o escritor
objeto do seu olhar atento e arguto denunciava as mazelas da sociedade que ele,
mais tarde, também estava sofrendo. E disse-o no modo poético, o que fez da sua
colocagdo uma denuncia mais efetiva que se fosse uma simples argumentacao
académica, que ndo consegue, pela sua prépria limitacdo, dizer tudo. E a escrita
literaria, poética, metaférica, alegérica que, como afirma Griiner (2002, p.320),
pode falar do indizivel. Pois, como Osman Lins (1979, p.224) asseverou em
entrevista a Escrita, “A expressao artistica é sempre algo de polivalente, algo que
nao diz exatamente uma coisa. Porque se nds pudéssemos dizer exatamente,
precisamente aquilo, ndo seria preciso escrever uma obra de arte”. E no prélogo ao
livro que estou examinando, diz “esperar que o presente texto nao tenha saido

doutoral” (LINS, 19764, p.13).
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Na presente comunicacdo apresentarei a seguinte hipdtese: assim como A
rainha dos cdrceres da Grécia ¢ um romance sob forma de ensaio, Lima Barreto e o
espago romanesco, no primeiro capitulo, é um ensaio sob forma de romance.

Nao sera intuito do meu trabalho, porém, provar a ja provada primeira
afirmativa, nem fazer uma comparacao entre os dois livros aqui mencionados, mas
argumentar sobre a segunda afirmativa. Ndo pretendo, também, ser original com
essa minha afirmativa, apenas comprovar com uma analise dos recursos literarios
da tese osmaniana sob estudo, o que o préprio Osman indicava no prélogo dela:
“essa pequena intromissao do romance no ambito do ensaio”! (p.14). S6 que, na
minha argumentacgdo, leio a formula ao contrario: o ensaio é que irrompe no texto
romanesco, que sempre foi a técnica, o propésito, a finalidade de toda a escritura
osmaniana.

Em Avalovara, escrito pela mesma época, e que é, segundo o préprio autor
afirmou, uma alegoria do romance, a historia e a sociedade entram pelos textos de
jornais, mas também pelos trechos ensaisticos sobre a opressao e a escritura, que
permeiam o romance todo. Essa subversdo dos géneros textuais, essa hibridacao
ou mistura, é que cria o efeito expressivo.

No livro sobre Lima Barreto, a teorizagdo que o autor apresenta nao
contradiz a leitura poética da figura do escritor perfilada no primeiro capitulo e
que no derradeiro vira analise acurada de uma das suas obras. Bem pelo contrario,
tendo comecgado por revelar a situacdo do homem, o estado a que tinha sido
arrastado pela dramatica incompreensao e a injustica da sociedade, a analise da
obra obtém maior significacdo. Nao é a aplicac¢do fria de uma teoria tendente a uma
interpretacdo unidirecional, mas a deflagracdo de sentidos que uma obra literaria
abre para o leitor.

O prdlogo, escrito em forma de breve ensaio sobre a propria obra, tem no
titulo uma definicdo do género (se é que os prologos constituem um género):
“escrito depois para ser lido antes” (p.11). O autor, nele, designa seu livro como
ensaio, termo repetido quatro vezes. Explicita os seus recursos ensaisticos e
menciona os métodos da ficcdo empregados no texto. Justifica, alids, esse
procedimento pelo emprego inverso do pensamento abstrato no romance. No

entanto, a presente leitura do primeiro capitulo procura desvendar um processo

1 A partir daqui as citagdes da obra analisada serdo indicadas apenas com nimero de pagina.
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que constréi, de modo inverso, o ensaio com a matéria do romance, ou, como
designo agora, a irrupc¢ao do ensaio na escrita romanesca.

O capitulo I se inicia como texto narrativo-descritivo, que apresenta a
situacdo témporo-espacial através do personagem descrito. Do tempo sabemos
que é uma “triste manha de Verao” (p.15). Com essa féormula instaura a primeira
estranheza do texto: as manhds de verao ndo costumam ser tristes. Trata-se, aqui,
do recurso retdrico da hipdlage, mas s6 lendo o resto da oragdo poderemos
concluir que a tristeza ndo pertence a manha, mas ao homem que é descrito na
sequéncia do texto. Dele sabemos que é um homem “ja alquebrado”, que seus olhos
estdo “pouco brilhantes” e que “observa” com aten¢do. Descreve-se as
caracteristicas fisicas e animicas do personagem, ainda sem nome, antes de
informar o local em que se encontra: o Hospicio Nacional de Alienados.

Ficamos sabendo, a seguir, o que é que o homem estd contemplando: “a
Enseada de Botafogo brilhando sob o céu fuliginoso e baixo” (p.15). Encontramos,
nessa descricao da paisagem, a figura da antitese, que opde a ideia de brilhar a
qualidade de fuliginoso. Também se 1€ a oposicao entre os olhos pouco brilhantes e
a enseada brilhando. E mais: os olhos, ainda que pouco brilhantes, estdo atentos, o
que implica numa vivacidade também contraditéria. Em apenas quatro linhas ja
sabemos que estamos perante as contradi¢des mais radicais.

O leitor percorre o espaco acompanhando o olhar do personagem.
(Avancando no livro, j4 como ensaio, no capitulo V, ficard sabendo que este
tratamento do espago recebe, na teorizacdo que o ensaista propde, o nome de
ambientagdo reflexa.)

O sujeito da enunciagdo do relato interativo? esta na primeira pessoa plural.
Esse recurso faz que o leitor se sinta incluido no olhar desse sujeito. O tempo
verbal do relato é o presente, recurso que conhecemos das narrativas osmanianas.
E uma das férmulas do aperspectivismo. Aqui, age deslocando o ponto de vista de
um centro imagindrio no sujeito da enunciacdo, pluralizado, acompanhando as
acdes narradas ou descritas. A a¢do, agora, é situada no tempo histérico (1920)
mas a data é informada pelo que o personagem sabe: “ser dia de Sdo Sebastido”

(p-15). Dizemos a data, mas nao é bem isso: é uma referéncia que depende, para

2 Emprego esse termo no sentido atribuido pelo Interacionismo Sociodiscursivo (cf. BRONCKART,
1997).

49 | GRACIELA CARIELLO



Revista Literatura e Sociedade | n. 37 | P. 45-55 | jan. /jun. 2023

ser explicita, dos conhecimentos do leitor. Antes disso, o narrador informou (pois
isso talvez o leitor ndo saiba) que o homem mora ha 39 anos no Rio de Janeiro.

Descreve, a seguir, o leve movimento do rosto e dos dedos. Nessa descrigdo
ha uma nova informacdo para o leitor, em aparéncia, tangencial ou secundaria: a
cor parda da pele. Recurso préprio do relato ficcional, apresentar como secundario
aquilo que no decurso da narragdo, ou numa leitura mais aprofundada, pode ser
muito significativo.

Continua o relato com os antecedentes dessa cena, referem-se os

pensamentos do homem, com focalizacdo interna no personagem. Ele estd no
Hospicio interno como indigente porque vagava pelas ruas, procurando uma
delegacia: perseguiam-no visdes fantasticas de que queria apresentar queixa a
policia. O Hospicio, diz o narrador “ndo lhe parece intoleravel” (p.15). Até aqui, o
homem ndo tem nome. Mas numa nota de rodapé, com a referéncia a citacao do
seu Didrio, ele é designado com o nome que os leitores conhecem: Lima Barreto.
Menciona-se, alias, na nota, o ensaio e a Bibliografia. O autor, ndo o narrador,
é que quebra a ilusdo que o leitor tinha de estar lendo o comeco de um romance.
Essa intromissdo do autor no relato, marginal, mas inevitavel, pois o leitor ndo
pode se subtrair a leitura do rodapé, age como efeito de realidade: o que lemos é
um ensaio, uma tese, e a figura apresentada é de um homem real, com uma
biografia que, voltando agora ao corpo do texto, serd relatada com um recuo no
tempo. A agdo, narrada ainda no presente, ndo é aquela que o leitor acompanhava
com o olhar do personagem. E uma narragio nio ficcional, no presente histérico,
da vida de um escritor.

O que levou Osman Lins a fazer essa apresentacdao de personagem
romanesco e quebra-la com um pulo para o género académico? Uma interpretacao
possivel é que o narrador atuou aquilo que anunciava no final do prélogo. Como a
provar a miscigenacdo dos géneros, numa ida e volta, o que ele anunciava como
“intromissdao do romance no ambito do ensaio” (p.14), nesse primeiro capitulo &,
na verdade, a intromissido do ensaio no Ambito do romance. Ou, como no final do
proélogo se explicita, o romance “invadido pela monografia” (p.14).

O jogo com o leitor é denunciado, agora, voltando-se a ler esse final do

prologo, pelas palavras com que é anunciado o recurso do comego do capitulo I. Diz
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no prologo: “onde um personagem que ainda ndo conhecemos...” (p.14) e é isso que
o leitor pensa do homem na janela. Mas, é verdade que ndo conhece o leitor o
homem de que fala o relato? Os dados fornecidos pelo texto podem, talvez, ser
insuficientes para identificar o personagem. Mas os leitores desse texto sabem que
é um ensaio sobre Lima Barreto. Por que o autor denuncia o procedimento no
prélogo? Se quisesse confundir o leitor, ndo teria esclarecido que esse comego é
romanesco. O que o narrador do capitulo I faz ndo é confundir o leitor que sabe ou
suspeita quem é o observador na janela. O que o narrador faz é incluir o leitor no
seu processo de aproximacdo (esse sim, romanesco) a seu objeto de estudo, sem
certezas nem afirmacdes. Trata-se de desvendar o sentido de uma obra literaria
que nunca tem um Unico sentido, pois, como diz o personagem de A rainha dos
cdrceres da Grécia, o “objeto artistico nunca é um detentor de significacao e sim um
deflagrador de significagcdes” (LINS, 1976b, p.174). Entrar no seu estudo por meio
do romance ndo é um recurso casual: todo estudo, ainda os cientificos de qualquer
ordem, comeg¢a por uma duvida, um desconhecimento, uma ignorancia. Ninguém
investiga o que ja sabe de antemao. Assim, contraditdria e irrefutavelmente, todo
ensaio é, no comeco, incerto e dubitativo como um romance. E por essa via, da
duvida e da procura, que o leitor é convidado a entrar no estudo de uma obra
literaria.

A seguir a essa intromissdo do ensaio no romance, o leitor pode ter a
informacao que o comec¢o escamoteava: o homem é Lima Barreto. Relé agora esse
comeco e reconsidera tudo com esse novo saber. O aspecto alquebrado se justifica
ou explica, o contraste com os olhos atentos também. Débil, doente, até louco, o
personagem Lima Barreto nao deixa de ser um escritor. Escritor é alguém que vé e
conta o que vé. Diz o ensaista-escritor de “A viagem e o rio”, em Avalovara: “ver e
ndo dizer é como se nao visse” (LINS, 19744, p.35). Essa € a funcao do escritor,
embora nem sempre saiba ou consiga fazer. Agora o leitor pode ligar esse olhar
atento com as “visOes fantasticas” que perseguiam o escritor e que ele queria
denunciar. Nado é isso que todo o escritor faz ou pretende fazer?

De posse dessa intuicdo, o leitor avanca pelo texto, que recua na diegese

narrativa relatando um episédio da vida do personagem, que refere a relacdo com
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a familia. O assunto que o relato desenvolve a seguir é o da loucura. Nao contesta a
existéncia da doencga, mas as causas que a opinido geral lhe atribui: a dipsomania.
Também ndo nega essa condicdo do personagem, mas na opinido do sujeito da
enunciacdo, ndo é essa a causa da loucura desse homem. Agora, o leitor que
acompanha essas colocagdes ndo sabe se quem opina é o narrador ou o ensaista.
Ou ambos os dois. H4 uma passagem sutil entre um e outro. Do lado do ensaio, 1é a
prova externa: a anotacdo feita por um médico, citada textualmente, e a pergunta
reflexiva, de tom ensaistico, em que inclui “a injusta auséncia de reconhecimento
publico” (p.16). Ainda a citagdo do préprio homem, com nota de rodapé
referenciando, pode ser lida como recurso para confirmar o ponto de vista do
ensaista. J4 nos ultimos periodos do paragrafo, volta a ser o narrador, com
focalizacdo interna no personagem, quem fala para o leitor, acerca dos sentimentos
e eleicao de vida do homem: “preco algum serd demasiado alto para a decisdo que
assumiu de consagrar as letras toda a sua vida” (p.16). No entanto, numa outra
volta do discurso, o leitor, frequentador da obra de Lins, sabe ser essa uma decisao
que compartilha o autor com o personagem, e que expressou quase com as
mesmas palavras, no seu alentado ensaio sobre a problematica do escritor: “Entao
como agora, consagro minha for¢a as letras” (LINS, 1974b, p.224). Ensaio,
romance, vida: tudo é um. Tudo é uno.

Nos dois extensos primeiros paragrafos desse capitulo, o nome do
personagem ndo foi mencionado, como vimos, salvo na nota de rodapé. No
paragrafo a seguir, o terceiro (p.16), volta o narrador a se referir a vida do
personagem, agora com um pulo para a frente: o periodo posterior a saida do
Hospicio. Trata-se da sua vida como escritor, e por esse nome é designado: “o
escritor”. Lembra o leitor a citagdo do registro médico, destacada no texto, “diz-se
escritor”. O termo, atribuido sem destaque, declara mais que qualquer outra
afirmativa, a condicdo indubitavel do personagem. O relato anuncia sua morte
tempora (“aos 41 anos”) e a obra volumosa que vai deixar. Nesse trecho, uma nova
intromissao forte do ensaio, no que parecia continuar como relato, traz a tona as
pinides dos criticos. O ensaio se anuncia (enuncia, denuncia) pelo emprego de uma

formula tipica do género “por exemplo”. E aqui, pela primeira vez no capitulo, o
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personagem ¢é designado pelo nome completo: “Afonso Henriques de Lima
Barreto” (p.16). A seguir, 1é-se um outro recurso ensaistico, a citagdo textual da
critica, e em nota de rodapé, uma outra critica citada. O leitor ndo tem duvida: a
partir daqui esta imerso num ensaio.

No paragrafo seguinte, o quarto (p.17), o sujeito, na primeira pessoa plural,
inclui os leitores. Ha nesse paragrafo um conjunto de recursos encontradigos no
género ensaio: reflexdo sobre outros criticos, pergunta retorica, verbos no
condicional negativo (“nem sequer contestariamos”, “ndo verfamos”). Ha
modalizagdes: “por assim dizer” - expressdo parentética, incidental, do ensaista,
indicando o carater aproximativo, nao apoditico, da ideia colocada; e, a seguir, uma
afirmacdo do préprio ponto de vista (“reconhecemos, inconfundivel, nitida, a
personalidade do autor”).

O novo paragrafo, quinto, emprega novamente a férmula tipica do género,
aplicada a andlise de sua obra: “Seu instrumento de expressdo, por exemplo...”
(p-17). Inicia, assim, a comparagdo com outros escritores, nao apenas has
diferencas no emprego das formas, mas também na opinido que eles merecem do
escritor sob estudo. Fundamentalmente Machado de Assis e Coelho Neto. O
ensaista opina e valoriza (“surge amadurecido”, “jamais incide no oco
ornamentalismo”). Cita o préprio escritor estudado, seus criticos e seu bidgrafo.
Nesse contexto ensaistico, o escritor é designado pela segunda vez pelo seu nome
completo: Afonso Henriques de Lima Barreto (p.19).

O ensaio, a seguir, nao apenas se debruca sobre o instrumento de expressao,
declarando a “grande unidade estilistica”, mas também defende a “unidade
tematica” de sua obra.

Avang¢ando no texto, o ensaista aborda um outro aspecto do perfil do autor
estudado, os “tracos nao indispensaveis ao oficio de escrever e que, entretanto,
compdem o seu modo de ser, repercutindo em tudo que escreveu” (p.24) Trata-se
do conflito com a estrutura sociocultural do pais: “ele bateu-se contra homens e
entidades precisas, jamais conseguindo fazer-se ouvir por aqueles em favor de
quem lutava” (p.24). Nesse trecho, o ensaista nomeia, pela terceira vez, o escritor

de forma completa. Nas paginas a seguir, o ensaista destaca, junto ao seu carater de
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escritor, os seus tracos de lutador e a sua humanidade: “um lutador, um escritor
consciente das desigualdades, um ser humano cheio de fervor..” (p.25); “um
homem insatisfeito com o carater da sociedade a que pertence...” (p.26); “Homem
de indignagoes fortes e admirag¢des definitivas, susceptivel a depressoes e também
a alegria de viver...” (p.27); “um homem voltado para fora” (p.28); “um homem
duplamente ferido...” (p.29). Nessas paginas, é designado como Lima Barreto umas
oito vezes, uma vez como “o escritor carioca” (p.28) e uma vez - mas € suficiente-
como “o escritor brasileiro” (p. 29).

Sutilmente, o ensaio parece virar romance, aprofundar cada vez mais na
personalidade e nos sofrimentos de personagem, a par do significado da sua obra,
“toda ela voltada para fora, para o mundo imediato e concreto” (p.29).

Chegamos, desse modo, ao ultimo paragrafo. Ele se inicia com uma férmula
conclusiva: “Assim” (p.30), seguida (quarta vez no capitulo) do nome por extenso
do personagem. Agora, personagem de romance e escritor, reunidas as duas
condigdes no nome, estdo novamente, para o leitor, “ante a janela aberta do
Hospicio Nacional de Alienados” (p.30). Mas ha mudanc¢as na sua atitude, e no
sentido da sua observa¢do. Como num bom romance, o personagem, passadas
varias paginas, tem-se modificado. O seu olhar agora ja ndo mais é contraditorio -
“olhos pouco brilhantes e, mesmo assim, atentos” (p.15) - mas “desperto, avaliador
e sensivel as mudancas” (p.30). A janela, agora, esta “aberta”. Ele, “segregado e
(ndo mas) envolvendo as montanhas, o mar e o casario” com o seu olhar. A manha
é “nevoenta”, mas nao escura. E, o mais importante do relato, ele “medita outro
romance” (p.30). A cena é “imagem do seu préprio destino e da sua atitude em face
do mundo”: “isolado, nunca arrefeceu o olhar com que examina e pesa, por
intermédio da escrita, a realidade que o rodeia” (p.30).

Como a fazer confluir os dois géneros, comprovando a hipotese desta
leitura, no ultimo periodo do capitulo, o ensaio irrompe mais uma vez no romance.
O texto introduz as palavras de um critico notavel, uma verdadeira citacdo de
autoridade, recurso ensaistico dos mais evidentes, no meio do enunciado
romanesco que descreve a atitude e relata as agdes presentes e futuras do

personagem: “fanatico da escrita, homem para quem ‘escrever era a maneira de
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ser’, na expressao de Antoénio Houaiss, este momento e as reflexdes que provoca

em seu espirito logo serdo registrados” (p.30).
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