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anto quanto os seus livros de versos, este livro de prosa do Sr.
Tomdas Lopes, o primeiro, creio, que publica, prova que ele é sendo s0,
principalmente poeta. E ndo porque a sua prosa careca das qualidades do género,
seja ruim ou lhe venha dificilmente, mas porque ainda fazendo-a o que ele faz é
primariamente poesia. Os seus assuntos sdo antes de poemas que de cantos, ou
como melhor se chamem os diferentes artigos, deste seu livro e, a ele, que maneja
facil e formosamente o verso, nada lhe custaria p6-los em verso, fazendo talvez um

livro mais interessante do que estas paginas de pouco sabor.

Que a prosa, ainda a de ficcdo despretensiosa, ainda a de pura imaginagdo e
fantasia, requer alguma coisa dentro. Um conto, até o mais sem acdo, uma
historieta mesmo a mais simples e sem nenhum enredo deve ser a expressao de
uma sensac¢do, de um sentimento, de uma ideia, ter um motivo e compreender o
que, a falta de melhor termo, chamarei uma moralidade, que alids pode ser, sem
prejuizo da arte, de uma grande imortalidade. Por sua prépria natureza de
linguagem da razao, analitica, forcosamente precisa e exata nos seus termos e nos
seus modismos e boleios, a prosa nao € o instrumento mais apropriado a expressao
das sensacdes vagas e indefinidas, das comocdes da alma e de sentimento que s6 o
verso, forma musical da linguagem, e como tal tendo alguma coisa do

indeterminado da musica, pode significar.
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Felizmente, o Sr. Tomas Lopes ndo cai no ridiculo da prosa poética, e a sua
prosa é verdadeiramente boa prosa; somente estou que a natureza da sua ficgao
nao cabia nela. Nem eu me deixo impressionar pela boutade de Flaubert de que a
“exuberancia é preferivel ao gosto, como o deserto a uma calgcada e um selvagem a
um cabeleiro”. Esse glorioso e estupendo Flaubert, ele mesmo Bouvard e
Péchuchet num s6 homem, nunca praticou a exuberancia, antes pelo contrario, e se
preferia, por esnobismo de literato, um deserto a uma calgada, ou um selvagem a
um barbeiro, é porque ele nunca se perdeu num deserto de verdade nem viu
jamais um selvagem, sendo pintado. Se me pagasse de palavras de literatos, a sua
boutade oporia eu a de Merimée: le mauvais goiit méne au crime.

Mas ndo se trata de mau gosto, e a propria exuberancia do Sr. Tomas Lopes,
se alguma ha nele, o que me nao pareceu, ndo colide absolutamente com o bom
gosto. Sendo evidentemente a obra de um mog¢o que procura, e ndo ha senao louva-
lo por isso, sair da picada comum, e abrir-se um carreiro novo, foge com bom
gosto, e quase sempre escapa, ao excesso e as faceis exuberancias com que so se
enganam os leitores demasiado ingénuos.

E aquele propdsito, se ele ainda o ndo realiza plenamente, insucesso devido
a natureza de poeta do seu talento literario, também lhe nao saiu de todo gorado.
Um livro de contar aqui é por via de regra, um livro de descri¢des sertanejas, ou
um livro erdtico ou picaresco de historietas e anedotas ou burlescas, a pior
maneira francesa. Podiam-se contar nos dedos os que nao sao assim. O do Sr.
Tomdas Lopes ndo segue essa rotina, e ai o seu engenho poético lhe serviu a
preceito, dando-lhe preocupacdes mais altas do que a pornografia literaria
corrente e uma expressao menos material com que as realizou, infelizmente as
vezes com demasiadas nebulosidades.

A sua lingua é boa e ja sdbria, o que é grande mérito; salvo nas paginas S.
José onde se encontram volutabro do vicio, punicea cor, sulcar o vale das ruas,
sodalicios da orgia, severizar, gualdipério imediato, expressoes preciosas que lhe
enfeiam o estilo, o mais é bom e correto.

Um volume da obra dramatica do Sr. Coelho Neto (Teatro Rio de Janeiro, H.

Garnier, 1907, 280 pags.), com duas “pecas”, Neve ao Sol, em quatro atos, e A
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Muralha, em trés. O Sr. Coelho Neto, digo-o com toda convicgdo, é porventura a
mais forte vocacao literaria nascida no Brasil, nas duas ultimas geragdes, e ndo lhe
faltou o talento necessario para a realizar excelentemente. Mas por desgraca dele e
da nossa literatura, da qual alids é um servidor delicado, copioso e brilhante,
sobejou-lhe a fé em si mesmo e faltou-lhe que a critica, se jamais a teve quando ela
acaso lhe poderia ser util, lhe alumiasse as desvantagens dessa mesma extrema
confiancga. Foi esta ainda que lhe impds a resolucdo de viver das letras, criando-lhe
concomitantemente a de um trabalho muito maior do que, se ndo o seu talento e
capacidades, o meio permitia. Porque um escritor ndo produz somente do que tem
em si, por mais que seja, mas, e muito, do que recebe do ambiente em que vive. Por
isso, a obra do Sr. Coelho Neto, sem embargo de ser um testemunho incontestavel
de peregrina capacidade literaria, de rara forca expressiva, ndo é, sinto ter de
reconhece-lo, a obra que os seus inegaveis dons prometiam. Com todo o seu brilho
e opuléncia verbal, ainda com a poesia e o sentimento que se lhe possa descobrir,
ela é, daquelas com que aqui a podemos comparar, a mais livresca, a mais artificial,
a que vem mais de um propdsito de literato que da funda inspiracdo do escritor.
Tudo isto, parece-me, se revela na multiplicidade e variedade dessa obra, na
diversidade dos seus critérios artisticos e processos estéticos e retdricos e de
modas literarias todas por ele seguidas, apenas unidas pelo mesmo estilo, ou antes
pela mesma maneira ja certa, assentada, imutavel, fixada até a monotonia e a
fadiga. Revela-se ainda na lingua, que sendo sob o aspecto do vernaculismo e do
brilho, uma das melhores que aqui se escrevem, é muito mais, sendo pelo boleio da
frase, pelo vocabulario, portuguesa que brasileira. Sendo um escritor pitoresco, o
Sr. Coelho Neto, como se dos livros tirasse as linha e tintas com que descreve as
nossas coisas, as pinta com palavras, expressdes e toda a tecnologia de Portugal,
donde resulta, por exemplo, a absoluta infidelidade dos seus quadros brasileiros.
Ainda neste seu Teatro encontro herdade, designando um estabelecimento rural ou
casa de campo, e uma localidade chamada Val Formoso. Ora, acredito ndo haver em
toda a onomastica geografica brasileira um sitio com a denominagdo de Val (e alias
nos dizemos vale), ao contrario frequentissima em Portugal. Nao se me deparou

uma s6 num livro especial que consultei.
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Como ao seu cendrio, as suas personagens e ao seu drama, e estas pecas
com maior evidéncia poem este fato, faltam o ambiente, as caracterizagdes que
auxiliam na arte a realizacdo da criagdo artistica.

Nestas duas pecas, com estes sendes comuns as melhores obras do distinto
escritor, sobressai, o que chamarei um abuso de literatura, quero dizer a muita
retérica, que lhe descobre demasiado o artificio. A Muralha me pareceu na leitura,
como uma novela dramatizada, a melhor. Nao sei, porém, que lhe diga do propdsito
de trazer para a nossa pobre cena, inteiramente alheia ao nosso meio, vivendo
miseravelmente dos sobejos do palco portugués ou do francés, sem nenhum
contato ou correspondéncia com a nossa sociedade, questdes e problemas ou casos
que de modo algum a preocupam ou lhe interessam como aquele da Muralha. Por
ora tudo isto é apenas para nds literatura e literatura francesa ou, o que é o
mesmo, apresenta-se-nos sob este aspecto artificial. Nao lhe achamos raiz na nossa
vida ou o escritor, e é o essencial, ndo no-la soube descobrir.

Estas duas novas obras do Sr. Coelho Neto, entretanto, nio obstante
prejudicadas pelo que julgo a sua erronea intuicdo artistica e pela artificialidade da
sua estética, ndo lhe deslustram o nome de escritor dos mais justamente
apreciados da sua geracdao. Ha nelas, talvez até superabundantemente, as suas
qualidades de composicao metodica, regular, ja fixa, de escrita intencionalmente
artistica, de invencdo, imaginacdo e fantasia, a sua poesia, tudo com a exceléncia de
um escritor feito. Mas ha nelas também, em Muralha principalmente, espirito de
mais, que trai o literato sob o escritor. Em algumas cenas o espirito esfusia por tal
forma que se tem a impressdo do propoésito de o fazer, os didlogos sdo torneios de
graca, as falas sdo trechos escolhidos de chistes e conceitos, tudo com um
verdadeiro abuso de imagens, metaforas, galante, bonito, sem duvida, mas
tresandando a literatura e artificio, com prejuizo da vida, que é a esséncia da Arte e
a alma do teatro. Os seus personagens falam preciosamente, dificil, como diz o
provo, com frases e vocabulos rebuscados, raros. E que por todos, grave defeito,

fala o autor.

106 | JOSE VERISSIMO



Revista Literatura e Sociedade | n. 37 | P. 102-113 | jan. /jun. 2023

Camila é um compéndio de imoralismo comum, de filosofia vulgar e
pessimista. Estela dirigindo-se a uma pobre mulher ignorante e parva, expressa-se
assim: “Diga-me se a senhora se visse entre as feras famintas, sentindo-lhe o halito
quente, vendo-lhes as garras agudas, o pelo arrepiado, as faces arrepanhadas,
mostrando os dentes, no antegosto da carnagem...” - Narciso, um comendador
dinheiroso do tipo classico, a Estela - a quem pretendeu seduzir: “Fico a distancia;
nem quero que a minha sombra sirva de tapete aos seus pés”. - Outro pobre
homem, o quase sandeu Sérgio, sentencia: “O criador é o vetor da difamac¢do” - E
aquele mesmo comendador fala de “moral lapidada pelo sofrimento” - Estela
confessa-se medrosa da corte que o comendador lhe faz oferecendo-lhe “sainetes”
de seducdo e a mesma heroina no momento de abandonar a casa do marido e a
este faz imagens: “Parto como o passaro que distraidamente, pousa em um ramo
podre, fragil demais para sustentar um ninho...” e a metafora prossegue. Nem ha
lance por mais patético que lhe tire o sangue frio de as inventar a de discursar
longa e imaginosamente.

O Sr. Artur Azevedo - sou obrigado, mau grado meu, a fazer esta
comparacgao, eu que as desadoro - ndo tera a vistosa imaginacao, a rica fantasia, a
luxuriosa beleza de expressdo, nem o rico vocabulario do Sr. Coelho Neto. Mas,
sobre ser mais do que este um homem e um autor de teatro, com as qualidades e
defeitos que o género exige, € um escritor mais simples, mais natural, mais
humano. E disso um documento esta sua despretensiosa comédia O Dote (O Dote,
comédia em trés atos, M. Piedade & C., Rio, 1907, 102 pags.), em que o assunto ndo
tem novidade alguma e é tratado sem estudada preocupacao literaria, mas em que
ha vida, vida real e que, na sua mesma desafetagdo, nos empolga e comove. E eu
creio que esta é a melhor arte. Ndo sei, porém, se uma ou outra obra como esta
resgatardo os feios pecados do Sr. Artur Azevedo contra o teatro nacional, tanto
mais imperdoaveis quando ele tem a consciéncia deles e lhes mede a gravidade.

Ninguém, com efeito, prejudicou mais o teatro brasileiro, apesar do grande
e sincero amor que lhe tinha, do que Artur de Azevedo; primeiro empregando o
seu talento real para o teatro, e os seus excelentes dotes de escritor, em obras

inferiores, revistas de ano, arregios, parodias e quejandas, dando assim o mau
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exemplo de colaborar na obra de decadéncia do mesmo teatro; segundo com a sua
critica ultracondescendente, relaxada, de pecas, autores e atores.

Sao uma estreia, creio, as Ruinas do Sr. Mecenas Rocha (Porto, 1907) jovem
escritor paraense. O titulo é melancélico de mais para um livro de mogo. Alids este
moco parece ter uma alma de tristeza, o que é, alids, menos trivial que uma alma de
alegria. E é talvez este estado da sua, mais do que a sua imaginagdo, que é escassa,
e o seu estilo, que é ainda o de um principiante incerto, que da ao seu livro o
sainete que se lhe possa achar.

N3o foi sem comogdo que o abri. E do irmio de um homem a quem muito
quis, de um mancebo, diria eu melhor, muito prematuramente roubado a vida e as
letras, para a quais o fadava um raro concurso de peregrinas qualidades nativas e
adquiridas no comércio intimo, demasiado intimo até, da literatura
contempordnea: Camerino Rocha. E a sua “santa meméria” dedicado, e a
idealizagao da sua curta vida, cruel moléstia e doloroso trepasse sdo consagradas a
suas primeiras paginas.

Camerino Rocha foi uma das sensibilidades estéticas e literarias mais finas,
mais intensas e dedicadas que jamais conheci. Essa esquisita sensibilidade,
refinada até a morbidez, era a sua feicdo principal, e nele se exagerava por uma
cultura propositada e intensa das raizes de que derivava. Ele foi um doente de
literatura e de arte, e a sua doenca consistiu em ter pretendido viver subjetiva e
objetivamente as duas. Sob este aspecto, esse espirito da ultima hora foi um
romantico retardatario. Mas desta mesma incoeréncia sabia ele tirar efeitos
literarios de estranha singularidade de pensamento e de expressdo, que
infelizmente se perderam em palestra e discussdes com seus camaradas de boémia
literaria ou artistica. Foi um doente de literatura, repito, e dessa doen¢a morreu,
como um poeta da metade do século passado, mas conservando em toda a sua
rapida e, ao menos para os que o conheceram, fulgurante existéncia de ideias, de
sensacOes, de projetos, de ilusdes de arte e literatura, um fundo inesgotavel e
incorruptivel de bondade, de ingenuidade, de honestidade e carinho.

Descobre-se alguma coisa daquela sua sensibilidade no livro de seu irmao,
mas bem longe da espontaneidade e da intensidade da sua e sem a fina intuicdo

critica, que talvez por excessiva inutilizou o que havia em Camerino Rocha capaz
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de uma obra, que ele nem sequer iniciou, dispersando-se todo em conversagoes e
esterilizando-se em projetos.

O Sr. Conselheiro Nuna de Andrade é um dos nossos doutores que desde
meninos de preparatorios andaram borboletando em torno da flor da literatura,
sem tomarem jamais a resolucdo de pousar nela ou de lhe fugirem de vez. Fazem
sempre a literatura ambulante e vagabunda das palestras, algumas vezes
deliciosas, dos saldes e ainda das catedras professorais, mas sempre intimamente
receosos de que o serem de fato literatos, escritores de oficio ou poetas de livro
lhes ndo prejudique a seriedade da profissdao e o bom renome no meio burgués em
que vivem. Ao menos era assim, ndo ha ainda muito tempo.

Receio tenha sido este o caso do Conselheiro Nuno de Andrade e lastimo se,
como presumo, foi, pois havia evidentemente neste a massa de um homem de
letras, quica de um grande homem de letras. O seu primeiro livro literario,
publicado agora (Contos e Crénicas de Felicio Terra, (pseudénimo do Conselheiro
Dr. Nuno de Andrade) Rio, E. Bevilacqua & C., s.d.), quando o autor ja passou a
época abencoada das estreias, é apenas documento do que perderam as nossas
letras com o ndo o verem estrear ha trinta anos. Por que é um livro de mogo que se
inicia na literatura com uma colecdo um pouco disparatada de contos, cronicas,
fantasias, de uma imaginac¢do que, se ndo tem mais a frescura juvenil, também lhe
ndo tem o desmancho e descompostura, e que sabe supri-la vantajosamente com
os arrebiques da experiéncia e do saber.

Ha mesmo nele sendes que iludem, a rebusca e o preciosismo da ideia e da
frase, o gosto do paradoxo, a sentimentalidade romantica ou romanesca. Esta, alias,
era mais dos mog¢os do nosso tempo que dos de hoje, por via de regra praticos,
precocemente desabusada, nada sentimentais.

O que ndo é deste é a seguranca e desembaraco no escrever, um estilo,
quaisquer que sejam os seus defeitos, de bom cunho, embora visivelmente
prejudicado pela natureza do trabalho jornalistico (pois sdo artigos de jornal),
sempre apressado, e acaso também pela rebusca manifesta de uma maneira
original. Igualmente, nao é de mogo a ironia perene, por vezes amarga, ndo raro,
porém, deliciosa, que é o principal sainete destas paginas, revendo talvez emocgdes

que felizmente para ela a juventude ndo conhece.
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Em suma, um livro curioso e mesmo interessante este de Felicio Terra, que
os editores, os seus amigos, julgaram dever expressamente declarar pseudénimo
do “ilustre escritor” Conselheiro Dr. Nuno de Andrade.

Se ndo me engano, ha tempos li e ouvi desta ideia luminosa: do Governo
encomendar ou premiar romances e novelas e outros livros que em forma amena e
divertida pudessem, traduzidos em linguas menos escusas do que a nossa, ilustrar
o ignaro e desdenhoso estrangeiro e alumiar-lhe a opinido sobre as exceléncias da
nossa terra, dando-lhe do mesmo passo documentos do nosso génio literario.
Como tao comumente sucede a tanta ideia boa, esta, parece, ndo chegou a frutificar,
e veio apenas a lume no aplauso insuspeito de escritores, que naturalmente se
dispunham a pdér o seu imenso talento e fulgurante estilo ao servico de seu
intemerato patriotismo.

Pois se houvesse vingado, eis aqui um livro, A Triplice alianga, do Sr. Raul de
Azevedo, que o seu titulo politico-diplomatico faria grandemente jus a tradugao
oficial e ao prémio. E poderia reclama-lo nao sé do Brasil, mas da Argentina, do
Chile e de toda a América, se naqueles paises e nos demais do continente, houvesse
a mesma sabia instituicdo de tal propaganda estético-patridtica. Com efeito, a
novela do Sr. Raul de Azevedo, jovem e esperancgoso literato amazonense, é triplice
e omnimo da mente laudatéria de todas as superioridades americanas: Brasil,
Argentina e Chile e o resto.

Como novela, é um romance de adultério, com um ménage a trois, que ao
comeca-lo eu tomei pela triplice alianca, de que reza o titulo. Enganei-me. A novela
do adultério da mulher e um dos dois amigos intimos e sdcios com o outro,
banalidade da vida e do romance a que s6 um raro talento literario pode dar ainda
algum realce, é apenas o pretexto para discussdes e dissertacdes politico-
nacionalistas-americanistas entre os dois amigos, o enganado e o enganador. Uma
ou outra vez os aparteia a apagada heroina da fatigada histéria. Essas discussoes e
dissertacdes, num estilo de artigo de fundo, absolutamente ndo tém ligacdo
alguma, direta ou indireta, préxima ou remota, como drama ou comédia que nos

conta o livro.
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Alberto, o marido enganado, era republicano; Jorge, o amigo pérfido,
monarquista. Nao obstante amicissimos e sécios na mesma casa de comércio
frequentemente contendiam por suas ideias. A eles junta-se na amizade e nas
discussdes certo Dr. Luciano, “jornalista de témpera rija, e escritor fino e
penetrante”, no que cremos por no-lo afirmar o Sr. Raul de Azevedo, embora nao o
vejamos confirmado nos longos e banalissimos discursos que a cada momento
pronuncia. E este doutor jornalista quem lanca entre aqueles dois interessantes
mercadores de Manaus a ideia também luminosa (é estupendo o que ha neste pais
de ideias luminosas!) de que “é preciso que o Brasil, o Chile, e a Argentina fagam a
alian¢a mais absoluta na guerra como na paz. Que a Europa e, principalmente, a
América do Norte saibam que a América do Sul é um sé territdrio patriotico: -
solus, totus et unus. Esta forte porque é unida”.

Esta ideia ele a preconiza e discute todas as vezes que fala nas 214 paginas
do livro, com a mesma abundancia e calor, e no mesmo tom, que se por ela
propugnasse numa assembleia legislativa ou num congresso diplomatico. Para
justifica-lo entoa ditirambos aos paises americanos que quer aliar. A sua geografia
fisica e econdmica e ainda a politica, a sua histéria, a sua cultura, tudo serve a
apologia da alianca. “Veja a Argentina, diz a um dos amigos menos convencidos das
suas razoes. Ah! Tem um grande pais com exército e armada que podem ser

)

citados..” Sdao duas paginas, sobre as exceléncias da Argentina, que eu nao
transcrevo porque, bom brasileiro, ndo lhe quero fazer reclamo; muitas sobre as do
Chile e do Brasil. Estando na ordem do dia o povoamento do solo, estas sao
preciosas:

“0 Brasil, dizia o doutor Luciano, estava pronto para receber o imigrante
honesto. Viesse dar o seu contingente de trabalho, e o lucro para ele nao seria uma
miragem. A terra era fértil e grata como nenhuma outra. Nao, ele ndo era contra a
imigracao, quando noés precisamos de bracos. Seria impatriético. Queria, sim, que o
estrangeiro viesse trabalhar conosco, partilhar do nosso pao, tirar a remuneracao

do seu esforco. Mas tudo digna e honestamente, sem a ambicdo de estender o

dominio da sua patria, fosse qual fosse, até o solo brasileiro. Nunca!
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.. Com que famos povoar todas essas matas virgens que ai entdo, de uma
riqueza incalculavel, e todos esses terrenos devolutos? Com o estrangeiro
trabalhador e digno, com uma imigracao regulamentada e séria, tendo-se em vista
a qualidade e ndo a quantidade. A cultura é facilima. A mandioca, a batata, o feijao,
o milho, o inhame, o arros, a banana, tudo, tudo se encontra numa fertilidade
extraordinaria. O café, ao sul, é de abundancia Unica e de qualidade sem
competidor no mundo; no extremo norte, a goma elastica, sem igual no globo,
enriquece o pais assombrosamente. O fumo, a cana-de-agucar, o cacau, a castanha,
a piassaba, o algodao, o mate, a laranja, o vinho, o guarana, a carnadba etc. - ai
estdo, fontes inesgotaveis de riqueza espalhadas no Norte e Sul. Que necessidade
ha por exemplo de importarmos o trigo e o arroz?”

Nao sei se ja em literatura qualidades que sobrelevem ao patriotismo e ao
espirito pratico, industrial; se, como creio, ndo as ha, a novela do Sr. Raul de
Azevedo, modelo acabado de romance de propaganda de imigracdo e informacdo
do Brasil, é uma obra-prima, e merece ser traduzida e divulgada em todas as lingua
europeias.

O estrangeiro boc¢al que nos desconhece aprenderia nele, simultaneamente,
divertindo-se e ilustrando-se, como é o ideal de certa pedagogia, as incomparaveis
riquezas do nosso solo, as belezas indiziveis da nossa natureza, as tentadoras
atracdes de nosso pais, e como podia aqui enriquecer plantando inhame, feijao,
mandioca, milho, banana... Além disso, o que lhe acabaria de dar a mais alta ideia
de nds, ficaria sabendo que nesta terra, por ele julgada bronca e bruta, ndo vingam
somente aquelas culturas exoéticas sendo também as mais esquisitas flores da
civilizagdo. Que em cidades recénditas, como Manaus, a dois passos da plena
selvageria primitiva, floresce esse produto das mais refinadas, o adultério
mundano e elegante, com os seus retiros escondidos, uma casinha entre arvoredo,
tal qual em Neuilly ou Auteuil, de par com os romances de Bourget, o classico do
delicioso pecado, o teatro de Dumas e quejandos primores da civilizacao...

Nao me parece que no periodo aqui noticiado, houvesse a nossa ficcado em
prosa, particularmente a nossa novela, produzindo nada mais interessante, como

novidade, como esperanca, como promessa que as Recordagdes do escrivdo Isaias
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Caminha do novo escritor Sr. Lima Barreto, que com ela estreou. Certamente ha
melhor, bem melhor, como composi¢cdo, que a desta novela é ainda laxa e
incoerente, como linguagem, que a desta ainda é incerta e descuidada, como estilo,
que ao desta, sem embargo de qualidades intrinsecas que s6 falta assentar e
desenvolver, minguam ainda as virtudes literarias da intensidade, da precisao, da
expressao adequada e justa.

Ndo ha, porém, igual como inspiracdo, como originalidade, como
manifestacao de uma personalidade literaria, a quem pouco faltara para ser um
escritor distinto. Quis o Sr. Lima Barreto, saindo da imitacdo da comum novela
francesa e portuguesa de amores, adultérios, porcarias sentimentais ou casos
monstruosos, representar num quadro de romance certos aspectos sociais da
nossa vida de grande capital, quica por demais presumida de si, vista pelos olhos e
sentimentos dum mesquinho rapaz que do interior vem tentar a vida nela. O
quadro saiu-lhe acanhado e defeituosamente composto, e a representacdo sem
serenidade, pessoalissima. Disto resultou graves mdaculas na transposi¢cdo - que é
toda a grande arte e a dificuldade da ficcdao do real para o fingido. E o seu livro tem
frequentemente mais ares de panfleto, e violento, do que de romance, como a sua
linguagem, ainda por isso, toma o feitio daqueles jornalistas que com tao sincera e
justa paixdo, mas com somenos arte, retrata e fustiga. Ha trechos seus que parecem
desses jornais, dos quais nos deu uma excelente caricatura. A quase todas as suas
personagens, crismadas com pouca inventiva, pode-se p6r um nome conhecido, e
ndo faltard quem nisto encontre um dos méritos do livro. Eu, ndo. Acho ao
contrario que é um dos seus defeitos. Arte ndo é copia, ou é copia feita, passada,
coada através de um temperamento de artista. E a transposicdo do real, operada
sem duvida com elementos do real, mas artisticamente recriados, e ndao
simplesmente transferidos como da chapa fotografica se transfere par ao papel a
imagem apanhada. E infelizmente foi o que principalmente fez o Sr. Lima Barreto.
0 maior percalco deste processo € que, passados anos, - € a mais nobre aspiracao
da obra de arte é viver - quando novas geracdes lerem livros tais nado lhes
encontrardo nenhum sabor, pois o que sobretudo lhes dava interesse épico,

desapareceu com a geracao que fotografavam.
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