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imagem de uma heterocultura no espelho nacional, neste caso, a do Brasil
na Franca, €, apesar das aparéncias, um capitulo da histéria do pais receptor, nao o
tipo representativo do pais recebido. Essa imagem depende de condi¢des histori-
cas, de pressupostos ideologicos, de expectativas simbélicas que definem a base
epistemolégica sobre a qual o pafs receptor projeta seus problemas ou seus fantas-
mas. Como escreve Maxime Rodinson na Fascination de Islam:

as percepcdes do outro levam em conta este, menos pelo que ele €, do que pelo que ele parece
Tepresentar COmMo ameaga, COMO eSPeranga, em CONex3o Com as paixdes e Os interesses, para
reforcar ou ilustrar uma corrente interna. Ninguém odeia nem ama gratuitamente um povo, um
universo cultural exterior.

A imagem do Brasil na Franga ¢, pois, um capitulo da ideologia e do imagindrio
frances, que revela indiretamente nossos problemas ou nossos sonhos de france-
ses. Essa imagem corresponde a um “horizonte de expectativa” histérica ou sim-
bélica. Os julgamentos que os aut6ctones fazem sobre estrangeiros provavelmente
deveriam ser considerados, de preferéncia, como uma contribuicio ao estudo de
suas caracteristicas nacionais préprias*“, diz Roman Jakobson em Russie Folie Poésie.
“A funcio de indeterminacdo” da obra literdria, da qual fala Jauss, essa lacuna que
uma nova leitura vem preencher, vale igualmente para a imagologia, que tem tam-
bém sua fungdo "de chamariz“ (Baldensperger), suas “estruturas de apelo® (Iser)
que explicam as peripécias e as solicitacdes da imagem recebida, suas reorientacdes.

De 1880 até nossos dias, a presenga do Brasil na Franga poderia periodizar-se
em dois momentos. Um eixo ideolégico, até 1920, que reduz a presenca brasileira
ao Mesmo, sendo o Brasil uma imagem longinqua mas identica da Franca. Fssa
ideologia trabalha o tema da latinidade em que a Franca é a irma mais velha das
republicas latino-americanas. Esse momento corresponde 2 uma estratégia fran-
cesa em uma ocasido de crise nacional, de isolamento diplomitico, de busca de
uma nova forma de hegemonia cultural apés a derrota de 1870, a Comuna, a
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chegada da 1II Republica, das rivalidades coloniais na época dos imperialismos
europeus e da partilha do mundo. Essa reducio ao Mesmo reduz, pois, o Brasil e
sua literatura a uma espécie de Franca degradada ou menor. Ela d4 lugar a um
certo niimero de discursos convencionais ou de circunstancia sobre a fraternidade
latina e a Franca como génio tutelar desse continente (que permite mascarar o
isolamento diplomatico europeu e ocultar os problemas internos franceses por
meio de uma aparente e igualmente real irradiacao cultural internacional, com-
pensando a derrota diante da Alemanha).

Mas essa ideologia redutora ndo permite uma abertura 4 alteridade brasileira,
nem em sua dimensao universalista (Machado de Assis aparece como um Anatole
France dos trépicos), nem em sua especificidade brasileira (a vanguarda literaria é
vista como simples reprodugio dos modelos parisienses). Um espirito tio licido
quanto Blaise Cendrars mostra-se perfeitamente cego 4 forca da corrente moder-
nista tanto quanto Anatole France tinha sido a Machado de Assis, ou Clemencean
ou Paul Adam a uma nacio mestica em emergéncia.

Essa visao apolinea de um Brasil como outra Franca vai tornar-se, nos anos
1930, a de um Brasil Outro, como o Outro da Franga, vista em seu polo, nio
redutor a0 Mesmo, mas no polo da Alteridade absoluta: nio mais o duplo da
Franga, mas sua contrafigura. Passa-se assim da reducio ideol6gica ao Mesmo (o
Brasil como reproducao da Franga), a elaboracio mitica de um Brasil como com-
plemento da Franga, como contrapartida da incompletude francesa. A passagem
do eixo Ideologico (0 Mesmo) ao eixo Mitico (0 Outro), da Identidade a Alteridade,
explica-se por razées internas francesas e por uma mutacio da base epistemologica
ocidental. A Franca, ao sair da guerra, é confrontada essencialmente a problemas
europeus e internos; a ideologia imperial da latinidade encontrou sua continui-
dade no Império colonial; é a hora dos nacionalismos mais populistas do que
elitistas e cosmopolitas (o que foi essa ideologia latina, sobretudo das elites crioulas
cosmopolitas da Ameérica Latina, elas mesmas doravante confrontadas com a emer-
géncia dos sentimentos de indo-americanidade ou das Américas negras). A base
epistemoldgica trabalha dai em diante nio mais os valores “universalistas” (na
realidade, etnocentristas, do Mesmo), mas vé a emergéncia de uma “destruicio
da razio ocidental” através da critica marxista, psicanalitica, a do surrealismo
como da etnologia.

Tudo concorre para privilegiar a Alteridade do Ocidente; o primitivismo apare-
ce como o eixo estético-tedrico da modernidade, da Arte negra 2 arte primitiva.
Essa elaboracdo européia encontra e autoriza 20 mesmo tempo o proprio trabalho
latino-americano em seu enraizamento telirico e magico, a redescoberta de suas
dimensoes indianistas ou negristas, sincréticas e mesticas. A hegemonia orgulhosa
de uma latinidade como modelo da Razdo européia vacila sob os golpes internos e
externos, destruicoes, crise e niilismo europeus; emergéncia de um paradigma cul-
tural outro. Essa mutagio — essa “Revolucao” — epistemoldgica provoca uma mu-
danca qualitativa na alteridade brasileira, reduzida até aqui ao exotismo (no Jules
Verne da Jangada, por exemplo). Esse exotismo tradicional vai experimentar uma
mutagdo decisiva sob o efeito dessas transformacaes historico-estéticas, Enquanto
0 exotismo € apenas uma variedade da literatura regionalista que se difunde na
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Franca e na Europa na metade do século XIX, com a expansio colonial, ele vai
curvar-se doravante em torno de dois eixos fundadores da modernidade: a regres-
sao mitica e primitivista e o desterro ut6pico e “mundonovista”. Os dois eixos sio
na realidade constitutivos da prépria emergéncia do Novo Mundo na consciéncia
européia desde as Descobertas: ideologia do bom selvagem e irrup¢io da Utopia (o
livro de Thomas Morus, contemporaneo da descoberta da América).

Em todos os casos, o pitoresco externo do exotismo se transforma, dai em
diante, em fungio mitopoética, e o Brasil deixa de ser o lugar de um discurso
descentrado (uma pretensa latinidade, elaborada de fato na Franca) para tornar-se
matéria literdria e elaboragdo estética em que a Franca, exangue e fechada em seu
provincianismo, vai projetar suas nostalgias, seus sonhos, suas buscas. A Franca
camponesa de Giraudoux e a Franca cosmopolita do Morand de Rien que la terre, a
do mundo finito e a do infinito do Mundo; a Franca “do Mundo inteiro” de Cendrars
e a do Mundo das letras de Larbaud, todos projetam ai sua nostalgia de uma ino-
céncia mitica (Boire a la source, de Supervielle), de um telurismo fundador (Ecuador,
de Michaux), de uma exuberancia barroca (de Claudel a Géo-Charles), de uma
regressao em direcao ao Mito primitivista, contrafigura de um universo cultural
confinado e parisiense em Cendrars em que o Mito brasileiro se faz mitografia
pessoal; ou ponto 6mega no qual a humanidade se reconcilia com seu desejo, em
Benjamin Péret, na confluéncia da Magia, da Revolta (o quilombo de Palmares) e
da Poesia. Ou no desterro “futurista”, no sentido limitativo e “marinettiano”, em
Luc Durtain e Cendrars; raros textos, mas de rara qualidade, exaltando “Saint Paul
Hallucinée”; nao mais reduzida a futurologia modernista, mas cidade arquetipica
de um futuro messidnico, para o autor da “Tour Eiffel sidérale”, de um pais-conti-
nente substituindo a civilizagio ocidental, com conota¢ées messianicas proprias
da visdo whitmaniana de um Novo Mundo e de um Novo Adao portadores da
utopia futura, pois enraizados no telurismo primitivo (a “voz do sangue” reencon-
trada na inventividade nordestina como contrapartida 2 febrilidade paulista).

Terra em que Futuro messidnico e Passado mitico d4o-se as mios, reconcili-
ando o homem dividido do Ocidente europeu. Ou, portanto, inseparavelmente,
na volta s origens primitivistas no eixo incandescente Nordeste—Amazénia e o
par madgico negro-indio. E essencialmente essa geografia restrita, mutilante no
conjunto brasileiro, mas altamente magica, fortemente mitopoética, que ao mes-
mo tempo limita e fundamenta a visio literdria do Brasil frances. Visio redutora
(que ignora todo o Sul do pais-continente), mas profundamente polarizadora de
virtudes poéticas. Terra generosa e genésica, em suas margens e suas marcas, cul-
turais, cultuais e civilizacionais que é o Nordeste, suas margens religiosas e étni-
cas (indios e negros confundidos no sincretismo de cultos misticos) ou em seu
centro mitico, esse Omphalos ou Ombilic do Mundo, o Axis Mundi que ¢ a Amaz6-
nia (e Manaus), Inferno e Paraiso verde, e importante lugar da busca inicidtica,
em inumeraveis obras; algumas, convencionais, outras de grande valor, que ana-
lisaremos em um outro trabalho.

O que limita uma visio do mundo é também o que a fundamenta. A forca
catalisadora dessa geografia mitica, magica, primitivista explica os elementos de
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transmissao da literatura brasileira na Franca, muito freqiientemente reduzida a
alteridade nordestina em detrimento do romance urbano, cosmopolita ou formalista:
elementos ex6ticos e politicos a que nao se poderia reduzir sem injustica a obra de
um Jorge Amado, por exemplo, o tinico grande nome recebido na Franca (nem
reduzir  literatura “feminista” — traicdo mais do que limitagdo — o interesse dos
meios cultos por Clarice Lispector). Entra ai um outro elemento constitutivo da
visao francesa do ethos brasileiro: um vitalismo existencial 2 imagem desse conti-
nente telurico, em oposicao aos jardins 4 francesa e 2 mesquinhez burguesa, de um
pais e de um povo ainda feudal, visio heréica e refratdria que devia seduzir Bernanos,
profeta fulminante contra a rendncia da Franca. Mito de um Brasil como forca
genésica poderosa oude exotismo, erotismo e fervor revolucionario se confundem,
de Péret a Abellio passando por Conrad Detrez. Terra dionisiaca, em oposicio aos
classicismos e aos formalismos franceses. O ano de 1987 viu, curiosamente, apare-
cer na Franca uma série de obras tendo a matéria brasileira por tema, que analisa-
Temos em outra parte; algumas, convencionais; outras, de excepcional qualidade
no filio do romance iniciatico (ndo mais o Brasil como pais do futuro, a Stefan
Zweig, mas como “terra do desejo”, segundo a expressao de Hegel).

Mediante mutagdes e permanéncia, do Brasil “sulista” de Jean d’Ormesson a0
Brasil histérico e nostalgico de Fourcassié, da Sao Paulo da violéncia de Gaillard ao
Recife das luzes de Baroche, uma constancia se destaca, por meio da permanéncia
nordestina e amazonica e até na fecundagio seminal da antropofagia de Oswald de
Andrade heréi de Daniel Odier: o Brasil como écran francés. Ler-se-d esse termo
em suas multiplas acep¢oes contraditérias. Lugar onde a Franca projeta seus pro-
blemas e seus fantasmas; tela branca onde a sociedade francesa “se torna cinema”;
e, inseparavelmente, conceito-écran, cortina interposta que esconde, dissimula e
protege o brilho demasiado vivo das incertezas e das interrogacdes de uma Franca
na encruzilhada dos caminhos. O Brasil ¢ a contrafigura de uma ordem, social ou
estética, que rejeitamos ou o sonho de uma incompletude a preencher. Sismégrafo
das vacilacdes identitdrias francesas, ele representou primeiramente, na época da
Republica militante, positivista, e confiante, a reproducao do Mesmo latino em
uma visao universalizante da Razao das Luzes e da Revolugao.

Ao sair da Grande Guerra, na faléncia geral da Razdo européia, o Brasil apare-
ce, como em cada época de crise (e ja em Montaigne, que foi o primeiro a questio-
nar o etnocentrismo europeu, depois, no momento da “crise da consciéncia euro-
péia” no seculo XVIII), como exemplar dos dois pélos constitutivos do imaginario
frances, entre o Mito primitivista e Tegressivo e a utopia milenarista. Em um cons-
tante didlogo, que ¢é, segundo Thibaudet, a propria esséncia da literatura francesa:
fervor contra rigor; paixio contra razio; ordem e aventura, essa “longa querela” da
qual fala Apollinaire no amago do desencanto do mundo moderno, mas que atra-
vessa e escande nossa literatura entre enraizamento e desterro, entre Montaigne e
Pascal, Voltaire e Rousseau, Gide e Barres, Sartre e Camus. Ao acaso das peripécias
histéricas e das expectativas simbélicas, da hegemonia racionalista ou da experi-
éncia da finitude, entre Figura e Contrafigura, Ideologia tecnicista ¢ Regressio
Mitica, entre o Jardim de Candide e a Ilha de Rousseau, a 1lha de Santa Cruz é o
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sonho, a busca e 0 sono de uma Razao formalista, intelectualista, em incompletude
de um vitalismo barroco, de um telurismo dionisiaco, de um espaco aberto ao
infinito e o indefinido contra um hexdgono demasiado harmonioso. E essa busca
de uma insularidade primitiva e primordial que explica a constancia da veia ama-
z6nica e nordestina, alteridade absoluta em que se revela indiretamente o sonho
insular que foi a Utopia, essa figura que nasce juntamente com a Modernidade e a
Descoberta da América, com o desencanto do Mundo e a nostalgia de uma Franca
equinocial ou antértica.



