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Resumo

O presente texto descreve aspectos de uma amizade intelectu-
al, nem sempre tranquila, entre dois escritores — Amoroso Lima

Palvras-chave
Politica, reli-

glao, arte,
¢ Bernanos —, a0 mesmo tempo proximos e distantes um do guerra.
outro.
Abstract Keywords
This text describes some aspects of a not always very peaceful Politics
ﬁ.*lendship between two writers — Amoroso Lima and Bernanos — religion, arts,
simultaneously close and far from each other. war. '

Comunicacio apresentada no Coléquio: “Bernanos et le Brésil”. Mesa-redonda

. X o [ “Bernanos e 0s
intelectuais brasileiros”. Rio de Janeiro, UFR]J, 22 de agosto de 1998.
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ano de 1938 é a pedra angular na histéria das relacdes entre os intelectuais
brasileiros ¢ Georges Bernanos. A Guerra da Espanha e o crescente avango das
variadas formas de fascismo, todas fundadas na opressao e desrespeito ao homemn,
ameacas a um mundo cego que compra sua paz & custa de aliancas ignébeis, cons-
tituem o cendrio que explica, em linhas amplas, aquilo a que inicialmente Bernanos
chamou de exilio. Exilio no Paraguai, que se frustra; exilio no Brasil, que, se nio
foi, como nas narrativas de viagem, a descoberta do paraiso, foi o contato com “a
terra da esperanca”, tal como Milner® intitula a permanéncia de sete anos em ter-
ras brasileiras e como o préprio escritor a descrevia:

Le Brésil, l'immense Brésil, déclarait Bernanos em 1939 a un journal de Juiz de Fora, a été pour
moi, des le premier jour, la terre de Uespérance, un des lieux du monde oix I'on espere le mieux...2

Mas onde melhor se configura o significado profundo de nosso pafs € no prefa-
cio de Lettre aux Anglais,® andlise sentida de uma experiéncia existencial.

Se tais colocagdes apontam para o desdobramento de um intercambio Franga-
Brasil, iniciado desde a colonizacao e tornado francamente cultural apés a Inde-
pendéncia, o que me interessa aqui diz respeito a esse “outro” que fomos (e talvez
ainda sejamos!), nas relagdes com a cultura européia; ou seja, nessa circunstincia,
interessam-me as reacdes de um pensador brasileiro, Alceu Amoroso Lima.

A maior aproximacio entre esses dois catélicos — o romancista combativo cuja
obra de ficgio estava praticamente concluida e o critico literdrio, agora comprome-
tido com a militancia religiosa e, s6 mais tarde, pilar de uma resisténcia 2 ditadura

! Max Milner, George Bernanos, Paris, Desclée de Brouwer, 1967,
2 Apud Max Milner, Georges Bernanos, op. cit., p. 286.
* Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, Rio de Janeiro, Atlantica, 1942.
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dos anos sombrios que se iniciaram em 1964 — vai acontecer, pois, com a vinda de
Bernanos. Em comum, por certo, o fato de pertencerem ambos a uma renovacio
espiritualista que, segundo dird o préprio Alceu, comecara tao antes na Franga e,
no Brasil, s6 a partir de 1922, Ao penetrar nos meandros mais complexos do vin-
culo intelectual e filos6fico-religioso, vale lembrar pormenores do encontro pro-
priamente dito.

A leitura do livro de Milner, conclui-se que Amoroso Lima teria ido receber
Bernanos, jd em sua primeira passagem pelo Rio de Janeiro. Entretanto, embora
fosse esse o desejo do critico, hd uma afirmagio enfatica, em artigo publicado no
Didrio de Noticias,* de que tal ndo ocorreu. Ele estava em Santos e nio teria podido
acolher Bernanos, em 5 de agosto. Na segunda vez, em inicios de setembro, quan-
do o viajante j4 constatara a inconveniéncia de permanecer no Paraguai para onde
se dirigira, o brasileiro teria ido esperd-lo?

O fato € que o contato inicial assumiu as caracteristicas de um confronto. De-
pois de Alceu ter sido apresentado por Robert Garric, foram os trés almocar no
restaurante carioca Lido. Uma frase descuidada ou mal interpretada desencadeia a
fuiria do recém-chegado. E ele nio hesita em atribuir ao seu interlocutor uma atitu-
de simpdtica & “politica de conciliacio com Hitler”. A essa altura, antes do acordo
de Munique, no momento em que Alceu Amoroso Lima ainda estd se destazendo
de residuos integralistas, a reacio de Bernanos parece ter certo sentido. Entretanto,
no livro apaixonante que é esse Memdrias improvisadas, heterobiografia do pensa-
dor brasileiro, na qual sua vida é enfocada do ponto de vista das posicoes politicas
e religiosas, escrito por Medeiros Lima® com base em entrevistas, devidamente

revisadas pelo entrevistado, registra-se o protesto veemente de quem se julgou
vitima de uma injustica:

Bernanos, que me fuzilava com os olhos, deblaterava, atacando o espirito de conciliagio, o
B . . 5 : ;
direitismo, a acomodag#o,0 fascismo [,..] Nao havia razio para todo aquele destampatério, pois

(ew) ndo discordava em nada de sua opinido.

E conclui nao ter entendido uma violéncia “que desde logo revelava a distancia
entre o meu e o seu temperamento”.%

Mas também a despedida, em 1945, nada teve de ameno.” A discussao girou
em torno do papel dos Estados Unidos na guerra e no mundo. Um vendo genero-
sidade na participagao americana em uma luta de muitos (e quantos no Brasil e no
mundo n3o pensaram assim?), o outro acusando a civilizaggo da médquina, da téc-
niczl’, da produgio em massa. Aquele mudaria de idéia, ou melhor, diria que certa
terrivel mentalidade americana do “Make money, honestly if you can” estava voltan-

* Posteriormente reproduzido em Hubert Sarrazin (org.) Bernanos no Brasil, Rio de Janeiro
Vozes, 1968, p. 23. 1 '

' ° Alceu Amoroso Lima (Tristio de Athayde), Memérias improvisadas. Didlogos com Medeiros
Lima, Petr6polis, Vozes, 1973.
¢ Idem, ibidem, p- 157.
" Hubert Sarrazin, Bernanos no Brasil, op. cit., p. 25.
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do por l4; este, George Bernanos, continuaria a condenar a modernizagio em seu
La France contre les robots (1947).

Se a familiaridade entre ambos pode ser globalmente caracterizada por Alceu
Amoroso Lima como “eterno contraste entre atitudes discordantes e idéias co-
muns” e se um dia ele lamentou que ndo tivessem chegado, por isso mesmo, a
uma amizade mais profunda, sua admiracdo por “aquele homem que era uma
coluna de fogo” manteve-se a ponto de entristecé-lo a releitura de uma carta na
qual o escritor francés assinala justamente a impossibilidade de entendimento
cordial entre ambos.?

Na verdade, o que Bernanos apreciou, em geral, no grupo dos intelectuais que
o cercaram e que ele afirma ter conhecido pouco porque viveu quase sempre no
interior, é, antes de mais nada, a maneira como usavam a cultura francesa. Seria
essa um instrumento de defesa contra o que desejavam repudiar. No entanto, até
as elites, ao preservarem bens culturais e morais, continuavam soliddrias as ori-
gens campesinas.” Se Bernanos parece no estar pensando no problema central das
relagdes franco-brasileiras, sem diivida passa muito perto dele. Particularmente no
Romantismo, momento em que surge a necessidade de afastar o passado colonial,
a Franca ofereceu um caminho no qual se ativaram as tradi¢oes locais, o amor a
terra, a exaltacio mitica do homem brasileiro. Esse papel de intermediacéo entre o
dadolocal e o universal a que se aspira minimiza-se, ao longo do tempo, esmaecendo
no século XX, mas ainda sensivel até o fim da Segunda Guerra Mundial.

Isso posto, na perspectiva brasileira, a conjuncao entre os dois escritores afigu-
ra-se mais significativa do que as incompatibilidades. Para Alceu Amoroso Lima,
que paulatinamente se encaminharia rumo a uma vivéncia crista, na orientacdo
fixada enfim por Jodo XXIII, a presenca bernanosiana tendeu a ser bem mais forte
quando entrelacada a recuperacao da fé e, em seguida, ao abandono de retrégrados
principios politicos.

Em 1928, portanto, aquele que até entio assinara seus artigos como Tristao de
Athayde, (re)converte-se ao catolicismo, ou seja, opta finalmente por um compro-
metimento com a religido que fora em sua vida, a exemplo do que acontecia com
muitos brasileiros, apenas um rétulo sem maior conteudo. Explicard sua mudanga
em um artigo “Adeus a disponibilidade”.’® Segundo ele, nao se tratou de um aban-
dono da geragio modernista, com a qual partilhara a fase de reformulacdo estética.
Renunciava apenas a disponibilidade, sindnimo de recusa a compromissos, de
alheamento a questio da verdade. Alterava uma hierarquia de valores, sem renegar
nenhum deles. Em sua conversao, teria ocorrido mudanga de atitude e nio ruptu-
ra com os companheiros. Quanto a tentagdo de repudiar o pseuddnimo, simbolo
das lides de combate modernista, percebera nio existir solu¢do de continuidade
entre esse Tristdo e o Alceu catdlico militante. Um estava dentro do outro e iriam

8 Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Athayde), Memdrias improvisadas, op. cit., p. 138.

? Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, op. cit., p. i-X1.

10 Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Athayde), “Adeus & disponibilidade” in Meio século de presen-
ca literdria, Rio de Janeiro, José Olympio, 1969, p. 14-27.
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continuar juntos. “Livre e ligado”, como escrevia Carlos Drummond de Andrade,!
Tristao-Alceu, critico e cristdo, sintese de uma vida que, em seus acertos e erros,
procurou a fidelidade a si mesma.

Para essa tomada de posigio, contribuiram as amizades, a de Jackson Figueiredo,
particularmente, e alguns escritores catélicos, como Maritain, Chesterton e
Bernanos, aquele com maior relevo do que esses, cuja lejtura se prolongaria com
efeitos salutares no que se poderia chamar de uma correcio de percurso. Nesses
anos 1930, tio marcados por ideologias radicais, muitos pensaram, e também
Amoroso Lima, no seu zelo de “cristdo-novo”, engajado na Acdo Catélica e na Liga
Eleitoral Catélica, que longe do conservadorismo estrito de direita, do integrismo,
n20 existia salvacdo para a Igreja. O neéfito foi antigetulista sim, contrdrio a um
populismo até certa medida simpitico ao fascismo, defendendo, entretanto, uma
vertente extremista dessa ideologia, chamada entre nés de integralismo. A essa
altura, teriam intervindo, mais ou menos diretamente, Maritain, a partir de Primado
do espiritual, Chesterton, descoberto inicialmente na Evolugdo da histéria da huma-
nidade, e Bernanos, que muito impressionara Amoroso Lima com Sob o sol de satd.
Marcas essas que vinham, umas de muito longe, outras mais recentes, atuantes
sempre, e, no caso de Bernanos, refor¢adas por sua presenca no Brasil.

A pergunta que caberia fazer, quando ¢ do conhecimento geral que Maritain
atendia muito mais ao racionalismo e ao espirito conciliatério do escritor brasilei-
ro do que o agitado e intuitivo Bernanos, talvez se possa resumir do seguinte modo:
que imagem ficou do antigo seguidor de Maurras no ex-simpatizante do chefe
integralista Plinio Salgado?

A descoberta do Novo Mundo repete-se pela enésima vez, na permanéncia
brasileira de um Bernanos desiludido, recuperando, como alguns, o que nio pro-
curara: seu orgulho, sua dignidade.’* J4 outros, menos felizes e mais ambiciosos,
tinham sonhado com o Eldorado das riquezas e da eterna juventude. Para Alceu
Amoroso Lima, o deslocamento de tipo privilegiado no qual germina a revitalizagio
moral, auténtica possibilidade de tornar a ser, faz dos europeus verdadeiros “reno-
vadores da histéria”, enquanto nés, que nio vamos a parte alguma, que nio temos
o recurso da mudanga, “somos os conservadores”.®> Na visada desse brasileiro
aberto ao mundo, ndo h4 subserviéncia em reconhecer esses papéis. Distante do
nacionalismo estreito, 2 atitude coaduna-se perfeitamente com o principio de uma
religizo que busca, em tltima andlise, o sentido original do “katholikés”, do uni-
versal. Por isso, também se compreende que a politica de direita, facciosa e interes-

' O poema, em cépia autégrafa, encontra-se 2s paginas xii e xiii do livro Meio século de presenca
literdria (op. cit.) e reflete o vinculo entre as duas fases do critico: O Escritor. “Alceu e Tristdo: o nome
/ e 0 pseuddnimo ensinam / uma unidade de alma / na unidade do amor. // Pois & o amor unidade /
multiplicada, e a vida / quando se recolhe a0s livros / & para voltar mais vida. / Em cinqienta anos de
letras / uma flor desenha as pétalas / de amoroso convivio: / 0 homem livre e ligado. // Livre e ligado
a seu préximo / na larga avenida humana / em que beleza e justica / fazem da espera, esperanca. //
Tristdo e Alceu: a mesma / fiel cristalinidade: / uma crianga sorrindo / no sdbio 4 sombra de Deus”.

1 Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, op. cit., p. L.

'3 Hubert Sarrazin, Bernanos no Brasil, op. cit., p. 27.
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seira, foi um engano na carreira desse homem amante da liberdade, o mesmo que
revelaria, um dia, a forca de suas convic¢des democraticas.

Nessa ordem de idéias, ele admirou o escritor Bernanos, mas, assim como fez
seu préprio mea culpa ideolégico, nao hesitou, com a habitual cortesia e serm cair no
panegirico vazio, em tracar do francés um perfil isento tanto quanto p0551.ve1. Repu—
diava a “mitologia bernanosiana” conquanto visse claramente no heréi do mito,
“acima de tudo, um cristio impetuoso e tragico, um inquietador de consciéncias
que [...] lutou pela recuperacdo da Cristandade”.** Ao mesmo tempo, analisou com
lucidez a posi¢do de Bernanos sobre assuntos politicos e sociais. A seu ver, tratava-
se de um “medievalista feudal”, monarquista convicto, que se colocava ao lado do
povo, mesmo divergindo da ideologia que estivesse estimulando o movimento. Serif«s,
por exemplo, seu modo de encarar a participacio popular na Revolugio Fran‘cesa.

Na oposicdo, por vezes violenta, que alguns intelectuais lhe fizeram, ha de se
perceber a direcdo que tomava o catolicismo brasileiro, pretendendo ser “uma re-
volugdo antiburguesa voltada para o futuro e néo para o passado, voltada para a
Idade Nova e ndo para a Idade Média”. E, contudo, diz Amoroso Lima, Bernanos
abriu “janelas”.*

Seria necessério lembrar que a época dificil que a Franca vivia, essa Franga
ainda prestigiosa, sustentada por um paladino indémito, sacudia os animos, des-
pertava emogao? Observa o escritor brasileiro, a propésito de Bernanos e d_e .Péguy,
que eles viam a Franga através de uma concepc¢ao “mistica, honrosa, tradicional”,
uma Franca “aureolada de glérias militares e intelectuais™;'” concepc¢ao, em suma,
que se identificaria 4 de De Gaulle.

A figura de um cruzado, de espada em punho, intolerante, rabelaisiano na sua
violéncia, introduz outro aspecto desse vinculo entre o rebelde autor de Scandale

et vérité e aquele que, nas lides literdrias, tomava partido, buscando embora a obje-
tividade, o equilibrio. J4 aqui, as vias sdo, por assim dizer, de mo tinica, na medida
em que a proximidade se estabelece fundamentalmente entre leitor e texto. Se,
como foi assinalado, ndo se deve separar Tristao de Alceu, certas atividades carac-
terizam melhor esse ou aquele. O critico que renunciou 2 liberdade de julgamento
estético exclusivo para defender uma leitura ancorada em filosofia de vida nao
surgiu da noite para o dia. Jd em 1925, nos tempos de Tristdo, sustentava uma
critica que fosse a superacdo do impressionismo e da pretensdo cientifica, em 51jn—
tese expressiva. A influéncia de Croce é sensivel a essa altura. Futuramente, partira
de uma visio filosofica ampla, totalista e ndo totalitaria, direcionada por uma com-
preensido que, embora defluindo de principios religiosos, excluird o juizo moralis-
ta e a intolerancia. Exemplos fecundos dessa pratica sao o paralelo que estabelece

entre Proust e Bernanos e o artigo intitulado “Sata nas letras”.’®

* Hubert Sarrazin, Bernanos no Brasil, op. cit., p. 31.

> Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athayde), Memdrias improvisadas, op. cit., p. 158.

16 Idem, ibidem, p. 165.

Y7 Idem, ibidem, p. 169.

18 Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athayde), Meio século de presenca literdria, op. cit., p. 88.
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Proust foi uma paixio confessa. Trabalhos relativamente recentes acerca da
recepcdo do autor francés no Brasil referem-se a textos de Tristao de Athayde.”
Um deles, “Marcel Proust”, publicado depois em Estudos, 2° série, é considerado o
mais importante dos estudos iniciais.?® Datado dos anos 1920, analisa a obra
proustiana em seus diversos angulos: dissociacdo da personalidade, meméria, tempo,
senso de humor; profundidade atribuida as coisas vulgares, exame da horizonta-
lidade da alma humana, registro em cronica de uma época declinante. Amoroso
Lima passa discretamente sobre o problema do homossexualismo, repetindo, com
Rosny, que o essencial em Proust é o que nele ha de verdadeiramente novo. Nio
lhe escapa, porém, que, desse lado, da arte propriamente dita, foi um esteta e
perfeccionista, amante da verdade, e nio como queriam os leitores supetficiais ou
aqueles que simplesmente nio o tinham lido, um decadente, um impressionista,
degenerado e imoral 2!

Ao confronts-lo com Bernanos, em 1948,2 mostra o lado enfermico e delicado
de um em paralelo com a vitalidade e virilidade de outro. Otimismo decrépito
contra pessimismo iluminado pela esperanca. Quaisquer que fossem seus princi-
pios criticos, nao sacrificou, porém, em novos altares. Retomou de Proust o que jd
dissera e o colocou lado a lado com Bernanos.

Em outro plano, também cede a uma avaliacao justa. E importante olhar de
perto “Sata nas letras”. O catdlico estd af diante de um assunto fascinante para todo
espiritualista: o mal. O artigo data de 1958, e nele o objetivo maior reside na and-
lise de dois escritores brasileiros muito diferentes, e que, no entanto, trataram
precisamente dessa questio: Otdvio de Faria e Guimaraes Rosa. Apenas na primei-
ra parte, a0 fazer um histérico do tema dentro da literatura ocidental, surge a
figura de Bernanos contraposto a Gide em uma série de pares que envolve, na
lingua inglesa, Faulkner e Graham Green, nos Balcas, Kafka e Kazantzaki. Todos
herdeiros de uma longa tradicio remontando, nas letras, a Virgilio, Dante, Milton,
Goethe e, no século XIX, a Gogol e Dostoiévski. O diabo vai trazer a dimensio do
sobrenatural a0 romance e o tema surge como acréscimo a um recorte psicolégico
e social cuja origem estd em Stendhal e Balzac.

Se os autores brasileiros foram objeto privilegiado da critica de Alceu Amoroso
Lima, em fase que muitos julgam ser de todas a mais fecunda — a da renovagao
catolica e, em sentido amplo, a da problemdtica do homem —, vale lembrar que,
nessa categoria, situa-se também a discussdo das causas e caracteristicas da iniqai-
dade, envolvendo inevitavelmente a religiosidade.

' Maria Marta Laus Pereira Oliveira, “Aspects de la critique proustienne em France et au Brésil",
Fragmentos, Florianépolis, v.6, n. 22, p- 55-84, 1997.

0 Alceu Amoroso Lima (Tristio de Athayde), Estudos. 2* série, 2.ed, Rio de Janeiro, Civilizacio
Brasileira, 1934.

* O critico lembra a reacio de Proust que, jd muito mal e tendo confrontado o relato da morte de
Bergotte com sua propria experiéncia, quis ainda alterar o manuscrito (Alcen Amoroso Lima [Tristdao
de Athaydel, Estudos. 2* série, op. cit., p. 156).

* Hubert Sarrazin, Bernanos no Brasil, op. cit., p. 22.
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Amoroso Lima hd de se ocupar, em alguns pardgrafos, dos dois livros que pare-
cem té-lo marcado em profundidade: Sob o sol de sata (1926) e O senhor Ouine
(1946). O primeiro, ele o considerou mais decisivo para sua vivéncia catdlica do
que o proprio convivio com Bernanos. De ambos recupera uma marca saliente:
“Sous le soleil de satan” seria “uma réplica ao culturalismo cético de Anatole France”
e “Monsieur Quine iria ser uma réplica a André Gide, que tomara 2 si a ingléria
tarefa de superar o ceticismo pelo indistintismo neopagéo™.?® E aqui b4 de curioso
o fato de o escritor brasileiro ter justificado o seu abandono da disponibilidade, no
momento de optar pela fé, também como uma reagio a Gide.?*

Mais centrado nos contetdos, embora desde logo tenha sabido valorizar como
popular e culto o mecanismo da linguagem em um Guimaries Rosa, Amoroso
Lima enfatiza, quanto a Bernanos, o drama humano, nio da solidio, e sim do
dilaceramento entre Deus e o demdnio, ambos seres existentes dentro de uma
perspectiva ortodoxa que exclui, no caso, a possibilidade de se tratar de meros
simbolos ou metédforas do bem e do mal. Assim, Bernanos hierarquiza valores énticos
e, por isso, condena a redugio dos contrarios ao “§im” e ao “nao”, ao “oui” e ao
“non” da personagem que tem esse nome, Ouine. E exatamente essa firmeza em
recusar a tibiez, o comodismo; essa firmeza radical que empolga no artista e diante
da qual h4 reticéncias quando percebidas no homem. Talvez por ser mais convin-
cente a palavra da arte. E hoje quando a ideologia liquefaz as diferencas, sob pre-
texto de dar voz as minorias que pulveriza, parece-me pelo menos reconfortante
reconhecer no critico a capacidade de isencio, a sincera admirag¢io. Que, certa-
mente, foi muito mais pelo catdlico romancista do que pelo catélico polemista. Por
isso, também soube ver em Bernanos o contraponto do vulcao, o homem que nao
ignorava a dogura. Amoroso Lima gostava de citar uma passagem que o amigo —e,
sem duivida, assim poderia chama-lo — registrara no dlbum de sua filha Maria Hele-
na. Seria, creio eu, como uma simula da fé comum e da igualmente compartida
esperan¢a no homem:

Tout ce qu'il y de beau dans Phistoire du monde sest fait a l'insu de nous par le mystérieux accord
de humble et ardente patience de Thomme avec la douce Piti¢ de Dieu (Sarrazin,1968:29).

 Alceu Amoroso Lima (Tristzo de Athayde), Meio século de presenca literdria, op. cit., p. 89.
* Alceu Amoroso Lima (Tristio de Athayde), Memodrias improvisadas, op. cit., p. 138.
» Hubert Sarrazin, Bernanos no Brasil, op. cit., p. 29.



