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primeira vista, parece-nos dificil imaginar o encontro desses dois autores,
que, alids, nunca se viram pessoalmente, se levarmos em conta suas respectivas
op¢des: o catolicismo de Bernanos e o ceticismo de Milliet. E nos escritos, porém,
que se encontram os pontos de semelhanca. Como Bernanos, Milliet estd indigna-
do com a situagdo politica de seu tempo, e, como ele, acredita numa agdo que leve
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Desse projeto, fazia parte ainda o Departamento de Cultura do Municipio de
Séo Paulo. Na gestao do prefeito Fabio Prado, Milliet participou da equipe do
Departamento como encarregado da Divisao de Documentacio Histérica e Social,
sob a direcao de Mdrio de Andrade. Criado em 1936, o Departamento teve pouca
duracio, por razdes politicas, ja que em 1937 o golpe de Estado impediu as elei-
¢Oes previstas, para as quais era candidato o governador de Sio Paulo, favoravel ao
projeto. O Estado Novo de Getilio Vargas desintegrou pouco a pouco a equipe.
Mario de Andrade foi para o Rio de Janeiro e Milliet, obrigado a continuar a exer-
cer suas atividades de funciondrio, passou a ocupar, em 1943, a funcao de diretor
da Biblioteca Municipal. Muito atuante, passou, além disso, a exercer atividades de
professor e de critico de arte e de literatura.

Foi sobretudo no jornal O Estado de S. Paulo que Milliet publicou os textos em
que comentava as obras recém-publicadas, fossem elas brasileiras ou estrangeiras.
De 1940 a 1956, reuniu em livro uma selecao dos artigos e cronicas que mais se
destacaram, e temos assim os dez volumes do Didrio critico. Caracterizou-se por
procurar dialogar com o leitor, apresentando-lhe seu ponto de vista. Pressupunha,
portanto, um leitor inteligente, evitava a retérica dos que tudo sabem e apresentou
em seus artigos um exemplo de nao-dogmatismo, de abertura e didlogo, inclusive
com as opinides contrdrias as suas opc¢oes. Destacava, nos livros que estava co-
mentando, aquilo que considerava importante e que poderia contribuir para que
continuasse a expor suas idéias. De certo ponto de vista, os livros, as citacdes que
ia destacando, passavam a ser pretextos para o inicio da conversa com o leitor.

Nos artigos referentes a Bernanos, em certos momentos, Milliet parafraseia o
texto do francés e, em outros, apresenta citacdes traduzidas, ou no original em
frances. Ora, estamos numa época em que ¢ admitido por todos que a lingua fran-
cesanao tem mais a mesma popularidade do inicio do século no Brasil, e que agora
nem todos falam e léem em francés. Mas Milliet estd escrevendo para um jornal de
grande circulagzo. Parece-nos, no entanto, que essa pratica de Milliet, além de
instigante para o leitor, inseria-se no projeto de tudo apresentar claramente, de ser
explicito e ndo deturpar, pelo comentrio, aquilo que foi dito pelo autor estudado.
No Didrio critico,' as referéncias a Georges Bernanos estio centradas em 1944 e
1945. Sao cinco artigos inteiramente dedicados a ele: 1) a conferéncia “Reflexions
sur le cas de conscience francais”, de 15 de outubro de 1943, publicada em francés
em 1944;* quatro volumes do Le chemin de la Croix-des-Ames, cada um deles obje-
to de um artigo: 2) o primeiro em 21 de fevereiro de 1944; 3) o segundo em 25 de
abril de 1944;* 4) o terceiro em 10 de novembro de 1944.5 5) Em 26 de abril de
1945, comenta o quarto volume e, nesse mesmo artigo, refere-se ainda a publica-
¢do do romance Monsieur Quine.

! Sérgio Milliet, Didrio critico, So Paulo, Martins, Edusp, 1981-1982, 10v.
* Sérgio Milliet, Didrio critico, op. cit., v.11, 4 de fevereiro de 1944, p. 60-1.
® Idem, ibidem, p. 77-8.

* Idem ibidem, p. 131-3.

> Idem ibidem, p. 294-9.

¢ Sérgio Milliet, Didrio critico, op. cit., v.IV, p. 79-87.
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Ao aludir ao caso de consciéncia francés, Milliet destaca um primeiro aspecto
quando diz:

Georges Bernanos censura rudemente 0s que se instalam em suas convicgdes como em boas
e solidas poltronas. Toda a tragédia humana estd exatamente nessa tendéncia para se acomodar
de um modo definitivo, para se assegurar uma tranqiilidade espiritual 2 custa, se necessario, da
prépria liberdade.

Na primeira frase citada, portanto, Milliet parafraseia Bernanos:

lorsque je reproche a tant de gens d'étre assis dans leurs convictions comme dans un fauteuil, je ne
mets nullement hors de cause ceux qui s’en font une chaise, ou méme un simple strapontin. Il en est
peu d'entre nous qui n'aient été tentés aussi a un moment donné de prendre, pour la paix de leurs
consciences, le confort et la sécurité de leurs derrieres...”

O conferencista francés esta analisando o caso especifico de seu pais, durante a
ocupagio alema. ja Milliet, ao referir-se & acomodacio, fala dela como sendo “toda
a tragédia humana”. Assim sendo, podemos observar que a indignacio de Bernanos
serve de pretexto ao critico brasileiro para se referir a um outro caso, o de seu pais,
na generalizacdo da “tragédia humana”. Indiretamente, é claro, as observacdes re-
metem também a situacdo do Brasil sob a ditadura Vargas. Como podemos ver, de
todos os argumentos, de todas as consideracdes apresentadas pelo francés, Milliet
destaca a importancia de nio se parar nas certezas, em questionar tudo o que é
mostrado como inevitavel.

O raciocinio continua e Milliet inclui entdo uma referéncia a Goethe, retirada
dos escritos de Bernanos, mas nao pertencente ao texto da conferéncia. Depois de
falar da necessidade humana de certezas, de normas precisas de conduta, diz:
“Goethe, que era Goethe, jd preferia uma injustica a desordem; por que ha de o seu
Manoel da esquina sobrepujé-lo em filosofia e carater?”. Essa alusio encontra-se
num outro texto de Bernanos: “Examen de conscience”, de marco de 1941, inclui-
do no primeiro volume de Le chemin de la Croix-des-Ames: “reprenant la parole de
Goethe: une injustice vaut mieux quun désordre [...] comme si l'injustice n'était pas le
plus grand et le plus irréparable des désordres™.® Vemos, portanto, que o interesse do
brasileiro por Bernanos antecede a publicacao dessa conferéncia.

Se Milliet diz que Bernanos “censura rudemente” os que ficam comodamente
sentados, nio fica ele em desvantagem:

Sentar nas suas convicgdes € a mais comum das covardias e a mais compreensivel. E é
também a mais agressiva, pois, como todas as covardias, ela assume ares dignos e hostis, e até
heréicos quando lhe tentam arrancar a poltrona. Com que furor se atira entfo contra os céticos,
os cientistas, os subversivos de toda espécie, os criadores de casos de consciéncial

7 Georges Bernanos, Le chemin de la Croix des Ames, Paris, Ed. du Rocher, 1987, p. 660.
® Georges Bernanos, “Examen de consciente” in Le chemin de la Croix-des-Ames op. cit., p. 215.

’
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Se incluirmos Milliet entre os “céticos”, nao podemos deixar de considerar
Bernanos como um “criador de casos de consciéncia”.

Como j4 dissemos, o critico brasileiro toma como pretexto para suas reflexoes
publicacées alhejas que escolhe dentre as que se apresentam no momento. Além
disso, dialoga com seu leitor e, nesse caso, assume posicdes, convidando-o nio
necessariamente a aderir a elas, mas a discuti-las. Vejamos agora um exemplo dis-
so: “Carradas de razio tem Georges Bernanos quando afirma: ‘pour chatouiller la
conscience de 'Thomme de demain il faudra peut-etre un marteau et des clous...”. Trata-
se, portanto, de um exemplo de citacéo em francés.® Vale observar que, nesse caso,
ndo € feita, a seguir, nenhuma observacio ou parafrase que esclareca o leitor sobre
o significado em portugués da frase escolhida.

Em resumo, Milliet destaca, na argumentagdo de Bernanos, o aspecto que o
preocupa, ou seja, como questionar as opinides categéricas, dogmdticas, como
combater os totalitarismos que se mantém pela propaganda, como abalar as con-
vicgdes comodas que se opdem a duvida, caracteristica, para ele, do civilizado. A
generalizagio, portanto, inclui, como ja dissemos, o caso francés, mas também o
brasileiro.

H4 ainda um outro aspecto que € preciso destacar: na conferéncia, Bernanos
refere-se a “tricherie en politique”:

Vous connaissez probablement le mot de ce jeune poéte juif trouvé asphyxié dans sa mansarde, a
Paris, quelques années avant la guerre. Avant de tourner le robinet du gaz, il avait écrit au crayon,
sur un chiffon de papier, ces mots terribles: “Je ne peux vraiment plus vivre dans un monde oi: tout le
monde triche” 10

Em seu artigo sobre Bernanos, Milliet no cita essa parte da conferéncia, mas a
“trapaga” é sempre objeto de comentério e, quanto 4 frase, ele mesmo a emprega
desde 1936, em seus escritos:

Discutindo, hd tempos, com um amigo, tive a oportunidade de citar a frase de Gide: “il n’y
a pas de plaisir a jouer dans un monde oix tout le monde triche”. Na melancolia desta afirmacio,
parecia-me encontrar encravada uma definigdo perfeita do caos atual.!

Como vemos, a frase ¢ atribuida por Milliet a André Gide. Esse, por sua vez, a
cita em duas ocasides em seu Journal: a primeira, em novembro de 1923, de auto-
ria de Emmanuel Fay, amigo de Marc Allegret, que acabava de morrer em Nova
York. Diz Gide: “Il ne s'est pas tué, mais cest tout comme: il sest laissé mourir”. A
frase teria sido dita a seu irmio, que a transmite a Gide: “On n’g pas de coeur a jouer
dans un monde oix tout le monde triche”. A segunda, datada de novembro de 1927,

® Georges Bernanos, “Réflexions sur le cas de conscience francais”, in Le chemin de la Croix-des-
Ames , op. cit., p. 663.

** Idem, ibidem, p. 658. No artigo “Le général de Gaulle”, de dezembro de 1941 (in Le chemin de
la Croix-des-Ames , op. cit., p. 304), Bernanos retoma esta frase e a comenta.

1 Sérgio Milliet, Marcha a ré, Rio de Janeiro, José Olympio, 1936, p. 177.
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introduz uma pequena variagdo: “Il n’y a pas de plaisir a jouer dans un monde o tout
le monde triche”. Seria uma outra versao do caso a que se refere Bernanos?

Milliet volta a se referir a trapaca, aludindo ainda a frase, que atribui a Gide, em
1941, 1942 e 1944, inclusive no Didrio critico, a0 comentar em abril (portanto, de-
pois de ja ter falado de Bernanos), a reedicio no Brasil, em francés, do didrio de Gide:

Numa época de trapagas de vérios quilates, num tempo de moral relativa em que os caracteres
se julgam por escalas eldsticas do bem e do mal, em que tudo se desculpa ¢ tudo se esquece,
Gide foi um puro, um intransigente, um absolutista da verdade. Merece mais do que o respeito:
a admiracao.?

E essa admiracio de Milliet por Gide ja pode ser notada durante a Primeira
Guerra. Foi nessa época que optou por se ocupar de politica em vez de dedicar-se
integralmente 2 literatura, o que, para ele, significava aderir a Gide. Data também
dessa época sua admiragio por Charles Péguy. E preciso observar, entretanto, que
essa associacio pode também ter sido inspirada no mesmo artigo em que estd a
referéncia a Goethe. Nele, Bernanos fala dos catélicos franceses como ele, que nao
souberam agir corretamente contra o anticlericalismo do inicio do século. Inclusi-
ve ndo souberam “ver o que via tio bem Péguy: uma tradicdo cristd deformada,
dificil de reconhecer, embora continuasse viva”.

No paragrafo introdutério do artigo sobre o primeiro volume de Le chemin de
la Croi-des-Ames, Milliet declara: “Sinto uma simpatia profunda por esse homem
rude, reto e independente, tio parecido em tantos dngulos com Péguy”. Em ambos
constata as supremas virtudes: “honra, lealdade e boa fé”, resumidas na expressio
“homem de bem”. E essa capacidade de duvidar, de questionar posicoes ja assumi-
das que leva Milliet a associar os dois franceses, um dos quais Péguy, que, como
dissemos, era hd tempos seu conhecido.

Se nio, vejamos: em 1923, Mdrio de Andrade, em carta a Milliet, agradece-lhe
o envio de um livro de Péguy. Trata-se de Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc, que
contém margindlia que associa o texto 4 responsabilidade do intelectual. Sobre ele,
Milliet também havia escrito, em 1939, uma série de trés artigos, por ocasido da
morte de Péguy, publicados em livro em 1941, em O sal da heresia. Posteriormente,
por causa dos livros a ele dedicados, Milliet cita Péguy e comenta suas idéias. Sao
referidos ao longo do Didrio critico: Péguy, soldat de la liberté de Roger Secretain, de
1941, comentado no mesmo ano, e o livro de Pierre Brodin, Maitres et témoins de
Pentre-deux-guerres, comentado em julho de 1944. Em 1948, chega mesmo a tra-
duzir dois fragmentos de Mystere des Saints Innocents (18 de janeiro e 13 de feve-
reiro), sendo o segundo introduzido pelo comentério: “Volto de vez em quando a
Péguy, seduzido pela conciliacio de suas idéias socialistas e seu patriotismo, com a
mistica crista”.

Voltemos a Le chemin de la Croix-des-Ames. Em seu artigo, Milliet destaca em
especial o texto “Il y a en France un parti allemand”, de onde tira suas referéncias.

12 Sérgio Milliet, Didrio critico, op. cit., v. 11, p. 123.
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Vale lembrar que muitos desses artigos, agora reunidos em livro, j4 haviam sido
publicados em portugués em O Jornal, do Rio de Janeiro, como € o caso desse que
mencionamos, publicado em 1940. Nesse caso, Bernanos lamenta que os que mais
se diziam nacionalistas, como a Action Francaise e Charles Maurras em particular,
sejam 0s que agora apéiam os alemaes, juntamente com a burguesia conservadora
e clerical. E agora a citacdo estd traduzida: “Vemos reunidos atras do sr. marechal
Pétain os mesmos homens e 0s mesmos partidos antes chamados nacionais”. Diz
Bernanos: “Bref, nous voyons groupés derriére M. le maréchal Pétain les mémes hommes
et les mémes partis qu'on appelait ‘nationaux™ 13

Temos, portanto, na comparacio e no elogio de Milliet a Bernanos, o destaque
dessa capacidade de critica, de mudangca de posicio em razio daquilo que acredita
ser criticavel, sempre em nome da oposi¢io ao totalitarismo.

A publicagdo do segundo volume do Le chemin de la Croix-des-Ames merece
também um artigo de Milliet. Nele, diz o critico:

Encontro a mesma decisao obstinada do primeiro, o mesmo espirito de revolta contra os
compromissos e as combinagdes que levaram a Franca a derrota. Esse o valor principal desses
artigos, a par de um estilo nervoso ¢ dspero admiravelmente afeito  polémica.

E justamente esse estilo que vai permitir ao brasileiro entrar em didlogo com o
texto francés. Assim sendo, temos: “Agrada-me sobremodo sua coragem de enfren-
tar certos tabus legados pelo liberalismo malicioso”. Milliet faz observacées ao in-
troduzir as frases que toma do texto de Bernanos: “Parece-me um pouco facil entre-
tanto apontar o espirito de liberdade como o tinico agente de libertacio dos povos”.
A seguir: “Concordo entretanto com Bernanos, quando nos adverte da pequena
influéncia das leis que ndo se apéiam nas tradi¢des ¢ nos costumes”. Ou ainda:
“Gosto, e muito, de sua observagio...”. Para concluir o didlogo, temos no paragrafo
final: “Mas é excessivo”. E aqui a restricio de Milliet, majs uma vez, refere-se ao fato
de Bernanos s6 aludir ao caso francés. Diz ele: “Em suma, Bernanos exige assim da
Franca que assuma a inteira responsabilidade da faléncia burguesa. E quantos ou-
tros povos [nao] se encontram na mesma situacio tragica da Franca em 1940?”,
numa alusio evidente ao caso brasileiro. Mas ainda aqui reconsidera: “E verdade
que aos lideres cabe o exemplo. Nao tém o direito de errar mesquinhamente. ‘Noblesse
oblige™. Por essa tiltima observacso, vemos que, afinal, Milliet acaba por considerar
a Franca como lider para o Brasil e, nesse caso, seu exemplo nao deveria ser seguido.

Nesse artigo, o critico brasileiro refere-se em especial a dois textos de Bernanos,
ambos de 1941, e o primeiro jd publicado em portugués. Sao eles: “Tradition et
révolution”," quando fala do sufragio universal, e “Leitre 4 la révérende Soeur
Marie de Loyola”, do qual tira uma citagao em frances: “Les plus grandes canailleries
de Phistoire n'ont pas été commises par les plus grands canailles de Uhistoire, mais par
les laches et les impuissants™.** Naturalmente, o que Bernanos lamenta é que 0s
catolicos franceses nao tenham sabido manter a dignidade do pais e tenham se

©» Georges Bernanos, Le chemin de la Croix-des-Ames op. cit., p. 111.
'* Idem, ibidem, marco de 1941, p- 209.
15 Idem, ibidem, 29 de abril de 1941, p- 231.
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aliados aos alemies. Novamente encontramos no texto francés uma referéncia a
Péguy, mas Milliet néo a comenta.

O artigo mais longo de Milliet € o que trata do terceiro volume de Le chemin de
la Croix-des-Ames. Assim sendo, mostra, jd no inicio, 0 motivo:

Venho acompanhando com crescente emogao a série de artigos de Georges Bernanos sobre
a tragédia da Franga. O simples fato, nada simples alids, mas complexo e desnorteante, da queda
do pais que foi (e volta a ser) 0 nosso guia espiritual, bastaria para dar a tais artigos um interesse
imenso e em nada desmedido.!

Temos aqui a explicitagdo de como a Franga é vista ndo s6 por Milliet, mas
também por todo o Brasil. Milliet aponta ainda as qualidades do escritor que con-
segue “transpor os limites do nacionalismo para, embora falando frances, se fazer
ouvido de todos 0s povos™

Bernanos figura entre os homens que alimentam suas a¢oes e suas falas com as vitaminas
e as proteinas da honestidade, da franqueza, da honra, do amor 2 inteligéncia sadia. [...] Georges
Bernanos ndo caiu nem se acovardou. Permaneceu na trincheira dessa luta a que se dedicara
desde o primeiro dia com toda a forca de sua atitude moral e todos os recursos de sua pena
penetrante...

Refere-se ao “admiravel escritor”, ao “grande escritor”. E para concluir, temos
a apreciacdo tanto do autor como do contetdo:
O livro de Bernanos, escrito em defesa da Franga eterna contra a Franca proviséria de
Pétain, abre, como se vé, perspectivas numerosas para os problemas universais da moral e da
politica. E um belo livro de um belo escritor.

Vejamos agora como se organiza o texto que remete especificamente a cinco
artigos, e contém cinco citacdes em francés, dentre as quais as duas dltimas sdo
bastante extensas. Num primeiro momento, destaca o papel dos intelectuais.
Bernanos, no artigo “Aux Francais”, ndo quer ser incluido nessa classe, “car toute
classe risque de devenir; un jour ou Uautre oppressive, et l'intelligence ne peut étre que
libératrice™ (trata-se da citagdo apresentada por Milliet em franceés). O critico
brasileiro ndo concorda com suas preocupagdes e considera como colocagio bur-
guesa o afastamento do intelectual da vida politica, seja na torre de marfim seja na
arte pura. Para ele, foram os que assim fizeram que colaboraram. Entretanto, ha
exemplos dos que “souberam resistir as tentacoes: os Gide, os Malraux, os Picasso”,
concluindo que a participacao é “um dever do cidadao, seja ou nio intelectual”.

Numa segunda parte, o problema liga-se 2 técnica. No artigo “La technique

mest pas la vie”,'® publicado originalmente em traducio para o portugués, Bernanos

16 Sergio Milliet, Didrio critico, op. cit., v. 11, p. 294-9.
Y Georges Bernanos, Le chemin de la Croix-des-Ames , op. cit., 3 de abril de 1942, p. 361.
18 Idem, ibidem, 6 de agosto de 1942, p. 392.
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responde aos leitores que gostariam de vé-lo debatendo temas comuns da atualida-
de, em vez de falar sobre a vocagio espiritual da Franga. Diz que tudo ja estd sendo
comentado pelos colegas brasileiros e elogia, como leitor, o trabalho da imprensa.
Lamenta a situagdo atual e, embora pareca que se volte para o passado, quer de fato
pensar no futuro. Criticam-no por ndo ter um programa. Ndo o tem, mas sabe
como o mundo foi destruido: pela técnica. Diz entdo: “Nous savons que, un certain
point dépassé, chaque nouvelle usurpation de la technique se paie d'un accroissement
du pouvoir de Etat, de la perte de la liberté” (essa é a citacio escolhida por Milliet).
E conclui dizendo que a vocacdo da Franga é denunciar esse escandalo, pois a
Franga nao vai cometer o crime de preferir a técnica a liberdade. Milliet concorda,
mas acha que ha um meio de sair do impasse: um esforco “de emancipacio, de
revisdo total e impiedosa de todos os valores recebidos e aceitos”. Cr, porém, que
“Bernanos se afoba demais diante da perspectiva do impasse”.

A contrapartida positiva dessa “afobagao”, segundo Milliet, € a criacao de “pagi-
nas belas, de intensa poesia, de grande coragem e dignidade. E principalmente de fé
nas forcas humanas que deverio sair vencedoras no mundo futuro”. Para Bernanos,
no artigo “Patientia pauperum”,”® o mundo serd salvo pelos pobres. As imagens
empregadas sdo entio comparadas, no texto brasileiro, as de Péguy e de Paul Claudel.

De fato, o texto ¢ de grande poesia, num tom cada vez mais eloqiiente e que
acaba por estabelecer um dialogo com os “politicos realistas”. Mostra que s6 os
pobres tém a esperanga ¢ a paciéncia para reconstruir o mundo, apesar do dominio
poderoso da propaganda. Nao cederdo aos apelos do dinheiro, pois Deus “a percé
leurs mains pour qu'ils ne puissent rien garder dedans”. Essa ¢ a citacao escolhida por
Milliet que, a seguir, retoma a afirmagao que Bernanos, como eles, rejeita “conluios
e conchavos imorais”.

Em seguida, Milliet toma do artigo “Le Brésil entre dans la guerre”® uma longa
citagdo em francés em que Bernanos conta como soube da tomada de Paris pelos
alemaes. E assim anunciada:

A angustia, o desespero, ante a impossibilidade de agir, de sustar a marcha implacivel dos
acontecimentos, se expandem com rude sobriedade neste trecho: “Clest dans le sertio de Pirapora
que jai appris la chute de Paris. Le soir palissait déja le sol rouge du corval, entrait dans la
pauvre maison, avee le vol des premieres chauves-souris. La forét immense, la forét naine et
difforme, torturée par la soif, s'étendait a Vinfini autour de nos murs dargile. Nous étions la
seuls, vraiment seuls, seuls comme des morts, tandis que la hideuse voix nasillarde d'un poste
de radio, alimenté par une batteric hors d'usage, nous annongait que le drapeau allemand flottait
sur Notre-Dame...".

Propde-se ainda a comentar “um ponto essencial de seu pensamento: o da
resisténcia necessaria do escritor 2s injuncées “realistas”. Segue-se entio uma tlti-
ma citacdo em frances, retirada do artigo “Nous vous jetterons sur le parvis™:?

¥ Idem ibidem, setembro de 1942, p. 430.
® Idem ibidem, agosto de 1942, p. 412.
% Idem, ibidem, fevereiro de 1943, p- 510.
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Dans lexercice de mon modeste métier d’écrivain, je n’ai jamais recu de consigne, et je suis obligé
de dire quon n'a jamais sérieusement prétendu m'en imposer une. Il en est des écrivains qui se vantent
davoir résisté a toutes les tentatives de corruption, comme de ces femmes qui se disent toujours
suivies dans la rue. Si on se donne tant de mal pour les séduire, cest peut-étre qu'elles ne découragent
pas assez les séducteurs.

Milliet tem prazer em constatar que ja havia escrito sobre o tema: “ndo é preci-
so grande heroismo para ser honesto: basta ndo pactuar e nao ir além daquilo que
a forca exige da vitima indefesa”, diz ele.

O artigo de 1945 sobre o quarto volume de Le chemin de la Croix-des-Ames e
também sobre Monsieur Ouine vem na sequiéncia de comentirios sobre a literatura
francesa atual, tanto da Resisténcia como dos exilados franceses:

E porque ninguém escapa por completo as injungdes de seu tempo e de seu grupe que o
escritor participa, como homem, da luta politica. Mas é porque discorda de sua época e se sente
nela desajustado que, como artista, o escritor se afasta de seus contemporaneos.

Milliet, portanto, considera que Bernanos, “um dos intelectuais mais combativos
da Resisténcia no estrangeiro”, “ao lado de seus admiraveis artigos de polémica e
propaganda, tio licidos e tio integrados aparentemente na mentalidade do povo
de Fran¢a” cria “um romance dificil e de pequena elite como Monsieur Ouine™.
Para ele, “o escritor Georges Bernanos participa da Resisténcia como homem, mas
como artista niao admite nenhuma concessio, nao faz o menor esforco para co-
mungar com a massa ou transmitir-lhe suas emocdes mais profundas”. -

Chegamos agora a um ponto muito caro a Milliet que, desde 1942, tenta teorizar
sobre a “Marginalidade da arte moderna”. Constatando a “trapaca” caracteristica
do mundo contemporaneo, o artista nao pode compactuar com ela. Sua a¢io como
artista vai ficar restrita a poucos, a espera do advento de um mundo onde haja
espaco para a funcao social da arte. Mas para que isso aconteca, vai precisar lutar,
participar, em espagos outros, como o jornal (basta ver o exemplo de Bernanos e
do préprio Milliet), para encontrar um piiblico mais amplo. Nesse caso, “a inteli-
geéncia abdica para agir e sublima o sacrificio no hermetismo da criagdo artistica”.
Porém sempre age em r1azdo da construgio de uma nova sociedade que Milliet
vislumbra na atua¢ao dos mog¢os. Conclui ele:

Em relacio 4 questao eu creio, pessoalmente, que ao intelectual s6 cabe, no momento, uma
atitude estéica [...] Se possivel comungando com os que erguem a bandeira da moral e da justi-
¢a; se ndo, obedecendo ao imperativo deles. Com ou sem a sublimagio do hermetismo, com ou
sem marginalismo, obediente as leis da felicidade para o maior niimero.

Talvez Bernanos nao chegasse a admitir todas as implica¢6es contidas nos tex-
tos de Milliet. Esse tiltimo, porém, soube, a nosso ver, ler a retido, a intransigéncia
e a importancia da atuagio de Bernanos em seus escritos brasileiros, comentando-
os na medida em que correspondiam exatamente ao que estava procurando fazer
naquele momento.



