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Resumo

O texto visa a um mapeamento de questdes preseneducao escrita de Horacio Quiroga,
passiveis de serem lidas na encruzilhada literatoeama/psicanalise. Nesse marco, sao
examinadas as seguintes categorsistacdo cinemgvinculacdes desta com as nocgdes de
sonho e fantasia); identificacdo e projecdo; estédi espelho (papel do olhar, tanto do
espectador quanto das imagens filmadas); pulséepa¢cao.
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Abstract

The aim of this paper is to outline issues presemtoracio Quiroga’s written work that can
be read in the intersection between literature/omagpsychoanalysis. Within this framework,
the following categories are examinetdnema situationfand its links with the notions of
dream and fantasy); identification and projectionirror stage (the role of the gaze, from the
point of view of the spectator as well as of thages shot); repetition compulsion.
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A fecundidade de algumas nocdes oriundas da pémangara refletir sobre a
situacdo cinemdoi amplamente explorada, em finais dos anos I®&3pecialmente nas
décadas de 1970 e 1980, por intelectuais como Lla#s-Baudry, Cristian Metz, Roland
Barthes, Félix Guattari (ainda que nesse caso efmar uma dupla condenacdo: a da
psicanalise e a do cinema), René Predal etc. Mexulsrado, talvez, foi o carater por vezes
precursor, nesse sentido, tanto de fic¢des litssate tema cinematografico como de ensaios
sobre o cinema, produzidos por diversos escritmasgrimeiras décadas do século XX, o que
equivale a dizer durante o periodo de emergéng@nsao e consolidacdo da “fabrica de
sonhos”. N&o que inexistam trabalhos orientadossanedirecdo ou em direcdes
complementares. Basta citar a titulo de ilustragalivro organizado por Jerdme Prieur
intitulado Le spectateur nocturri@® compilacdo de longo alcance que retne trechosde u
variado elenco de autores sobretudo europeus e-amrricanos. Entretanto, quando se
pensa nos escritores da Ameérica Latina, especidéémparcebe-se que o territorio a explorar
continua sendo vastissim?.

%98 3. Prieur,Le spectateur nocturneParis, Editions de I'Etoile/Cahier du cinéma, 39€xiste traducdo em
portuguésidem O espectador noturno. Os escritores e o cinetrzal. Roberto Paulino, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1995.

%9 Digna de nota desse ponto de vista, apesar deadartpor um objetivo inteiramente diverso ao deste
trabalho, é a coletanea organizada por Jason Béwgmnces de Hollywood. Critica Cinematografica em
Latinoamérica 1915-1945Rosario, Beatriz Viterbo, 2005.
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Estas notas objetivam fazer um mapeamento de @sgstésentes na producao escrita
do rioplatense Horacio Quiroga (Salto, Uruguai, 1878; Buenos #irédrgentina, 1937),
passiveis de serem lidas na encruzilhada literatnesma/psicandlise. Cinéfilo, aberto
defensor da sétima arte num horizonte histéricoggi® ndo poucos espiritos “elevados”
mostravam-se ainda reticentes diante dessa noviestagdo cultural; comentarista e critico
das principais estréias da época em diversas asGaras y CaretasAtlantida ElI Hogar),
autor de breves artigos consagrados a refletires@alsr principais questdes atinentes a
linguagem filmica (vinculos com outras artes, epeewl, o teatro, papel dos letreiros e do
escrito, funcéo do roteiro etc.), Quiroga foi untérprete sagaz dos efeitos propiciados pela
situacao cinema fez deles o nucleo nevralgico de algumas de rsuaativas, bem como o
objeto de reflexdo de ndo poucos ensaios.

Em um artigo anteridt® referi-me ao “transito” permanente entre ambasstancias,
caracteristica que propicia a insercao do regitittco no ficcional e vice-versa, isto €, o
aproveitamento ficcional de asser¢cfes postuladasdseurso critico. A maneira de exemplo
cabe mencionar os breves ensaios consagrado®ataab poder de ilusdo e de perpetuacéo
da imagem cinematogréfica (“Las cintas de ultraaimb Caras y CaretasN.1132,
12.6.1920, “Cine de ultratumba’Atlantida N. 238, 26.10.1922), matéria-prima encenada
com variacdes nos contés$ espectro(1921) eEl puritano (1926) ou, em sentido inverso, as
consideracOes sobre os estilos de atuacdo nortécan® e europeu postas na boca das
personagens ddiss Dorothy Phillips, mi espogd919).

Dado o intuito destas notas, farei um uso indistdgssecorpuse tentarei confronta-
lo com alguns conceitos propostos por estudiososidema. Nesse ir e vir, o lastro
psicanalitico de alguns desses conceitos, bem cu@intonia com oorpus quiroguiano
em foco se tornardo visiveis.

Comeco pelos aspectos definidoségsacdo cinemadenominacgéo proposta por Hugo
Mahuerhofer em 1949 para se referir aos fatorgsresentes na projecao de um filme, que
acarretam uma mudanca na consciéncia do espectgdsolamento do mundo exterior e de
suas fontes de estimulo; b) alteracdo das sensdedempo e de espaco; c) passividade fisica
do espectadot:! Passividade, isolamento e alteracdo espaco teh@iiam-se para propiciar
uma experiéncia que se constitui como cancelanm@oigsorio da realidade imediata, como

310 M. V. Garate, “Fantasmas na (da) Tela: criticicedb de tema cinematografico em Quiroga&mate de
Males v. 2, n. 25, segundo semestre de 2005.

11 Hugo Mahuerhofer, “A psicologia da experiénciaeoimatografica”, in Ismail Xavier (orgA experiéncia do
cinema Rio de Janeiro, Edicdes Graal, Embrafilme, 1986375-80 [traduzido de “Psychology of filme
experience” in Richard Dyer Maccan (ord:lime: a montage of theorifNew York, 1966]). Fazendo uma
recapitulacdo das reacgdes suscitadas ao permalestes de uma sala escura, Mahuerhofer referecadaum
desses fatores nos seguintes termos: “altera¢c@ensmcdo de tempoo sentido de um retardamento do curso
normal dos acontecimentos” cujos efeitos “podenagenpados sob o denominador comum: a sensaca&dide t
(caracterizada pela falta de ‘algo acontecendaieedgnota o vazio da pessoa entediada)”; altedgsensacao
de espacpno sentido de “a iluminagcdo insuficiente tornafoama dos objetos menos definida, dando a
imaginacdo maior liberdade de interpretar o mung® rips cerca. Quanto menor a capacidade do olharfum
de distinguir com clareza a forma real dos objetagior o papel desempenhado pela imaginacéo Esda
modificacdo da sensacdo de espaco anula parci@radmrreira entre a consciéncia e o inconscidittielem

p. 376). “Os efeitos psicolégicos da sensacdo noadih de tempo e espaco — i.e., o tédio incipiente
exacerbacdo da atividade da imaginacdo — desempepépéis decisivos na situagdo cinema. Ao se fazer
escuriddo dentro do cinema, essas mudangas pscasdefio acionadas. O filme na tela vem de encdentito

ao tédio incipiente como a imaginagdo exaltadajrsdo de alivio para o espectador, que adentrarealalade
diferente, a do filme”ibidem p. 377). No que diz respeito a passividade, ffond, o autor afirma: “a rapidez
com que se instalam esses efeitos é propiciadauar elemento essencial da situagdo cinema, &, sabstado
passivodo espectador [...] 0 espectador espera pelo #imedotal passividade e receptividade — condic# es
que gera uma afinidade psicoldgica entre a situeigimma e o estado do sondlidem p. 377-8).
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fuga voluntaria em relacdo a esta e, correlativéenesomo mergulho em uma realidade
imaginaria cujo poder de ilusdo, pela forca de emea da imagem filmica e dos
procedimentos inerentes a montagem classica, &idaciente mais forte que o da
representacao teatral ou da literafifaA relacdo a um tempo excludente e intima das duas
“realidades” em jogo, a l6gica de sua alternan@hlyemas de suas caracteristicas, permitiram
postular desde relativamente cedo no ambito daizégbes cinematograficas a associacéo
com o par vigilia/sonho, na qual coube ao cinemgapel homologo ao do segundo termo.
Abolindo temporariamente a dimensao diurna e agragbes que essa impoe, a sala obscura
oferece ao espectador uma tela na qual se projétarele pode projetar) fantasias
compensatorias.

Esse dispositivo € nitidamente delineado por Quairegn varios textos; entre outros,
no relato satirico intituladaViss Dorothy Phillips, mi esposaencenacdcen abimeda
imbricac&o cinema/sonfid que se inicia da seguinte forma:

Yo pertenezco al grupo de los pobres diablos qlensaoche a noche del
cinematografo enamorados de una estrella. Me li@mitbermo Grant, tengo treinta y un
afos, soy alto, delgado y triguefio — como cuadrafeatos de la exportacion a un
americano del sur — Estoy apenas en regular posigi gozo de buena salud. Voy
pasando la vida sin quejarme demasiado, muy poscodiento de la suerte, sobre todo
cuando he podido mirar de frente un par de hermogos todo el tiempo que he
deseadd™*

312 Clément Rosset destaca essa qualidade diferezwid?ropos sur le cinémaParis, Presse Universitaire
Francaise, 2001. Cito uma passagem: “A grande ndmieinema consiste em convidar imperativamente ao
espetaculo de uma realidade ao mesmo tempo dierentsemelhante, a uroutro que nao difere
verdadeiramente dmesmaoao qual estamos habituados [...]. Pois a evas@®hbeaéfica ndo consiste tanto em
fugir da realidade como em circular, a vontade, yroe realidade paralela e, por assim dizer, géh&a.ha
melhor distracdmo e do mundo, do que nele permanecer mudando apenaseecepfivelmente de tempo e de
lugar. Jamais se abandona tanto o mundo, como quaid se permanece em pensamento e se confreata es
imaginacdo do real aquela de um outro real quetlhemparavel em tudo. Imaginac¢éo, ndo de outro mund
mas de ‘outra cena’, como diz Octave Mannonni, qd&tingue a esse respeito, &fef pour I'imaginaire ou
I"autre scéneduas formas de imaginacao: a imaginacéo do jraéadinatoria e moérbida e a imaginagdo de outro
real, simples variante da realidade que modifidessposicdo desta por meio da fantasia, mas respeitsua lei.

A imaginacao delirante pretende mudar de mundmaginacéo ‘normal’ conforma-se com mudar de ceem S
davida, artes anteriores ao cinema visaram pro@utzro de prazer que o cinema iria levar a seugexrtremo,
sugerindo, como o cinema, uma espécie de realigad®ela, convidando a fruir de um estado de casas
mesmo tempo proximo e diferente daquele que expetamos na realidade cotidiana. E o caso princigrtien
do teatro, que exibe claramente a vista do pllglgsa ‘outra cena’ da qual fala Mannoni, bem comeso do
romance, que convida o leitor a abandonar todecppEgdo, para se interessar por uma cena notavelmeis
distante que a cena teatral. E necessario destadania, que a passagem da realidade familiaokws do
espectador ou do leitor, para essa outra realida€l® teatro ou o romance visam instituir, € emands casos
uma tarefa ardua. No teatro, quando o teldo seteyva espectador precisa de um certo tempo padamule
cena; no romance, a aclimatagéo a nova cena é miagadificil e problematica. O cinema cumpre sasforgo
nem demora essa passagem por meio de uma simplésentacdo de cameraib{dem p. 68-70, traducdo
minha).

313 A representacd@n abimedecorre do fato de o texto se apresentar, atéltesas linhas, como um
empreendimento eventualmente “real” e fortemergalista” (ainda que também e por isso mesmo forteane
delirante) do narrador-protagonista, no intuitosdduzir uma das estrelas do periodo silente: DpiRtilllips.

No desenlace, porém, a totalidade da narrativauifeie narrativa que em seu decurso lanca mao a eada do
imaginéario cinematogréfico e das diversas inst&ndia realizagdo filmicacasting roteiro, dire¢do, atuacéo,
cenas etc.) revela ser um sonho do protagonistaaguacordar, decide remeter a carta/conto atainznima.
Sobre esta questao cf. mgaper“Acerca de um Conto que € um Sonho que é o Rotieirom Filme que... Em
torno aMiss Dorothy Philipps, mi esposaXl Encontro Regional da Abralic, Sdo Paulo, mlde 2007 (no
prelo).

14 Horacio QuirogaTodos los cuento&dicion critica, Napole6n Baccino Ponce de Ledlorge Laforgue, [s.
I.], Coleccion Archivos, ALLCA XX, 1996, p. 436.
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A essa sumaria auto-apresentacao, que acentudaasieainente as insuficiéncias da
vida real (o pobre diabld se referird de imediato as mazelas da instituipatrimonial e a
sua condicdo de solteiro inveterado), os este@ditpistalizados pelo cinema e introjetados
pelo espectador (opbbre diabld é “alto, delgado y triguefip como corresponde a um
“americano del stiy, a funcdo evasiva e compensatoria da tela doreseste aspecto voltarei
de imediato — a dimenséo do olhar, segue-se umsidevacdo explicita sobre a forca do

imaginario vivenciado naituacao cinema

Siendo como soy, se comprende muy bien que el adieo del cinematégrafo
haya sido para mi el comienzo de una nueva er@gpre cuento las noches sucesivas en
que he salido mareado y pélido del cine, porqueldi@do mi corazén, con todas sus
pulsaciones, en la pantalla que impregné por westas de hora el encanto de Brownie
Vernon [...] En ciertos malos momentos he llegaslivia dos vidas distintas: una durante
el dia, en mi oficina y el ambiente normal de BieAdes, y la otra, de noche, que se
prolonga hasta el amanecer. Porque suefio, sueﬁpre?el‘r’

De um lado, a vida e suas restricdes sobretudouradiy respeito a moral (sexual),
aos codigos de comportamento masculinos e feminintsmatica recorrente na obra do
autor; de outro lado, o desejo (imaginariamente)aga deolhar de pertoe a vontade
motivo retomado em varios artigos e ficcdes de @yair Também, evidentemente, o desejo
de ser olhadg pois é precisamente nesse espelho imaginarior@ginario que ai se funda),
gue oefeito sujeitgpode emergir.

Volto a questdo apontada no paragrafo precedefitm ae examinar os diversos
aspectos e instancias envolvidos na dimensdo dar,okeu modus operandgi seus
desdobramentos e efeitos — na vida e no cinemaethor, no cinema “por contraposi¢ao” e
como compensacao a vida.

Cito mais uma vez as eloquentes consideracgdes iler@o Grant/Quiroga, no inicio
deMiss Dorothy Phillips, mi espos&®

Voy pasando la vida sin quejarme demasiado, mug descontento de la suerte,
sobre toda@uando he podido mirar de frente un par de hermagos todo el tiempo que
he deseadoHay hombres que si algo le reprochan a la vidaoelsaberles dado tiempo
para redondear un hermoso pensamiento. Son perdenaasta responsabilidad moral
ante ellos mismos, en quienes no cabe, ni en gosesen comprension, la frivolidad de
mis treinta y un afos de existencia. Yo no he aegjaish embargo, de tener amarguras y
aspiracioncitas, y por mi cabeza ha pasado unaiaesez algin pensamiento. Pero en
ningun instante la angustia y el ansia han turlmgohoras comal sentir detenidos en
mi dos ojos de gran belleta]. Si yo fuera dictador decretaria la muerte de tadger
que presumiera de hermosa teniendo feos[ajhsFaltan los ojos, falta todo. — El alma
se ve en los ojos — dijo alguien. Y el cuerpo t@&mpagrego y¢...] Con esta indignacion
y este deleite he pasado los treinta y un afosi delmesperando, esperandsperando
qué? Dios lo sabe. Acaso el bendito pais en quellgseres consideren cosa muy ligera
mirar largamente en los ojos a un hombre a quien por primera veZ22orque no hay
suspension de aliento, absorsibn méas paralizante ¢ que ejercen dos ojos

¥51dem, ibidemp. 436-8.

%16 A possibilidade de considerar essa personagemespecie dalter egodapersonado autor fundamenta-se
ndo s6 na semelhanca de idéias e de opinifes @edeénoutro — expressa no primeiro caso atravésghofe no
segundo caso por meio da critica jornalistica maee vé reforcada pela escolha do pseudénimo cquoalo
Horacio Quiroga assinou alguns artigos jornalisteobre cinema: El esposo de Dorothy Philliphs.
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extraordinariamente bellos.... Esto, cuando nosamipor casualidad: porque si el amor
es la clave de esa casualidad, no hay entoncesdapue no sea digna de ser cometida

por ello3’

Nenhuma duvida acerca da pregnancia, da forcaadsefjue se articula no jogo:
olhar, ver (amar) o outro/ ser olhado, ser vises énado) pelo outro. Mas, correlativamente,
nenhuma duvida quanto as limitagdes impostas g&gseo plano da vida real representada,
plano no qual vigora a raridade, excepcionalidagdesscassez do evento, sua brevidade no
tempo e sua efetuacdo a distancia no espaco, ttmgerpo furtivamente contemplado. Dai a
“espera” enunciada pelo narrador, espera que veen de imediato preenchida precisamente
pela imagem cinematografica:

Siendo como soy, se comprende muy bien que el adierio del cinematografo
haya sido para mi el comienzo de una nueva erka ppre cuento las noches sucesivas en
que he salido mareado y palido del cine, porqueldjado mi corazon, con todas sus
pulsaciones, en la pantalla que impregné por tnestas de hora el encanto de Brownie
Vernon.

Los pintores odian al cinematégrafo porque dicem lquiuz vibra infinitamente
mAas que en sus cuadros. Lo ideal, para los pohltetas, seria pintar cuadros
cinematogréficos. Los comprendo bien. Pero no s#lla$ comprenderata vibracion
que sacude a un pobre mortal, de la cabeza a les, ptuando una hermosisima
muchacha nos tiende por una hora su propia vibna@balcance de la boca. Porque no
debe olvidarse que contadisimas veces en la vidaeaadado ver tan de cerca de una
mujer como en la pantall&l paso de una hermosa chica a nuestro ladoittyesya una
de las pocas cosas por la cual valga la pena aetargpaso, detenerlo, volver la cabeza —
y perderla- No abundan estas pequefas felicidades

Ahora bien: qué es este fugaz deslumbramiento ante el vértigbersido,
torturador, implacable, de tener toda una nocheiez centimetros los ojos de Mildred
Harrys? A diez, a cinco centimetros! ... cuando heanosa estrella detiene y abre el
paraiso de sus 0jos, de toda la vasta sala, y &rgueuropea, y el éter sideral, no queda
nada mas que el profundo edén de melancolia quialde® en los ojos de Miriam
Cooper[...] Hay hombres que se han enamorado de un retratoy gque han preferido
perder para siempre la razén por tal o cual mujargae nunca conocieron. Por mi parte,
cuanto pudiera yo perder — incluso la verglienza-paneceria un bastante buen negocio
si al final de la aventura Marion Davies — ponga paso — me fuera otorgada por
esposa™®

Contemplar (e ser contemplado) morosamente, uma, ltoda uma noite: tempo
demorado de exibicdo/exposicdo da imagem cinendtogrque prolonga a fruicdo do
espectador, que Ihe oferece um substituto de dwragdito maior ao das “pequenas
felicidades” experimentadas na vitld.Contemplar (e ser contemplado) de perto, a dez, a

317 1dem, ibidemp. 437-438 (os grifos em fonte normal s&o0 meus).

318 |dem, ibidemm(os grifos em fonte normal s&o meus).

319 Em um artigo publicado na revisBaras y Caretasque leva o titulo de “Variedades”, Horacio Quacge
debruca novamente sobre a temporalidade diferena@alcinema e suas implicacbes: “A qué se debe el
particular encanto que despiertan y ejercen lasliest de cine? A su hermosura? Alrededor nueatryestro
lado, viven y laten mujeres de inexpresable en¢apte un dria cruzaron la calle o pasaron en taarvi]”.
Partindo dessa constatagéo, que faz pender a balanigeleza em favor das mulheres de carne e Qesoga

se pergunta o motivo que faz os homens se apamonaelasstars e “afogarem suas almas nas salas de
cinema”. A resposta, reitera as observacoes dée@ud Grant: porque la hermosa chica que toma el tranvia
se lleva con ella el tiempo que hubiéramos neddsif@ara adorarla. Fue nuestra estrella de Belénsaio
segundo, y la adoracion, ya a puerta de alma, e@xo6 en su breve llama. Pela estrella de cine nos entrega
sostenidamente su encanto, nos tiende sin tasgemead cuanto en ella es turbador: ojos, boca, dresc
sensibilidad arrobada y arranque pasional. Es rayggbdemos admirarla, absorverla cuarenta y aimicmitos
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cinco centimetros, suscitando uma ilusdo de pralade, de contato, de fusdo, que abole ou
suprime distancias dando forma a um processo dedoy@a: por um lado, a estrela “sai” da
tela e se projeta em direcdo ao espaco “real” ¢dm-eampo); por outro lado, e mais
importante ainda, ao se identificar com o filme @mso, o espectador se projeta para dentro
da tela, “entra” na fita.

Desde relativamente cedo a evasao proporcionadssjpedcao cinema foi concebida
a partir dos conceitos ddentificacdo— da consciéncia do espectador com 0 0s sujettos d
filme — e deprojecdo — do espectador nos sujeitos e peripécias do finéanto por
realizadores quanto por estudiosos provindos dershe areas. Cabe destacar, nesse sentido,
o nome de Béla Balazs, cineasta e importante tedoainema na primeira metade do século
XX gue sintetiza os principais aspectos do process@auta do seguinte modo:

Algumas pessoas acreditam que as novas formaspiess&o proporcionadas
pela cAmera se devem apenas a sua mobilidade.&8la® nos mostra novas imagens o
tempo todo, como também o faz de angulos e diskigeie mudam constantemente. Ai
estaria a novidade historica do cinema.

E verdade que a camera cinematogréafica revelou siovmndos até entio
escondidos de nés... Uma novidade mais importadeeisiva foi o fato de que o cinema
nado mostrava outras coisas, e sim as mesmas, sdaf@ma diferente: no cinema, a
distancia permanente da obra desaparece graduakngatconsciéncia do espectador e,
com isso, desaparece também aquela distancia anteie, até agora, fazia parte da
experiéncia da arte [...].

No cinema, a camera carrega o espectador para demigsmo do filme. Vemos
tudo como se fosse do interior, e estamos rodeg#dss personagens. Estes néo
precisam nos contar o que sentem uma vez que mas\@que eles véem e da forma em
que véem.

Embora nos encontremos sentados nas poltronas pglas pagamos,
nao é delas que vemos Romeu e Julieta. Nos olhganagima, para o balcéo de
Julieta com os olhos de Romeu... Nosso olho e demmassa consciéncia,
identifica-se com os personagens do filme [...].

Nada comparavel a este efeito de “identificacdo’géorreu em qualquer outra
forma de arte e é aqui que o cinema manifesta bsalata novidade artistic¥’

De uma perspectiva complementar, a abordagem aatiopologica, proposta por
Edgar Morin em seu classit@ cinéma ou 'homme imaginai{@958), faz do processo de
identificacdo/projecdo o elemento-chave de umaex@&fi que postula a existéncia de
continuidades entre representacfes e praticagaiglassociadas a figura do duplo, ao culto
dos mortos, aos amuletos nas ditas sociedadestipasiie suas modernas figuracdes
tecnologicas: a fotografia como objeto de culto, atkoragdo, como fetiche; a imagem
cinematografica como nova materializacdo do dugogspectro, do fantasmdomo fabere
homo demensao mesmo tempo — e a despeito da passagem do tempohomem
contemporaneo se lanca a invencao de novas te@®legnstrumentos postos a servico da
satisfacdo de desejos arcaicos, fendmeno pelcagnaencédo do cinema constituiria um caso
paradigmatico.

continuos” (Horacio QuirogaArte y lenguaje del cineestudio preliminar de Carlos Damaso Martinez,
compilacién de textos, Gaston Gallo, Buenos Aikesada, 1997, p. 43-4 (os grifos em fonte normalreéus).

320 Bela Balazs, “A camera criativa”, in Ismail Xavi@rg.) A experiéncia do cinema. Antologi@p. cit, p. 84-5
(N6s estamos no filme; parte do cap VI do lifreoria do cinema - Natureza e evolugdo de uma rot@
[1945]).
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Referindo-se a mencionada obra, Ismail Xavier a&firm

Edgard Morin fez do processo de identificagdo/prage praticamente o nacleo
de seu livro. Neste trabalho, que ele préprio denmamensaio antropoldgico, seu
interesse concentra-se na discussao de um fendouemaonsidera basico dentro da
cultura do século XX: a metamorfose do cinemat@gexh cinema. O primeiro seria
simplesmente a técnica de duplicacéo e projecadondgem em movimento; o segundo
seria a constituicAo do mundo imaginario que vemnsformar-se no lugar por
exceléncia de manifestacdo dos desejos, sonhost@s mdb homem, gracas a
convergéncia entre as caracteristicas da imagenematografica e determinadas
estruturas mentais de base. Dentro da literaturareacinema, Morin corresponde a um
exemplo extremo da vincula¢éo essencial entre @reno de identificagdo e o préprio
cinema como instituicdo humana e social. Para @lelentificacdo constitui a “alma do
cinema”. A participacdo afetiva deve ser considerddomo estado genético e como
fundamento estrutural do cinema” (p. 91 do origifrancés), ou seja, daquilo que é algo
mais do que o cinematdgrafo (técnica de duplicacéehdo materializacdo daquilo que
“a vida prética ndo pode satisfazer”. Portanto, mesquase identidade (cinema =
imaginario, lugar da ficcdo e do preenchimento @se&jo), ele julga constatar um dado
definidor da esséncia universal do cinetfla.

O que encenam 0s contagliroguianos de tematica cinematografica, se ndo o
constante deslizar em direcdo a tela (e vice-vepsa)obra da participacdo afetiva do
espectador e do jogo de identificagbes/projecoesetp supde? Emliss Dorothy Phillips
Grant “viaja” a um mundo “real” moldado pelo cinelfpimeiramente Nova York, depois,
Los Angeles) e explora cada uma das varias instameivolvidas, assumindo sucessivamente
o papel de responsavel peatasting de roteirista, de diretor, de co-protagonista, giara
concluir enredando-as em uma carta/conto, queniierdile revela ser um sonho arquitetado
como um filme, ao qual a suposta vida “real”, reprgada em seu interior, copia. Ao longo
desse percurso, o texto desnuda os mecanismoseese dunda o imaginario filmico classico
e seu poder de ilusdo evidencia os estereodtipososm dos quais ele se estrutura mas,
concomitantemente, os consagra, os celebra, ossmdo

Em El espectro o mesmo Grant, agora transformado em escritoecgiéntador dos
sets hollywoodianggrotagoniza fora da tela um enredo sentimentairamente formatado,
mais uma vez, pelowpoi desse género cinematografico e acaba confrontssdon um
duelo imaginario com o espectro do amigo/rival,atlor “traido” (e j& falecido), durante a
projecdo da fita, no interior de uma sala escuradektificacdo projetiva, nesse caso, da
forma a um movimento de convergéncia, a um encdatriasmatico — forjado por repeticdo
— entre o duelista que sai do filme e o espectgdemele mergulha, Guillermo Grant (“Unico
responséavel”, é claro, por ambos 0s processosoecpgtamento/intersec¢cdo de olhares que o
comanda).

Em El puritang a personagem do titulo anima a cada noite a imagenica da
estrela que se suicidara por sua causa e acabmlsndo ao desejo de ir a seu encontro
(aproveito para assinalar que os trés relatosganmam em torno da geometria de um desejo

%21 |dem, ibidemp. 16-17. Xavier faz restricdes pertinentes amstytados do sociélogo francés, ao sustentar de
imediato que: “Dada sua perspectiva, vinculada a gerta antropologia, Morin ndo parte para a defesa
ataque de tal fendmeno, do ponto de vista ideabogic estético (a sua propria definicdo do estétagassar
pela nogdo de participacao afetivEje esta convicto de que esta relagdo, que um @ngarticular num
momento particular estabeleceu com o espectadanpérativa, fazendo parte da esséncia do novo Ia&icu
(ibidem p. 17, os italicos sdo meus). Todavia, dado go®ta critica quanto a ficc@miroguianatém como
foco exclusivo precisamente esse cinema e esse momarticular (ainda hegemonico, de fato), considpie

as nocOes de identificacdo, de projecdo e de jpati@o afetiva revelam-se operativas para a analise
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triangular sobre cujo lastro edipico é desnecessasistir’?” e que o fazem valendo-se de

diversos cédigos: o da comédia ou da satiraMiss Dorothy o do melodrama enkl
puritano e El espectrd. EmEIl vampirg antes de ser submetida a prova gracas a mediacao
técnica, a forca projetiva (alucinatéria?) do gojé& enunciada quase em “estado bruto”, por
assim dizef?®

v

A releitura dos fenbmenos apontados em termositasgnte” psicanaliticos seria
efetuada principalmente por Jean-Louis Baudry iiaada parcialmente em alguns de seus
excessos e imprecisdes, como bem assinala Ismagrn{por Cristian Metz. No item “A tela-
espelho: especularizagcdo e dupla identificacdoydBatranspde os postulados lacanianos
acerca do estadio do espelho para os efeitos dmfleg) pela situacdo cinema. Com esse
intuito, primeiramente resgata os principais tragogdispositivo cinematografico: escuriddo
isolamento e reflexibidade (ambiglidade) da imagsefietida, visto que se trata do reflexo de
uma imagem e nao da realidade (vale destacar qusda monocular/central propria do
espaco renascentista — lugar de um olho/sujeitefo@mcia —, longe de ser negada pela
imagem filmica é relancada gracas a um olho-camergoromove a ilusdo de mobilidade, de
continuidade — e, portanto, de sentido, mas tambérsujeito —, mediante a projecao —
negada — de imagens fixas e descontinuas). DeatoeBaudry volta-se para a premissa do
estadio do espelho como formadoredoa titulo de formacao imaginaria e para as condicoe
nas quais se da semelhante processo no ambito idaispso infantil: de um lado,
“imaturidade motriz” dainfans dado da ordem da insuficiéncia, por assim diderputro,
“maturacdo precoce da organizacao visual’, dadordam da antecipacdo, da promessa de
um vir a ser inscrito na imagem refletida. Consaddo que durante a projecdo
cinematogréafica o espectador experimenta condigd@dogas (suspensdo da motricidade,
preponderancia da funcéo visual), “talvez fossesipe$ supor algo mais que uma mera
analogia” entre ambos os dispositivos, bem comsypes que a “impressao de realidade”
atribuida ao cinema encontraria sua origem pre@stenai, nessa repetidaise en scene
chamada a desempenhar “a funcdo de ocultacdo quedmchimento da separacdo, da
dissociacao do sujeito na ordem do significante”.

Transcrevo uma passagem na qual Baudry enunciaralgigos de sua hipotese:

A descoberta, por Lacan, da origem do eu na ordemntaginario subverteu
singularmente de fato a maquina Otica do idealisngoe a sala de projecdo
escrupulosamente reproduz. Mas o0 eu ndo é, nemuamcanstrucdo inaugural e
constituinte, acolhida como proveniente da ordepeesica do imaginario. Sera, pelo
contrdrio, constituido em sua repeticdo, a titule erificacdo.Também vimos que a
“realidade” que o cinema mima é, antes de tudogealidade de um “eu”. Mas como a
imagem refletida ndo € a do proprio corpo, mas aigemundo e de um mundo ja dado
como sentido, distinguir-se-4 um duplo nivel dentifieacdo: o primeiro ligado a
prépria imagem (entendida segundo seus deslocas@soaco-temporais — derivando
da personagem enquanto foco de identificacbes s@ciais, portadora de uma
identidade que pede sem cessar para ser apreemrdidestabelecida). O segundo, ligado

322 Sobre o carater mimético do desejo e sua orgaiuzagangular no relato romanesco cf. René Girard,
Mensonge romantique, vérité romanesdeieris, Grasset, 1972.

33 Cito a meditagdo de Guillermo Grant acerca darexcidades do senhor Rosales, a quem acaba de
conhecer e que vem confesar seu sonho de “corpoaig@magens projetadas na tela, com o auxiliordios N:
“Encerrarse en las tinieblas com na placa sensibite dos ojos y contemplarla hasta imprimir em dia
rasgos de uma mujer amada, no es uma experienei@ugste la vida. Rosales podia intentarla, reakzasin

que genio alguno puesto en libertad, viniera a ae@r su alma. Pero la pendiente ineludible y falajue
estas fantasias arrastran, era lo que me inquietbal y temia por rh{El vampirqg Todos los cuentosp. cit,

p. 720).
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a ordem que permite a aparicdo e coloca em cenaj@ts transcendental, ao qual a
camera substitui, constituindo e dominando objeitasamundanos. O espectador
identifica-se, pois, menos com o representado @ocgun aquilo que anima ou encena o
espectéculo, do que com aquilo que néo é visi\ad, far ver, faz ver a partir do mo-ver
que o anima —obrigando-o a ver aquilo que ele, esglor, vé, sendo esta, de certo, a
funcdo assegurada ao lugar (varidvel — de posigie®ssivas) da camera. Exatamente
como o espelho redne, dentro de uma espécie dragéo imaginaria do eu, o corpo
despedacado, o ego transcendental retine os fragmedescontinuos dos fenémenos, das
vivéncias, em um sentido reunificador; através dedela fragmento adquire sentido se
integrando a uma unidade “organica®*

Uma dupla identificacdo — com a imagem/personaggietida na tela/espelho e com
0 ego/olho/camera que da a ver — comanda, pamsaginario do espectador cinematografico,
de um espectador que encontra no Guillermo Grai @spectro ou no protagonista del
puritang duas representacfes ficcionais consumadas ao anesmpo que consumidas
(inumadas) por um outro mecanismo revelado petapélise.

\Y,

Desloco o foco em direcdo a um motivo de preserm&ante nos dois relatos antes
mencionados: 0 da repeticdo, o da compulsdo a valtee apds noite para assistir a “mesma”
fita, compulséo que governa as agOes dos protdgeresn ambos os casos. Talvez, ndo por
acaso, o desfecho desse ato reiterado que endeodigar para o espectro cinematografico do
ator ou da atriz falecidos seja também ele da omimepeticdo e, mais importante ainda, de
uma repeticdo condizente aquilo que, conforme Frauida em cada um de nés, para além do
principio do prazer.

Faco um esboco sumario de alguns aspectos relevdatambas as tramas para o
exame dessa questdo. Tanto um conto quanto o sAdroarrados por espectros (duplos) de
pessoas/personagens outrora vivos (Guillermo Grantdos protagonistas da narrativa em
curso, emEl espectro uma testemunha do desenrolar dos acontecimestoR] puritang.
Tanto um conto quanto o outro se inscrevem no maoctantastico, o qual equivale a filia-
los a um género que, de acordo com a classicagsgdte Todorov, teria se dissipado com o
surgimento da psicanalise e subsumido no intersorpsicanalise, teoria voltada para o
“mesmo” repertdrio temético do fantastico (de fataintonia entre os motivos das narrativas
quiroguianase os examinados por Freud @restranhaesulta evidente). Tanto em um conto
guanto no outro, a intriga amorosa desenha umgtrlan como ja foi dito, e conduz,
fortuitamente num caso e voluntariamente no owranorte de uma das personagens (0
amigo, marido, rival falecido por doenca, dth espectrp a star apaixonada, rejeitada e
suicida, emEl puritang. Todavia, longe de encerrar o relato, essas sade inicio a um
obsessivo ritual praticado pelos sobreviventesagalcGuillermo Grant/Enid, el espectro
0 puritano que em nome das obrigacdes conjugaisapnente contraidas rejeita o amor da
star, no conto homénimo). Assim, uma e outra vez, nafiés noite, seja para espantar a
culpa (ou/e para revivé-la) seja para ratificar @rten (ou/e para ressuscitar 0 morto), tais
personagens dirigem-se a sala escura, tornam-sectadpres compulsivos das fitas
protagonizadas pelos espectros filmicos dos quema@® estdo ai, embora, paradoxalmente,
parecam estar. Certamente, ndo é uma mera coio@dérfato de que o casal Guillermo
Grant/ Enid assista, em vida, a cada noite, umefitne duplica a prépria hist6f®, e que

24 Jean-Louis Baudry, “Cinema: efeitos ideoldgicosduzidos pelo aparelho de base” (artigo publicatio e
Cinéthique 7/8/1970), em I. Xavienp. cit, p. 396-7.

%5 Cito uma passagem @& espectro “Una noche — estdbamos en Nueva York — me entegéedse pasaba
por fin El Paramo,una de las dos cintas de que he hablado, y cuyersstse esperaba con ansiedad. Yo
también tenia el mas vivo interés de verla y ggdpuse a Enid. Por qué no? [...] Fuimos al Metrtgyy desde
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nesse ritual repetido, o olhar do ator/protagonidtaamigo-marido-rival “traido”, mude de
direcdo, desloque-se mais e mais até encontrathos do Grant/espectador, que dispara
contra o fantasma (contra si) e finalmente mdffteProvavelmente, ndo seja uma mera
coincidéncia (ou seja uma “coincidéncia feliz")fado de que, j& mortos, transformados por
sua vez em espectadores espectrais, o casal GranfrEglente a cada noite a sala escura, a
espera de assistir o ultimo filme rodado pelo ammgwido-rival “traido”, e que esse filme se
intitule Mas alla de lo que se vPe fato, o tempo todo, em ambas as narratiéase além do
que se védo que é, e vai-se mais e mais além, conduzidarpa pulsdo ingovernavel.

Com efeito, que forca arrasta Guillermo Grant edEmm vida, a frequenteEl
metropole e deparar com o fantasma morto/vivo do amigo-roatichl “traido”, de
Wyoming? Por que o puritano, tendo conseguidotiesis poder de seducéo dgar viva,
acaba abandonando-se uma e outra vez ao fantasstea deorta/viva, projetado na tela?

Duas forcas de signo “distinto” parecem presidis taerimdnias e disputar a
existéncia de seus participantes: por um lado, ile@no Grant o explicita em determinado
momento, volta-se a sala para poder “esquecerud@eamente, caberia afirmar que a
repeticdo vincula-se a tentativa de “elaborar’r@stectivamente) o “trauma”, de desenvolver
um mecanismo de “defesa” denominado “ansiedade®; sgurepete e revive a mesma cena
para domesticar o “susto”, pois, familiarizando@®m a situacdo, o fator surpresa, o
inesperado e violento da experiéncia traumaticdigmse pouco a pouco e deixa de ser
(oni)presenté?” Em primeira instancia, volta-se a assistir a cagige 0 mesmo filme para
“matar o morto”, para sepulta-lo e, hipoteticamefaeer prevalecer o direito dos vivos. A
repeticdo, dessa forma, subordina-se ao principiopmhzer, tem por missao reduzir o
desprazer suscitado pela irrupcdo do fantasma #tuiresparcialmente o equilibrio,
submetendo-se a pulséo de vida. Ir, ver, reveistassma e outra vez o filme, revisitar certos

la penumbra rojiza del palco vimos aparecer, enogmeon el rostro mas blanco que a la hora de mair,
Duncan Wyoming. Senti temblar bajo mi mano el bade&nid. A la noche siguiente volvimos [...] Unatsa
noche, siempre atentos a los personajes, asistiahoisxito de El Paramo.La actuacion de Wyoming era
sobresaliente y se desarrollaba en un drama deabrriergia.. La situacion central constituiala una escena en
gue Wyoming, herido en la lucha con un hombre etibruscamente la revelacién del amor de su mugsea
hombre [...]Pocas veces la revelacion del derrumbe, la desotegiel odio han subido al rostro humano com
mas violenta claridad que en esa circunstanciasadws de Wyomin(p. cit, p. 546-547, os grifos em fonte
normal sdo meus).

326 “por qué continudbamos yendo al Metropole? Qué mjiesaos arrastraba como a sonambulos ante una
acusacion alucinante que no se dirigia a nosotpagsto que los ojos de Wyoming estaban vueltosodamto?
Addénde miraban? No sé dbénde, a un palco cualquierauestra izquierdaPero una noche noté, lo senti en la
raiz de los cabellos, que los ojos se estabaneraai hacia nosotrds.]. Mas facil nos seria ver a nuestro lado
a un muerto que deja la tumba para acompafarnospgreibir el mas leve cambio en el rastro livido ute
film. Perfectamentd?eroa despecho de las leyes y los principios natursigeming nos estaba viend®i para

la salaEl Paramcera una ficcion novelesca y Wyoming vivia séloypu ironia de la luz; si no era mas que un
frente eléctrico de IAmina sin costados ni fondirapnosotros — Wyoming, Enid y yo — la escena filneivia
flagrante, pero no en la pantalla, sino en el paldonde nuestro amor sin culpa se transformaba enstnuosa
infidelidad ante el maridwivo [...]. Noche a noche, palco tras palco, la mirada se iblaiendo cada vez mas a
nosotrog[...] Con lentitud de ira y los ojos clavados en nosgtiyoming se incorporaba del divan. Enid y yo
lo vimos levantarse, avanzar hacia nosotros desdenelo de la escena, llegar al monstruoso primanp...

Un fulgor deslumbrante nos ceg6, a un tiempo qud Bmzaba un grito. La cinta acababa de quemdrsg El

dia siguiente... yo tenia un revélver en el balsjll.] Wyoming se incorporé por fin. Yo lo vi adelantarse
crecer, llegar al borde mismo de la pantalla, sijpagtar la mirada de la mia. Lo vi desprenderse,ivdacia
nosotros en el haz de luz, venir en el aire porsdhs cabezas de la platea, alzandose, llegarahassotros
con la cabeza vendada. Lo vi extender las zarpasudededos... e hice fuego. No puedo decir qué @asl
primer instante. Pero en pos de los primeros misiat® confusion y de humo, me vi con el cuerpo dol@aera
del antepecho, muerto. Desde el instante en queniigose habia incorporado del divan, dirigi el cafiel
revolver a su cabeza. Lo recuerdo con toda nitiYeera yo quien habia recibido la bala en la Siéop. cit, p.
548-51, os grifos aparecem em fonte normal).

%27 As nogdes de trauma, ansiedade, susto, defebayatdo sdo exaustivamente tratadas por Freudaio e
Além do principio do prazefEdicdo Standard daSbras psicologicas completas. XXIll, Rio de Janeiro,
Imago, 1969).
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lugares do passado, (re)construir-los ao freqllestaconvencer-se de que pertencem
irremediavelmente ao passado, inscrevé-los e r&stwe no interior de uma histéria: esse
seria 0 papel desempenhado em ambas narrativaassg@respécie de sucedaneo terapéutico
chamado cinema, pratica ndo casualmente considgradaalguns criticos como uma
“psicanalise dos pobre&?®

Desenhando um movimento em aparéncia inverso atajmnos itens anteriores, as
personagens, como pacientes em “processo de ousifam seguidamente o (proprio)
fantasma para distinguir, discernir, diferenciantésia e “realidade”, passado e presente, para
poder seguir adiante com suas vidas. Mas, longdisimguir esses planos, os confundem
cada vez mais devido a for¢ca do dispositivo cinegrafico. Nada se elabora, nada se
resolve, nada se mitiga, nada se transforma, readscerne. Ao contrario, as personagens se
deixam arrastar pelo poder de ilusdo de um fantagreaganha cada vez mais materialidade e
que, ao invés de “ser morto”, “mata” os protag@ssAo longo desse caminho, a hegemonia
do principio do prazer e da pulsdo de vida cedeulsgar a uma pulsao hipoteticamente
antagonica, a pulsdo de morte. A trama de algusscdntos cinematograficos de Horacio
Quiroga parece projetar essa dinamica no plante(apda literatura (da letra).

28 Sobre essa questdo, cf. entre outros o ensaiedé Rredal intitulado “Le film fantastique: psydgea du
pauvre? Sigmun, King-Kong, Tarzon et les autr€s#i¢mactionn. 50, 1989.



