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Resumo  
Tendo como pano de fundo as condições históricas de possibilidade da confluência entre 
poesia e clínica médica, especialmente quanto ao tratamento objetivo da própria 
subjetividade, o presente artigo estabelece pontos de contato entre os Cadernos de Valéry e o 
Esboço de uma psicologia científica de Freud, escritos na mesma época. 
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Abstract  
Against the backdrop of the historical conditions of possibility of a convergence between 
poetry and clinical medicine, particularly regarding the objective treatment of one’s 
subjectivity, the paper establishes contact points between Valéry’s Notebooks and Freud’s 
Project for a psychology, texts written in the same period. 
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O poeta Paul Valéry (1871-1945) e o médico Sigmund Freud (1856-1939) 
empreenderam no final do século XIX projetos que tocam em questões muito semelhantes, 
especialmente no que diz respeito à busca de um conhecimento objetivo do funcionamento da 
subjetividade. Fixado esse eixo, mesmo que se levem em conta as diferenças do estatuto 
científico (e ficcional) e da posição que ocupam no conjunto das obras de cada um, a 
aproximação entre os Cadernos de Valéry e o Projeto de uma psicologia científica de Freud 
se impõe não só por aquilo que dá a ver, como também pelo questionamento das condições 
históricas de possibilidade da constituição de um campo epistemológico comum. Afinal, a que 
se deve a convergência de interesses entre um poeta e um médico no final do século XIX, 
levados, como foram, por problemas internos a suas próprias especialidades? 
 Na tentativa de responder a essa questão, o presente artigo parte dos mal-entendidos 
sobre a relação de Valéry com a psicanálise (tendo como polo, não por acaso, o médico e 
poeta André Breton), passa por uma análise da historicidade das questões comuns a ambos os 
campos (a relação entre clínica e lírica, o descompasso entre conhecimento objetivo e 
evidências perceptivas e os limites da constituição das esferas do público e do privado) para 
finalmente chegar à análise comparativa de alguns pontos específicos.  
 
Valéry entre a psicanálise e o surrealismo 
 

A aparente contradição entre as críticas de Valéry à psicanálise e número significativo 
de trabalhos que o aproximam de Freud deve-se, em boa medida, à publicação póstuma de 
seus Cadernos. Nesses escritos, iniciados em 1894, descobriu-se que a recusa valeriana se 
pautava por teorias próprias sobre a consciência, o sonho e o funcionamento mental. Sabemos 
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hoje, também, que essas críticas se dirigiam a idéias de Freud recebidas em segunda mão e 
requentadas por uma série de mal-entendidos que acompanharam a divulgação da psicanálise. 
 A recusa de Valéry ganha ainda outro tempero quando associada à estreita relação 
entre psicanálise e surrealismo, importante responsável pela introdução de Freud na cultura 
francesa. É que Valéry, inicialmente tutor de André Breton (então um estudante de medicina 
candidato a poeta), passa por um progressivo desentendimento sobretudo quando entram em 
jogo questões como o sonho e a associação livre. Na parte da correspondência entre os dois 
depositada na Biblioteca Nacional da França – um dos documentos mais interessantes do 
fundo Valéry – é evidente o quanto Valéry parecia repetir com Breton, com papéis trocados, a 
sua relação com Mallarmé. Mas o século XX não era o melhor momento para configuração de 
relações mestre/discípulo e nem Breton tinha lá muito jeito para aprendiz de feiticeiro. 
 Breton compartilha com Valéry desde seus primeiros poemas e questões de poética até 
a “descoberta” da escrita automática. Nesse momento, acirram-se as desavenças, a “alegria do 
pleno desacordo” como consta na dedicatória de Breton ao exemplar do manifesto surrealista 
da biblioteca de Valéry. Creio que o ponto central desses desentendimentos encontra-se no 
impasse gerado em torno da maquinaria supostamente inconsciente da associação livre 
proposta como método de escrita pelo surrealismo. Somada à aversão de Valéry a manifestos 
e a grupos literários, podemos resumir a posição valeriana como se ele dissesse a Breton: seu 
método é interessante, eu também faço isso, mas depois é preciso escrever o poema.  
 O debate em torno do papel da associação livre na fatura do poema, assim como a 
relação de Valéry com a psicanálise apontam para uma forte relação entre poesia e 
funcionamento mental. Trata-se, na perspectiva aqui adotada de um desdobramento da relação 
entre lírica e reflexividade – um dos pontos nevrálgicos da poesia moderna desde seu início 
com o primeiro romantismo alemão. Na empreitada valeriana, o caráter reflexivo se escora na 
constituição de um conhecimento objetivo da subjetividade, na busca de um sistema que desse 
conta de todos os procedimentos (psíquicos, perceptivos, lógicos, formais etc.) implicados na 
prática poética. Em que pesem as diferenças e o alcance, os caminhos do jovem Valéry se 
aproximam dos de Breton especialmente no modo pelo qual o questionamento da poesia se 
desdobra numa teoria do próprio funcionamento mental, ainda que, para tanto, Valéry tenha 
abandonado a escrita poética e desde 1894 se dedicasse quase que exclusivamente à 
construção dessa teoria. 
 Nessa mesma época, Freud também percorria um caminho inusitado para um 
neurologista que o levara da clínica médica a uma teoria do funcionamento mental dissociada 
de explicações puramente biológicas. O Projeto de uma psicologia científica marca bem essa 
passagem e em mais de um ponto se aproxima dos Cadernos de Valéry, paralelo no qual 
pautaremos nossa análise que se iniciará, contudo, na aproximação entre clínica e lírica 
proposta por Foucault. 
 
Clínica e lírica 
 

Para Foucault, a experiência clínica ocupa importante papel na constituição das 
ciências humanas, importância não apenas de cunho metodológico, mas por trazer a 
“possibilidade do indivíduo ser ao mesmo tempo sujeito e objeto de seu próprio 
conhecimento, implica que se inverta no saber o jogo da finitude”.329 
 Ainda salienta Foucault que 
  

essa experiência médica está por isto mesmo aparentada com uma experiência 
lírica que procurou sua linguagem de Hölderlin a Rilke. Esta experiência, que inaugura o 

                                                 
329 Michel Foucault, O nascimento da clínica, São Paulo, Forense, 1998, p. 227. 
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século XVIII e de que ainda não escapamos, está ligada a um esclarecimento das formas 
da finitude, de que a morte é, sem dúvida, a mais ameaçadora e também a mais plena.330 

 
 Sob a dura lei do limite, da finitude,  
 

a subjetividade terá como destino configurar-se sempre na objetividade que a 
manifesta e a oculta, que a nega e a funda: “ainda aqui o subjetivo e o objetivo trocam sua 
figura”. O movimento que serve de base ao lirismo do século XIX é, de um modo que à 
primeira vista pode parecer estranho, o mesmo pelo qual o homem tomou conhecimento 
objetivo de si próprio. 

 
Assim, não é de espantar que em um dado momento as preocupações de um 

poeta e um médico convirjam na tentativa de elucidar o funcionamento da mente.  
 Nesse passo, é revelador o fato de o próprio Valéry não ter escapado à tentação 
de atravessar as fronteiras do hospício.331 Mais do que isso, no primeiro dos seus 
Cadernos – intitulado Journal de bord [Diário de bordo] – pode ser encontrada uma 
lista de artigos onde constam possíveis temas como “A variabilidade do indivíduo 
(histeria, imagens dominantes etc.)” ou ainda “The men known by inconscient reactions 
and mistakes”. 
 A curiosidade de Valéry demonstra bem o interesse despertado por esses 
“fenômenos psíquicos”, especialmente como um modo particular de produção de idéias. 
Pode-se até mesmo imaginar que ele as tenha relacionado com a poesia de Rimbaud – a 
qual exigia novos parâmetros para ser compreendida – e que essa experiência tenha 
reforçado a necessidade de uma compreensão e controle do modo desse funcionamento 
desregrado da linguagem (e dos sentidos) cuja problemática é muito próxima daquela 
enfrentada por Freud ao tentar estabelecer um discurso racional sobre o funcionamento 
patológico do aparelho psíquico.332 O próprio Valéry no Journal de bord revela 
“momentos de delírios de grandeza, de delírios criminais, de delírio depressivo – uma 
turba de situações ou de desejos – encontram-se, em graus diversos, em todos os 
homens”. 333  
 Antes, porém, de entrar nesse debate, voltemo-nos um pouco para a histeria, em 
especial porque a distância entre as causas e os efeitos de sua constituição aproxima-se 
em muito da cisão entre cálculo e percepção do mundo em torno da qual se debatia a 
matemática. 
 
Histeria e matemática 
 

                                                 
330 Idem, ibidem, p. 228. 
331 Em uma página do dossiê de suas “notes anciennes” intitulada “visite à la clinique des aliénés à Montpellier”, 
circa 1893, encontra-se uma série de anotações de uma aula do Prof. Mairet sobre “loucura de perseguição”, 
entendida como uma doença da inteligência, causada por alucinações e pela crença de que os outros adivinham 
pensamentos do doente, tendo como efeito uma total perversão dos sentidos e estando ligada a delírios de 
grandeza. Há em seguida duas anotações de discursos de pacientes. Um jovem oficial com “idéias de 
perseguição”, o qual Valéry frisa que durante o dia não apresentava nenhum sintoma e de que suas “idéias” eram 
de fato falsas alucinações. Segue-se o relato de uma mulher constituído pela transcrição de seu discurso no qual 
as idéias encontram-se totalmente desconectadas (aparentemente não parece ser o mesmo tipo de problema do 
oficial). 
332 Essa hipótese será desenvolvida pontualmente um pouco adiante. 
333 Paul Valéry, Cahiers, 1894-1914, Edição “integral” organizada por Nicole Celeyrette-Pietri e Judith 
Robinson Valéry, Paris, Gallimard, 1987, p. 74. Embora fundamental, é importante ressaltar os limites 
dessa edição. Nesse sentido, ver o primeiro capítulo de minha tese de doutorado intitulada No limite do 
país fértil – Os escritos de Paul Valéry entre 1894 e 1898, defendida no Departamento de Letras 
Modernas da FFLCH–USP em agosto de 2001 (tradução minha).  



 148 

O caráter ambíguo dado à histeria, entre doença e mascaramento, aponta com 
acuidade a problemática levantada pelo seu tratamento, em especial a desconexão 
aparente entre sintomas e causas. Essa distorção na lei da causalidade é responsável pela 
ruptura dos métodos de praxe da clínica médica e será, como é sabido, responsável pela 
formulação da teoria psicanalítica através da qual se compreendeu que “o recalque tende 
essencialmente a separar o afeto da representação”.  
 Tendo em vista a preocupação histórica de minha abordagem, limitar-me-ei a 
abordar a histeria dentro da perspectiva traçada por Freud em artigo sobre o tema de 
1888. Nesse artigo, Freud procura defini-la “pelo conjunto de sintomas em que 
aparece”,334 não sem passar por uma consideração “histórico-cultural” dada pela própria 
etimologia da palavra (do grego: matriz, útero), fazendo um pequeno relato de sua 
conceitualização nos primórdios da medicina como afecção do aparelho sexual feminino 
e pela significação atribuída na Idade Média como “possessão pelo demônio e 
bruxaria”. 
 Rechaçando “a idéia de que haveria na base da histeria uma possível perturbação 
orgânica”, Freud esmiuça a sintomatologia histérica em cinco pontos: 1) ataques 
convulsivos: principalmente pressão no epigástrio, opressão na garganta, martelagem 
nas têmporas, zumbido nos ouvidos. O ataque propriamente é descrito em três fases, 
quais sejam, um ataque epilético comum, depois os movimentos de grande envergadura 
e, finalmente, atitudes passionais; 2) zonas histerógenas: lugares hiper-sensíveis do 
corpo cuja estimulação leve desencadeia um ataque; 3) perturbações da sensibilidade: 
anestesia ou hiperestesia dos sentidos, sobretudo anestesia da pele; 4) perturbações da 
atividade sensorial: alterações da sensibilidade, problemas de visão (por exemplo, não 
ver cores), surdez e mesmo anestesia do paladar e do olfato; 5) paralisias: diferente da 
anestesia, causa perturbações de mobilidade (e não de sensibilidade). 
 Cumpre ressaltar a ênfase de Freud, uma vez elidida a existência de uma causa 
orgânica, na relação entre os sintomas e a possibilidade de tratamento pela “sugestão 
hipnótica” e, sobretudo, a idéia de que se trata “de um influxo do aparelho psíquico 
sobre os processos físicos do organismo”, “um excedente de excitação no sistema 
nervoso, o qual se exterioriza ora inibindo, ora estimulando, e é deslocado com grande 
facilidade dentro do sistema nervoso”. Dentro desse quadro, fica claro que a hipótese 
freudiana – realçada no resumo final pela expressão “provavelmente com formação de 
um excedente de estímulo” (d. m.) – opera em um vazio de causas, colocando em xeque 
os métodos da clínica anatomopatológica, acentuando o caráter quantitativo e a 
freqüência com que os sintomas parecem desconectados da própria pessoa “em que” 
ocorrem: “muitos dos enfermos contam entre as pessoas mais amáveis, de vontade mais 
firme e mente mais clara, e sentem nitidamente as exteriorizações de sua enfermidade 
como algo alheio ao seu ser”.335 A personagem cindida de Dr. Jekyll e Mr. Hyde não 
eram muito diferentes dos pacientes de Freud. 
 A curiosidade sobre o que se passava nos hospícios, como vimos com Valéry, já 
ultrapassara em muito os limites médicos e se tornara questão crucial de sua época. Para 
ficarmos em alguns exemplos franceses, lembremos que a questão é central no conto 
“Le Horla”, de Maupassant, freqüentador do “espetáculo” dado pelas histéricas no palco 

                                                 
334 Sigmund Freud, Obras completas, Buenos Ayres, Amorrortu,1976, v. I, p. 45. 
335 Vale ainda notar nesse artigo pelo menos três antecipações das formulações teóricas que conduzirão 
Freud à psicanálise: 1) a base psíquica da histeria, “as perturbações psíquicas, nas quais certamente algum 
dia se descobrirão as alterações características dessa enfermidade”; 2) a importância da sexualidade, “se 
deve admitir que umas constelações funcionais relativas à vida sexual desempenham um grande papel na 
etiologia da histeria (assim como de todas as neuroses)”; e 3) a busca da “pré-história psíquica do 
padecer”, fazendo o paciente “confessar a ocasião psíquica a partir da qual foi gerada a perturbação 
correspondente”. 
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das aulas públicas de Charcot, assim como em outro palco, nas atuações de Sarah 
Bernardt. Como esclarece Elizabeth Roudinesco, a atriz evoca com seus gestos  
 

as convulsionárias da Salpêtrière; ela transporta para os palcos as interrogações 
de sua época sobre a ambivalência da sexualidade humana. A atriz é a imagem do ‘sujeito 
dividido’ da síndrome histérica: homem afeminado em busca de uma identidade 
masculina, mulher fálica à procura de uma feminilidade sem disfarces [...]336 

 
Curiosamente, toda a irredutível dualidade envolvida na compreensão e no 

tratamento da histeria assemelha-se àquela referente às ciências exatas, em especial à 
matemática, quanto à relação entre as construções teóricas e a observação. Nas palavras 
de Hobsbawm,  
 

o processo de divórcio entre ciência e intuição pode talvez ser ilustrado através 
do exemplo extremo da matemática. Em algum momento de meados do século XIX, o 
progresso do pensamento matemático começou a gerar resultados conflitantes com o 
mundo real [...] como também resultados que pareciam conflitantes até aos 
matemáticos.337  

 
Na tentativa de estabelecer “a natureza da relação entre o jogo matemático e a 

estrutura do mundo real”338 os matemáticos se dividiram entre formalistas (que 
acreditavam em uma “verdade matemática objetiva”) e a escola dos intuitivos (que 
rejeitavam o formalismo, “inclusive, às custas de abandonar os próprios triunfos do 
raciocínio matemático”339). 
 A confluência inusitada entre as questões envolvidas no tratamento da histeria e 
nas questões matemáticas pode ser flagrada por todo o Journal de bord em que, lado a 
lado às anotações concernentes ao funcionamento da mente, à histeria e às ações 
inconscientes, encontramos cálculos e reflexões sobre geometria e álgebra. 
 Retomando Hobsbawm, no debate entre formalistas e “intuitivos” configurava-
se a “falência das antigas vinculações entre matemática e a percepção do mundo”. Nesse 
sentido, tanto o desenvolvimento da matemática quanto o da histeria enfrentavam a 
mesma limitação na descrição do visível; o mesmo distanciamento entre as causas 
aparentes e as conclusões teóricas.  
 Esse entrelaçamento de preocupações ao desdobrar-se sobre o pensamento, em 
especial na loucura (não mais entendida como algo simplesmente não-racional340), 
efetua ainda um curto-circuito nas relações entre ciências humanas e exatas, curto-
circuito este em que se encontram o Projeto de uma psicologia de Freud e também os 
Cadernos de Valéry: a objetividade buscada na matemática depara com as questões 
epistemológicas dessa e legitima a construção de uma teoria distanciada das evidências 
perceptivas. 
 Um fator importante nesse percurso de criação teórica é a instauração de um 
novo lugar para a inter-relação entre as esferas do público e do privado. Todo o 
desenrolar dessa aproximação com as ciências exatas deu-se em âmbito estritamente 
privado: quer pelo fato dos textos não terem sido publicados quer na correspondência de 
cunho eminentemente científico entre Freud e Fliess e entre Valéry e Pierre Feline. 
 

                                                 
336 Elizabeth Roudinesco História da psicanálise na França, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1999, p. 23. 
337 Eric Hobsbawm, A era dos impérios, trad. Sonia Maria Campos e Yolanda Steidel de Toledo, Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1988, p. 341. 
338 Idem, ibidem. 
339 Idem, ibidem. 
340 Roberto Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000. 
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A privação do público 
 

No trecho da Introdução ao método de Leonardo da Vinci que se refere 
expressamente aos manuscritos do próprio Leonardo e de Pascal, Valéry enfatiza os 
recuos, negações, sorrisos e contrações diante de uma idéia. Em seguida, ele esclarece: 
os loucos o fazem diante de todos “les fous s´y livrent devant tout le monde”.341 Essa 
diferenciação não é totalmente ingênua e nos obriga a algumas reflexões. 
 Ao enfatizar o domínio privado desses escritos, aproximamo-nos das conclusões 
de Jean-Louis Lebrave a respeito do século XIX no qual, segundo o autor, ocorre o 
apogeu do texto impresso moderno.342 “De um lado, isola a esfera privada da escritura e 
a atividade de produção: é o reino da escritura manuscrita, geralmente abundante, até 
anárquica. Em oposição, encontra-se o domínio público dos destinatários, leitores 
múltiplos de um texto sempre idêntico”.343 
 Atentando à singularidade e às conseqüências dos modos de produção da escrita 
no decorrer da história, a ênfase na divisão apresentada antes permite entender a 
importância dos manuscritos dessa época: eles são o lugar privilegiado do erro, da 
liberdade de errar, da errância. Lembremos que a maior parte da obra de Stéphane 
Mallarmé chegou até nós apenas como manuscritos. Eles são o lugar de formulação de 
hipóteses distanciadas da necessidade de responder a questões determinadas, aos temas 
da moda, aos discursos institucionais, em suma, às teias que o poder disciplinar vai 
tecendo sobre as práticas de produção. 
 Nessa perspectiva, os manuscritos modernos correspondem a uma forma de 
subjetividade forjada no limite da relação entre público e privado, limite esse, no caso 
das práticas de produção escrita, que se constitui pelo embate constante entre as infinitas 
hipóteses possíveis e as sucessivas escolhas que constituem o percurso das práticas de 
produção, remetendo a escolha final para um outro processo que conduz à publicação do 
livro. 
 Torna-se, portanto, aspecto relevante a permanência no âmbito privado do 
Projeto de uma psicologia e dos Cadernos. Esse fato nos obriga a situá-los no campo do 
possível, em um espaço conjetural que a sua posterior inclusão como “obra” tende a 
desrespeitar. A facilidade com que o nosso século, por razões técnicas e ideológicas, 
atravessa as barreiras do privado e do público, não deve descaracterizar a análise e a 
particularidade desses escritos, por mais que hoje pareça “arrogante, estranho e 
deslocado quem se entrega a algo privado sem que nele se possa notar uma orientação 
para algum fim”.344 
 Creio que ambos os autores concordariam com Emmanuel Levinas, conforme 
Pierre Hayat, sobre a importância do traço de um passado que não foi jamais presente. 
Eles são indicações que não devem conduzir necessariamente a um lugar determinado 
(como suas publicações fazem crer). É a partir dessa indeterminação que a 
“objetividade” das ciências exatas vai permitir à teoria ganhar a liberdade do imaginário 
e que, em um segundo momento, o imaginário teórico ganhe dimensão pública. 
 Nesse percurso, a correspondência também cumpre um papel decisivo. É a partir 
da troca de cartas que tanto Freud quanto Valéry vão ser iniciados na busca de uma 
cientificidade do saber.  
 Muito já se falou sobre a correspondência entre Freud e Fliess, inclusive quanto 
à sua importância na constituição da teoria psicanalítica. Em especial no tocante à 

                                                 
341 Paul Valéry, Ouvres, Paris, Gallimard, 1957 v. I, 115. 
342 Jean-Louis Lebrave, “La critique génétique: une discipline nouvelle ou un avatar moderne de la 
philologie?” in Genesis I, Paris, Jean Michel Place, 1992, p. 69. 
343 Idem, ibidem, p. 43. 
344 Theodor W. Adorno, Mimina moralia, São Paulo, Ática, 1992, p. 17. 
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questão da cientificidade, enfoque que nos ocupa neste momento, Erik Porge delineia o 
alcance com precisão: 
 

De aparecimento relativamente recente e contornos imprecisos, a biologia era um 
campo que Freud esperava que trouxesse uma certa garantia ou confirmação para o 
caminho que ele vinha abrindo. Fliess permitiu que ele ligasse seu desejo de ser analista – 
que já se exercia no tocante a seus pacientes – à ciência, por intermédio de uma ciência 
em devir [...]345 

 
Ainda que a correspondência seja bastante diferente daquela entre Freud e 

Fliess, também há nas cartas de Valéry a Feline um chamado ao outro supostamente 
representante daquele mundo objetivo. Da parte dessa correspondência que tivemos 
acesso no acervo da Biblioteca Nacional (tanto passiva quanto ativa), ela se centra na 
iniciação de Valéry no estudo da matemática, havendo longas discussões sobre soluções 
de problemas e, curiosamente, uma interessante análise de Feline sobre uma ópera de 
Wagner.346 
 Respeitadas as diferenças e o alcance das correspondências, importa sobretudo 
notar, como quer Erik Porge, a importância dessa busca de objetividade e exatidão se 
configurar no âmbito privado a partir de um chamado ao outro e que, ao contrário do 
que se poderia esperar, Freud e Valéry usarem essa transferência na articulação de uma 
esfera mais emocional e audaciosa da compreensão do funcionamento da mente, como 
fazem prova os Cadernos e o Projeto que passaremos, enfim, a analisar.  
 
Algumas questões paralelas 
 

Valéry inicia seus Cadernos sob o impacto do eletromagnetismo de Maxwell e, 
portanto, no campo dos fluxos de energia como modelo para o desenvolvimento de suas 
idéias. O eletromagnetismo trazia um conceito essencial para Valéry: o espaço não é 
vazio, mas composto de sistemas de linhas unindo todos os corpos, preenchendo todo o 
espaço, como as idéias devem estar na mente do “homem de gênio”, “Estava reservado 
a Faraday encontrar na Física o método de Leonardo”.347 Nas palavras do próprio 
Maxwell, citadas por Valéry na Introdução, “Faraday via, pelos olhos de seu espírito, 
linhas de força atravessando todo o espaço onde os matemáticos viam centros de força 
atuando à distancia”.348 
 O encanto com essa teoria não é fortuito; além do ideal de matematização, o 
eletromagnetismo dava forma e rigor científico ao funcionamento do “invisível”, enchia 
de potencialidades o espaço da mente. De uma maneira muito próxima, no modelo 
neuronal do Projeto, que “supõe como partículas materiais os neurônios”, há uma 

                                                 
345 Erik Porge, Freud, Fliess. Mito e quimera da auto-análise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, p. 33. 
Não por acaso, comentando a obra de Georges Gusdorf, Le savoir romantique de la Nature, Porge ainda 
salienta, em estreita consonância com as questões tratadas no Nascimento da clínica que “o termo 
‘biologia’, só foi introduzido no alvorecer do século XIX, na França, em um contexto científico (Xavier 
Bichat), e na Alemanha, onde fez parte do vocabulário romântico (G. R. Trevianus). A introdução desse 
termo destinava-se a dar lugar a uma ciência distinta da fisiologia, que levasse em conta a especificidade 
da força vital (Lebenskraft) imanente à matéria orgânica e incluísse o microcosmo e o macrocosmo no 
campo unitário de uma inteligibilidade universal. A vida desceu ao seio da matéria como uma essência 
específica, instituindo uma comunidade de seres vivos. A biologia romântica da Naturphilosophie propôs 
um novo modelo de saber, do qual não estava ausente o matematismo, sob a forma de números que 
regeriam a economia interna de um organismo vital”. 
346 “La musique tu la vois, mais elle - sa voix - ses bras (Elle=Musique Sa voix =livret Ses bras = decors) 
Voilá l´idée trilogique de Wagner reconstituée”. 
347 P. Valéry, Ouvres  op. cit., p. 1195. 
348 Idem, ibidem, 
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ênfase nos processos envolvendo a transformação e quantificação de energia, 
“processos como estímulo, substituição, conversão, descarga, que ali se podiam 
descrever, sugeriram de uma maneira direta a concepção da excitação neuronal como 
quantidades fluentes”. 
 Nos dois autores, há uma tendência à redução de todo o funcionamento do 
sistema a um princípio simples: em Freud, o “princípio da inércia neuronal enuncia que 
os neurônios procuram aliviar-se da quantidade”, e em Valéry, o “potencial”, tendência 
à igualização, isto é, o funcionamento da mente tende a compor as forças que o compõe, 
tende a reduzir a uma mínima ação a diferença entre as coisas. 
 Esses princípios parecem intimamente ligados à noção de entropia (a tendência 
do sistema à desorganização, à perda constante de energia), a qual por sua vez pode ser 
associada à pulsão de morte que Freud elaboraria expressamente em Além do princípio 
do prazer, texto esse que em mais de um aspecto lembra a estrutura do Projeto. Embora 
não possamos tratar dessa comparação neste momento, saliento que ambos os princípios 
aproximam-se daquele denominado por Poe como “princípio de repulsão”, o qual ele 
identifica com o universo espiritual em forte consonância com os textos aqui tratados. 
 Mais do que isso, a redução quantitativa perpetrada por ambos é vista por Valéry 
de maneira muito próxima ao sistema neuronal de Freud, vez que para esse “todo ato 
humano é o desarranjo de uma certa ordem inicial, dada, e a aparição de uma nova 
ordem dita psíquica. Se se negligencia os termos para reter somente a ordem constata-se 
que é de natureza física, e contém leis quantitativas”. 
 Além disso, Freud utiliza-se da hipótese de que “um neurônio singular é uma 
cópia do sistema neuronal em seu conjunto”, enquanto para Valéry, “uma boa análise 
psíquica dissecaria finalmente as quantitades imaginárias, os infinitamente pequenos 
etc.”.349  
 Poderíamos analisar questões sobre a consciência, o sonho, a vigília, a memória, 
as oscilações entre explicações mecânicas e biológicas, as metáforas econômicas, as 
considerações sobre uma pragmática do pensamento, mas como intentamos demonstrar 
como o suposto paradigma científico deu a ambos uma extrema liberdade imaginativa, 
passarei a desenvolver esse ponto. 
 Há uma tendência maior em Freud à constituição de uma topologia e em Valéry 
a uma álgebra que desse conta das operações do espírito. Assim, Freud traça caminhos 
que constituem o funcionamento do cérebro, onde o “eu” seria uma organização e 
poderia ser representado “como uma rede de neurônios investidos” que tem por função 
inibir os processos psíquicos primários.350  
 Para Valéry, “a ciência matemática destituída de suas aplicações tais como a 
geometria, a aritmética escrita etc. e reduzida à álgebra, isto é, a uma análise das 
transformações de um ser puramente diferencial, composta de elementos homogêneos – 
é o mais fiel documento das propriedades de agrupamento, disjunção e variação do 
espírito” Disto decorre a conclusão de que “O ‘eu’ é uma freqüência – um número entre 
outro” e portanto passível de ser reduzido a uma álgebra. 
 Seja topologicamente seja algebricamente, ambos os sistemas propiciam uma 
facilidade muito grande para se pensar deslocamentos e substituições, procedimentos 
centrais para ambos. Assim, Freud explica topologicamente o deslocamento das idéias 
conscientes e inconscientes no sonho, como no famoso caso de “Emma”, no qual a parte 
não visível de um complexo de conexões representa as associações que ficaram 
reprimidas e que, no entanto, a partir da representação dos vestidos, propicia uma 

                                                 
349 P. Valéry, Cahiers 1894-1914, op. cit., p. 72 (tradução minha). 
350 Para Valéry, até onde pudemos acompanhá-lo, não existe nada que se assemelhe a essa função 
repressiva interna. 
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liberação sexual associada à cena de estar em uma mercearia, embora o suposto 
atentado não apareça no sonho. 
 De maneira mais esquemática, Freud apresenta o deslocamento das 
representações no sonho em outro momento: “seja uma representação onírica que se 
tornou consciente; ela conduz para B, mas no lugar de B encontra-se C na consciência, e 
na verdade porque [ela] está no caminho entre B e uma ocupação simultânea, de outro 
tipo e que, além disso, ela mesma é não consciente”. 

    
 
 
Em seguida, o autor do Projeto explicita que “o desejo na verdade não é tornado 

consciente”, apenas alucina-se o seu cumprimento, “a articulação intermediária, tem de 
ser inferida”.351 Isto é, a relação entre desejo e cumprimento nunca é dada, é preciso 
inferi-la. Essa inferência equivale ao processo de condensações de que fala Valéry na 
obra de Rimbaud, em que os efeitos das coisas vão se condensando, de maneira 
alucinada, em determinados verbos. 

 
Neste ponto, embora no Journal de bord haja uma ênfase em análises algébricas, 

vale a pena resgatar uma nota de 1892, na qual Valéry procura estabelecer a lógica das 
construções de Rimbaud de uma maneira muito próxima do “complexo” freudiano: 

 
Em A[rtur] R[imbaud], o milagre é a atração não entre as qualidades das coisas ou 

de seus seres – [mas] entre os efeitos totais produzidos por essas coisas 
 Visão direta da reação 
“Chez A[rthur] R[imbaud], le miracle est l´attraction non parmi les qualités des 

choses ou leurs êtres – parmi les effets totaux produits par ces choses. 
 vision directe de la réaction  

 condensação no verbo.  
substituição perene da personalidade pelo objeto do qual se fala 
relatividade absoluta das notações 
A metáfora de S[téphane] M[allarmé] é inferior, pode-se transportar, contar 
Fora do poema 
substitution toujours de la personnalité à l´objet dont il est parlé 
 relativité absolue des notations. 
La métaphore de S[téphane] M[allarmé] est inferieure, se pouvant transporter, 

raconter hors du poème”.352 
 
Por fim, retomando nosso paralelo, resta salientar o valor desses métodos 

especialmente para a análise do funcionamento dos processos psíquicos sem apelar a 
uma instância superior. Ambos se deparam com a “tarefa inglória de construir os 
princípios organizadores da experiência a partir da própria experiência”.353 Neste limite, 

                                                 
351 Sigmund Freud, Projeto de uma psicologia, trad. Osmyr Faria Gabbi Jr,. Rio de Janeiro, Imago, 1995, 
p. 53 
352 Robinson-Valéry, Judith, Rimbaud, Valery et La incohérence harmonique, Paris: Minad, 1979, p. 37-
8. 
353 S. Freud, Projeto de uma psicologia, op. cit., nota 153, p. 146. 
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Freud faz intervir os neurônios do tipo w, responsáveis pela consciência e que 
funcionam como uma percepção interior ao sistema. Ao seu turno, Valéry 
constantemente se ancora na hipótese de um operador invisível articulando os atos de 
conhecimento. 
 
Duas paralelas se encontram no infinito?  
 

Estabelecido o paralelo, cabe, enfim, tentar entender o papel desenrolado por 
essa busca de objetividade na obra dos dois autores. Afinal, abandonadas, como de fato 
o foram, as análises de caráter quantitativo, o que resta desses projetos?  

Primeiramente, a experiência de um objetivo impossível, mas sempre necessário, 
no horizonte. Em especial para Valéry, entre mobilidade e fixidez, a importância dos 
interstícios. “Ce qui n´est pas fixé n´est rien. Ce qui est fixé est mort”. Dessa filosofia de 
antíteses, Adorno conclui “alors qu´elles restent là – as antíteses – non conciliées, la 
pensée exprime sa propre limite: la non-identité de l´objet avec son concept, qui doit 
exiger cette identité et en même temps comprendre qu´elle est impossible”.354 

A aproximação da impossibilidade de um universo objetivo, a limitação mesma 
dessa objetividade, permitiu tanto a Valéry quanto a Freud vislumbrarem o limite, não 
deles como indivíduos, mas da própria condição humana. 

Mesmo porque, essa limitação, essa carência continuada do humano encontra na 
matemática um lugar dos mais privilegiados para pensá-la: a matemática possibilita a 
representação da falta, a atribuição a ela de um lugar operatório, a partir de uma das 
mais importantes invenções da humanidade: o zero. Como mais tarde afirmaria Valéry, 
“Zéro n´est pas rien, il est encore une valeur, il affirme qu´il n´est ni 1, ni 2, ni infini. Il 
est un nombre qui a son rôle: un opérateur” (XXVII, 571). “ Comme le zéro joue aussi 
le rôle d´une quantité, ainsi le Moi joue aussi le rôle d´une chose, d´un sujet.” 355 

A outra face da busca dessa representação da falta, a álgebra tão buscada por 
Valéry, é a compreensão de que não há uma “substância” do pensamento: só se pode 
captá-lo pelas interconexões que se formam e que simultaneamente o formam. Assim, 
não é estranho que no viés dessa matematização e antiteticamente a ela, Valéry e Freud 
estivessem tão sensíveis à articulação entre a experiência psíquica e o universo 
simbólico no qual ela se inscreve, isto é, de que, nas palavras de Renato Mezan, Freud 
seja visto como um “pensador da cultura” e Valéry, um poeta para quem a literatura 
podia ser considerada “questão de Estado” e o percurso de criação, um “campo de 
batalha”. 

Assim, vale repetir que, sob o ideal de cientificidade, desvela-se um diálogo 
ininterrupto com inúmeros interlocutores (incluindo Fliess e Feline) e um contínuo 
pensar na experiência do mundo. Não se pode, pois, crer na existência de uma auto-
análise ou de um autoconhecimento, o que encobriria um longo percurso de 
formulações hipotéticas na constituição do imaginário teórico dos seus autores. 

Voltando mais uma vez ao livro de Porge,356 veja-se o seguinte comentário de 
Freud:  

minha auto-análise continua parada. E agora compreendo a razão disso. É que só 
posso analisar a mim mesmo servindo-me de conhecimentos objetivamente adquiridos 
(como em relação a um estranho); a verdadeira auto-análise é de fato impossível, caso 
contrário não existiria doença.  

 

                                                 
354 Theodor W. Adorno, “Les écarts de Valéry”, in Notes sur la litérature, Paris, Flamarion, p. 118. 
355 Nicole Celeyrette-Pietri, Valéry et le moi, p. 35 
356 Erik Porge, Freud, Fliess. Mito e quimera da auto-análise, op. cit., p. 31. 
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A busca de objetividade, de “conhecimentos objetivamente adquiridos”, 
formula-se na liberdade das hipóteses desenvolvidas no Projeto e nos Cadernos, sobre 
os quais – no limite dos quais – Freud e Valéry desenvolveram muitos de seus trabalhos 
posteriores. 


