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UM SONHO DE EXAME : CONSIDERAÇÕES SOBRE  
CASA DE PENSÃO DE ALUÍSIO AZEVEDO
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Estudando os sonhos típicos, isto é, sonhos que quase todos nós sonhamos da mesma 
forma e que devem ter, portanto, a mesma significação em todos os indivíduos, estende-se 
Freud longamente na apreciação do “sonho de exame”.442  

É, com efeito, relativamente comum, mesmo que já se tenha terminado há bastante 
tempo a vida escolar, sonhar-se que se está prestando um exame muito difícil com o risco e o 
medo de uma reprovação. Nesse sonho, que costuma surgir nas noites que precedem a 
execução de alguma tarefa difícil e comprometedora, revive, segundo Freud, a recordação dos 
castigos a que fizemos jus pelas faltas cometidas durante a nossa infância. O “medo de 
exame” dos neuróticos está do mesmo modo, ligado a essa angústia infantil.  

 
Terminados [escreve Freud] os nossos estudos, não é mais de nossos pais, 

preceptores ou mestres, que devemos esperar o castigo de nossas culpas, mas da 
inexorável concatenação causal da vida, que toma a si continuar nossa educação, e é 
então que sonhamos com os exames – e quem não terá alguma vez duvidado de seu 
êxito? Quando tememos que alguma coisa nos saia mal como castigo por não termos 
andado bem ou não termos recorrido aos meios suficientes para a obtenção de um fim 
desejado, isto é, sempre que sentimos pesar sobre nós uma responsabilidade. 

 
Quero contar-lhes um interessantíssimo sonho de exame que, pelo seu próprio conteúdo, 

confirma plenamente essa afirmação de Freud. Trata-se do sonho de um indivíduo moço, 
estudante de medicina, que andava por essa época muito preocupado com uma ligação 
amorosa ilícita, cheia de responsabilidade, que, além de pesar-lhe monetária e moralmente, 
tinha-o prejudicado muito no preparo para o exame de fim de ano. 

Na véspera do exame, sonhou que os examinadores surgiam-lhe, terríveis, ríspidos, 
armados de palmatória, e todos com aquela feia catadura do seu ex-professor de Português em 
sua terra natal. A prova acadêmica amesquinhava-se as ridículas proporções do exame de 
Primeiras Letras. Era a mesma salinha do mestre-escola, com os mesmos móveis, tudo como 
na sua infância. Amigos seus, que conhecera depois de adulto, lá estavam vestidos de menino, 
fitando o examinando com um riso de escárnio. O professor, transformado em juiz, e 
ostentando as feições de seu falecido pai, inquiria-o com aspereza, mas as suas perguntas, em 
vez de concernirem às matérias do ato, só se referiam a sua amante. 

“– Porque matou você a pobre menina?! Bramia o pai, cravando-lhe olhares de fogo: – 
Responda, seu canalha! Responda! Ah! Pensa que ainda não sei de que você, para melhor a 
seduzir, havia-lhe prometido casamento e jurado olhar sempre por ela, seu cachorro?!” 

A amante jazia, realmente, morta e ensangüentada, ali mesmo. 
O réu queria responder, justificar-se, expor a verdade; eram, porém, baldados os seus 

esforços, pois não conseguia articular uma só palavra. 
“– Bem! Gritou o velho pai a alguns soldados que escoltavam o estudante. – Conduzam 

esse miserável ao cepo e cortem-lhe a cabeça!” 
O estudante atirou-se de joelhos, com as mãos postas, chorando, suplicando que não o 

matassem. Mas os soldados apoderaram-se dele com violência e ataram-lhe os braços. O juiz 
e vários circunstantes sumiram de repente, soltando gargalhadas. O rapaz foi então 

                                                 
441 Publicado originalmente na Revista Brasileira de Psicanálise, v. 1, 1928. 
442 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, v. I,  p. 303. 
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brutalmente conduzido por um corredor escuro até um pátio lajeado e úmido onde milhares de 
homens armados formavam alas; no centro, sobre um toro de madeira conspurcada de sangue, 
reluzia um machado a sua espera; e, de joelhos, abraçado a um crucifixo, um padre velho, de 
longos cabelos brancos, engrolava latim. 

Fez-se silêncio. 
No meio das respirações abafadas, só se ouviam os passos trôpegos e o aflitivo 

resfolegar do condenado que, à ponta de baioneta, subia os degraus do cadafalso. 
Veio o carrasco, despiu-lhe a camisa, tosou-lhe os cabelos, e empunhou o ferro. 
O estudante não se resolvia a entregar o pescoço, mas o velho pai, que surgira por de 

traz dele, atirou-lhe um murro à nuca e o fez cair de bruços contra o cepo. 
Então, para lhe abafar os gemidos, romperam todos os soldados num rufo estridente de 

tambores. 
O estudante sentiu o aço frio entrar-lhe na carne do toutiço, espipar o sangue, e o corpo, 

de um salto, arrojar-se às lajes. 
Havia saltado, com efeito, mas da cama. E o despertador, que ficara de véspera com 

toda a corda para as seis da manhã, continuava o rufo penetrante dos tambores. 
 Nesse sonho, é evidente a intervenção do elemento infantil e, mais especificamente, do 

complexo paterno, pois o examinador, ou juiz, aparece identificado à imagem do pai. Além 
disso, o sonho tem lugar dentro das condições descritas pelo psiquiatra de Viena, isto é, 
quando o indivíduo sentia aproximar-se uma situação difícil, que ele agravara sensivelmente 
por sua própria fraqueza: se não tivesse se metido numa aventura amorosa, estaria 
provavelmente mais preparado para vencer nos exames. 

Só havia uma objeção a fazer com respeito ao valor psicanalítico desse sonho: ele não 
foi sonhado por ninguém; foi criado pela imaginação de Aluísio Azevedo, que o atribui ao 
personagem principal de seu romance Casa de pensão.443 Isso, porém, não lhe tira 
absolutamente o interesse científico, pois é fato verificado por estudos de vários 
investigadores que os sonhos imaginados pelos artistas e incluídos em suas obras aparecem 
construídos conforme as leis descobertas pela psicanálise e se oferecem à interpretação como 
se fossem realmente sonhados. Entre as indagações feitas a esse respeito, cumpre destacar um 
valioso estudo de Freud sobre uma novela do escritor Jensen denominada Gradiva. Freud 
analisou certas idéias delirantes e alguns sonhos apresentados pelo protagonista dessa novela, 
concluindo que o verdadeiro artista possui um conhecimento intuitivo do mecanismo da 
atividade inconsciente e descobre em si mesmo, sem dar por isso, as leis que o psicanalista vai 
descobrir nos outros.  

 
Nossa conduta, [escreve Freud],444 consiste na observação consciente dos 

processos psíquicos anormais das outras pessoas, com o fim de descobrir e expor as 
regras a que eles obedecem. O poeta procede de modo diferente: dirige sua atenção para 
seu próprio inconsciente, tateia as possibilidades de desenvolvimento de tais elementos e 
lhes permite chegar à expressão estética em lugar de reprimi-los por meio da crítica 
consciente. Desse modo, descobre em si mesmo aquilo que nós vamos verificar nos 
outros, isto é, as leis a que a atividade inconsciente tem que obedecer; porém não 
necessita expor essas leis, nem sequer aperceber-se perfeitamente delas, pois que, por 
efeito da tolerância de seu pensamento, elas passam a tomar parte na sua criação 
estética.445 

 

                                                 
443 Aluísio Azevedo, Casa de pensão, Rio/Paris, Ed. Livraria Garnier, p. 277. 
444 Sigmund Freud, “El delírio y los suenos”, in La Gradiva, de W. Jensen, v. III das Obras completas, Madrid, 
Ed. Biblioteca Nueva, p. 409. 
445A concepção psicanalítica do fenômeno da criação estética está exposta mais longamente no meu livro O 
symbolismo esthetico na literatura, São Paulo, 1926. 
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Pode-se, em vista disso, encarar o sonho criado por Aluísio Azevedo como se o 
personagem do romance tivesse realmente existido e procurar estabelecer as relações entre o 
conteúdo onírico e os complexos psicológicos desse personagem. E nesse ponto de vista a 
obra do nosso grande escritor é admirável de perfeição e de justeza, o que vale por uma 
confirmação dos princípios freudianos, pois me julgo autorizado a supor que Aluísio nunca 
teria lido nada de psicanálise... 

Já vimos que o sonho em questão está perfeitamente de acordo com duas afirmações de 
Freud: em primeiro lugar, desenvolve-se numa ocasião em que o indivíduo devia enfrentar 
uma situação cheia de responsabilidade; em segundo lugar, está ligado a uma reminiscência 
infantil. 

Se aprofundarmos um pouco mais nosso estudo e estendermos nossa indagação a outros 
pontos do entrecho do romance, verificaremos que o papel desempenhado no sonho pelo pai 
do protagonista é plenamente justificado pela sua atuação anterior, durante a vida infantil 
deste último, e como é fácil supor à luz da psicanálise, prende-se à intervenção de um 
complexo de Édipo.446  

 
Amâncio fora muito mal educado pelo pai, português antigo e austero, desses que 

confundem o respeito com o terror. Em pequeno levou muita bordoada; tinha um medo 
horroroso de Vasconcelos; fugia dele como de um inimigo, e ficava todo frio e a tremer 
quando lhe ouvia a voz ou lhe sentia os passos. Se acaso algumas vezes se mostrava dócil 
e amoroso, era sempre por conveniência: habituou-se a fingir desde esse tempo. 

Sua mãe, D. Ângela, uma santa de cabelos brancos e rosto de moça, não raro se 
voltava contra o marido e apadrinhava o filho. Amâncio agarrava-se-lhe às saias, fora de 
si, sufocado de soluços. 

Aos sete anos entrou para a escola. Que horror!  
O mestre, um tal Antonio Pires, homem grosseiro, bruto, de cabelo duro e olhos 

de touro, batia nas crianças por gosto, por um hábito do ofício. Na aula só falava a berrar, 
como se dirigisse uma boiada. Tinha as mãos grossas, a voz áspera, a catadura selvagem; 
e quando metia p'ra dentro um pouco mais de vinho, ficava pior. 

Amâncio, já na Corte, só de pensar no bruto, ainda sentia, os calafrios dos outros 
tempos, e, com eles, vagos desejos de vingança. Um mal querer doentio invadia-lhe o 
coração, sempre que se lembrava do mestre e do pai. Envolvia-os no mesmo 
ressentimento, no mesmo ódio surdo e inconfessável. 

Todos os pequenos da aula tinham birra ao Pires. Nele enxergavam o carrasco, o 
tirano, o inimigo e não o mestre; mas, visto que qualquer manifestação de antipatia 
redundava fatalmente em castigo, as pobres crianças fingiam-se satisfeitas; riam muito 

                                                 
446 O complexo de Édipo consiste numa disposição sentimental em duas direções: atração sexual pela mãe e ódio 
ao pai. Quando, numa fase ainda primitiva do desenvolvimento psicossexual, a criança busca um objeto para sua 
libido, ela o encontra na pessoa do sexo oposto que lhe é mais achegada. Tratando-se de uma criança do sexo 
masculino, a ternura sexual se focaliza sobre a mãe, enquanto que o pai é tido como um usurpador dos carinhos 
maternos. Com o desenvolvimento geral do psiquismo e à força de repressão, tais idéias desaparecem, voltando-
se o impulso erótico do indivíduo para um objeto mais adequado. O trabalho psicológico do filho consiste, como 
ensina Freud (Introducción a la psicoanalisis, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, v. II, p. 140), em desligar de sua 
mãe os desejos libidinosos fazendo-os recair “sobre um objeto real não incestuoso, reconciliar-se com o pai, caso 
tenha conservado contra ele alguma hostilidade, ou emancipar-se de sua tirania quando, reagindo contra sua 
infantil rebelião, se tenha convertido num submisso escravo do mesmo. É este um trabalho que se impõe a todos 
os homens, mas que só em raros casos consegue alcançar um termo ideal, isto é, desenvolver-se de modo 
perfeito, tanto psicológica como socialmente. Os neuróticos fracassam nele por completo, permanecem toda a 
vida submetidos à autoridade paterna e são incapazes de transladar sua libido para um objeto sexual não 
incestuoso. Nesse sentido, o complexo de Édipo pode ser considerado como o nódulo das neuroses”. Os restos 
do complexo de Édipo que, reprimidos pela censura, desaparecem da memória, mergulhando na pré-história 
individual revelam, todavia, sua existência durante a noite sob a forma, várias vezes observada, de sonhos de 
natureza incestuosa ou que revelam uma incompreendida hostilidade contra pessoas muito próximas e queridas. 
O equivalente feminino do complexo de Édipo denomina-se complexo de Electra (idem, ibidem, p. 12). 
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quando o beberrão dizia alguma chalaça, e afinal, coitadas! iam-se habituando ao 
servilismo e à mentira. 

Os pais ignorantes, viciados pelos costumes bárbaros do Brasil, atrofiados pelo 
hábito de lidar com escravos, entendiam que aquele anima1 era o único professor capaz 
de “endireitar os filhos”. 

Elogiavam-lhe a rispidez, recomendavam-lhe sempre que “não passasse a mão 
pela cabeça dos rapazes” e que, quando fosse preciso, “dobrasse por conta deles a dose de 
bolos”. 

Ângela, porém, não era dessa opinião: não podia admitir que seu querido filho, 
aquela criaturinha fraca, delicada, um mimo de inocência e de graça, um anjinho, que ela 
afagara com tanta ternura e com tanto amor, que ela podia dizer criada com os seus beijos 
– fosse lá apanhar palmatoadas de um brutalhão daquela ordem! “Ora! isso não tinha 
jeito!” 

Mas o Vasconcelos sacava-lhe logo em cima: Que deixasse lá o pequeno com o 
mestre! [...] Mais tarde ele havia de agradecer aquelas palmatoadas! 

Assim não sucedeu. Amâncio alimentou sempre contra o Pires o mesmo ódio e a 
mesma repugnância[...].447 

 
Estão, portanto, justificados o papel hostil que o pai representa no conteúdo onírico e a 

sua investidura na função do professor, pois este nada mais fora, no ponto de vista afetivo, 
que um desdobramento da autoridade paterna. 

Olhemos agora para a natureza do crime que é punido no sonho e procuremos 
estabelecer as relações inconscientes entre a falta cometida e a cólera do velho Vasconcellos. 
Ao lado da revolta contra o pai, tivera uma ação saliente na infância do protagonista a outra 
componente do complexo de Édipo: a atração amorosa pela mãe. O autor não esconde mesmo 
o caráter libidinoso dos sentimentos do pequeno Amâncio para com sua mãe, como se pode 
constatar no seguinte trecho, que revela uma atividade sexual infantil muito intensa:  

 
A própria idéia de sua mãe nunca lhe vinha só; havia sempre ao lado da 

veneranda imagem alguma recordação enfadonha e constrangedora. – As poucas vezes 
em que estavam juntos, o pai chegava no melhor da intimidade e Ângela se retraia, 
cortando em meio as carícias do filho, como se as recebera de um amante, em plena 
ilegalidade do adultério. 

E a memória desses beijos a furto e medrosos, a memória desses carinhos cheios 
de sobressalto, relembravam-lhe as vezes que ele em pequeno se metia no quarto dos 
engomados, de camaradagem com as mulatas da casa que aí trabalhavam conjuntamente. 

Era quase sempre pelo intervalo das aulas, ao meio do dia, quando o calor 
quebrava o corpo e punha nos sentidos uma pasmaceira voluptuosa. 
[...] 

Em casa do velho Vasconcellos havia, segundo o costume da província, grande 
número de criados; só no “quarto da goma” como lá se diz, reuniam-se quatro ou cinco. 
Umas costuravam; outras faziam renda, assentadas no chão, defronte da almofada de 
bilros; outras, vergadas sobre a ‘taboa de engomar’, passavam roupa a ferro. 

Amâncio, quando criança, gostava de meter-se com elas, participar de suas 
conversas picadas de brejeirice, e deixar correr o tempo, deitado sobre saias, 
amolentando-se ao calor penetrante das raparigas, a ouvir, num êxtase mofino, o que elas 
entre si cochichavam com risadinhas estaladas à socapa. Por outro lado, as mulatas 
folgavam em tê-lo perto de si, achavam-no vivo e atilado, faziam-lhe perguntas 
maliciosas, só para “ver o que o demônio do menino respondia”. E, logo que Amâncio 
dava a replica, piscando os olhos e mostrando a ponta da língua, caiam todas num ataque 
de riso, a olharem umas para as outras com intenção. 

De resto, ninguém melhor do que ele para subtrair da despensa um punhado de 
açúcar ou de farinha, sem que Ângela desse por isso. 

                                                 
447 Idem, ibidem. 
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– O demoninho era levado! 
E assim se foi tornando mulherengo, fraldeiro, amigo de saias. 
A mãe, quando ouvia da varanda as risadas da criadagem, gritava logo pelo filho. 
– Já vou, mamãe! Respondia Amâncio. 
– Lá está o diabrete do menino às voltas com as raparigas no quarto da goma! 

Oh! que birra tinha ela disso!... 
Mas Amâncio não se corrigia. É que ali ao menos não chegaria o pai.448 

 
Esse trecho salienta a importância da coerção paterna sobre a atividade sexual infantil de 

Amâncio e nos mostra que o papel do velho Vasconcelos no sonho é o mesmo que ele 
desempenhava na infância do nosso herói: Amâncio veio a sentir-se merecedor da temida 
cólera dos outros tempos quando sua conduta amorosa atual fê-lo culpado de um amor 
pecaminoso como aquele que, em criança, tivera por sua própria mãe. 

A decapitação pela guilhotina poderá talvez ser encarada, no ponto de vista 
psicanalítico, como um símbolo da castração. 

Além desses fatores, devia pesar sobre o sentimento de auto-acusação de Amâncio outra 
circunstância mais recente, que não se deve deixar despercebida: a morte de seu pai. Uma vez 
no Rio de Janeiro, onde completava os estudos, Amâncio surpreendera em seu espírito 
sentimentos elevados com respeito ao pai, que deixara muito longe, numa cidade provinciana. 
Vieram as saudades e “doía-lhe a consciência por não ter sido melhor filho, como se o pobre 
rapaz de qualquer forma contribuíra para semelhante falta”.449 E os planos que então fazia de, 
voltando à província, tratar o velho “de modo tão carinhoso e tão amigo, que sua consciência 
ficasse, por uma vez, tranqüila a esse respeito”,450 foram desfeitos repentinamente com a 
notícia da sua morte brusca, que veio surpreendê-lo pouco tempo antes dos exames. 

Ora, na fase edipiana de seu desenvolvimento psíquico-sexual, e premido por seu ódio 
egoísta ao progenitor do mesmo sexo, a criança chega mesmo a desejar com veemência a sua 
morte. É tão pronunciada a “onipotência das idéias” na criança que quando essa morte se dá 
realmente, mesmo que seja muitos anos mais tarde, pode gerar-se no inconsciente do 
indivíduo um vago sentimento de culpabilidade, pois ele é levado a atribuir a si mesmo, pela 
simples circunstância de tê-lo alguma vez desejado, a responsabilidade de um acontecimento 
que se deu na realidade, por causas inteiramente alheias a essa aspiração infantil. 

Antes de encerrar estas considerações, quero focalizar outro aspecto do sonho que 
estamos estudando e que concorda inteiramente com as afirmações de Freud sobre os sonhos 
de exame. Diz o criador da psicanálise: os sonhos dessa natureza evocam sempre exames em 
que a pessoa saiu triunfante e jamais aqueles em que foi reprovada. Esses sonhos de angústia, 
que costumam apresentar-se quando no dia seguinte temos de resolver alguma cousa 
importante, buscariam, pois, no passado, uma ocasião em que a angústia se revelara 
injustificada e fora desmentida pelo êxito. Essa circunstância valeria, portanto, por um 
estímulo otimista, fazendo ver ao indivíduo que não deve temer a dificuldade que se 
apresenta, pois numa situação em que tivera igualmente medo, nada de mau lhe aconteceu. 

No sonho de Amâncio, verifica-se realmente esse fato, podendo notar-se, pela 
coincidência de certos detalhes, que o exame a que ele devia submeter-se no início do 
desenvolvimento onírico é o mesmo em que, na sua infância, ele se saíra muito bem. Na 
descrição do sonho, escreve o autor:  

 
Os examinadores surgiam-lhe terríveis, ríspidos, armados de palmatória, e todos 

com aquela feia catadura do seu ex-professor de português no Maranhão. Pelo incoerente 
prisma do sonho, o concurso acadêmico amesquinhava-se às ridículas proporções do 

                                                 
448 A. Azevedo, Casa de pensão, op. cit., p. 64 
449 Idem, ibidem, p. 182. 
450 Idem, ibidem, p. 268. 
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exame de primeiras letras. Era a mesma salinha do mestre-escola, a mesma banca de 
paparaúba manchada de tinta, o mesmo fanhoso Sotero dos Reis presidindo a mesa. 

 
Leiamos agora nas primeiras páginas do romance:  
 

Só aos doze anos fez o seu exame de português na aula do Pires. Houve muita 
formalidade. A congregação era presidida pelo Sotero dos Reis; havia vinte e tantos 
examinandos. Amâncio tremia naqueles apuros. Não tinha em si a menor confiança. Foi, 
contudo “aprovado plenamente”. Mas não sabia nada, quase que não sabia ler.451 

 
 Para não me tornar demasiado extenso, deixo de abordar outras questões mais 
complexas e que exigem um estudo mais demorado, como, por exemplo, a de saber até que 
ponto o sonho de que acabo de me ocupar representa uma projeção do inconsciente do autor e 
pode contribuir para o seu retrato psicanalítico. A obra de Aluísio Azevedo é, aliás, rica em 
aspectos interessantes para a psicanálise e oxalá que alguém se lembre de aproveitar melhor e 
mais largamente o excelente material que ela pode oferecer. 
 
 

                                                 
451 Idem, ibidem. 


