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LS: Quais os conceitos que consideraria mais centrais e fecundos na obra critica e his-
toriogrdfica de Antonio Candido?

ICC: Antonio Candido néo tem obra historiografica, pelo menos nao no sen-
tido usual. E sua verdadeira contribuicao para a historia da literatura no Brasil,
que consiste em pensar a producao literaria aqui neste fim de mundo como um
processo extremamente contraditorio, até agora nao foi devidamente incorporada
por aqueles que se dedicam a este trabalho. Formacao da literatura brasileira, que
muita gente insiste em considerar uma historia da literatura brasileira, para me-
lhor critica-la por aquilo que néo é (e dizer que falta isto, falta aquilo...), vem a
ser nada mais nada menos que uma das principais obras do conjunto de ensaios
de interpretacao do Brasil que levam o nome de “Formacdo”, como ja demons-
trou Paulo Arantes. Este livro de Antonio Candido, entre outras coisas, com ana-
lises até hoje insuperadas de incontaveis obras da literatura que se produziu no
Brasil nos séculos XVIII e XIX, toma como problema (e ponto de partida) a se-
guinte pergunta, que decorre da constatacdo de uma contradi¢do basica na ideolo-
gia da literatura brasileira: como explicar que, em pais que ndo se formou, tenha-se
formado uma literatura tdo relevante que produziu até um escritor do nivel de
Machado de Assis? S6 o problema ja distingue o nosso critico dos romanticos e
demais idealistas, que acreditavam, e ainda acreditam, ser possivel contribuir para
a formacdo (ou construcao) do pais através da literatura, pois estamos falando
de um profundo analista do Brasil que ja declarou em entrevista ser este um pais
horroroso, um dos piores do mundo e, por este feito, classifica as nossas classes
dominantes como delinquentes.

Na obra critica, da qual Formacdo da literatura brasileira faz parte, o conceito
central, e por isso mesmo raramente enunciado, é o de dialética, entendida como
0 unico método em condicoes de explicar o movimento do pensamento (e, por
consequéncia, tanto no trabalho literario quanto no trabalho critico), na medida
em que expde os modos e as contradi¢oes nos quais o conteudo (a experiéncia
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social brasileira) vira forma e as formas viram contetido. No capitulo “Formas
viram contetdo”, nosso Mestre também ensinou a ver como a nossa literatura é
um galho secundario da literatura portuguesa que, por sua vez, ¢ um arbusto de
segunda ordem da literatura ocidental (europeia). Entre outras coisas, trata-se de
entender que, como tudo o mais que define o Brasil, pais que vem se construindo
sobre o genocidio das populacdes nativas, a exploracdo de contingentes africanos
escravizados, e de trabalhadores pobres expulsos de diversos paises da Europa,
a propria literatura faz parte do processo de dominacéo enquanto veiculo de im-
posicdo da lingua portuguesa e dos valores da civilizacdo crista-ocidental, a par
da concomitante desqualificacio de todas as demais linguas que, ndo obstante
continuarem a ser faladas, nao obtém direito de cidadania no pais. Por ultimo, é
por ser fundamentalmente dialética que Formacdo da literatura brasileira ensina
a ver como e por que as formas importadas e prontas “nao funcionaram” e assim
mesmo “funcionaram” aqui (esta no prefacio: “uma aclimacéo penosa da cultura
européia”) até que os nossos escritores se colocaram a tarefa de “dotar o pais de
uma literatura” e, para tal, passaram a dialogar criticamente entre si e com os seus
antecessores locais. Foi este didlogo critico que permitiu, finalmente, a producao
dos ajustes necessarios nas formas importadas para que as obras pudessem co-
mecar a configurar uma “literatura brasileira”. Foi o que fez Machado de Assis e,
por isso, com este escritor ja é possivel proclamar habemus litteraturam. O que,
por sua vez, ndo quer dizer muita coisa, ja que o pais prosseguiu e prossegue em
construcdo, aprofundando a barbarie generalizada a que muito consumidor de
literatura (criticos literarios incluidos) chama de civilizacao. E sendo o Mestre
dialético, para ele, esse mesmo consumo de literatura (qualquer que seja: nacio-
nal ou importada) tem fun¢do humanizadora na medida em que, por sua propria
natureza, a literatura contribui para dar forma a nossa percepcéo critica do pais e
do mundo. Por isso mesmo, o Mestre sempre foi favoravel a luta pela erradicacao
do analfabetismo no pais que, como todos sabem, até bem pouco tempo atras era
da ordem de 70% da populacdo. Com essa consciéncia (enunciada em cronica
em termos exatos por Machado de Assis), a pergunta que deu origem a Formacdo
da literatura brasileira pode ser formulada de outra maneira: o que significa a li-
teratura em um pais que nao sabe ler?

LS: Neste sentido, que obra ou que ensaio lhe parece exemplar?

ICC: Como o método pauta a obra como um todo, ndo ha razao para desta-
car nenhuma. Apenas a titulo de curiosidade, recentemente (2002) foi resgatado
do esquecimento um artigo de autoria de Antonio Candido publicado na revista
Sociologia em 1948. Trata-se de uma introducao ao estudo da aristocracia euro-
peia, O nobre. Ali se pode ver o processo historico no qual se forjou essa categoria
social: na prestacdo de um servico de carater economico-militar (protecao arma-
da dos dominios dos senhores) que era recompensado com os chamados feudos,
porcoes de terra que, muito mais tarde, passaram a corresponder a titulos, como
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os de duque, marqués, conde e outros. Novamente, ndo se trata de escrever uma
histéria dessa categoria social, mas de expor o processo histérico que a produziu.
E, ao fazé-lo, nosso Mestre esta permanentemente atento ao modo como as for-
mas viram contetdo, inclusive literario e, sobretudo, as formas do contetudo, que
sempre é historico. Com isso, ele pode explicar sem as habituais mistificacoes
o significado e os interesses muito materiais sobre os quais se assentam nocoes
aparentemente inefaveis como ‘honra’, ‘fidelidade’, ‘perjurio’ e assim por diante.
Avancando mais um pouco, podemos dizer que honra, fidelidade e perjurio séo
formas de relacoes sociais que depois se transformaram em contetidos de poe-
mas, romances, pecas teatrais, etc.

Na mesma entrevista, concedida em 1995 a professores nordestinos e publi-
cada em Investigacoes em 1997, acima referida, encontra-se a seguinte declaracao
a respeito de seu método: “tanto a partir da sociologia académica quanto a par-
tir do marxismo, eu fiquei com duas obsessdes. A primeira obsess@o é explicar o
aparente pelo oculto, e a segunda é raciocinar em funcao dos contrarios. Tudo o
que eu escrevo, pode-se notar mais visivel ou menos visivel, é sempre feito em
funcéo dos contrarios, é um processo dialético, é e ndo é, pode e niao pode, era e
nao era. A partir dai eu procuro tirar minhas diretrizes.”

LS: A perspectiva de Antonio Candido tem vigéncia critica no cendrio atual?

ICC: Seria bom se tivesse, mas, pelo menos até a mais recente crise do mer-
cado financeiro globalizado, que, segundo um articulista do Financial Times, tem
potencial para destruir a propria legitimidade do capitalismo (eles preferem di-
zer economia de mercado), os tempos nao sao favoraveis a esse grau de exigéncia
critica. Pelo contrario, a hegemonia ainda estd com a desconversa do mercado,
tanto o da producdo em geral, inclusive a literaria, quanto o das carreiras acade-
micas. Até os pesquisadores simpatizantes da obra de Antonio Candido acabam
se curvando aos ditames mercadolégicos que, é bom nao esquecer, sio impostos
pelas agéncias estatais de fomento a pesquisa e acabam determinando até mesmo
o rumo das linhas de pesquisa, que nunca foram tao diretamente submissas a cri-
térios de “produtividade” como agora (quem ja participou da elaboraciao de um
relatorio Capes sabe do que estou falando). Néo se forma em dois anos um pes-
quisador com interesse pelo pensamento dialético, na caridosa hipotese de que
haja professores dispostos a promover tal formacéo, assim como em uma semana
nao é possivel escrever um “paper” (para participacdo em congresso) que conte-
nha alguma contribuicao critica relevante.

Dialeticamente, o cendrio atual por assim dizer pede a perspectiva de Antonio
Candido, mas nao se pode esperar demais de trabalhadores cerebrais que preci-
sam garantir suas carreiras e assegurar o leite das criancas... Por enquanto, sao as
relacoes capitalistas de producao que dao régua e compasso a todos. A perspecti-
va de Antonio Candido depende da posicao politica por ele adotada desde a mais
tenra juventude: “O socialismo tinha se tornado aos poucos para mim a convic-
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cdo arraigada de que é o melhor sistema para organizar a sociedade de maneira
mais humana; dessa conviccao nasceu o sentimento de que, se assim €, cada um
deve fazer alguma coisa por ele na medida das suas forcas.” Sem a perspectiva do
socialismo, o pensamento dialético também nao tem interesse.

Para concluir apresentando a principal razdo para a vigéncia meramente re-
sidual de sua perspectiva critica, podemos citar, com as devidas adaptacoes, um
autor revolucionario que o Mestre sempre leu com interesse: “supondo que nao
seja diretamente hostil as idéias coletivistas, na melhor das hipdteses a intelligent-
sia permanece distante e indiferente em relacdo a vida e as lutas das massas tra-
balhadoras. Quanto mais claramente o socialismo revela o seu conteudo, quanto
mais facil para que todas as pessoas compreendam a sua missao historica, mais
decididamente a intelligentsia se afasta dele, pois esta camada social é constitui-
da por pessoas demasiado enfastiadas, demasiado cinicas, com um ar por assim
dizer excessivamente blasé para que suas almas sejam tocadas por uma revela-
¢do, mesmo a mais comovente, a respeito do significado cultural do socialismo.”
Uma ruptura politica com a burguesia e seus interesses ideologicos s6 pode ser
pensada se nao acarretar graves consequéncias materiais e morais para cada tra-
balhador cerebral.

O prestigio de Antonio Candido em nosso mundinho intelectual se explica
pelas condicoes da época em que produziu sua obra e formou mais de uma ge-
racdo de discipulos. Mas a mudanca dos ventos, aliada ao combate sistematico
as suas proposicoes criticas, bem como a sua recusa em se adaptar a degeneracao
antirrevoluciondria da nossa intelligentsia universitdria, primeiro minaram sua
“popularidade” e, mais recentemente, tém impedido até mesmo a leitura honesta
de sua obra por parte dos novos candidatos a luminares da ideologia da literatura.



