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Resumo Palavras-chave
Este artigo procura mostrar como Antonio Candido, a0 mesmo Método;
tempo em que nao encontra uma formulacdo propriamente li- Critica;
teraria no método critico de Silvio Romero, depara-se com uma Silvio Romero;
proposicio sociologica, moderna e positiva que o leva a aper- Antonio
feicoa-la, ajustando-a aos elementos literarios nela implicitos. Candido
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ntes de Silvio Romero, quem falou em método no ambito dos estudos
literarios brasileiros foi o jovem Capistrano de Abreu, que, em conferéncia' de
1875, publicada no jornal O Globo, sugeria duas entradas possiveis para a abor-
dagem da obra: a do método qualitativo, que se interessava pelo produto da criacao
literaria em si mesmo, procurando julga-lo e fixar-lhe um valor; e a do método
quantitativo, que se voltava para o processo de formacao da obra, baseado na de-
fini¢do do estado psiquico e social que a determinava sob “a conviccao de que a
sociedade era regida por leis fatais”.

O que a Capistrano entao parecia um avanco, se valeu como projeto, nao sig-
nificou para a critica um caminho eficaz que a levasse a dimensao literaria pro-
priamente dita. E claro que havia no meio a inerrdncia dos determinismos e com
ela o delirio cientifico a espalhar aos quatro cantos do pensamento nacional teo-
rias como as de Taine e de Buckle, de Haeckel e de Spencer, de Comte e de Littré.
Mas o que sobrou do método, além da certeza de que a criacao literaria era um
mero resultado das leis fisicas e naturais, foi um movimento que deslocou defi-
nitivamente o foco da critica, ali sufocada pela certeza de que o conjunto daque-
las influéncias a sujeitava a compreender as obras apenas enquanto parte de um
processo cujo alvo maior era a expressao natural da sociedade.

Dirigida ao gosto dos homens ilustrados, que “reservavam toda sua veneragao
para as obras européias” e so liam as nacionais “por favor e até com malevolén-
cia”, essa hipotese de Capistrano — ele mesmo um critico sazonal que o historia-
dor depois abafou — vinha aumentar o barulho da época para demonstrar a ver-
dade de que a nossa literatura nao podia se desenvolver plenamente por causa da
enorme “atrofia de suas condi¢oes organicas”.

! Depois recolhida, sob o titulo de “A literatura brasileira contemporanea”. In: Ensaios e estudos —
critica e histéria (1% série). Rio de Janeiro, Briguiet, 1931, p. 61.
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Sabemos que essa é apenas uma das muitas direcoes que os determinismos da
critica naturalista suscitaram entre nos com sua repulsa ostensiva a velha retérica
do estilo e do bom gosto. E se de fato a hipotese de Capistrano apenas registra
uma tendéncia que se expandiria depois com a segunda fase do movimento in-
telectual a que Silvio Romero chamou de Escola do Recife, a verdade ¢ que, des-
viando o seu método para o campo dos estudos histéricos, Capistrano como que
deixou a Silvio Romero a enorme tarefa de disciplinar o caos que entao imperava
no pensamento e na critica, naquele momento de celebracéo cientifica em que se
combatia o idealismo romantico, repelindo os artificios do indianismo, a pouca
expressividade da raca, a inviabilidade do meio e o atraso da nossa cultura.

Interessante é que foi justamente esse combate aos desarranjos do pensamen-
to e da cultura que marcou a figura de Silvio Romero como o algoz das nossas
fragilidades, surgindo grande parte de sua obra de critico e de polemista como
uma espécie de resultado inevitavel de um temperamento hostil as construcoes
tidas como respeitaveis e aos principios havidos como superiores ao seu proprio
entendimento.

Araripe Junior, que dividiu com ele e com José Verissimo a linha avancada
da critica do periodo, escrevendo sobre a Etnologia selvagem, nao hesitou em afir-
mar que a critica de Silvio agredia ideias, abstracoes e principios filosoficos com
a tnica intencdo de encarna-los num homem ou num grupo de homens capaz de
irritar-se o suficiente para que a luta se tornasse mais pitoresca e interessante. Para
o autor do Movimento de 1893, o Brasil foi a primeira vitima que Silvio Romero
“ligou ao potro”. Afinal — argumentava — para Silvio, este pais pouco significava
diante do peso da mentalidade europeia: “desgracado mestico, que esmorecia a
margem dos grandes rios, na sua indoléncia tropical, deixava-se adormecer sob a
capa dessas mesmas palmeiras que Gongalves Dias celebrou em seus versos, em-
balado nos sonhos da jurema [...]”.

Vem dai uma propensdo que até certo ponto permanecerd inalteravel no con-
junto da avaliacao da obra e da personalidade de Silvio Romero. E verdade que
Araripe soube ver a dimensao integradora da pesquisa histoérica e das incursoes
pioneiras de Silvio nos substratos da poesia popular e do folclore, mas pouco
disse e quase nada refletiu acerca de sua tenacidade em busca de um método que
aprimorasse a funcado da critica literaria e da propria literatura no quadro instavel
de seu criticismo totalizador e generalizante que, sob a égide da ciéncia e da esto-
literatura, misturava o literario a etnografia, a jurisprudéncia, a historia e as cién-
cias naturais. E que, em se tratando de Silvio Romero, a primeira impressao foi
quase sempre a que ficou, e o que ficou foi essa sensacdao de demolicdo e rudeza
que, nos termos de Araripe Junior, convertia a sua critica num “azorrague empu-
nhado por mao vigorosa e empregado com ira e violéncia” para superar — como
Unica instancia viavel — o impasse do nosso atraso.

Bem vistas as coisas, no entanto, é bem possivel que a aspereza desse tempe-
ramento nao esteja longe de um ressentimento encoberto — um quase despeito,
por que nao? — daquele objetivo descrédito com que Machado de Assis, ao escre-
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ver em dezembro de 1879 sobre “A nova gera¢do”, se recusou a ver nos Cantos do
fim do século — como propunha Silvio Romero no prefacio — uma formulagdo cien-
tifica da poesia, alegando que lhe faltava a essencial “intuicéo literaria”.?

Sabemos que Machado nao ficou sem resposta, ao ser depois apresentado
por Silvio como nada mais que um representante incapaz da sub-raca, inteira-
mente indbil para a criacao literaria: poeta de terceira ou quarta ordem, prosador
enfadonho que so fazia imitar o humor e a ironia dos escritores formados nas ci-
vilizacoes superiores, além de tropego estilista, embotado “por uma perturbacao
qualquer nos orgaos da fala”.

Nzo é o caso de retomar aqui as razdes meticulosas com que Lafayette Rodri-
gues Pereira, num argumento primoroso em defesa de Machado, anteciparia para
a critica, nas suas Vindiciae, a impressao de que Silvio Romero s6 sabia “obter
pelo escandalo do insulto o que nao podia conquistar pelo talento”. Trata-se ape-
nas de reafirmar que é desse quadro de rispidez e descomedimento que brotardo
as principais questoes com que boa parte da critica literaria opora restricoes ao
legado e a personalidade do autor da Historia da literatura brasileira; a tal ponto
que o proprio Tobias Barreto, de quem Silvio Romero foi o arauto e um dos mais
incansaveis divulgadores, nao deixou de registrar, em seus Estudos alemdes, que a
critica literaria de Silvio, menos que reflexao literaria, era coisa de polemista des-
comprometido com os juizos estéticos, por ser a polémica naturalmente subjetiva
e a critica exatamente o inverso.

Para Tobias Barreto, os escritos criticos de Silvio Romero eram trabalho de cri-
tica retroativa que se resumia a um auténtico processo de anatomia literdria “onde
o escalpelo faz a primeira figura, sempre firme e inexoravel”, entrando as obras e
os autores estudados apenas como “preparados anatdmicos metidos em espirito,
a fim de serem conservados para uma época mais esclarecida”.’

No centro desses debates, que, alias, ndo evitaram que se transformasse num
dos principais desafetos de Silvio Romero, José Verissimo — mesmo discordando
de suas ideias — foi o primeiro a refletir sobre elas de um modo sereno e objetivo.
Foi o primeiro, por exemplo, a atribuir validade aos esforcos ordenadores de Sil-
vio frente a desorganizacao dos critérios e dos principios teoricos em discussao,
ao mostrar que a desordem ali reinante nao era incompativel com o progresso da
critica, servindo-lhe — muito ao contrario — de provocacéo e estimulo. Longe das
igrejinhas e dos conventiculos, empenhos metodolégicos como os de Silvio repre-

2 Lembremos, a proposito, que Clovis Bevilacqua, grande amigo e admirador de Silvio Romero,
em conferéncia proferida no Rio de Janeiro, em 25 de setembro de 1925, ressalta a contrariedade deste
ultimo por ndo haver recebido dos académicos do Sul, a quem acusava de ignorar injustificadamente os
filosofos da Escola do Recife, o mesmo reconhecimento de que desfrutava no Norte do pais. Segundo
Bevilacqua, a convivéncia com a Academia nao foi suficiente para assimila-lo, nem para modificar o
perfil mental que Silvio sempre manteve ligado ao movimento do Norte, que reunia, na opinido do
grande jurista, o que havia de mais representativo na cultura do pais.

*Ver Tobias Barreto. “O partido da reacdo em nossa literatura”. In: Estudos alemdes, edicdo das
Obras completas. Sergipe, edicao do Estado de Sergipe, 1926, vol. 8, p. 450.
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sentavam, para Verissimo, uma forma positiva de fazer frente a limitacéo teorica
dos velhos principios que, naquele momento, s6 faziam agravar o nosso atraso
no terreno dos estudos literarios.

Nao que deixasse de fazer restricdes aos critérios de Silvio Romero, ou
de apresentar, com intuicdo e clareza, uma leitura produtiva de suas princi-
pais intencoes. Sobre estas, por exemplo, estdo as andlises em que ultrapas-
sa os descontroles de temperamento, para explicar que, por mais acirrados que
se mostrem, eles nao bastam para deslustrar os méritos de uma obra como A
historia da literatura brasileira, para Verissimo “um acontecimento literario de
primeira ordem”, mesmo nao sendo um modelo de coeréncia de estrutura e
composicao.

Nessa nova maneira de ver, o que antes se atribuia apenas a formulacao im-
pulsiva, derivada de um temperamento critico exacerbado, passa agora a inte-
grar-se as articulacdes de conjunto, o que nao apenas antecipa a dimensao li-
teraria da analise, até entdao absolutamente fora de foco, como também permite
alcancar outras formas de leitura, ja em franca expansao frente ao peso do con-
texto antirretorico, a exigir solucdes diferentes.

E esse 0 momento em que se diversificam os planos e a propria natureza do
meétodo critico, o que implica o aprofundamento das distincoes entre os elemen-
tos de imaginacéo estética e os de logica interna; de texto literario e de contexto
critico; de forma e de género; de intuicdo subjetiva e de estilo de época; de in-
fluéncia estética e de expressao ideologica; de apropriacao historica e de notacao
biografica. E se é verdade que, mesmo havendo apontado a dimensao artistica
como um traco distintivo da obra literaria, Verissimo nao chegou a propor com
clareza um critério equivalente para a critica, foi gracas as leituras que dirigiu a
obra de Silvio Romero e aos debates da época, que praticamente abriu uma espé-
cie de hermenéutica romeriana para os criticos que vieram depois.

Afinal foi com José Verissimo, criticando a obra de Silvio, que amadureceu
o critério de so definir um estilo ou uma tendéncia depois de considerar o con-
junto inteiro das obras e do periodo estudado; de so falar em corrente, escola, ou
movimento literario quando nestes se pudesse identificar, mais que a presenca
de autores, a influéncia reciproca de uma obra sobre outra em sua evolugdo ou
transformac@o no tempo; e de so avaliar a pertinéncia de seus proprios juizos de-
pois de conhecer o conjunto das ressonancias criticas inovadoras, indispensaveis
a compreensao do autor ou do tema em analise.

Por isso nao rebaixou o temperamento polémico de Silvio Romero, apesar de
reconhecé-lo. Ele o confirma ao nos falar, por exemplo, do seu modo nervoso de
raciocinar; da indole propagandistica de seu espirito; do ritmo apaixonado com
que “as vezes, em tom de chalaca, da vida e calor a sua exposicdo”. Mas com a
diferenca de que vai além; ao contrario de Ronald de Carvalho, por exemplo,
para quem a exuberdncia individual de Silvio é o real motivo que o leva a ler os
autores em lugar das obras; a julgar a cultura através da raca, e a condenar mais
os homens que os principios, ao contrario de Ronald, Verissimo abre caminho
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para diluir os exageros emocionais do critico sergipano nos resultados positivos
de sua obra conjunta.

O problema é que, ao fazé-lo, mesmo distinguindo a natureza relativa das os-
cilacdes do sujeito, Verissimo nao completa — em sua leitura de Silvio Romero —a
passagem para a identificacdo objetiva de um método capaz de explicar por que,
nele, as qualidades de expressdao nao decorrem da forma apenas como atributos
gramaticais e estilisticos, mas como exigéncias mais complexas, como virtudes
mais singulares na intima conexao entre o pensamento e o seu enunciado — confor-
me tentou explicar na Introducdo da sua Historia da literatura brasileira. E se é
certo que foi capaz de conceber com clareza uma historia literaria constituida de
obras e nao de autores, também ¢é verdade que, no terreno da critica, nao chegou
a descrever os critérios pelos quais o censo comum — tao valorizado por ele — se
impunha como instancia legitimadora da qualidade literaria. De tal modo que
muitas das restricoes que impos a Silvio Romero (“contradicoes, inexatidoes de
fato e de juizo, repeticoes, generalizacoes, imparcialidades”) permaneceram cri-
ticamente tao indistintas quanto indistintos lhe pareceram os critérios utilizados
por Silvio.

Dai a permanéncia, no panorama da critica, de concepcdes emperradas tan-
to pela associacdo arbitraria entre estética e temperamento, como no Tristao de
Athayde dos Primeiros estudos, quanto pela conversio igualmente arbitraria do
estético em critério de hegemonia cultural, como no Joao Ribeiro de Pdginas de
estética, por exemplo; pois se o primeiro néo define as bases pelas quais so6 a di-
mensdo estética ¢ capaz de revelar a expressdo peculiar de um temperamento; o se-
gundo nem ao menos esclarece a natureza dos motivos criticos que elegem as
tradicoes da cultura dominante como unica instancia legitima a moldar estilos e
temperamentos superiores. Nao foi a toa que, no interior desse marasmo metodo-
logico, Mario de Andrade lastimou, em 1931, que permanecessem inalterados
os “defeitos por assim dizer tradicionais na critica literaria brasileira desde Silvio
Romero”, quando se estabeleceu, segundo ele, o principio de ajuntar as persona-
lidades e as obras, pela precisdo ilusoria de enxergar o que ndo existia ainda.

E para a ordem instavel desses fatores, aqui examinados na consideracao de
apenas alguns de seus intimeros aspectos, que se dirigem as reflexoes do jovem
Antonio Candido em seu livro O método critico de Silvio Romero, publicado em
1945 originalmente como tese universitaria interessada em discutir essa atrofia —
acesa ainda até quase o final dos anos de 1930 —, buscando compreendé-la nas
contradicoes internas de suas proprias certezas.

E, de fato, o que nos sugere, ao penetrar naquela voragem de verdades cien-
tificas; de um lado, espantado com a coragem quase desfacada com que Silvio
Romero — um homem “embriagado pelo advento de tantas disciplinas novas
que lhe prometiam a chave do conhecimento” — propunha assumir a reorgani-
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zacdo de um processo integral de critica a cultura brasileira; e, de outro, conven-
cido de que muitas daquelas bazofias escondiam leituras de segunda mao, en-
venenadas pelo despeito do temperamento e a ostentacao intelectual alinhada a
burguesa emergente, cada vez mais interessada em ocupar o lugar do patriciado
rural em franca decadéncia.

Mas nao é apenas a retomada dessas contradicoes que dara ao ensaio de An-
tonio Candido a eficacia de seu alcance. Nos diferentes planos em que se repar-
te, se a precisdo do desbaste trata logo de marcar a distancia entre a verdade dos
principios propalados e a natureza da critica literaria propriamente dita, os re-
sultados do corte vao muito mais longe, ao revelar o quanto pesaram no coracao
do nosso atraso as desfiguracoes do determinismo e do método historico frente a
incapacidade de dosa-los com equilibrio na ardua tarefa de interpretar a cultura.

Um resultado preliminar é que, mesmo nao encontrando o critico literario
Silvio Romero, Antonio Candido reconstréi o contexto das ideias que o impe-
diam de sé-lo naquele instante da vida intelectual brasileira, o que faz de seu Mé-
todo critico uma investigacao ao avesso da critica, em que a analise supera a mera
investigacdo do temperamento e as hipoteses de afirmacao literaria dependem de
sua propria superacdo ideologica, dando ao inconformismo com o presente um
sinal de ruptura que, mesmo sem ser cientifico, é renovador e faz historia naque-
le contexto em que as letras perdiam os privilégios do canone retérico com que
velha critica as concebia e avaliava.

Isso significa que, diferentemente do que fez a critica da época, e grande par-
te da que a sucedeu, o jovem Antonio Candido se recusou desde logo a tomar
Silvio Romero ao pé da letra; e, ao invés de prender-se ao ajuste critico de seus
argumentos apenas enquanto juizos légica ou literariamente desarticulados, pre-
feriu recupera-los no ambito da desarticulacao mais ampla daquele momento em
que, como homem de seu tempo, inebriado pelo alvoroco das ciéncias que a tudo
revolviam, Silvio lancava-se ao esforco de transformar a critica numa instancia
capaz de nos libertar do peso das racas inferiores, dos rigores do clima, do ensino
jesuitico superado, dos vicios politicos coloniais e dos excessos do romantismo.

E nessa direcdo que O método critico se organiza, depois de tracar uma ampla
trajetoria dos primordios da critica literaria brasileira, da revista Niteroi a Minerva
Brasiliense; de Varnhagen a Joaquim Norberto, passando por Sotero dos Reis e Pe-
reira da Silva; por Janudrio Barbosa e o conego Fernandes Pinheiro, sem esquecer
a colaboracao dos criticos da Academia Francesa do Ceard; da grande influén-
cia da Escola do Recife e de periodicos como A crenca, Americano e o Movimento,
para ndo mencionar o papel fundamental da Revista do Brasil, sobretudo na se-
gunda fase. Repartido em trés segmentos harmonicos, que amarram o capitulo
da critica pré-romeriana as consideracoes do problema critico em Silvio Romero
e ao significado de sua obra para a época, o ensaio de Antonio Candido segue
rigorosamente a expansao tematico-cronologica da obra critica de Silvio Rome-
10, pondo-a simultaneamente em confronto com o peso cultural do passado e as
transformacdes radicais do presente.
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A grande importancia do segmento de abertura, concentrado na leitura cer-
rada dos escritos, publicados por Silvio Romero entre 1869 e 1875, vem de que
nele estdo contidos os primeiros efeitos do choque inevitavel dos valores em jogo.
Nele, vamos aos poucos conhecendo os principais elementos da formacdo de um
critico que, por se julgar um esteta moderno encarregado de estabelecer cientifi-
camente os fundamentos da cultura brasileira, mesmo transformando a critica li-
teraria num mero apéndice desse processo, nao deixa de concebé-la de um modo
intuitivo e enriquecedor.

Aqui nao basta apenas referir o quanto a leitura de Antonio Candido se dis-
tancia das interpretacdes regulares da época, ajudando a compreender o casu-
ismo das zeverissimagoes ineptas, ou mesmo os da obnubilacdo brasilica, tao em-
blematicos daquele instante em que, sem haver encontrado o préprio método,
a critica se abria a todas as influéncias, desviando-se dos padroes do género e
das imposicoes do gosto. O que é preciso ressaltar, no entanto, é que, a partir de
agora, o conjunto desigual da obra e do temperamento de Silvio Romero passa a
ser visto por um critério de andlise em que, pela primeira vez, os equivocos e as
fragilidades, o pensamento complicado, confuso e mal escrito, apesar de misturarem
as coisas, ndo deixam de significar “um esforco interessante para assumir posicao
mais inteligente”.

Ao ordenar a embaralhada das reviravoltas, esse primeiro desbaste de Anto-
nio Candido desvenda dois aspectos inovadores no método critico de Silvio Ro-
mero: a intuicdo relativista e o critério pragmatista em poesia. A primeira porque
lhe permitiu improvisar sobre o dogmatismo excessivo de seus mestres, o que
compensou os males da influéncia positivista mal digerida com a vantagem de
haver afirmado em seu espirito “o senso de complexidade do fenomeno literario”,
e o segundo, porque esse dogmatismo pessoal o levou a conceber a poesia como
um instrumento de progresso social ou um meio de conhecimento objetivo, aspecto que
constitui, como explica Antonio Candido, uma das bases da sua critica.

A consequéncia é que esse espirito improvisador, a0 mesmo tempo em que
traz a marca do bacharel recheado de cientificismo balofo, tao caracteristico daquele
tempo, destoa do pesado determinismo de entdo, fazendo de Silvio um doutri-
nador pragmdtico que nao se vé obrigado a entrar em detalhes ou a dar exemplos
acerca de teorias ou de obras que critica. E se é verdade que, por um lado, esta
atitude frequentemente conduziu a generalizacdes e a metas inatingiveis, tam-
bém é certo que, de outro, ela confirmou uma tendéncia para valorizar, na po-

*Pertencem a esta etapa o artigo “Realismo e idealismo” (23 mai.1872); os artigos escritos entre
1873 e 1874, que formam quase todo o volume A literatura brasileira e a critica moderna (1880); o artigo
“Uns versos de moca”, que integra os Estudos de literatura contempordnea com o titulo de “A alegria e
a tristeza na literatura”; o ensaio “A poesia de hoje” (nov. 1873), que serve de prefacio aos Cantos do
fim do século (1878); o estudo “Se a economia politica ¢ uma ciéncia” (1873); o estudo “Um etnologo
brasileiro: Couto de Magalhdes” (1875); os artigos que formam A filosofia no Brasil (1876); os Estudos
sobre a poesia popular no Brasil (1879); a dissertacéo A literatura brasileira e a critica moderna (1880), com
a qual Silvio Romero conquistou a catedra de Filosofia no Colégio Pedro II.
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esia, aquela espécie de intuicdo genérica que — no dizer de Antonio Candido — a
aproximava da vocacdo progressista e do lirismo auténtico do poeta frente a im-
portancia de “encarar o povo brasileiro na sua complexidade de mestico”.

Ao procurar compreender os esforcos de Silvio Romero para chegar a uma
formulacido propriamente literaria nesse conjunto de proposicoes tdo distancia-
das da natureza da literatura e da critica, o que ressalta das distincdes de Antonio
Candido ¢ o contraponto intelectualmente contrastivo das razées que a determi-
nam. Entre estas, por exemplo, o fato de considerar a evolucao social e a realida-
de étnica “para propor ou negar pontos de vista literarios”; e a énfase de que, nes-
se processo, a literatura é um reflexo da indole do povo, sdo aspectos inovadores
que, somados a arglicia e a rara independencia intelectual de Silvio, vieram confir-
mar a necessidade de uma critica destemida e livre que, mesmo com os “tropecos
das coisas ditas sem pensar, no calor da descoberta e da emulacdo”, alinhou o
Brasil as correntes intelectuais da época e neutralizou a submissao excessiva dos
retoricos aos postulados da critica francesa.

Tracos como estes — nos diz Antonio Candido — é que permitem harmonizar
as ambiguidades desse homem que, carregado de arianismo, “ndo escamoteia a
questdo da mesticagem” e postula para a critica — ainda que nao a fundamente
enquanto operacdo literaria — uma forma de intervencao intelectual destinada a
reagir aos valores de uma cultura implantada por estranhos e insensivel as “leis
da formacao da nossa vida mental”. E dele que parte a primeira adverténcia as li-
mitacoes do nacionalismo romantico, desqualificando-o em favor da modernida-
de da consciéncia universalista, tanto mais urgente, a seu ver, quanto mais neces-
sario lhe parecia o advento de uma geracdo vigorosa, caldeada no tempo por um
alto grau de mesticagem que nos habilitasse a encontrar a nossa propria consci-
éncia enquanto povo. S6 entao se poderia pensar em avaliar a realidade brasileira
“a partir do processo de fusio e assimilacao de seus elementos componentes”.

Esta é a razao para que n’A literatura brasileira e a critica moderna — talvez a
obra mais representativa dessa primeira fase — a tarefa propriamente literaria da
critica se restrinja a critérios muito pouco literarios, se defrontados com os objeti-
vos mais amplos daquilo que Silvio Romero chamava de criticismo. Limitada a se-
lecdo e a avaliacdo dos escritores que mais contribuiam para esse processo de de-
senvolvimento cultural, a critica literaria ndo se livra das intercorréncias do meio,
da raca, da evolucao historica, dos costumes e das tradicoes, em busca da missao
mais elevada de orientar o pensamento e o avanco das instituicoes, a luz dos mo-
dernos principios cientificos. E com esse espirito, segundo Candido, que Silvio
destaca, em Gregorio de Matos, o despertar da consciéncia nacional, através da
fusao das trés racas formadoras; em Tomas Antonio Gonzaga, a transformacao
brasileira do lirismo portugués; em Martins Pena, a satira da burguesia lusitana,
em Alvares de Azevedo, a manifestacao do moderno cosmopolitismo que se des-
ligava de Portugal; e, em Tobias Barreto, o inicio da critica da nossa realidade.

De grande importancia, no caso, é a distin¢ao de critérios com que estes au-
tores sao analisados por ele, quer dizer: tomados literariamente, néo significa que
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valham, para Silvio Romero, pelos méritos de concepcdo ou de intuicao artistica,
valem, isto sim, pelo que representam enquanto “arma de combate para renovar
a mentalidade brasileira”; ou seja, o aspecto literario entra aqui como mero sub-
sidio, como uma expressao critica de valor secundario no projeto mais largo de
reconstrucdo de uma nova consciéncia dos problemas nacionais, — nos diz Can-
dido. O resultado é que a interpretacdo destes poetas conta mesmo é pelo valor
extensivo que eles agregam ao conjunto das analises englobadas pelo criticismo,
integrando ao espirito geral da nacdo a concepcao moderna de uma poesia cons-
truida a partir da fusdo de todos os elementos étnicos do pais.

O fato de que o proprio Silvio Romero jamais se considerou um critico pro-
priamente literario, exigiu que o ensaio de Antonio Candido estabelecesse uma
espécie de ajuste continuo ndo apenas na concepc¢do amoldavel dos seus pres-
supostos, como também na variacdo constante da estratégia de leitura, sempre
pronta a assimilar as transformacoes do acessorio em traco principal, valorizando
0 que a muitos parecia secundario, e concluindo pela irrelevancia de muitos as-
pectos, que, a maioria dos criticos, sempre se afiguraram como coisa de primeira
ordem. Isso explica a importancia dos achados, embutidos seja na inobservancia
dos critérios literarios, seja na propria inviabilidade de aprimora-los num pais
de literatura secundaria, nutrida pela mentalidade da imitacdo e do atraso; mas
também explica a relevancia dos aspectos submersos no cientificismo precario e
desordenado de Silvio Romero, que Antonio Candido alinha aos efeitos do crité-
rio individual que vai aos poucos amaciando o dogmatismo implacavel do autor
das Zeverissimacoes ineptas.

Tais observacdes parecem confirmar-se a partir do segundo e do terceiro seg-
mentos do ensaio, quando na verdade se anunciam e discutem os elementos
fundamentais a configuracio do método critico. Frente a eles talvez caiba dizer
que, se no segundo segmento,— que se estende de 1880 a 1888,” — quanto mais
Antonio Candido se debruca sobre o critico literario, tanto menos o reconhece;
no terceiro, — que vai de 1888 a 1914,° — quanto mais discute o sociélogo, tanto
mais se aproxima das convergéncias literarias que irradiam para a sua vocacao de
critico. Aqui, ha uma série de razdes a considerar; como o préprio Candido assi-
nala, o ano de 1880 abre um momento de virada na trajetoria intelectual de Sil-

°As analises deste segmento se concentraram nos Estudos sobre a poesia popular no Brasil (1888),
antes publicadas na Revista Brasileira (2* fase); no estudo Da interpretacdo filoséfica na evolucdo dos
fatos historicos (1885); na Introducéo a literatura brasileira (1881); e no estudo O naturalismo em
literatura (1882).

°Antonio Candido inclui aqui a leitura de “certos escritos menores”, entre os quais os Novos
estudos de literatura contempordanea (1898); os Ensaios de sociologia e literatura e Martins Pena (1901); os
Outros estudos de literatura contemporanea (1906); o estudo Da critica e sua exata definicao (1909); e as
Provocacoes e debates (1910).
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vio Romero; com ele tem inicio uma fase de “cristalizacao das ideias que vinham
amadurecendo através de toda a década de 1870, e que vao frutificar até o fim de
sua vida”, quando comecam a se aperfeicoar alguns critérios de analise voltados
mais livremente para a expressao artistica do povo brasileiro a partir do folclore,
tomado agora como produto da miscigenacao.

Mas néo é s6. Mais distanciado de Buckle, seu grande paradigma da fase na-
turalista, Silvio Romero ja admite para a critica a condicao de quase ciéncia; assim,
ao mesmo tempo em que define, nos Estudos sobre a poesia brasileira, o fator ét-
nico como um elemento-chave na interpretacao da cultura, amplia os contornos
de seu método para novas direcdes, transferindo do negro para o mestico o papel
de agente transformador por exceléncia; substituindo a rigidez do positivismo pela
mobilidade de um evolucionismo integrado as influéncias do meio; e trocando
o0 antigo determinismo naturalistico por um realismo critico que acrescenta ao seu
critério cientifico da histéria um interesse cada vez maior pela acdo combinada
da natureza e do homem. Isso tudo nos mostra, na hipétese de Antonio Candi-
do, que, se parecia impossivel a Silvio Romero fazer critica literaria sem levar em
conta as influéncias geograficas, climaticas e fisiologicas, a partir de 1880, com
a adesao a variedade do fator humano, definiu-se em seu método uma libertacao
continua do despotismo da natureza e da tirania dos principios, determinando a pre-
valéncia das leis mentais sobre as leis fisicas.

Aplicado ao estudo da literatura brasileira, a maior consequéncia desse novo
critério para a critica de Silvio Romero foi a substituicao do funcionalismo de Tai-
ne por um pragmatismo critico, “que sobrepoe a representatividade do escritor o
critério da sua utilidade coletiva”. Nao que Silvio tenha deixado de ser tainiano;
isso jamais aconteceu; o que ocorre é que, agora, como mostra Antonio Candi-
do, ele amplia as metas do estudo biografico das personalidades, concebido por Ed-
mond Scherer, para aplica-las mais concretamente, como nexo causal, ao estudo
dos fatos e das consideracoes gerais. Esse dado embutido é que dara fundamento
a sua decisdo de escrever uma introducdo naturalista a historia da literatura bra-
sileira, apoiado num critério étnico e popular, com vistas a explicar a chave do
cardter nacional. O dado a ressaltar é o0 modo como Antonio Candido, mesmo
reconhecendo a natureza pouco literaria contida no cerne dessa decisao, articula
a reducdo naturalista da historia literaria, ai implicita, com as possibilidades de o
determinismo literdrio — até entdo um mero acessorio — abrir caminho a uma con-
cretude maior no tratamento propriamente literario da literatura.

Ocorre que nem sempre o entusiasmo de Silvio pelo método naturalista
conviveu em harmonia com os critérios mais livres no estudo da producio ar-
tistica nacional. Apesar do amadurecimento que veio experimentando ao longo
do tempo, € ainda o impeto cientificista que marca o compasso na Introducdo
a historia da literatura brasileira. A frente de sua ldgica, a acao do meio e da
raca permanecem irredutiveis; os elementos da critica ainda sio a mesologia
de Buckle, a etnologia de Thierry e Renan, a fisiologia de Taine, a psicologia de
Sainte-Beuve, o historicismo de Villemain e o julgamento cientifico de Scherer.
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E mais: a crer no que reivindica em O naturalismo e a literatura, por exemplo, o
objeto da critica moderna nao é propriamente a literatura, e sim “a totalidade
das criacoes da inteligéncia humana”, avaliadas sob o método histérico-compa-
rativo, na perspectiva irrefutavel de que a evolucdo se impde a criacdo literaria
como faz com todos os organismos vivos e com a propria historia dos homens.
De tal modo que a sua aplicacao vai tanto na direcdo das linguas e da filologia,
quanto na das religides e da mitografia, da etnologia e do folclore, da jurispru-
déncia e das ciéncias naturais.

Assim, por mais inadequada que se configure a Antonio Candido a fisiono-
mia literaria do critico projetado por Silvio Romero, é — digamos — no preenchi-
mento de seus intervalos; na iluminacao gradual dos conteudos implicitos no
que Silvio sugeriu, mas nao fez avancar; esbocou, mas nao soube exprimir; pres-
sentiu, mas nao conseguiu formular; é na discussao integradora desses intervalos
que as analises de Antonio Candido redimensionam a contribuicao positiva de
seus desequilibrios. Dai a grande importancia do terceiro segmento para a logica
do ensaio. E a partir dele, por exemplo, que comecamos a perceber o verdadeiro
alcance do fator humano como critério de julgamento, indispensavel nao apenas
por restringir os exageros da critica naturalistica, mas sobretudo por integrar a
contribuicdo do escritor no desenvolvimento geral das ideias de seu tempo (“dar
a palma a quem merece”). Por este aspecto é que compreendemos a recusa de
Silvio Romero em ver a obra como resultado de um realismo puramente fotografico
e inerte que se limitasse a copiar a realidade, ignorando a intuicdo cientifica e mo-
derna inerente a imaginacao criadora.

Ao nos mostrar que, em Silvio, a lei que rege a literatura ¢ a mesma que pre-
side a evolucao transformista do espirito humano, Antonio Candido acrescenta a
essa conclusio metodolégica a observacao implicita de que, para o autor dos Ul-
timos harpejos, a personalidade do escritor deve aparecer nas obras literdrias, igual-
mente modelada pela evolucao espiritual das épocas. Por isso, confirmando-se na
Historia da literatura brasileira como produto auténtico de um processo de esclare-
cimento em continua expansao, a énfase na expressao humana da criacéo literaria
representa, para a interpretacéo da cultura, um fator mais importante do que a pro-
pria acdo do meio fisico, o que demonstra um aberto desacordo de Silvio Romero
com o determinismo mais naturalista da fase anterior. Para Silvio, agora, — nos
diz Candido — se a literatura permanece sujeita a evolucdo e nisso se comporta como
os organismos bioldgicos, um dado novo impoe a diferenca de que ela nao se deixa
assimilar por aqueles, conforme o demonstra o capitulo V do segundo volume da
Historia da literatura brasileira, citado por Antonio Candido para confirmar que o
determinismo mesolégico e a triade tainiana ja nao bastam por si sés para expli-
car o problema da criacao literaria.

Mas ¢é preciso distinguir. Fator primordial, que Silvio reconhece como um
centro de energia atuando como substrato irredutivel as imposicoes da historia,
o valor individual, apesar de importante, nao pressupoe a compleicao literaria de
seu método critico. Para Silvio Romero, — nos diz Candido — a base fundamental
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é a raca, “compreendida menos do ponto de vista fisico e mais do ponto de vista
etnografico”; o que implica dizer que, em sua Historia da literatura brasileira, “se
o meio é um agente de diferenciacéo, a raca ¢ integradora por exceléncia”, abrin-
do-se a assimilacao gradativa de novos fatores sociais na explicacdo dos periodos,
das tendéncias, da afirmacéo dos géneros literarios e da propria individualidade
dos autores. Nesse conjunto, se os critérios literarios nao definem o ponto de
chegada, os critérios sociologicos se encarregam de fazé-lo com base na forca in-
dividual e na capacidade inventiva dos autores, classificando, pela selecdo histori-
ca do mérito, os mais expressivos — nos termos de Silvio Romero, os representative
men do pensamento e da cultura.

A verdade é que o método propriamente literario ainda permanece longe das
constatacdes de Antonio Candido. Como ele mesmo reconhece a esta altura do
ensaio, Silvio é demorado em suas analises; ndo tem finura psicologica que lhe
permita dar vida a fisionomia literaria dos escritores que examina; seus textos se
arrastam e nao apresentam nem “a intuicao analitica, nem a volupia serena, que
leva o critico a aventurar-se na alma dos autores”. Mas, ao mesmo tempo, € agil
na captacdo das influéncias do meio social e do momento cultural, “preferindo
integrar a diferenciar”. E o mais grave é que ndo mostra serenidade, é apressa-
do e vai muito rapidamente da andlise do traco pessoal para a interpretacao do
contexto, procurando sempre no escritor estudado “um resumo ou padrao da
época”. Pior é que, insistindo em se valer do vocabulario cientifico e das razdes
biologicas, acaba quase sempre descambando pelo superficialismo dos paralelos
acomodaticios, sem grande valor de comprovacao ou certeza. Mas ainda assim é
preciso distinguir. E, assinalar que, mesmo diante de tudo isto, nao ha como des-
cartar uma verdade irrecusavel para Antonio Candido: é que, mesmo recorrendo
a tanta lantejoula cientifica, o naturalismo de Silvio Romero nunca foi tdo radical
quanto parece, o que pode ser visto pela intuicao sociolégica com que descartou
bem cedo a obsessao cientificista do tainismo exorbitante, mesmo mantendo a co-
eréncia de nao exclui-lo de seu horizonte de trabalho.

Somente aqui € possivel avaliar o quanto a vocacao do sociélogo Silvio Ro-
mero infundiu no espirito de Antonio Candido os elementos de uma intuicao
mais consentanea com a formulacao de um método, se ndo propriamente li-
terario, ao menos mais integrado a natureza artistica das criacoes do espirito
humano. De fato, é nesse momento do livro que se expande, em expressao de
grandeza, a maioria dos achados latentes nos critérios anteriores. A partir dai,
ficam mais claras, por exemplo, as razoes pelas quais Silvio Romero converte
a poesia na maior realizacao espiritual do povo brasileiro, por desvendar-lhe a
alma com base nas tradicoes e na inspiracao popular. Também ai é que vemos
ganhar corpo a certeza, em Silvio, de que o principio do desenvolvimento hu-
mano “penetrou primeiro nas ciéncias do homem e s6 depois nas ciéncias da
natureza”, e ndo o contrario, como propagava o cientificismo de seus mestres
naturalistas. E quando ele percebe que, nao havendo mais um nexo determinan-
te entre a natureza e a obra em si mesma, a tarefa do critico ¢ mergulhar no pro-
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cesso que se realiza através do grupo social, motivo que o leva — segundo Antonio
Candido — a fugir da critica dissertadora, preocupada apenas em descrever, e
assumir a critica propriamente sociolégica que — nos termos de Silvio — “discu-
te para esclarecer e esclarece para concluir”.

O salto parece grande se lembrarmos que esclarecer e concluir eram funda-
mentos que dependiam apenas da verificacdo dos fatores fisicos; e que so estes
bastavam para a finalidade de descrever o valor historico do escritor. A diferenca
€ que, a partir de agora, isso so serd possivel admitindo o cardter sociologico de
seus pressupostos. E verdade que isto é pouco, mas — em se tratando de Silvio
Romero — nos diz Candido que é tudo que se pode avancar na configuracio de
um método para o qual até entdo s6 havia sentido em falar-se em critica geral, sem
qualquer distincao da realidade concreta das diversas criticas contidas nas outras
séries do pensamento humano (a literaria, a cientifica, a musical, a filosofica...).
De tal modo que, mesmo levando em conta que Silvio Romero nao foi capaz de
perceber o alcance da dimenséo artistica da obra face ao conjunto dos fatores fisi-
cos que a determinam, ndo ha como negar que do traco inovador de seu materia-
lismo mitigado — na expressao de Antonio Candido — sairam os critérios decisivos
da mesticagem moral que esta na base da sua teoria da literatura brasileira.

Diante desse novo caminho, o empenho critico de Antonio Candido ¢ defi-
nitivo ao nos revelar a dimensao moderna de um intérprete da cultura brasileira
cujo método transcende o marasmo de seu proprio tempo, superando o forma-
lismo emperrado da retérica do gosto pela discussao sempre renovada dos temas
mais fundos da alma nacional. Critico de cultura? Sociclogo? Esteta? Cientista?
Critico naturalista recheado de positivismo? Pouco importa — nos dira Antonio
Candido —, pensando na contribuicao que ele trouxe para a atualizacdo do senti-
do e da propria natureza da critica literaria brasileira posterior ao romantismo. E
que apesar da passagem do tempo — ele observa — Silvio Romero permanece no
centro da nossa historiografia literaria. E arremata: “muitos de noés, que lidamos
com a critica e as vezes temos a pretensao de renova-la, passaremos, de certo,
com 0s nossos livros e artigos, a nossa erudicao mais exata, o nosso sentido mais
puro do fato literario. Ele ficara — com os seus erros cada vez mais apontados, as
suas teorias cada vez mais superadas”.

Faltou dizer, no entanto, que se Silvio Romero ndo logrou estabelecer os
critérios do método critico que o velho Capistrano anunciou, e pds de lado ao
mergulhar na investigacao da histéria, Antonio Candido prosseguiu na busca
da formulacao literaria que escapou a Silvio, completando-a e enriquecendo-a
na complexidade mais densa de seus pressupostos. Sob este aspecto, nao ape-
nas demonstrou que os fatores externos, ao tornarem-se internos, assumem
funcdo decisiva na composicdo da estrutura literaria da obra em si mesma,
como também ampliou a dimensao critica do fator humano, tao caro a Silvio
Romero, ao insistir em que, articulado a figuracao dessa mesma estrutura, ele
encarna o quinhdo da fantasia cuja liberdade é indispensavel para modificar a
ordem do mundo, “justamente para tornd-la mais expressiva”. Por este lado,
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Candido acrescentou a tese romeriana de que a obra é um aspecto da estrutura
da sociedade, a distinc¢ao critica de que, sendo também uma forma de comuni-
cacdo expressiva, ela depende essencialmente da intuicdo do autor, seja na fase
criadora, seja na fase receptiva, pois que constréi um tipo de linguagem que s6
manifesta o seu contetido na medida em que também ¢é forma, ou seja, no mo-
mento em que se define como expressao.

Mas também é preciso dizer, para encerrar, que ha momentos em que am-
bos se aproximam; em que ficamos com a impressdo de que por vezes Silvio
Romero parece ter sido para o jovem Candido o que Taine ou Spencer signi-
ficaram para ele mesmo. E o sentimento que nos vem, por exemplo, quando
Antonio Candido, ja no final do ensaio, ao refletir sobre o significado de Sil-
vio Romero para o seu proprio tempo, nos fala da coragem, da insisténcia com
que Silvio atribuia a literatura e as artes a afirmacédo social e humana da nossa
propria libertacao, — matéria e designio que a obra critica de Antonio Candido
acabaria transformando numa das expressdes mais ltcidas e empenhadas da
histéria moderna das Letras brasileiras.



