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Resumo
O artigo tenta trabalhar algumas linhas propostas por Antonio 
Candido em Literatura e sociedade em relação com a sua pró-
pria obra e com alguns textos fundamentais da crítica literária 
da Argentina, para poder pensar de novo – a partir do decisivo 
aporte do crítico brasileiro – alguns problemas que se plan-
teiam também na literatura daquele país.
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Abstract
The essay explores some ideas proposed by Antonio Candido in 
Literatura e sociedade in connection to his own work and to some 
other fundamental texts of Argentine literary criticism. The goal 
of the essay is to think again – from the point of departure of the 
decisive contribution of the Brazilian critic – some problems also 
developed in literary texts of that other country.
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Es tanto lo que se ha escrito sobre la obra de Antonio Candido en el Brasil 
que no resulta fácil abordarla de nuevo. Sin embargo, para los argentinos todavía 
queda un resto que justifica el atrevimiento. Porque pese al voluntarismo ideoló-
gico que implicó, primero, la publicación en la revista Punto de Vista del repor-
taje que le hizo Beatriz Sarlo en 1980; tres años después, la inclusión de “Estru-
tura social e função histórica” en el libro Literatura/Sociedad, que Sarlo escribe 
con Carlos Altamirano; y –más acá – el libro organizado en 2001 por Raúl Antelo 
para el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de la Universidad de 
Pittsburg (como era de suponer, de restringida circulación fuera del ámbito aca-
démico), en la Argentina – en el mejor de los casos – se tiene conciencia de la 
importancia del trabajo de Candido pero no necesariamente conocimiento deta-
llado de sus propuestas y de su profusa y profunda producción.1

Al margen de los obstáculos que pueda seguir presentando la diferencia idio-
mática, y que a esta altura no debería ser una excusa sino un minus, el modo en 
que Candido produce y publica sus escritos puede servir al mismo tiempo como 
álibi para seguir manteniéndose en el borde.2 Los textos publicados por el crítico 
brasileño, que son más de quince, no están a disposición, y las librerías y las bi-
bliotecas argentinas no parecen darse por aludidas.3

Evidentemente, las artes y los actos de enseñanza son, en el 
sentido propio de este término tan denostado, dialécticos.

George Steiner, Lecciones de los maestros

1 Reportaje de Beatriz Sarlo a Antonio Candido, Punto de vista, año 3, número 8, Buenos Aires, 
marzo-junio de 1980; Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Literatura/Sociedad, Buenos Aires. Hachette, 
1983; Raúl Antelo (ed.), Antonio Candido y los estudios latinoamericanos, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh, 2001. Muchos de los brasileñistas argentinos, 
que creemos encontrar la cifra en ese gesto de Sarlo y Altamirano, tal vez seamos concretamente su 
consecuencia ideológica.

2 Las antologías de Biblioteca Ayacucho o de Fondo de Cultura Económica, por ejemplo, conjuran 
en parte esa dificultad: Antonio Candido, Crítica radical, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991; y Ensayos 
y comentarios, São Paulo, Editora da Unicamp y Fondo de Cultura Económica, 1995.

3 Antelo abre el prólogo al texto sobre Candido que organiza considerándolo “un crítico aislado” 
también en su propia lengua por la cantidad de artículos que todavía están dispersos.
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Quiero analizar la trama que Antonio Candido urde siguiendo las ideas que 
propone, reescribe, expande, retoma, vuelve a poner a prueba, y eventualmente 
continúa, amplía o corrige. Voy a indagar sobre todo cómo es el método com-
positivo de la escritura de su pensamiento más que los conceptos teóricos que 
maneja, que tan brillantemente han sido estudiados por los críticos brasileños; 
abordaré no tanto sus ideas críticas como su escritura crítica, para analizar en 
particular Literatura e sociedade o, mejor, para pensar a partir de y en torno a Li-
teratura e sociedade algunas líneas que me parecen fundamentales.

1

No es que Candido no haya publicado obras concebidas y escritas como una 
unidad en sí: no otra cosa son la Formação da literatura brasileira (1959) y Os 
parceiros do rio Bonito (1964), sintomáticamente, un libro por encargo cuya escri-
tura le llevará una década y la edición de su tesis de doctorado en Ciencias So-
ciales, respectivamente. Pero es por demás conocido que, en general, la obra de 
Candido va encontrando su forma en artículos que se distribuyen por separado y 
luego van integrando (el propio crítico va haciéndolos integrar) unidades mayo-
res al paso que sigue pensando y escribiendo, y también editando y reeditando.

En su método compositivo, las nociones de obra orgánica y de obra frag-
mentaria no se excluyen. Antes bien, podríamos postular la posibilidad de una 
organicidad de fragmentos. Cuando reedita Vários escritos, en 1995, justifica la 
reproducción de algún artículo que también está en una inesperada reedición de 
Brigada ligeira –su primer libro– (“o que significa ter no mercado os mesmos en-
saios em dois livros”), puesto que vino a formar un conjunto con otras piezas en 
un nuevo sistema que prefiere no desmontar.

Porque el método compositivo de Antonio Candido trama una red espacio-
temporal. Los artículos y “coletâneas” que se van sucediendo son la condensa-
ción, en el espacio del libro, de un momento en que está pensando (aun si diver-
sas cosas) en una más o menos homogénea dirección crítica y teórica. Tal vez de 
los libros de Candido pueda decirse lo que Michel Foucault de la biblioteca con-
siderada como heterotopía: que son un espacio donde se acumula indefinidamente 
tiempo. Y si bien no indefinidamente, Candido va cortando arbitrariamente con 
las publicaciones ese continuum de pensamiento que, incluso cuando vaya desa-
rrollándose y hasta mutando, es un devenir constante de esa acumulación (que 
parece indefinida) de tiempo. En este sentido, el título de su libro Recortes (de 
1993) es bien representativo de ese método de escritura que determina un modo 
de concepción de unidades y conjuntos y, consecuentemente, de publicación.

En ese continuum con cortes que es la obra de Candido, cuando se aborda uno 
de sus textos no sólo se siente la necesidad imperiosa de ir, organizada y proli-
jamente, a ver cómo se inserta en la línea de su producción sino que inevitable-
mente va asaltando la pulsión por derivar de un artículo a otro, de un libro a otro, 
buscando las constantes, los cambios, las “retomadas” de sus propias “linhas evo-
lutivas”, para decirlo con una expresión que Caetano Veloso ha usado en relación 
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con João Gilberto. Porque ningún artículo, por contundente que sea, se clausura 
en sí mismo.

“Toda nuestra formación teórica y crítica está basada en la idea de sucesión tem-
poral homogénea y con una tendencia a no reconocer las contradicciones. El princi-
pio de identidad y de tercero excluido rige siempre nuestros pensamientos”, sostuvo 
Candido cuando un grupo de especialistas latinoamericanos se reunió a discutir la 
concepción de una historia de la literatura latinoamericana.4 Para él se planteaba la 
necesidad de afrontar con otros hábitos críticos que los que se tenían (y se tienen) el 
hecho de que existan temporalidades múltiples entre las diferentes literaturas nacio-
nales o incluso entre diferentes manifestaciones literarias dentro de un mismo país. 
Pero éste no debería haber sido un problema que él no estuviera en condiciones de 
sortear, porque incluso fuera ya de la cuestión historiográfica son precisamente las 
contradicciones las que Candido asume de manera explícita (lo que terminará re-
sultando programático no sólo para el contexto brasileño sino –es deseable– para 
el latinoamericano) en “Dialética da malandragem”, artículo publicado por primera 
vez en 1970, al proponer un juego de interacción entre el polo del orden y el del 
desorden como clave de funcionamiento del texto que Manuel Antônio de Almeida 
publica entre 1852 y 1853, que lo es también del de la sociedad en que se produce.5

Claro que la idea de la dialéctica como modo de funcionamiento y a la vez 
como principio constructivo, central en ese texto que resultó determinante, vie-
ne proponiéndola y madurándola Candido desde mucho antes, como se ve – por 
caso – en Literatura e sociedade, libro editado en 1965 pero que reúne textos de 
1953, 1954, 1955 o 1961 junto con otros para la fecha inéditos. Varias inflexio-
nes de lo dialéctico, como la propuesta de una interpretación no mecanicista 
entre medio social e obra, aparecen bien manifiestas ya en ese libro y se suma a 
otras, por ejemplo, cuando arriesga que

“Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer 
que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos 
mais diversos. […] O que temos realizado de mais perfeito como obra e como personalidade li-
terária (um Gonçalves Dias, um Machado de Assis, um Joaquim Nabuco, um Mário de Andrade), 
representa os momentos de equilíbrio ideal entre as duas tendências.

Pode-se chamar de dialético a este processo porque ele tem realmente consistido numa integração 
progressiva de experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado local (que se 
apresenta como substância da expressão) e os moldes herdados da tradição européia (que se apre-
sentam como forma da expressão)”.6

4 Cf. Ana Pizarro (coord.). La literatura latinoamericana como proceso, Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, 1985, p. 43.

5 “Dialética da malandragem” aparece en la Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de 
São Paulo, número 8. Véase un análisis de lo dialéctico en Paulo Eduardo Arantes, Sentimento da dialética 
na experiência intelectual brasileira. Dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1992.

6 Antonio Candido, “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, en Literatura e sociedade. Estudos de teoria 
e história lietarária. Trabajo con la octava edición: São Paulo, T. A. Queiroz (ed.), 2000, pp. 109-110.
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No otra cosa sucede en “Estructura literária e função histórica”, otro de los 
artículos que componen el libro, en el que Candido trabaja la ambigüedad, no es-
tilística sino “estructural”, de o Caramuru, de Frei José de Santa Rita Durão. Hay 
ahí una Dialética da malandragem en ciernes porque, como lo hará para el libro 
del siglo XIX, en este texto del siglo XVIII analiza el principio constructivo de una 
obra que también lo es de una forma nacional.7

En “Literatura de dois gumes”, conferencia que da en 1966 y de la que editará 
versiones en 1968 y 1969 para después incorporarlo como artículo en A educação 
pela noite e outros ensaios, de 1987, aparte de trabajar también la relación entre li-
teratura y sociedad, se pronuncia igualmente sobre la “atitude [crítica] adotada”, 
que “pode ser definida como sentimento dos contrários, isto é: procura ver em 
cada tendência a componente oposta, de modo a aprender a realidade da maneira 
mais dinâmica, que é sempre dialética.8

Dentro de este contexto de posicionamiento crítico, es posible estimar el ver-
dadero tenor de la valorización que Antonio Candido hace de la obra de Gilberto 
Freyre, que se deja ver en Literatura e sociedade y se manifiesta declaradamente en 
“Aquele Gilberto”, de 1987, otro de los textos “de caráter circunstancial” que se 
incluyen en Recortes junto con “Um crítico fortuito”, de 1962, en el mismo libro, 
donde puede encontrarse otra clave de lectura para entender cómo lee y piensa 
Candido, al observar cómo lee y piensa a G. Freyre. De algún modo marca un 
antecedente en una posible tradición de “obra de sociólogo e historiador da cul-
tura”, como define para el caso del discípulo de Franz Boas. Lo que no significa 
que deba pensarse a Candido como alguien que hace crítica sociológica, como él 
se ha encargado de señalar con cierto énfasis en Literatura e sociedade, sino como 
quien hace crítica, una crítica que no entiende lo social como un factor externo 
que resulta determinante para la obra sino como lo externo que deviene intrín-
seco de la obra.

No se encolumna tampoco en la postura “nacionalista” de Freyre, que busca (y 
prefiere) en las obras literarias aquello que permita descubrir y confirmar lo bra-
sileño, ya que a Candido le interesa menos, por ejemplo, cuándo una literatura se 
convirtió en brasileña que indagar cuándo el Brasil pudo tener una literatura o, sea, 
cuándo se dieron y se dan las condiciones para tenerla. Pero sí festeja claramente el 
modo dialéctico de Freyre trazando una línea que puede recuperarse perfectamen-
te en su sistema crítico dentro del cual el modo dialéctico de funcionamiento de un 
texto es altamente elocuente acerca del funcionamiento del Brasil:

“Lembremos ainda as grandes imagens diretoras, as imagens gerais que estruturam todo um estudo crí-
tico, como, no que escreveu sobre Alencar, a contraposição entre ambiente aberto do campo e ambiente 
fechado da sala, encarnando os pólos do brasileirismo e do urbanismo europeizante, mas também da 

7 Esa misma ambigüedad es la que permite la doble interpretación histórica que se ha dado del 
libro: como lusitanista y como indianista.

8 “Literatura de dois gumes”. En: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo, Editora Ática, 
1989, p. 164.
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tirania doméstica e da liberdade revoltosa, segundo os quais se ordena a sua obra. Essas imagens duais 
abundam em Gilberto Freyre e servem para mostrar o seu movimento dialético e integrador, sempre 
deslizando entre a casa-grande e a senzala, o sobrado e o mocambo, a ordem e o progresso, a precisão 
racional e a fantasia, a análise técnica e as liberdades artísticas da intuição e do prazer estético”.9

Pero, como dije más arriba, su propio pensamiento está dispuesto a hacerse 
cargo de las posibles contradicciones (de las  obras, de los principios constructi-
vos e incluso del propio método crítico) y por eso podemos encontrar en el artí-
culo de 1992 sobre “Navio negreiro” de Castro Alves que incluye en Recortes un 
avatar donde los contrarios, antes que combinarse dialécticamente, se expulsan 
sin más. Lo que se conjuga en los enredos urbanos o burgueses de Almeida o 
Machado de Assis tal vez encuentre en el tema de la esclavitud el límite, donde 
el “movimento das antíteses, das oposições que não se cruzam nem se unificam, 
gera estrofes admiráveis”.10

Tanto la dialéctica que combina opuestos como las antítesis irreconciliables no 
son cuestiones ajenas a otras literaturas, como es el caso de la argentina. Por eso al-
gunos problemas cruciales del análisis de las obras que la componen pueden pen-
sarse en sintonía con el abordaje de Candido, como él mismo lo propone al con-
siderar al Facundo de Sarmiento (al que llama atinadamente por su título original: 
Civilización y barbarie) como el inaugurador de una línea de pensamiento latino-
americano en la cual la “reflexão sobre a realidade social foi marcada pelo senso dos 
contrastes e mesmo dos contrários – apresentados como condições antagônicas em 
função das quais se ordena a história dos homens e das intituições”.11

Sin estar filiados explícitamente con Candido, es interesante ver cómo algu-
nos textos clave de la crítica literaria argentina pueden volver a pensarse desde 
sus propuestas. Por ejemplo, los que Ricardo Piglia escribió sobre Sarmiento. Por 
un lado, “Notas sobre Facundo” (de 1980), uno de los textos más agudos e ilu-
minadores de la crítica argentina, en el que Piglia considera la barbarie del letrado 
que cita la cultura europea de modo errado y donde, al analizar focalizadamente 
el texto de un autor, encuentra –como Candido en Memórias de um sargento de 
milícias o en Caramuru– el modo de funcionamiento o la cifra de la cultura argen-
tina.12 También en “Sarmiento, escritor” (de 1998), donde postula que

“El Facundo viene a establecer una relación imaginaria entre dos universos yuxtapuestos y antagóni-
cos. Los problemas de la forma literaria del libro están concentrados en la y del título. (Nadie tiene 

9 Antonio Candido, “Um crítico fortuito (mas válido)”. En: Recortes, São Paulo, Companhia das 
letras, 1993, p. 88. Candido cuenta, además, cuán fascinante le resultaba a su generación el desparpajo 
con que G. Freyre estudiaba la sexualidad y las relaciones familiares.

10 Antonio Candido, “Navio negreiro” En: Recortes, p. 52.
11 Antonio Candido, “O significado de Raízes do Brasil”. En: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do 

Brasil. São Paulo, Companhia das letras, 1995, p. 12.
12 Ricardo Piglia, “Notas sobre Facundo”, en Punto de vista, año 3, número 8, Buenos Aires, marzo-

junio de 1980, el mismo número en que aparece el reportaje de Sarlo a Candido, como ya mencionamos 
en Florencia Garramuño y Adriana Amante, “Partir de Candido”, en Raúl Antelo (ed.), Antonio Candido 
y los estudios latinoamericanos.
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un sentido tan personal de la conjunción como Sarmiento. Su escritura une lo heterogéneo. El 
polisíndeton es el sello de su estilo.) En ese punto se concentra la tensión entre política y ficción. 
La política tiende a que esa y sea leída como una o. La ficción se instala en la conjunción. El libro 
está escrito en la frontera: situarse en ese límite es poder representar un mundo desde el otro, poder 
narrar el pasaje y el cruce”.13

Por su parte, en un artículo de 1970 –el mismo año de la “Dialética da malan-
dragem”–, Noé Jitrik había visto las “raíces hegelianas” del método de conoci-
miento que Sarmiento puso en funcionamiento en la postulación de la dicotomía 
civilización-barbarie y que sin embargo –advierte el crítico–, no prevé una sínte-
sis sino el triunfo de alguno de los términos de la oposición. El sistema de oposi-
ciones ilimitadas (en el que, antes que superación, lo que se plantea es la impo-
sición de optar) es, por su parte, el principio constructivo del libro que Jitrik le 
dedica al análisis del Facundo.14

La afinidad puede volver a encontrarse en el intento de analizar el juego 
dual de oposiciones en “Cambaceres: adentro y afuera”, un texto que Jitrik pu-
blica en 1960 y que no sólo podemos conectar con los artículos del brasileño 
que ya hemos mencionado sino incluso pensarlo en relación con su abordaje 
de O cortiço, de Aluísio Azevedo, particularmente con el artículo “A passagem 
do dois ao três (Contribuição para o estudo das mediações na análise literá-
ria)”, de 1974.15 En ambos casos, se está trabajando sobre propuestas natu-
ralistas. Jitrik analiza el gusto por los contrastes que viene del romanticismo 
pero que ciertas manifestaciones del naturalismo transforman en un sistema 
que busca conciliar las oposiciones y, aún más, que en Sin rumbo –la tercera y 
penúltima novela de Eugenio Cambaceres– se convierte en táctica de oculta-
miento. La escena en que Andrés, el protagonista hastiado de una vida urbana 
y una sociedad que no le despiertan ya el menor interés, lleva a su amante a 
una garçonnière de fachada miserable tras de la cual se abre un ambiente de 
gran refinamiento moderno (“–¿Por qué tan lindo aquí y tan feo afuera? –Por-
que es inútil que afuera sepan lo que hay adentro”), lejos de resultarle inciden-
tal, constituye para el crítico argentino un “núcleo significativo” que marcará 
una constante en cierta tradición literaria argentina: la que intenta pensar o 
reforzar el predominio de una clase ante el peligro de pérdida por disolución 
social por medio de un método de entender la realidad, pero que en la última 
novela de Cambaceres, En la sangre, con el arribismo social del hijo de un in-
migrante italiano, se mostrará cómo puede ser socavado y resquebrajado. El 

13 Ricardo Piglia, “Sarmiento, escritor”, en Revista de Filología, Buenos Aires, Año XXXI, 1-2, 1998, 
p. 26.

14 Noé Jitrik, “Para una lectura de Facundo, de Domingo F. Sarmiento”, en Ensayos y estudios de 
literatura argentina, Buenos Aires, Galerna, 1970; y Muerte y resurrección de Facundo, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1983.

15 En O discurso e a cidade, de 1993, Candido publicará “De cortiço a cortiço”, artículo que escribe 
en 1973 pero que publicará completo en 1991. Antes, aparecen dos versiones parciales, “A passagem 
do dois ao três”, en 1974; y “Literatura-sociologia”, en 1976.
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mayor esfuerzo de Candido en su propio abordaje es “passar do dois ao três” 
para romper con el estatismo al que la dualidad condena, y recusa el estruc-
turalismo que, fijado en el número dos – lo que puede ser de utilidad para el 
análisis interno de la obra –, no encuentra el modo de pasar del análisis a la 
interpretación. La misma preocupación movía pocos años antes a Jitrik en la 
que él mismo llamó su

“etapa ‘sociológica’, atravesada por preocupaciones ideológicas y políticas. Pienso que, metodoló-
gicamente hablando, lo más importante de esta experiencia es la idea de la ‘significación’ que toda 
palabra literaria, que todo gesto formal comporta. […] Todo esto, además, sale de la experiencia 
que significó para mí la revista Contorno: […] así como lo fue para Contorno, en estos Estudios y en-
sayos se trata de organizar un conocimiento de la literatura argentina pero no sólo eso sino también 
un conocimiento crítico y no sólo eso sino también se trata de no descartar un orden de sentidos 
vigentes históricamente desde los cuales o en los cuales pueden recortarse los sentidos que las 
obras principales de nuestra literatura ponen en movimiento”.16

Candido, al final de su artículo, como quien arenga, propone:

“Todavia, voltemos à análise interna, como ponto de partida para compreender melhor o externo, 
agora, não como genérico, mas enquanto mundo, vida que nutre a obra. E uma vez chegando 
neste, podemos refazer o caminho em sentido inverso […]. Procuro construir um modelo de que 
desvende a estrutura interna, singular da obra. Há, portanto a possibilidade de um método reversí-
vel, que se move nos dois sentidos, e que supere o formal e o não-formal na medida em que chega 
a este partindo daquele e àquele partindo deste”.

Ambas posiciones plantean una articulación entre lo social y la obra que no 
determina una dirección única para la indagación de sentidos. Y para volver al 
caso específico de Candido, incluso ni siquiera podemos hablar de determina-
ción o condicionamiento, ya que lo que él plantea es que la crítica literaria debe 
trabajar en el sentido de volver interno lo que es externo. No se trata, como que-
da bien claro desde Literatura e sociedade, de recurrir a lo sociológico como un 
agregado, sino de asimilar lo social a la manifestación estética, entender lo social 
y lo histórico como constitutivos de la estructura formal de la obra que entonces, 
al ser estructura, deja de ser externo para convertirse en interno.17 Es sobre la 
base de esa concepción que, como bien señala Lígia Chiappini, Candido sostiene 
la autonomía relativa de la obra literaria sin considerar los hechos sociales fun-
cionando en paralelo y separadamente sino proponiendo la “forma como histórica 
e social, do aparentemente externo à obra como interno a ela, o social e o histórico, 
por sua vez, na forma”.18

16 Noé Jitrik, Ensayos y estudios de literatura argentina, pp. 7-8.
17 Cf. particularmente “Crítica e sociologia (Tentativa de esclarecimento)”. En: Literatura e sociedade. 
18 Lígia Chiappini, “Os equívocos da crítica à ‘Formação’”. En: Maria Ángela D’Incao e Eloísa Faria 

Scarabôtolo (orgs.). Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios sobre Antonio Candido, São Paulo, Companhia 
das Letras, 1992, p. 171, subrayado en el original.
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Esta  postura permite resolver el problema al que la crítica se enfrenta cuando 
no sabe de qué modo establecer relaciones entre las series: literaria, social, eco-
nómica, histórica. Pero Candido llegará a decir, profundizando y volviendo más 
explícitos y claros algunos de los presupuestos iniciales de Literatura e sociedade, 
que las series no deberían considerarse como algo separado que puede ser puesto 
en relación, sino como una unidad integrada y totalizadora. Es en “A passagem 
do dois ao três” que lo dice: no es cuestión de pensar en series discernibles y a 
las que se pueda eventualmente hacer entrar en conexión. De lo que se trata es 
de ver la “constituição da estrutura enquanto elaboração da totalidade, que é o 
mundo, a sociedade”.

Así es como puede ver en la dicotomía civilización-barbarie el esqueleto (la 
palabra que Candido usa es “arcabouço”) del Facundo, que será también el de Os 
sertões, de Euclides da Cunha,19 y ve – como Jitrik en Cambaceres – el modo en 
que un autor, una obra, una sociedad proponen una forma de indagarse y pen-
sarse y de reflexionar sobre la realidad para tratar de entenderla. Jitrik ha visto en 
el par antinómico, “más que una fórmula feliz, un punto de partida constitutivo 
de la obra; recorriendo sus transformaciones la obra se incorpora y desnuda sus 
significaciones esenciales, esa afirmación de un conflicto real que define más que 
todos los esquemas la historia de mi país”.20

2

Antonio Candido piensa el sistema literario entramado con lo social; y es pre-
cisamente la indagación de las modalidades, sentidos, direcciones y relaciones de 
esa trama lo que constituye el objeto de su crítica, y en particular el de su libro Li-
teratura e sociedade. También trabaja la trama sincrónica poniendo la serie en re-
lación diacrónica, esto es: interpelando el desarrollo histórico que construye una 

19 Antonio Candido, “O significado de Raízes do Brasil”, p. 12.
20 Noé Jitrik, “Para una lectura de Facundo”, p. 31. No hubo, entre Jitrik y Candido ninguna relación 

personal, como sí la hubo entre el brasileño y Ángel Rama, cuyas consecuencias intelectuales aborda 
con minuciosidad Pablo Rocca en su libro Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal y el Brasil: dos caras de 
un proyecto latinoamericano, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2006. Es precisamente en ese 
libro donde se cita una carta de Candido a Rama –de 1979– donde, en procura de personas interesantes 
que puedan ir a dar cursos en la Universidade de Campinas y entre los cuales da por sentada la inclusión 
de Rama, le menciona a Jitrik (p. 351). Cuando le comenté a Jitrik que iba a trabajar algunas relaciones 
entre sus propuestas críticas y las del brasileño, preguntándole si habían mantenido algún contacto 
intelectual concreto, dijo que no, pero que había un espíritu de época, que puede encontrar sus puntos 
de anclaje en el libro América Latina en su literatura, compilado por César Fernández Moreno en 1972, 
y en el proyecto de la Biblioteca Ayacucho que llevó adelante Rama en su exilio.

Los textos argentinos de Jitrik y de Piglia que incluí en el trabajo (que podría extenderse a otro 
que también resulta determinante: “Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de provincia”, el texto 
de Sarlo y Altamirano que indaga el acceso de Sarmiento a los libros como una cultura de segunda 
mano), merecerían salir de una circulación exitosa pero restringida al ámbito académico para encontrar, 
tanto en la Argentina como en Latinoamérica, la consideración y la trascendencia que se merecen. 
Quiero recordar, además, que así como lo hice para los casos mencionados, puede también trabajarse 
la vinculación conceptual entre las propuestas de Candido y las de Adolfo Prieto, particularmente la 
de sus libros Sociología del público argentino, Buenos Aires, Levitán, 1956; y Literatura y subdesarrollo, 
Rosario, Editorial Biblioteca, 1968.
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tradición (como aquella a la que se refiere cuando trata la “de auditório”)21; pero 
también poniendo el foco en la línea consecutiva entre diferentes períodos, don-
de Candido – lo sabemos claramente ya por Formação da literatura brasileira – no 
busca el corte sino la continuidad, aun cuando se dé en la sucesión de propuestas 
diferenciadas, como sucede con su abordaje de la arcadia y el romanticismo. O 
cuando traza la serie que inicia o Uraguai, de Basílio da Gama, y se continúa con 
el romanticismo indianista y luego con Os sertões, en “Letras e idéias no período 
colonial”, también de Literatura e sociedade. Y, como se ve en el final de esa mis-
ma parte, cuando resume lo que ha venido haciendo, que es abordar las letras y 
las ideas del Brasil colonial (y los escritores más representativos y aprovechables, 
según un término que él mismo emplea), “segundo as grandes diretrizes que as 
regeram” porque así es como aparecen el orden y “certa coerência”.22

Como en otras tantas ocasiones, al final de este texto, Candido hace un re-
sumen que, por un lado, tiene el afán didáctico que promueve toda repetición. 
Pero, por otro, se ve que nunca es una repetición sino que, antes que en un mero 
resumen, se convierte en una summa que vuelve a pensar más esquemáticamente 
lo mismo que ya ha desplegado (y cuando digo esquema no digo simplificación, 
sino claridad y síntesis).

A veces, esa summa final se convierte en la síntesis de la síntesis, lo que se 
vuelve particularmente evidente en “A literatura na evolução de uma comunida-
de”, incluido también en Literatura e sociedade. Si ya el abordaje de movimien-
tos (pensados frecuentemente como momentos) era un nuevo modo de síntesis 
conceptual de la historia de la literatura vista desde “suas relações com a comu-
nidade”,23 ahora hay una nueva síntesis conceptual    de la síntesis conceptual, 
que hace el esquema más teórico de lo que antes se abordó desde la crítica que 
hace historia o viceversa, o desde la historia que hace un crítico literario. Ahí ya 
casi no hay nombres o títulos (algunos de los cuales eran cifra de lo que venía 
estudiándose, como Oswald o Mário de Andrade o Macunaíma). Ahora, sólo la 
estructura (eso es un esquema que no es simplista) del desarrollo de la literatura 
en la historia y la comunidad paulista.

Los esquemas no son ajenos a la forma didáctico-conceptual de la crítica de 
Candido. Recordemos uno de sus artículos más reconocidos, que se titula preci-
samente “Esquema de Machado de Assis” (en Vários escritos, 1970), que tiene por 
origen una conferencia dada en los Estados Unidos en 1968 y que está determi-
nado por el imperativo de la síntesis, que le marca el tono. Es una síntesis que 
piensa, analiza, elige, organiza y ordena didácticamente, explicando, enseñando. 
Selecciona algunas cuestiones (la carrera intelectual de Machado, la excelencia 
de una obra que no trascendió fuera del Brasil) y aborda algunos puntos (como 
el arcaísmo machadiano que deviene moderno después de la experiencia de la 

21 Antonio Candido. “O escritor e o público”. En: Literatura e sociedade.
22 Idem op. cit. Literatura e sociedade, p. 107.
23 Idem op. cit. “A literatura na evolução de uma comunidade”, en Literatura e sociedade, p. 165.
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vanguardia), iluminadores también de lo que no aparece, de lo que no se analiza, 
como una muestra que enseña algo (o sea: que muestra y explica), a partir de lo 
cual, quien lee puede analizar lo que acá no ha entrado o no ha sido considerado 
de modo directo o exhaustivo. Ésa (y no la que tiene pretensiones enciclopedis-
tas) es una didáctica bien entendida.

Al margen de ese excelente servicio, no sería impensable que el tono de Li-
teratura e sociedade nos suene ahora un poco arcaico, lo mismo que su diseño y 
estructura de exposición, que va organizando el material en cuadros (no necesa-
riamente dibujados, pero conceptualmente distribuidos), donde diferencia – por 
ejemplo – factores internos y externos, enumera y trata brevemente diferentes 
abordajes sociológicos de la literatura y se esmera en dejar particularmente claras 
las diferentes funciones de la literatura: total, social o histórica e ideológica. Ese 
tono y ese orden pueden provenir, no sólo de su desempeño como profesor uni-
versitario, que es ciertamente constitutivo de su método crítico, sino que también 
podrían vincularse con la necesidad de hacer llegar, indicar, mostrar, señalar un 
nuevo modo de leer, de considerar una obra literaria y una literatura, y de hacer 
crítica. Al introducir un nuevo método crítico también hay que enseñar qué hacer 
y cómo hacerlo. En este sentido, Candido es consciente de que en Literatura e 
sociedade está incorporando y proponiendo aspectos sobre los que no se ha de-
positado atención antes. El libro aborda un problema que inicia una nueva línea, 
para la que no sólo no hay (o habrá que construir) una tradición sino que resulta 
novedosa y distinta, y – no es improbable – incluso perturbadora.

Su didactismo se traslada claramente a otros campos y con gran poder de sín-
tesis es capaz de reproducir los presupuestos básicos de su libro del 65 en el re-
portaje que le hace Beatriz Sarlo en 1980. Allí expone claramente, por un lado, las 
funciones (total, social e ideológica) de la obra literaria;24 por otro, el proceso es-
tructurante que convierte aspectos sociales en una estructura de palabras que no 
es un documento sino una obra estética, que ya no es lo mismo que lo real (social 
o psicológico) porque está marcada por la mediación; e ilumina esto último, que 
es el objeto central de Literatura e sociedade, con lo que constituye el centro de su 
reflexión en “Dialética da malandragem”: “La fuerza de este libro [se refiere a Memó-
rias de um sargento de milícias] no proviene de su carácter estrechamente documen-
tal, sino de su extraordinaria solución literaria. […] Si considero a la novela como 
texto documental tengo que admitir que es un fracaso completo”, porque no alude 
ni a la esclavitud ni a la transformación de la ciudad de Río de Janeiro.

Es por eso también que, cuando Candido emprende el estudio del romanti-
cismo, sin duda ya en la Formação da literatura brasileira pero de manera parti-

24 “La función ideológica del poema [es] la apuntada por su autor; […] la función social es la que 
se ejerce independientemente de la voluntad del autor; […] la función total […] sólo puede ser captada 
en relación con la concepción estética que dota de universalidad a la obra”.

Aunque es el subtítulo de una de las partes de Literatura e sociedade, todos los artículos de Candido 
podrían ser considerados una “Exposição didática”.
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cular también en el análisis que hace del movimiento en Literatura e sociedade, 
puede entenderse que, más que una idea y panorama de un momento histórico 
cultural, lo que busca comprender es el modo en que una literatura piensa y se 
propone como sistema orgánico.

El Romanticismo y el Arcadismo constituyen los “momentos decisivos” que el 
crítico elige analizar en su intento de cumplir con la escritura de una historia de 
literatura del Brasil: o sea, momentos en los cuales las manifestaciones literarias ad-
quieren “características orgânicas de um sistema”; o, como agrega en Literatura e 
sociedade: los momentos “que mudam os rumos e vitalizam toda a inteligência”.25

Admitiendo que usa el término “período”, pero que ante todo prefiere dar 
cuenta de una idea de movimiento, en el sentido de pasaje y comunicación entre 
fases, como aclara en Formação, en Literatura e sociedade alternará con frecuencia 
entre los términos “movimiento” y “momento”, como se ve en “A literatura na 
evolução de uma comunidade”, que de entrada enuncia algo que no es la primera 
vez que se trata pero que se repite didáctica y concentradamente: las condiciones 
para que haya, antes que una literatura brasileña, una literatura.

Si bien coincido con el propio Candido cuando destaca, entre los textos que 
componen Literatura e sociedade el que Sarlo y Altamirano elegirán para incorpo-
rar como apéndice en Literatura/Sociedad, “porque es una demostración práctica 
de los puntos de vista teóricos.26 “A literatura na evolução de uma comunidade” 
me parece fundamental porque permite ver perfectamente la relación y articula-
ción entre literatura y medio social en el sentido establecido por los presupuestos 
del texto en el que se incluye. Pero sobre todo porque en él se organiza una his-
toria de la literatura de la ciudad de São Paulo considerada desde el análisis de 
los agrupamientos que van evolucionando. Uso la palabra del título, aunque debe 
tenerse en cuenta que en Candido no implica una idea positivista del término; la 
uso en el sentido más cercano al de la palabra “desenvolvimento” en portugués 
para ver algo que se desarrolla, pero que en castellano sirve para pensarlo literal-
mente como lo que se desenvuelve, como quien dice que actúa o que se desplie-
ga, y no necesariamente que mejora. Aunque, en el análisis del último movimien-
to – el Modernismo –, gana la sensación de que algo de otro tipo se consigue, que 
a algo de otro tipo se llega, como cuando se obtiene un logro. No en sentido de 
perfeccionamiento sino de consecución. El Modernismo es uno de los momentos 
decisivos porque lleva el interés del grupo a la “sociedade total”, que es a su vez 
su “fonte inspiradora” y la que le marca los “límites de ação”.

Lo que Candido traza en este texto es una breve historia (¿una pequeña histo-
ria, como quien dice una petit histoire?) de la literatura de São Paulo. Y, por debajo 

25 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira (momentos decisivos), Belo Horizonte - Rio de 
Janeiro, Itataia, 1993, vol. 1, p. 41; y Literatura e sociedade, p. 112.

26 Lo dice en el reportaje de Sarlo. También como apéndices al libro de los críticos argentinos 
entran el que ellos mismos escriben sobre Sarmiento al que aludí y el de Ángel Rama “Indagación de la 
ideología en la poesía: los dípticos seriados de “Versos sencillos”.
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de su apariencia simple, se desenvuelve (se despliega, pero también se alcanza) la 
profundidad de un abordaje que estudia de nuevo ciertos momentos de la lite-
ratura de esa ciudad poniendo el foco en los agrupamientos, lo que permite ver 
con claridad cómo una cuestión social se vuelve intrínseca a las obras literarias y 
de qué modo esa perspectiva y ese eje marcan un modo de hacer la (una) historia 
de la literatura.

Así, nunca se trata de un panorama enciclopédico (uso la palabra “panora-
ma”, cara a Ángel Rama que, si bien parecería no haberla tomado de Candido, 
como sí hizo con la idea de sistema, en este contexto puede ser considerada un 
derivado de esa misma idea de sistema, que es un conjunto de obras pero tam-
bién la articulación entre autor-público-obra). En este caso, si hay nombres es 
porque aparecen como integrantes o emergentes del grupo en cuestión. Si se dan 
características del movimiento (que a veces se menciona como “momento”) es 
porque han sido pensadas en relación con el funcionamiento del grupo.27

De este modo, los momentos están caracterizados, antes que por fechas (aun-
que no se omitan), por la configuración de una secuencia organizada por confor-
maciones grupales para “sugerir o papel das formas de sociabilidade intelectual, 
e da sua relação com a sociedade, na caracterização das diferentes etapas da lite-
ratura brasileira em São Paulo”. Entonces, la periodización (tomado el término en 
un sentido laxo) no sigue el calendario sino los siguientes agenciamientos: “um 
grupo virtual”, “um grupo real”, “o grupo se justapõe à comunidade”, “a comuni-
dade absorve o grupo”, “o grupo se desprende da comunidade”.

Ese último momento es el que corresponde al Modernismo. Y aquí Candi-
do da una de las más interesantes definiciones de ese movimiento que se inicia 
con la Semana da Arte Moderna de 1922. Definición que ayuda a resolver (o a 
asumir) las contradicciones que puede generar el Modernismo y a superar las 
incomodidades de las perspectivas críticas que intentan reducir el momento a 
una cuestión de clase, manifestado en un grupo cerrado de artistas con dinero, 
al considerarlo un movimiento nuevo que viene a darle a la literatura “ampli-
tude ainda maior, fundando-a, não no gosto e no interesse de um limitado se-
tor da sociedade, mas na vida profunda de toda esta, na sua totalidade” y que 
“faz da literatura um bem de todos”. Aquí se ve otra inflexión de lo social, que 
articula con sentido político una literatura y una ciudad: “Há uma história de 
la literatura que se projeta na cidade de S. Paulo; e há uma história da cidade 
de S. Paulo que se projeta na literatura”. Hay aquí una lectura profundamen-
te ideológica de la literatura. Así como en la Formação da literatura brasileira, 
arcadia y romanticismo son los dos momentos decisivos, en Literatura e socie-
dade lo son romanticismo y modernismo, y en una afirmación que ratifica la 

27 Algo del espíritu de los bosquejos – como los de Joaquim Norberto de Sousa Silva –, 
particularmente útiles para la conformación de las literaturas nacionales en la primera mitad del siglo 
XIX, pervive –me parece– en estas pequeñas historias de la literatura donde hay en juego, por parte del 
crítico, una misión de compromiso intelectual.
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perspectiva política, sostiene que ésos son “dois momentos em que a cidade se 
projeta sobre o país, e procura dar estilo às aspirações do país todo”.28 Aquí se 
ve, de manera ejemplar, lo que va del S. XIX al XX, como en la  Formação se ve 
el del S. XVIII al XIX.

Lo que podemos aprender de Formação es cómo hacer historia de la literatu-
ra sin ser abarcadores y exhaustivos hasta el enciclopedismo o el acopio de datos 
nimios. Lo que podemos aprender de Literatura e sociedade es, entre tantas otras 
cosas, cómo hacer crítica haciendo historia de la literatura e historia de la litera-
tura desde una perspectiva crítica. Y cómo leer las obras en la historia y con la 
historia y no la historia en las obras como algo externo a lo que la obra sería ni 
como un precipitado documental. Como confirma Ligia Chiappini: “para esse 
crítico-teórico-historiador, não há crítica fora da história”.

3

La línea temporal del método compositivo de Antonio Candido es, como 
él pretendía que se admitiera para la historia de la literatura latinoamericana, 
múltiple y de diferentes ritmos temporales, y está evidentemente marcada por 
circunstancias específicas de la política brasileña.29 Por eso no está de más ubi-
car algunos de los textos que traté en una temporalidad política para pensar 
ciertas líneas de la producción intelectual de un crítico comprometido: Litera-
tura e sociedade se publica un año después del golpe militar de 1964. Se publica 
en 1965, año en el que aun sin aludir a esta circunstancia de modo explícito, 
sintomáticamente Paulo Arantes se centra para encontrar un hilo conductor, 
un punto de condensación en su abordaje de la “formação da cultura filosófi-
ca uspiana” a través de la gestión cultural de un grupo de académicos que in-
cluye al propio Candido y a su compañera, Gilda de Mello y Souza.30 Y si se 
tiene en cuenta que, además de la netamente ideológica articulación entre lo 
estético y lo social, el abordaje crítico dialéctico que empieza a tomar forma y a 
ganar contundencia en esos primeros ensayos de Literatura e sociedade aparece 
en dictadura, no resulta tampoco irrelevante el dato de que para el momento 
en que con la “Dialética da malandragem” alcance su más brillante y sintética 
formulación, el gobierno militar que no había sido del todo inflexible con las 
manifestaciones culturales ya había ajustado todas las clavijas luego del golpe 
dentro del golpe que se da a partir del Acto Institucional número 5, de diciem-
bre de 1968.

28 Antonio Candido. Literatura e sociedade. pp. 165-167.
29 Sobre las temporalidades múltiples en Candido, véase Flora Süssekind, “Relógios e ritmos. Em 

torno de um comentário de Antonio Candido”, en A voz e a série, Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Sette 
letras/Editora da UFMG, 1998.

30 Cf. Paulo Eduardo Arantes, Um departamento francês de ultramar. Estudos sobre a formação da 
cultura filosófica USPiana (Uma experiência nos anos 60), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1994. Para un perfil 
político-académico de Candido, ver también Célia Pedrosa, Antonio Candido: a palavra empenhada, São 
Paulo, Edusp, 1994.
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Literatura e sociedade está compuesto, como dije que es usual en Candido, por 
textos que ya estaban escritos, a los que suma algunos especialmente pensados para 
integrar esa unidad. Por eso, si bien es un texto que acaba componiéndose, también 
es pensado como totalidad. Porque hay una totalidad conceptual que se urde en 
el montaje y la organización de las partes y que, a la vez, estructura el compuesto.

Los artículos que van a dar a otros libros concebidos más explícitamente que 
éste como una “coletânea”, en su brevedad relativa también encierran una totali-
dad: pienso en “Literatura e subdesenvolvimento” o “Literatura de dois gumes”, 
para no volver a mencionar la “Dialética da malandragem”.

Candido va escribiendo por focalizaciones parciales (que no deben consi-
derarse fragmentarias, salvo que pensemos el fragmento, al modo romántico 
de la escuela de Jena, como un todo) una obra crítica que se recorta sobre una 
totalidad virtual. Cada focalización es, a la vez, una parte que integra ese work 
in progress permanente que es su obra, como totalidad en marcha y proyec-
tual. Pero cada focalización puede ser vista, también, como una pequeña tota-
lidad, epítome del modo de conjunto (y de la coherencia) que tiene esa obra.

Leer la obra de este crítico brasileño no sólo sirve para conocer y pensar cómo 
funciona la literatura de su país. Nos sirve para ver cómo pensar también otras 
literaturas, como lo ha demostrado Ángel Rama en relación con algunas mani-
festaciones de la literatura rioplatense. Aparte del texto del uruguayo sobre “El 
sistema literario de la literatura gauchesca”, que puede filiarse de modo ostensi-
ble con la idea de sistema de Candido, creo que la articulación entre gauchesca e 
historia que hace en “De la poesía política popular a la poesía de partido: Hilario 
Ascasubi y Estanislao del Campo”, fundamentalmente al proponer las etapas de 
la gauchesca pero no sólo por eso, es – no con el mismo método crítico pero sí 
con los mismos eficaces resultados – una inteligentísima (y didáctica) articula-
ción entre forma histórica y forma estética.

Fuera de algunas consideraciones centrales pero breves, como la que ya tra-
bajé en relación con Sarmiento, y algunas otras menciones a Jorge Luis Borges, 
Esteban Echeverría y Rafael Obligado (en “Literatura e subdesenvolvimento”) 
o a Cortázar (en “A nova narrativa”), Candido no se ocupó específicamente de 
la literatura argentina. Pero no sería para nada justo reclamárselo. Su obra sirve 
igual – y mostrarlo es una de las intenciones de mi artículo – para que nosotros 
podamos seguir pensándola. O para que encontremos en su obra nuevas posibi-
lidades de abordaje.

Para poder pensar, entonces, la dialéctica en la relación copulativa entre ci-
vilización y barbarie porque es precisamente en esa puesta en contacto (y, por 
ende, en fricción pero también en contaminación) que radica lo peligroso de la 
dicotomía que marca a la nación argentina. Juego dialéctico que pueden poner 
de manifiesto incluso en sus propias trayectorias y proyectos Alberdi y Sarmiento 
a partir de la polémica que mantienen en 1853, encarnando respectivamente los 
polos del orden y del desorden entre los que va oscilando la formación cultural 
y política de la Argentina.31
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La obra de Candido me permite entender incluso, aunque no sean explíci-
tamente sus postulados los que lo hayan generado, que una Historia crítica de la 
literatura argentina como la que dirige precisamente Noé Jitrik pueda tener, junto 
con tomos que se ocupen de ciertos momentos –como una forma dinámica de la 
movilidad entre fases – dos tomos que no están pensados desde la idea de pe-
ríodo sino de autor. Entonces, Sarmiento o Macedonio Fernández (que de esos 
tomos se trata) pueden ser pensados como momentos decisivos de la (historia de 
la) literatura argentina.32

Lo que en Literatura e sociedade plantea Candido respecto de la “tradição de 
auditório”, formada por una literatura que fundamentalmente se oye o se hace oír 
(“A grande mayoría dos nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena em pun-
ho e prefigura um lector que ouve o som da sua voz brotar a cada passo por entre 
as linhas”)33, también sirve para pensar ciertas manifestaciones de la gauchesca, 
como los papeles de Hilario Ascasubi que se hacían circular entre los soldados du-
rante el Sitio de Montevideo y, por supuesto, también la lectura en voz alta que se 
hace del Martín Fierro en la campaña para servicio de los iletrados. Pero también 
le es aplicable perfectamente a la gauchesca lo que Candido piensa para el india-
nismo cuando desmiente de modo rotundo a Capistrano de Abreu, quien filia el 
indianismo con lo popular, para afirmar terminante que “[a] sua raíz é erudita”.

Y si, como fui proponiendo, el pensamiento crítico de Candido puede  ayu-
dar a pensar de nuevo la relación entre realidad y ficción y la articulación entre 
contrarios, es necesario marcar que no sólo es posible volver desde ahí a Sar-
miento, a quien Candido ha colocado en un lugar central, sino también a Jorge 
Luis Borges, con cuyo proyecto estético ha admitido no sentir particular afinidad: 
“É um escritor fascinante, mas devo dizer que não tenho por ele a admiração qua-
se fanática que despertou no Brasil. Com risco de dizer uma heresia, penso que é 
um grande escritor menor”.34 Sin querer yo misma pecar por herejía pero tampo-
co por exceso de devoción, quiero proponer que tal vez sea precisamente Borges 
el escritor en el que mejor puedan pensarse las propuestas de Candido de supe-
ración del 2 por el 3 o las consideraciones dinámicas y sintéticas de las díadas y 
polarizaciones que han sido modos de indagación estructurales de la literatura 
desde por lo menos el siglo XVIII, como se ve en los cuentos “El Sur” o “Historia 
del guerrero y de la cautiva”. Porque Borges entendió bien que el problema más 
interesante que debía plantear no era el de la exclusión sino el de la combinación 
de los contrarios.

31 Trabajé la relación de las trayectorias y proyectos de los dos argentinos desde la dialéctica de 
Candido en mi tesis de doctorado sobre “La literatura del exilio en el Brasil en la época de Rosas”, 
defendida en la Universidad de Buenos Aires en 2006 (en prensa).

32 La Historia crítica de la literatura argentina, que empezó a ser editada por Emecé en Buenos Aires 
en 1999, está compuesta por doce volúmenes, de los que ya han salido siete. La dirección general es de 
Noé Jitrik y cada tomo tiene, a la vez, un director.

33 Antonio Candido. Literatura e sociedade, p. 81.
34 Reportaje de Pablo Rocca a Antonio Candido, en Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal y el Brasil, 

p. 420.


