156 Literatura e Sociedade

A piaceTica o Ricarno I

SErei0 DE CARVALHO

Universidade de Sao Paulo
Teatro. Companhia do Latdo

Resumo Palavras-chave
A atitude critica de Antonio Candido decorre de uma compre- Analise formal;
ensdo materialista da forma literaria, que nao separa comenta- Comentdrio
rio historico e analise formal, sempre articulando os dois cam- historico;
pos na sua leitura dialética. “A culpabilidade dos reis”, ensaio Leitura
que focaliza a peca Ricardo II de Shakespeare, é um exemplo dialética

revelador dessa pratica analitica.

Abstract Keywords
The critical aim of Antonio Candido results of the materialistic un- Formal analysis;
derstanding of the literary form that does not separate historical Historical
comment and formal analysis, always articulating both territories comment;
in his dialectical reading. “The kings’ fault”, essay in which he fo- Dialectical
cuses Shakespeare’s tragedy Richard I1, is a revealing example of reading

such analytical practice.
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a se observou que a atitude critica de Antonio Candido decorre de uma
compreensio materialista da forma literaria. Ao invés de separar o comentario his-
torico e a analise formal, de trata-los como opostos, ele articula os dois campos,
de modo a tornar legivel na forma literaria os seus “ritmos sociais preexistentes”.!

Uma demonstracdo exemplar dessa técnica dialética de Antonio Candido se
encontra na palestra “A culpa dos reis: transgressao e mando no ‘Ricardo 11",
escrita para integrar um ciclo de debates sobre Etica.> Sendo texto destinado ao
ouvido do publico, sobre assunto teatral, encontra-se ali um cuidado argumenta-
tivo que deixa visivel a dimensdo de uma pedagogia da critica contida na maioria
de seus ensaios.

E como se o critico estivesse — ao lado do trabalho de andlise e interpretacdo
da obra — realizando uma explicacdo didatica de seu método. E talvez seja esse
um dos aspectos mais notaveis na palestra sobre Ricardo II, de Shakespeare.

Dentre as pecas chamadas historias pela edicao de 1623, Ricardo II é uma das
favoritas da critica shakespeariana mundial. Ela esta na abertura de uma “tetra-
logia” dominada por uma personagem, Bolingbroke, que se torna o rei Henrique
IV, sendo fundamental, portanto, para a compreensdo do conjunto. E a maioria
de seus temas centrais, em torno da disputa de poder numa época que se desnor-
teia quanto a seus “sistemas de mando”, reaparece na outra “tetralogia” de cro-
nicas historicas (escrita anteriormente por Shakespeare), sobre o periodo mais
recente da Guerra das Duas Rosas.

Sendo assim, Ricardo II é uma peca que ja foi muito debatida. Tanto no que

diz respeito a seus aspectos histéricos, como na descricao de suas imagens lite-

' A expressdo ¢ de Roberto Schwarz.
2 As conferéncias do ciclo foram reunidas no volume Etica, organizado por Adauto Novaes, Sao
Paulo, Companhia das Letras e Secretaria Municipal de Cultura, 1992.
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rarias fundamentais. Se considerarmos apenas o primeiro desses campos de pes-
quisa, uma das referéncias utilizadas por Candido, o classico Shakespeare’s history
plays, de EM.W. Tillyard, de 1946, continua a ser uma obra importante. Ainda ¢
dos melhores estudos sobre o pensamento politico e filosofico da época elisabe-
tana e permite entender a diferenca entre a versao shakespeariana e sua fonte de
informacaes historicas, as Chronicles of England, Scotland and Ireland, de Rapahel
Holinshed. E com Tillyard que Candido ressalta o carater medieval do Rei Ricar-
do, sua dependéncia de uma concepcao ritualistica da realeza, enquanto o usur-
pador Bolingbroke “abre uma nova era, na qual o poder depende, sobretudo, da
capacidade”,’ de uma legitimidade que nao emana da tradicdo, mas da eficiéncia
politica e econdmica.

Por outro lado, no terreno dos estudos da linguagem, Candido se serve de
criticos atentos as tendéncias formais predominantes nos versos de Shakespea-
re. Nao sdo poucas as descri¢oes publicadas sobre o “imaginario de Shakespea-
re”, suas figuras simbolicas mais frequentes, sua técnica de impregnar a peca de
um metaforismo dominante, o que ocorre, por exemplo, nas muitas mencoes a
decomposicdo natural, a podridao, numa peca como Hamlet, em que a “carne
maculada” se converte em “terra tmida” etc. Ou no préprio Ricardo II, onde as
metaforas do sangue derramado se alternam com comparacdes entre a situacao
politica e a vida das plantas, a ponto de uma tedrica como Caroline Spurgeon di-
zer que as imagens da peca “sdo basicamente vegetais”.*

A novidade critica de Candido, incomum mesmo entre os poucos que se dis-
pdem a extrair sentidos das metaforas e hipérboles shakespearianas, ¢ dar a ver
em Ricardo II uma dialética entre os simbolos e a perspectiva historica. Ele revela
as configuracoes externas através das imagens e ritmos da peca, realizando uma
interpretacao dos enunciados formais com vistas a um debate mais geral sobre a
representacao historica do poder.

Fluidificacao das categorias

Na medida em que algo da propria dialética do Critico parece se expor peda-
gogicamente no seu trabalho, é compreensivel que Candido dé inicio ao comen-
tario pela exposicao da categoria central da analise (0 “mando de natureza poli-
tica”) para, em seguida, apresentar um “esqueleto da acdo” da peca. No extremo
oposto do exame formal, ele prepara o ouvinte para o debate enquanto seleciona
os aspectos da histéria que mais lhe interessam: o rei Ricardo, apés mandar matar
um de seus tios, tem que se haver com uma troca de acusacoes entre seu primo
Bolingbroke e um duque. Apés banir os contendedores do reino, ele pratica uma
série de arbitrios, todos motivados pelo interesse em levantar fundos de guerra:
arrenda os bens da Coroa, ndo ouve conselhos e efetua confiscos dos nobres,

* Antonio Candido. “A culpa dos reis: transgressio e mando no ‘Ricardo I1”. In: Etica, 1992, p. 89.
*Idem, ibidem, p. 90.
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sendo o mais grave deles o da heranca do exilado Bolingbroke, filho de Joao de
Gante. O retorno em armas do primo expropriado, ao qual se juntam diversos
duques descontentes, gera o desenlace tragico de Ricardo.

O que se destaca no resumo de Candido, bem mais detalhado do que este, é
o quanto a confianca de Ricardo na forca de seu poder de origem divina é con-
frontada com um “vazio em torno de sua pessoa”. Além disso, vé-se no resumo
uma relacao de atos que nao decorrem puramente da responsabilidade individu-
al, sendo antes a “historia de uma desestruturacao do mando”.

Essa énfase na dimensdo publica da fabula se liga a uma percepcao fina da
técnica shakespeariana em Ricardo II: a ficcdo nao provém apenas dos atos in-
competentes da figura central, ou da reacdo desmedida de seus contrarios, mas
de um conjunto complexo de fatores que — especialmente se adotarmos o angulo
da estrutura do mando — rompe a unidade entre o principio legitimador, a funcdo
que o materializa, e a pessoa que desempenha essa funcdo. E com base nisso que
Candido pode afirmar que a estrutura de poder real (tripartida entre direito di-
vino, uncao religiosa e personalidade) condiciona a acao dramatica e o sistema
simbélico da peca:

Assim, nas partes iniciais avultam as imagens ligadas ao sangue, veiculo do direito divino, pois ¢ o
momento em que se define a legitimidade do mando e aparecem os atentados do rei a ordem que
ele deve assegurar. No meio da peca avultam imagens vegetais e cosmicas, assim como referéncias
a uncdo; elas marcam a crise do poder, com perda consequente da ligacao mistica entre rei e natu-
reza, compreendendo-se que Ricardo se apegue a isto como tabua inutil de salvacéo. Na parte final,
perdida a sua autoridade, destacam-se imagens materiais, que mostram a dissociacéo entre funcao
e a pessoa, pois Ricardo perdeu a realeza e se tornou apenas um individuo.”

A analise que se segue, interessada na interpretacdo dessas metaforas dominan-
tes, é espantosa por diversas razoes. Em primeiro lugar, por dialetizar as descri¢oes
convencionais sobre o imaginario da peca, sem deixar de utiliza-las. Ao percorrer
mais de perto os versos de Shakespeare, Candido mostra que os sistemas simbo-
licos de Ricardo II ndo sao estaticos como sugerem suas fontes famosas, mas dina-
micos. Assim, a alternancia entre o metaforismo sanguineo e o vegetal é tao rapida
que, por vezes, se constitui como unidade: aos olhos da Duquesa vitva, seu marido
morto é um “vaso do sagrado sangue de Eduardo”, um “ramo florescente”, “um real
tronco despedacado”, amputado pela “foice rubra do assassinato”.

Na medida em que o sangue e a seiva vegetal nao se distinguem, as metaforas
dominantes em pelo menos dois tercos de Ricardo II serao mais bem compreen-
didas como sendo da ordem do fluido, observacao certeira em que Candido des-
taca, sem usar o nome, uma caracteristica de composicao dialética subjacente a
visdo teatral de Shakespeare. E um mundo dramaturgico que se articula por meio
de processos cambiantes, irregulares, materiais.

> Idem, ibidem, pp. 89-90.
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A reincidéncia da metafora seiva-sangue revela a transitoriedade da vida como
assunto imanente a forma. Ao invés de encontrar nessas figuracoes ecos alego-
ricos da Queda do Paraiso ou efeitos da retorica religiosa, o que seria possivel
diante da influéncia estrutural das moralidades medievais no teatro elisabetano,
Candido revela, na imagem literaria, uma dinamica historica: o sangue ungido
que legitima Ricardo no poder é o mesmo que legitima o vinculo entre o senhor
e sua propriedade rural. A expropriacao desse direito considerado “sagrado” pela
nobreza poe abaixo o sistema simbolico como um todo, arruinando a legitimi-
dade do préprio Rei. E uma ordem de mundo baseada no privilégio transmitido
pelo sangue essa que aparece em risco provisorio na peca, necessitando de uma
renovacdo pela forca e eficiéncia técnica. Sangue ainda é dinheiro, no limiar da
era do time is money:

Vemos entdo que por baixo do sistema simboélico dos fluidos, por baixo da unido mégica entre o
rei e a terra, esta efetivamente a realidade da posse desta terra, por meio da acio legitimadora da
realeza. O sangue é importante, em boa parte, porque define essa relacio de apropriacdo.®

Descontinuidade e ambiguidade

Muitos atores ja devem ter notado que a personagem do rei que da titulo a
peca s6 assume o centro da cena na etapa final da histéria. E quando perde a ma-
jestade para Bolingbroke que Ricardo manifesta sua individualidade em mono-
logos de inesperada consciéncia tragica. Numa peca toda ela descontinua, essa
mudanca radical nao deveria causar estranheza. Mas Shakespeare, para além de
deslocar o movimento narrativo para uma dimensao mais pessoal, passa a se uti-
lizar de metaforas referentes a objetos comuns, e conectadas a alguma acao ges-
tual, como na famosa cena em que Ricardo pede um espelho para que possa en-
xergar sua nova imagem sem realeza.

Essa virada nao passa despercebida a Antonio Candido. A ultima parte de sua
triadica palestra (como a propria leitura que empreende do texto) é dedicada a
comentar o relevo que o poeta da a personalidade de Ricardo na contemplacao
do esvaziamento da propria funcao.

A operacdo critica mais fascinante aqui é a de apontar a intensificacdo da
ambiguidade discursiva, o que se vé no uso da ironia como ferramenta literaria,
tanto para relativizar a autoconsciéncia da personagem sobre seu contexto como
para imprimir dubiedade a licao transmitida ao espectador. Na roda da fortuna, o
baldo cheio de lagrimas de Ricardo mergulha no poco, enquanto o balde vazio de
Bolinbroke oscila, sem peso, no alto. A ambiguidade se estende ao todo da peca.
A impoténcia de Ricardo preso corresponde a sua lucidez. Desapossado de sua
funcéo politica, ele encontra sua realidade de gente: “Como v6s, eu vivo também

©Idem, ibidem, p. 95.
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de pdo, padeco privacdes, necessito de amigos, sou sensivel as dores”, diz a per-
sonagem num apelo de reconhecimento. Seu algoz, Bolingbroke, sonha com uma
cruzada a Terra Santa para pagar (com a morte dos barbaros) a culpa do regicidio.

As ambiguidades, formas paralisadas da dialética, colaboram também, nas
cenas finais, para o crescimento da dimensado gestual da escrita shakespeariana.
Nas pecas historicas, em que grandes processos sao encenados aos saltos, sem
uma loégica unitarista presidindo a acdo, essa visibilidade do gesto — o grande
responsavel por desencadear a colaboracao imaginativa do publico — estabelece
a medida simbolica da acdo humana em relacido a época. Mesmo sem tocar nesse
aspecto (a relac@o entre atores e publico) que permite entender parte da logica
visual do teatro shakespeariano, Candido flagrou seu dinamismo profundo, sua
irregular e viva dialética entre figuracoes individuais e histéricas. O vozerio mul-
tiplo e material contido numa peca como Ricardo II, seus tantos ritmos diversos,
s6 pode ser compreendido se a atitude de concretizacdo do espectador também
for fluidificadora. Num autor modelar como Shakespeare, a acao teatral ¢ feita de
muitas temporalidades. No avesso do presente do palco, varias épocas se articu-
lam. E sempre, 14 no fundo da imaginacao elisabetana, esta a morte. Para desper-
tar os vivos na boca de cena.



