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Resumo
Este artigo discute os procedimentos empregados por Anto-
nio Candido na análise da representação literária do mando 
e da transgressão na tragédia histórica Ricardo II, de William 
Shakespeare, sob o ponto de vista do funcionamento expressi-
vo de suas imagens.
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Abstract
This article discusses the analytical procedures employed by Antonio 
Candido in the analysis of the literary representation of order and 
transgression in William Shakespeare’s historical tragedy Richard 
II, from the point of view of the expressive functioning of its imagery.
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“A culpa dos reis: mando e transgressão no Ricardo II”, texto de palestra 
proferida por Antonio Candido em 1991, proporciona, para quem o lê com o in-
tuito de estudar a obra crítica do autor, uma pequena síntese da estrutura cons-
titutiva de muitos de seus trabalhos ensaísticos de análise literária. O ponto de 
partida é a depreensão de uma premissa mais ampla de estruturação do texto 
analisado, de modo a introduzir o objetivo central. Os parâmetros da análise, fi-
xados fora do terreno especulativo da teoria, são extraídos da própria materiali-
dade textual da peça, e a historicidade desta é estabelecida a começar por sua in-
serção no conjunto dos oito dramas históricos de Shakespeare sobre a Inglaterra.

A transparência da expressão e o tom direto do ensaio, desde o início, recon-
fortam os leitores não iniciados e instigam os teóricos e críticos diante da emprei-
tada proposta, que é a de investigar e discutir como se dá, no plano literário de 
A tragédia de Ricardo II, de William Shakespeare, a representação figurada de um 
elemento histórico: a transgressão da ordem política estabelecida.

Candido parte do resumo dos acontecimentos que compõem a ação trágica da 
peça e da exposição de seu argumento central, associado à ideia de transgressão: nin-
guém passa incólume pelo exercício do mando, que pressupõe o mando de um lado 
e a obediência do outro. O ato da transgressão, observa, desintegra a relação aceita en-
tre mandar e obedecer, base da estrutura social. A tragédia escolhida empreende, pre-
cisamente, a representação dramática do momento político em que, na Inglaterra do 
século XIV sob Ricardo II, mando e obediência entram em conflito, culminando com 
o regicídio praticado por Henrique Bolingbroke, e com a ascensão deste ao trono. 

A escolha do foco da análise é apresentada com objetividade a partir do ma-
terial detectado na ação trágica: diante de “uma realeza de teatro”, como diz Can-
dido, é fundamental examinar as imagens, que constituem o material simbólico 
de representação tanto dos interesses políticos em conflito como da expressão do 
personagem principal.
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A estrutura de pensamento a ser revelada na abordagem é apresentada ao lei-
tor sob a forma de uma súmula prévia, anterior à própria dissecação do texto em 
foco: a legitimidade tradicional atribuída ao direito dos reis não é intrinsecamen-
te eficiente e não supre a necessidade da eficiência quando esta não se apresenta. 
A eficiência de quem questiona e abala esta legitimidade, por outro lado, pode vir 
a suprir a ausência dela e estabelecer princípios para que uma nova legitimidade 
se estruture em outras bases. Esse fulcro central da peça desvelado pela análise é 
antecipado para o leitor logo após a síntese das ações principais, servindo assim 
como fio da meada para as etapas analíticas que virão a seguir no ensaio.

A análise propriamente dita segue o mesmo padrão, no qual uma estrutura 
constitutiva mais ampla é apontada em suas linhas gerais para ser dissecada e pro-
blematizada a seguir: a estrutura do poder figurado condiciona a ação dramática e 
o sistema simbólico da tragédia. Afinidades são apontadas entre a natureza do ma-
terial representado e o sistema simbólico que efetiva sua representação, e é delas 
que Antonio Candido se ocupa ao adentrar a seara da análise propriamente dita.

A peça é examinada à luz de sua integridade estrutural e figurativa, e esta se 
manifesta por meio de três tipos de imagens que predominam, respectivamente, 
nas três partes em que se estrutura a ação: na parte inicial, as ligadas ao sangue e 
associadas ao direito divino dos reis, transmitido pela genealogia e pela descen-
dência; no meio da peça, as ligadas à ideia de unção, entendida como legitimação 
divina do poder real, associada simbolicamente a seivas vegetais e a elementos 
cósmicos; finalmente, na parte final, as que expressam a dissociação entre a fun-
ção política do mando e a pessoa que o exerce.

Através desse arcabouço analítico Antonio Candido procura flagrar, na tessi-
tura literária da peça, o processo formal estruturante e os elementos figurativos 
agregados. Sangue e seiva são os elementos simbólicos que ele destaca na rede de 
imagens examinada: como a seiva no mundo vegetal, o sangue é o fluido de vida 
da árvore genealógica e do poder real. A análise ressalta, de forma minuciosa, a 
importância da inter-relação entre a esfera política representada e o sistema sim-
bólico empregado na peça para sua representação:

Nesta peça o vegetal fornece matéria prima para o sistema simbólico, mas não de maneira estática, 
e sim como elemento de uma organização marcada pela comunicabilidade que liga os diversos 
planos figurativos até formar com eles um conjunto solidário.

Por isso, a fim de penetrar criticamente no sistema simbólico de Ricardo II, a melhor porta é a do 
fluido, que participa ao mesmo tempo do mundo da planta e do mundo do homem, sendo seiva 
no primeiro, sangue no segundo, e estabelecendo entre ambos uma reciprocidade que permite ler 
um em função do outro.1

O trabalho analítico realizado extrai da própria materialidade literária do tex-
to os elementos para o estudo de seu funcionamento compositivo e imagético, 

1 Antonio Candido. “A culpa dos reis: mando e transgressão no Ricardo II”. In: Adauto Novaes (org.). 
Ética. São Paulo, Secretaria Municipal de Cultura/Companhia das Letras. 3a. reimpressão, p. 90-91.
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instaurando uma relação dialética entre processos formais, elementos figurativos 
e mundo representado.

As imagens analisadas não são tratadas como figurações simbólicas de um 
mundo extraliterário, e os elementos históricos não são abordados como meros 
deflagradores de um debate filosófico sobre o mando e a transgressão. A análise 
de Candido preserva, na dissecação da peça, o caráter orgânico e dinâmico que 
liga esses elementos na tessitura dramatúrgica de que ela se constitui, expondo-
os numa relação de mútua e vital inseparabilidade:

Do mesmo modo que, segundo a crença medieval, a hóstia podia sangrar (como no Milagre de 
Bolsena, pintado por Rafael nas logge do Vaticano) porque continha realmente o sangue de Cristo, 
os galhos metafóricos da árvore real sangram, porque neles circula a seiva-sangue do antepassado 
comum. Tanto assim que, quando a Lâmina assassina corta figuradamente o galho-Gloster, este 
sangra, como se infere na metonímia “foice rubra do assassino” (isto é, a lâmina é ensangüentada 
pela seiva-sangue do galho-Gloster).

A razão de ser das metáforas “vaso” e “galho”, ordenadas em torno de “sangue” e “árvore”, é política, 
neste contexto, porque se baseia na idéia de transmissão hereditária, simbolizada na árvore gene-
alógica, legitimadora das qualidades que sancionam a autoridade, requerem a obediência e criam 
direitos. Note-se a reciprocidade das duas metáforas, que figuram e reforçam o direito hereditário.2

Essa dinâmica que inter-relaciona as imagens e o material nelas figurado liga-
se, porém, a outra importante faceta no ensaio de Candido: tanto a composição 
literária da peça como o ato de sua análise deixam transparecer uma historicida-
de constitutiva de base, ressaltando, de diferentes formas e por diferentes meios, 
o fato de ambas (peça e análise), serem tratadas por Candido como desencadea-
doras potenciais de conhecimento. Esse atributo não resulta do fato de a histori-
cidade proporcionar simplesmente o aporte de material figurável à esfera literária 
da criação: resulta, antes, do caráter dialético da relação de inter dependência 
entre a construção das imagens e o plano que elas representam simbolicamente:

Admitida a comunicabilidade dos fluidos, entende-se melhor a afinidade metafórica entre socie-
dade e natureza, entre as normas e o movimento da vida. E, para deixar isto claro, pensemos com 
mais atenção no fluido por excelência desta peça: o sangue, que tem a característica de significar 
muitas coisas figuradamente.

Caso concreto de sua importância como elemento que forma uma unidade capaz de exprimir a 
realidade política focalizada por Shakespeare é a cena 2 do 1º. Ato, na qual a duquesa viúva de 
Gloster procura incitar o cunhado João de Gand a vingar o respectivamente marido e irmão, assas-
sinado por ordem do rei.3

O poder real representado na peça é considerado atributo divino, e a gravida-
de de sua desestruturação é em grande medida estranha ao mundo contemporâ-
neo em que se desenvolve a análise. Os elementos da ação trágica só se efetivam 

2 Antonio Candido. Op. cit. pp. 91-92.
3 Idem, ibidem, p. 91.
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plenamente se o impacto que resulta dessa desestruturação for devidamente ativa-
do no ato da leitura, por meio de uma apreensão eficaz do sistema imagético. Isso 
é, precisamente, o que Candido trata de assegurar na análise propriamente dita. 

Os pressupostos históricos por ele evocados são respectivamente o princípio 
que legitima o mando (o direito divino e inato dos reis e sua transmissão pelo san-
gue) a função que o encarna (a realeza, de caráter religioso transmitido pela unção 
no ato da investidura) e a pessoa que o exerce (Ricardo Plantageneta, tão intelec-
tualmente brilhante como homem quanto politicamente incompetente como rei). 

A historicidade estabelecida para discuti-los, no ensaio, não subjuga a análise 
do objeto ao comentário de aspectos que lhe são exteriores: pelo contrário, per-
mite que sejam flagrados, em seu tecido compositivo, elementos que integram 
de forma indissociável os sentidos simbólicos que participam ativamente de seu 
processo de significação:

Vemos então que por baixo do sistema simbólico dos fluidos, por baixo da união mágica entre o 
rei e a terra, está efetivamente a realidade da posse desta terra por meio da ação legitimadora da 
realeza. O sangue é importante, em boa parte, porque define essas relações de apropriação. Seria, 
pois, o caso de dizer que no mundo feudal sangue é dinheiro, como mais tarde, no mundo da bur-
guesia triunfante, o tempo será dinheiro, segundo a fórmula famosa e expressiva “Time is Money”. 
O feudal não leva o tempo em conta, porque teoricamente o seu dinheiro sobre o bem econômico 
básico, a terra, provém de uma norma intemporal e depende do ritmo perene das estações. Mas o 
burguês se faz, num tempo relativamente curto, o da sua vida individual útil, que por isso mesmo 
precisa ser aproveitado num ritmo acelerado de acumulação e produção racional.4 

Para a análise do sistema de imagens da peça Candido lança mão de uma série 
de referências ao mesmo tempo marcantes e peculiares, tomadas ao campo dos es-
tudos shakespereanos: a escolha do material imagético como foco de análise de “Ri-
cardo II” apoia-se em “The development of Shakespeare’s imagery”, de Wolfgang Cle-
men, de 1951, citado no final do primeiro segmento do ensaio. A ideia ressaltada na 
passagem citada, de que as imagens se tornam a maneira característica de expressão 
da personagem principal, dá margem a que se depreenda nas entrelinhas o papel re-
levante das imagens também para a caracterização cênica da ação trágica em pauta:

Em Ricardo II encontramos muitas cenas nas quais as imagens têm esta função de ampliar e apro-
fundar aquilo que se passa no palco.5

Outra obra de referência utilizada na análise de Candido é Shakespeare’s imagery 
and what it tells us, de 1935, escrito por Caroline Spurgeon, uma das precursoras 
das abordagens psicanalíticas das peças de Shakespeare. Candido remete especifi-
camente ao capítulo XII do livro (“Leading Motives in the Histories”), que fornece sub-

4 Idem, ibidem, p. 95.
5 In Richard II we find many scenes in which imagery has this function of enhancing and deepening the 

symbolic meaning of what occurs on the stage. Clemen, W.H. The development of Shakespeare’s imagery. 
London, Methuen, 1951. 54, Questia, 24 jan. 2009. Disponível em: <http://www.questia.com/
PM.qst?a=o&d=24323435>.
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sídios tanto para a análise da função das imagens nas tragédias históricas como para 
a recorrência verificada nelas de imagens ligadas ao mundo vegetal e ao cultivo.6

Candido refere-se, também, a um estudo publicado pelo norte-americano May-
nard Mack Jr. em 1973, e ao clássico trabalho do polonês Jan Kott, “Shakespeare, notre 
contemporain”, em tradução francesa datada de 1966. Maynard Mack Jr. alinha-se com 
a tradição crítica norte-americana tributária do close reading, originário da Scrutiny, de 
F.R. Leavis.7 Já Jan Kott, que marcou o tom de grande parte dos estudos shakespere-
anos na segunda metade da década de 1960, desenvolve a ideia de que o problema 
central, no que se refere às tragédias históricas, não se liga à questão da legitimidade. 
Para Kott não há reis bons ou ruins, mas pura e simplesmente reis que exercem seu 
papel dentro de um processo histórico que funciona como implacável “rolo compres-
sor”, diante do qual o que importa é o estágio da história em que cada rei se encontra.

Entre os estudiosos shakespereanos citados por Candido, a referência cen-
tral remete a E.M.W. Tillyard, que tratou tanto do mundo elizabetano em geral 
como das peças históricas em particular, tendo escrito o livro citado no ensaio, 
“Shakespeare’s History Plays”, em 1944.

Faça-se aqui um parêntese para que sejam registradas algumas observações 
complementares relativas aos estudos shakespereanos e teóricos no momento em 
que Candido escreve o ensaio em foco, ou seja, no início dos anos 1990. 

No campo da teoria literária a década de 1980 registra a ascensão dos estu-
dos culturais, trazendo, na área dos estudos shakespereanos, uma grande ênfase 
sobre o fato de existirem formas diferentes e até antagônicas de se analisar e dis-
cutir a obra de Shakespeare. Muitas vezes, ao longo desse período, as abordagens 
adquirem um tom defensivo ou aguerrido, dependendo do campo de debate e da 
facção de abordagem aos quais se filiam. 

No que diz respeito às teorias do teatro, esse mesmo período coloca em ques-
tão a própria pertinência do texto teatral, e leva muitos a se perguntarem se o cor-
pus da produção shakespereana pode, efetivamente, constituir-se num conjunto 
coeso e fixo de referências. 

A ideia de um Shakespeare “autêntico” desaparece, e inúmeras perspectivas 
de base sociológica passam a colocar em pauta aspectos alternativos, pós-colo-
niais, pós-modernos, minoritários, feministas, e uma miríade de outros. 

Conceitos como os de universalidade, genialidade individual e centralidade do 
legado cultural shakespereano dentro do cânon da cultura ocidental passam a ser, 
nesse contexto, submetidos a severas críticas. A ideia de um Shakespeare magistral, 
incólume à necessidade de correções e reelaborações de seus originais também é 
posta à prova, à luz de estudos que evidenciam, por exemplo, a realização de revi-
sões minuciosas em peças como Rei Lear para espetáculos em diferentes ocasiões. 

Ainda que cronologicamente pertencente a essa era de entrincheiramento teórico 
e mercadológico da produção acadêmica, o ensaio de Antonio Candido passa vigoro-

6 Caroline F.E. Spurgeon Shakespeare’s imagery and what it tells us. Cambridge, England: Cambridge 
University Press, 1935. 216, Questia, 24 jan. 2009. Disponível em: <http://www.questia.com/
PM.qst?a=o&d=98237844>.

7 R.S. White “Shakespeare’s criticism in the twentieth century”. In: Margreta Grazia; Stanley Wells. 
(eds.). The Cambridge Companion to Shakespeare. Cambridge University Press, 2001, p. 283.
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samente ao largo das querelas teóricas que territorializam o campo institucional dos 
estudos shakespereanos e literários à sua volta, centrando seu foco sobre o material 
constitutivo da peça, ou seja, o texto, e dentro dele o exame específico das imagens.

O estudo de Tillyard sobre as peças históricas de Shakespeare, uma de suas 
referências principais, é, no final dos anos 1980, um dos alvos de críticas de pes-
quisadores como John Drakakis (editor da antologia Alternative Shakespeares, de 
1988), Jonathan Dollimore e Alan Sinfield (este último de formação materialista).8 

Algumas das principais objeções feitas por Dollimore e Sinfeld a Tillyard 
questionam o que esses críticos consideram uma visão teleológica e unificadora 
da história, associada à concepção da ordem como princípio determinante.9 A 
análise de Ricardo II por Antonio Candido caracteriza-se precisamente por uma 
perspectiva contrária a essa, ou seja, por desvelar no interior da tragédia em foco 
o caráter dinâmico do processo histórico representado, relativizando tanto os 
princípios que invocam e fundamentam a legitimidade como os atos de trans-
gressão que a desestruturam.

Todo o segmento final do ensaio concentra-se na detecção de imagens que 
flagram a transformação do rei em indivíduo, e que acompanham a desarticula-
ção da estrutura de poder que culmina na separação definitiva entre o Ricardo 
homem e o monarca. Candido explora minuciosamente a riqueza de imagens 
que acompanham este processo de desfecho trágico: 

A partir daqui há uma retração do sangue, e o exercício da força funcionará como transferência 
de sua virtude legitimadora a outro galho da árvore real, Henrique Bolingbroke. Daí um desloca-
mento do sistema figurativo. Como o rei deixa de identificar-se à natureza e se reduz à condição 
de indivíduo, as imagens cósmicas e vegetais cedem primazia ao mundo humilde dos artefatos, 
destacando-se primeiro, na cena da abdicação, única do 4º. Ato, os dois baldes a que Ricardo com-
para os movimentos contrastantes dele e do primo [...].10

Candido reveste de grande sutileza analítica as considerações sobre a ascen-
são de Bolingbroke ao poder: a nova ordem, nele personificada e legitimada por 
sua eficácia em derrubar Ricardo, mostra-se corrompida, ao final, por seu desejo 
de vê-lo morto, e por sua indução do assassinato do monarca. Longe de atribuir 
qualquer traço de eventual legitimidade à ascensão desta nova ordem, Candido 
ressalta o quanto a ironia e a dubiedade crescente das falas de Ricardo plantam, 
ao longo da peça, as sementes da dúvida sobre realidade e aparência e, ao final, 
sobre o significado real de mandar e obedecer. 

A análise frisa, por fim, o quanto os próprios fatos submetem o poder ascen-
sional de Bolingbroke a um processo de reversão de valores tão logo ele conclui 
sua própria tomada do poder real:

8 Jonathan Dollimore; Alan Sinfield. “10 History and Ideology”. In: John Drakakis (ed.). Alternative 
Shakespeares. 2nd ed. London, Routledge, 2002. 210, 211,212, Questia, 23 jan. 2009. Disponível em: 
<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107721834>.

9 Jonathan Dollimore; Sinfield, Alan. “10 History and Ideology”. In: John Drakakis (ed.). Alternative 
Shakespeares. 2nd ed. London, Routledge, 2002. loc. cit. Questia, 23 jan. 2009. Disponível em: <http://
www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107721834>.

10  Antonio Candido. Op. cit, p. 97.
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A partir da cena 2 do 3º ato Ricardo passara a falar e atuar com certa ironia, isto é, de um modo fa-
vorável à ambigüidade, que lhe permite relativizar a grandeza do mando e, ao mesmo tempo, a de-
gradação da queda. Graças á ironia, pode quebrar o significado aparente, conferindo dubiedade a 
tudo o que diz e faz, a ponto de ficar uma dúvida: estamos diante da verdade ou de uma farsa? [...]

Além da ironia pessoal há a ironia dos fatos, que envolve tudo, faz o poder virar submissão trans-
forma o fraco em forte e o forte em fraco, mostra como o trono pode ser caminho para o túmulo e 
zomba das grandezas [...].11

A ideia da culpa, associada desde o título do ensaio ao exercício do mando e 
da transgressão, ecoa, em seu final, colocando em foco o desfecho trágico consu-
mado. Se há tragédia, esta é deflagrada pelo processo de arbítrio monárquico e 
de disputa do poder, e não por fatalidade do destino ou por sua inexorabilidade. 
No interior das transformações que levam da legitimidade do poder de Ricardo 
à legitimação da tomada do poder por Boligbroke, é a presença do processo his-
tórico que se faz presente. O poder disputado, presente em todas as sequências 
imagéticas analisadas por Candido, mostra-se, como ele bem ressalta em sua aná-
lise, transitório e relativo, despido de perenidade e, em seu limite, associado de 
alguma forma à destruição e à morte.

Em se tratando de processo histórico, e à guisa de conclusão deste artigo, não se 
pode deixar de lembrar aqui que o texto do ensaio de Candido e a publicação das pa-
lestras do ciclo de debates em que foi apresentado datam precisamente de 1991, ano 
em que o país mergulhou numa das mais sérias crises de legitimidade já atravessadas 
até então, decorrente das evidências de corrupção e desmando por parte dos mais al-
tos escalões do executivo e do próprio presidente, ironicamente o primeiro eleito por 
voto popular direto após vinte e cinco anos de regime militar e período de transição.

Torna-se, à luz desse contexto, ainda mais significativa a escolha de Candido 
em tratar de Ricardo II e em analisar a representação simbólica da culpa dos reis 
da tragédia de Shakespeare.

11  Antonio Candido. Op. cit, p. 98-99.
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