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Resumo Palavras-chave
A biografia de Antonio Nicolau Tolentino permite reconstituir Brasil
a dinamica sociopolitica do Brasil oitocentista, e também o oitocentista;
contexto mais amplo da insercéo do pais no quadro de rela- Patriarcalismo;
coes desiguais e combinadas do capitalismo industrial. Além Politica
da precisa reconstituicao de época, a trajetoria do burocrata imperial

revela constantes da historia brasileira, ja identificadas por An-
tonio Candido em estudos anteriores.

Abstract Keywords
The life of Antonio Nicolau Tolentino makes possible to reconsti- 1800’s Brazil;
tute 19" century Brazil’s social and political dynamics, and also Patriarchalism;
the wider context of relations between the country and the unequal Imperial policy

and combined relations of industrial capitalism. The course of this
bureaucrat, moreover the exact historical reconstitution, reveals
Brazilian historical patterns, identified by Antonio Candido in for-
mer essays.

“Publicado originalmente em Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata (Orgs.), Um critico na periferia do
capitalismo — reflexoes sobre a obra de Roberto Schwarz. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2007.

" Milton Ohata é doutor em historia pela FFLCH-USP e trabalha atualmente como editor na Cosac
Naify. Publicou em Novos Estudos — CEBRAP, Teoria e Debate e Mais!/Folha de S. Paulo, entre outros.
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0 nos contar os percalcos de um funcionario em ascenséo pela burocracia
do Brasil imperial, Antonio Candido revisita as questoes cruciais de nosso sécu-
lo XIX." Nascido num Rio ainda joanino em 1810, Antonio Nicolau Tolentino
entrou para o servico publico em 1825, atravessou os anos turbulentos das Re-
geéncias e do inicio do Segundo Reinado, falecendo em julho de 1888, logo apods
a abolicao da escravatura. O personagem viveu portanto quase todo o periodo.
Em si, o fato ndo tornaria menos ou mais interessante sua trajetoria pessoal, nao
fosse ela significativa o suficiente para revelar a dinamica social do tempo. Filho
de lavradores pobres ou de mae solteira — ndo se sabe ao certo —, saiu da obscu-
ridade por esforco proprio, foi reconhecido em seu valor por figurdes da politica,
arranjou um bom casamento entre a elite e terminou seus dias como alto funcio-
nario. Da roca aos saldes de baile da Corte, a subida nao foi feita sem animo pres-
tativo, hesitacdes, orgulho das proprias qualidades, espera do momento oportu-
no e resignacao de quem teve de ouvir calado. Tudo isso num quadro social que
nao lhe garantia qualquer reconhecimento e ¢ uma constante brasileira até hoje.
Entretanto, Tolentino nio apenas abaixava a cabeca para resguardar sua carreira,
como faria um adulador mediocre. Havia nele um idealismo no bom sentido do
termo, que obviamente encontrou resisténcias quando foi posto em pratica. O
nervo da narrativa de Antonio Candido é o conflito entre as intencdes racionais
do burocrata e a politicagem ampla, geral e irrestrita. Nao se trata contudo de luta
do Bem contra o Mal, pois tal embate tem uma especificacéo historica cuja raiz se
encontra no proprio surgimento do Brasil como pais da periferia do capitalismo.

A dissolucao do antigo sistema colonial em todo o continente americano era
parte de uma mudanca maior, na qual o capitalismo industrial e o universo bur-

! Antonio Candido. Um funciondrio da monarquia — ensaio sobre o segundo escaldo. Rio de Janeiro,
Ouro sobre Azul, 2002.
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gués se afirmavam em relacdo aos velhos modos de produzir, aos privilégios da
sociedade de ordens e também a escravidao moderna, que havia sido ela propria
uma das alavancas da acumulacdo primitiva do capital. Nossa independéncia to-
mou entretanto a forma mais conservadora entre os paises americanos, preser-
vando o regime mondrquico e as estruturas sociais fundadas no escravismo. A
constituicdo do Estado nacional brasileiro foi um processo dificil, no qual a clas-
se dirigente precisava se equilibrar entre as pressoes inglesas pelo fim do trafico
negreiro e os interesses contrarios da classe dominante brasileira, que necessitava
do comércio de escravos.? Em outras palavras, o Brasil independente afirmava-
se como nacdo moderna, adotava uma Constituicdo, um Parlamento, casaca e
cartola, a0 mesmo tempo em que mantinha a maior parte de sua populacao fora
do ambito da cidadania. Os escravos, sob a chibata dos senhores. Os nao-pro-
prietarios, sem quaisquer direitos garantidos, obrigados a pratica do favor e de-
pendentes dos caprichos do mando. Situacdo que parecia nos colocar aquém dos
padroes civilizacionais que nos serviam de modelo. Roberto Schwarz notou que
o assunto foi explorado largamente por Machado de Assis. Aqui, o funcionamen-
to do idedrio burgués tinha um qué de amalucado. “Necessario a organizacio e a
identidade do novo Estado e das elites, ele representa progresso. Por outro lado,
nao expressa nada das relacoes de trabalho efetivas, as quais recusa e desconhece
por principio, sem prejuizo de conviver familiarmente com elas”.” O progresso é
desejavel e existe, mas é considerado de um angulo objetivo que o relativiza. Sal-
VO engano, essa € a chave para entender o drama de Antonio Nicolau Tolentino,
que pisou o mesmo chao das personagens machadianas.

Nao poderiamos ver em Tolentino muito de Helena e Iaia Garcia? De origem
parecida, além de boas e algo ingénuas, as trés figuras tém consciéncia de suas
qualidades, bem como da fragilidade destas no quadro patriarcal. Por isso tam-
bém fazem calculos sociais no intuito de civilizar as praticas do favor.” De fato,
Tolentino aprendeu inglés e francés, era homem lido e — aqui a diferenca — deu-se
bem com seus padrinhos na burocracia, verdadeiros construtores da politica im-
perial, como Caxias, Rio Branco e Maua, que lhe reconheciam a competéncia e o
apoiaram publicamente todas as vezes que sua reputacao foi posta em duvida pe-
los seus adversarios. A comparacao fica ainda mais substantiva quando pensamos
nos romances da chamada segunda fase machadiana, na qual as boas intencaoes
da primeira dao lugar a certeza quanto ao carater antissocial da classe dominante

> A respeito, cf. Fernando Novais. “Passagens para o novo mundo” (1984). In: Aproximagcoes —
estudos de historia e historiografia. Sao Paulo, Cosac Naify, 2005; Luiz Felipe de Alencastro. “Le versant
brésilien de 'Atlantique Sud — 1550-1850”, Annales — Histoire, Sciences Sociales, 2, 2006, e “O fardo dos
bacharéis”. Novos Estudos CEBRAP, n° 19, 1987.

*Roberto Schwarz. Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo, Duas Cidades, 1990, p. 37.

*O problema basico da primeira fase machadiana. Cf. Roberto Schwarz. Ao vencedor as batatas.
Séo Paulo, Duas Cidades, 1977. Isabel Lustosa nota justamente que “Antonio Candido tem um estilo
analitico machadiano”. Cf. “Tolentino, o burocrata”, caderno Prosa e Verso, O Globo, 22/06/2002, p. 2.
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brasileira. Esta aparece com toda a sua crueza num episodio central da carreira de
Tolentino — o qual é também muito significativo para entender o sistema politico
do regime. Pois o livro de Antonio Candido situa-se precisamente nos andares de
baixo da politica parlamentar e palaciana, ou seja, Um funciondrio da Monarquia
complementa na sua aparente modéstia — e nesse ponto o autor acerta mais uma
vez no tom e na forma — um dos poucos grandes livros da historiografia brasilei-
ra, Um estadista do Império, classico de Joaquim Nabuco publicado entre 1897 e
1899.° Antonio Candido soube portanto avaliar a significacdo do episddio que
quase botou a perder todo o esforco de seu personagem. Aqui esta um tema im-
portantissimo e ainda pouco explorado pela historiografia do Império: o confli-
to entre os presidentes de provincia, nomeados pelo poder central, e as Assem-
bleias, que representavam os mais encarnicados interesses regionais.®

Ocorreu que, em agosto de 1857, Tolentino foi nomeado para a presidéncia
da provincia do Rio de Janeiro e iniciou uma reforma administrativa ja aprovada
pela propria Assembleia mas que, seguindo a melhor tradicéo brasileira, continu-
ava apenas no papel. A reforma tinha sido ensaiada em vao por antecessores ilus-
tres e era considerada uma necessidade para o ntcleo duro do proprio regime,
que reconhecia como irracional a falta de continuidade administrativa a cada mu-
danca politica de rotina. Tolentino empenhou-se na tarefa, tentando racionalizar
o expediente, acabar com as sinecuras e estabelecer critérios para os gastos, tudo
em linha com a impessoalidade da norma que vale para todos. Logo um depu-
tado protestou, soltando uma declaracao autoincriminatoria: “S. Ex®. veio para a
Provincia e veio resolvido a acabar com todos os abusos ante os quais tinham-se
quebrado a forca do prestigio dos srs. Marqués de Parana e Visconde de Sepeti-
ba”.” Os conflitos prosseguem e a Assembleia passa a usar os argumentos mais
esdruxulos, apoiando-se inclusive na Constituicao. O ponto alto da encenacédo
foi um discurso do lider dos deputados, Saldanha Marinho. Para Antonio Candi-

>Sobre o significado de Um estadista do império, cf. Luiz Felipe de Alencastro. In: Lourenco Dantas
Mota (org.) Introducdo ao Brasil - um banquete no tropico, Sao Paulo, Editora Senac, 1999, pp.113-131.
Jodo Cezar de Castro Rocha (“Um anti-Leonardo Pataca”, Jornal do Brasil, caderno Idéias, 20/08/2002,
p. 6) faz outro paralelo interessante ao notar que o livro € um complemento a série de biografias da
Historia dos fundadores do império (1958), de Octavio Tarquinio de Souza. Antonio Candido planejou
inicialmente fazer o estudo a quatro méos com Lucia Miguel Pereira, sua prima, casada com Tarquinio.
Atente-se porém que os protagonistas da Historia atuam no Primeiro Reinado e nas Regéncias, enquanto
o livro de Antonio Candido dedica-se, como o de Nabuco, mais ao Segundo Reinado. A diferenca néo se
limita a simples troca de monarcas num mesmo regime, pois a partir de 1831 o trafico negreiro, desde
a independéncia assumido como politica de Estado, passou a ser considerado crime internacional,
colocando o Brasil na lista das nacoes-piratas, fato que muda bastante o estatuto do par “norma-infracao”,
que pautava a auto-imagem e a posicao relativa do pais na ordem mundial. cf. Roberto Schwarz. Um
mestre na periferia do capitalismo. p. 39.

Ver a respeito, Luiz Felipe de Alencastro. “Memorias da Balaiada”, Novos Estudos CEBRAP, n° 23,
marco de 1989, pp.7-13; e Maria de Fatima Silva Gouveéa. O império das provincias — Rio de Janeiro, 1822-
1889. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira/FAPER], 2008.
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do, “oracao magistral, de serenidade feroz e a mais admiravel ma-fé estratégica” ®

que — acrescentemos — faz como Bras Cubas e Bentinho o mesmo uso volavel de
ideias prestigiosas, revelador de um privilégio de classe incontrastado. Encurra-
lado pela Assembleia e diante do siléncio do Gabinete, Tolentino pede demissao
e tudo fica como dantes no quartel de Abrantes. Alguns anos depois, desta vez
na Alfandega que entao dirigia e tentava reformar, o personagem envolve-se num
caso de contrabando, episodio em que novamente enfrenta e é derrotado pelo
patriarcalismo. Na ocasido, Tolentino escreve um livro em sua propria defesa, no
qual se vé a distancia grande entre seu espirito publico e a bandalheira a sua vol-
ta. Depois de quase dez anos de ostracismo, volta a ocupar posicoes de destaque
na burocracia, sempre com zelo, competéncia e animo reformador. Sao anos cre-
pusculares e amenos, tais como os vividos pelo Conselheiro Aires. Pouco antes
de falecer, Tolentino sai da cama para uma deferéncia do regime que ajudara a
construir, ser recebido em paldcio pela princesa Isabel e beijar a mao que assinara
a Lei Aurea, inicio da derrocada do Império.

A parte a fina reconstituicao histérica, o livro ndo é uma biografia completa
de seu personagem, como nos adverte o proprio autor, que preferiu nao esmiucar

" Antonio Candido. Um funciondrio da monarquia, p. 68. A fala do deputado remete a um dos
pontos principais do programa da “conciliacio” (a partir de 1853): modernizar o aparelho de Estado
em nome da governabilidade, acima dos interesses partidarios estritos. O artifice-mor da “conciliacdo”
foi justamente Honorio Hermeto Carneiro Ledo (1801-1856), magistrado, deputado eleito por Minas
Gerais, senador, presidente de provincia, ministro de Estado. Como Marqués de Parana (1854) e lider
do Partido Conservador, foi reconhecido em vida como um dos principais nomes da politica imperial
num tempo em que as reformas politicas procuravam acompanhar a modernizacdo da economia apos
o fim do trafico negreiro e a expansao da cafeicultura.

81dem, ibidem, p. 81. O pernambucano macom Joaquim de Saldanha Marinho (1816-1895),
membro do Partido Liberal, deputado e senador do Império em varias legislaturas, foi também
presidente das provincias de Minas Gerais e Sao Paulo. Posteriormente um dos opositores
destacados da forma monarquica de governo, formou nas fileiras iniciais do abolicionismo, foi
signatario do Manifesto Republicano (1870) e primeiro lider do Partido Republicano. Sua figura é
caracteristica de um tipo de reformador entre as elites brasileiras. “Tradicionalistas e iconoclastas
movem-se, em realidade, na mesma orbita de idéias. Estes, ndo menos do que aqueles, mostram-se
fiéis preservadores do legado colonial [o predominio do patriarcalismo sobre o interesse publico],
e as diferencas entre si sdo unicamente de forma e superficie”. Sérgio Buarque de Holanda. Raizes
do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1986, 18% edicao, p. 54. E fato conhecido que o movimento
republicano beneficiou-se do apoio de antigos escravocratas inconformados com o 13 de maio de
1888. José¢ Almino observa que logo apos a abolicao, Joaquim Nabuco, monarquista e o grande
lider da causa, “revigora os seus ataques ao movimento republicano, no qual identifica elementos
de uma ‘reacdo’ escravocrata”. cf. “Radicalismo e desencanto”. In: José Almino de Alencar; Ana
Pessoa (Org.). Joaquim Nabuco — O dever da politica. Rio de Janeiro, Edi¢oes Casa de Rui Barbosa,
2002, pp. 36-37. Dessa reacdo, participou gente como o Bardo de Santa Pia, personagem do
Memorial de Aires, que antecipou-se a Lei Aurea e alforriou os escravos de sua fazenda. Perguntado
sobre as razoes de sua atitude, deu “esta resposta, nao sei se sutil, se profunda, se ambas as cousas
ou nada: - Quero deixar provado que julgo o ato do governo uma espoliacdo, por intervir no
exercicio de um direito que s6 pertence ao proprietario, e do qual uso com perda minha, porque
assim o quero e posso. (...) — Estou certo que poucos deles deixardo a fazenda; a maior parte
ficara comigo, ganhando o salario que lhes vou marcar, e alguns até sem nada, - pelo gosto de
morrer onde nasceram”. Vinte anos antes da publicacao do Memorial, o pessimismo historico de
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alguns aspectos mais rotineiros e técnicos da carreira de Tolentino. Um historia-
dor positivista, aferrado ao fetichismo dos documentos, veria nisso um defeito.
Os leitores de Antonio Candido sabem entretanto que a ele nao falta um aguca-
dissimo senso historico, raro mesmo entre profissionais da historiografia. Junte-
se a este senso outra de suas qualidades, a percepcao estética alargada, e teremos
a razdo pela qual este livro assumiu feicoes tdao proprias. Aquilo que sob certo
ponto de vista representa uma falha é na verdade um procedimento consciente
para identificar o que Antonio Candido chama de “reducao estrutural” comum a
formas sociais e artisticas — sendo em fim de contas um ganho de percepcao em
meio a detalhes que nem sempre sdo significativos. Nesse sentido, poderia ser fei-
ta uma aproximacéo do vaivém entre ordem e desordem, identificado pelo autor
nas Memorias de um sargento de milicias, com certos avancos e recuos da vida de
Tolentino.” Se nao chegava ao grau de malandragem de Leonardo Pataca, Tolenti-
no tampouco se manteve com os dois pés no plano da ordem. Sabemos pelo livro
que, antes do casamento arranjado numa rica familia fluminense, nosso persona-
gem mantinha uma unido informal com uma italiana bonita que lhe deu duas fi-
lhas (desde sempre reconhecidas). No mesmo espirito, o burocrata que néo sujou

Machado de Assis era duramente condenado por abolicionistas como José do Patrocinio: “Pago
o0 6dio que esse homem vota 2 humanidade com o meu desprezo... Nunca olhou para fora de si;
nunca deparou, no circulo das suas idealidades e reveréncias, outro homem que nao fosse ele, outra
causa que nio fosse a sua, outro amor que ndo fosse o de si mesmo... O pais inteiro estremece; um
fluido novo e forte, capaz de arrebatar a alma nacional, atravessa os sertdes, entra pelas cidades,
abala as consciéncias... S6 um homem, em todo o Brasil e fora dele, passa indiferente por todo
esse clamor e essa tempestade... Esse homem ¢ o Sr. Machado de Assis. Odeiem-no porque é mau;
odeiem-no porque odeia a sua raca, a sua patria, o seu povo...”, citado em “Entusiasta e mistico”,
Augusto Meyer, Machado de Assis, 1935-1958, Rio de Janeiro, Livraria Sdo José, 1958, p. 45-6. Toda
essa série de citacdes revela que a posicdo periférica do pais joga luz de um angulo inesperado
sobre categorias politicas européias, que aqui quase nunca correspondem as respectivas praticas.
O republicanismo liberal nao parece o que ¢ e pode ser menos progressista que o conservadorismo
monarquico, o qual por sua vez alimentava um otimismo algo ingénuo sobre o futuro. Longe de
uma fria indiferenca, Machado de Assis esmiucou no calor da hora o funcionamento objetivo
dessa verdadeira comédia ideologica. Em A piramide e o trapézio (Companhia Editora Nacional,
1974), Raymundo Faoro provou a exaustdo o quanto Machado de Assis, durante muito tempo
acusado de alheio as coisas brasileiras, havia descrito minuciosamente a estrutura social do pais.
Na esteira de Faoro, John Gledson revelou que na ficcdo machadiana ha uma mistura de realismo
com interpretacao alegorica da historia brasileira. Para o critico inglés, o Memorial de Aires “mostra
a verdadeira historia da Abolicao”. V. de John Gledson, Machado de Assis — ficcao e histéria, S. Paulo,
Paz e Terra, 1986, p. 223 e pp. 247-51; bem como Fragelli, Pedro Coelho. “O Memorial de Aires
e a abolicdo”, Novos Estudos CEBRAP, 79, novembro de 2007. Também de Gledson, ver também
especialmente o capitulo 3 de Machado de Assis — impostura e realismo, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1991. Devemos a José Galante de Souza a identificacio de Machado como autor da
série de cronicas publicadas em 1888-9 na Gazeta de Noticias sob o titulo “Bons dias!”. Nelas, sob
pseuddnimo, Machado pdode expressar desabudamente sua propria visio do processo. Ver a analise
minuciosa de Gledson, Machado de Assis — ficcdo e histéria, capitulo 3. Na pratica, como burocrata
do Ministério da Agricultura, Machado atuava a sua maneira em favor do abolicionismo, ver Sidney
Chaloub. Machado de Assis historiador, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2003, capitulo 4. Para
uma analise dos pontos nevralgicos do abolicionismo, ver Luiz Felipe de Alencastro, “De Nabuco a
Nabuco”, Folhetim, Folha de S. Paulo, 08.05.1987, p. B-6 a B-8.
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as maos ao ascender faz vistas grossas para a naturalidade com que seus proteto-
res misturam interesses privados e negécios publicos. Por outro lado, sob pena
de injustica a memoria de Tolentino, é claro que o essencial de sua trajetoria esta
numa espécie de recusa aos aspectos menos defensaveis da ordem que entretan-
to lhe permitiu mudar de vida e subir. O reformismo do personagem teria assim
afinidades com um veio politico ja identificado por Antonio Candido como o ra-
dicalismo possivel de nossas camadas médias, espremidas entre a desfacatez de
nossas elites e certa inorganicidade renitente dos de baixo.*

Vimos que a forca discreta deste livro vem de um conhecimento fundo das
coisas brasileiras, decantado por Antonio Candido em sua experiéncia e em ra-
ciocinios longamente maturados, jogando luz sobre dados estruturais de nossa
histéria, nossa cultura e nossa vida social. Aqui o motivo pelo qual, embora cen-
trado em nosso século XIX, Um funciondrio da Monarquia tem ressonancias e um
significado no presente. Ha na carreira de Tolentino algo de fantasia desfeita, um
ritmo caracteristico da historia brasileira. Ao resenhar o livro, José Murilo de Car-
valho fez um paralelo com a luta de Rui Barbosa pelos ideais civilistas contra o
pacto oligarquico da Republica Velha.'! Adiante, quando o desenvolvimentismo
deu a questdao da modernizacao nacional possibilidades praticas inéditas, mais
uma vez — e num grau maximo de tensao e complexidade — os interesses escusos
derrotaram o que de melhor ja teve nosso espirito publico. A experiéncia ficou
registrada na memorialistica de Celso Furtado, o funcionario-modelo do Brasil
democratico. Nessas trajetorias acompanhamos o esforco custoso de construcao
nacional na periferia, o qual parece em fim de contas fazer parte de uma dina-
mica que lhe escapa e frustra'?. Nos dias que correm, os Estados Nacionais tém
sido utilizados para cortar na propria carne e optar, em detrimento dos cidadaos,
pela reproducéo do capital. O fato pode assustar um europeu criado nas politicas
socialmente inclusivas do Welfare State. Nao a quem atenta para nossa historia.
O Brasil do século XIX revela impasses presentes que ndo sao apenas brasileiros,
pois suas aberracdes sdo cifras das desigualdades internacionais. O Estado im-
perial foi constituido para formar uma nacéo partida e por isso ndo cansava de
desfazer a fantasia de Tolentino.

° Antonio Candido. “Dialética da malandragem”, em O discurso e a cidade. Sdo Paulo, Duas Cidades,
1993. Uma comparacéo entre Leonardo Pataca e Tolentino também ¢ feita por Castro Rocha (op.cit.).

1Ver do autor a segunda parte de Teresing, etc. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980; “Radicalismos”, em
Varios escritos, Sao Paulo, Duas Cidades, 1995, 3  edicao, revista e aumentada; e “A situacdo brasileira”,
em Vinicius Dantas (Org.), Textos de intervencdo. Sao Paulo, Duas Cidades/Editora 34.

"' José Murilo de Carvalho. “Veredas do poder”, em Jornal de Resenhas — Folha de S. Paulo,
13/04/2002, p. 10.

2Ver Robert Kurz, O colapso da modernizacdo. Sao Paulo, Paz e Terra, 1992. E Roberto Schwarz,
“Fim de século”, em Sequiéncias brasileiras. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999.



