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Baudelaire

Resumo

O ensaio apresenta as varias tensbes da poética de
Baudelaire, tanto no plano ideolégico quanto no estético.
Para isso, vale-se do comentdrio de alguns textos criticos
do autor e da anslise do poema XXIV das Flores do mal.
Ao refletir sobre diferentes leituras que se fizeram de sua
obra, sugere que hd consonéncia de fundo entre as apa-
rentes contradicoes, que exprimem com clarividéncia ques-
toes da modernidade ainda presentes.

Abstract

The essay presents the several tensions of Baudelaire’s
poetics, both on the ideological and the aesthetic level.
Therefore, it makes use of the comments of some critical
texts by the author and of the analysis of poem XXIV of
Flores do mal. On reflecting about the different rcadings of
his work, it suggests that there is a deep consonance between
the apparent contradictions, which clearly express still
current questions of modernity.
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Ne suis-je un faux accord

Dans la divine symphonie,
Grice a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?
“L'HEAUTONTIMOROUMENOS”

Tensoes da modernidade

Quem quiser ler a prosa critica de Baudelaire de modo fundamentalista,
julgando-a a partir da letra, pode dali extrair conclusdes incoerentes,
dada a sua provocativa ambigtidade. Acreditamos que ha nela “profonde
ynité”, malgrado suas aparentes “confuses paroles”.

‘ Se de fato ele ¢ “o maior exemplo de modernidade em qualquer
lingua” (no dizer de Eliot, mas também de varios outros), precisamos
apreender o movimento em realidade contraditério da prépria
modernidade, e como bem exprimiu Oehler, vislumbrar em sua neu-
rose pessoal a encarnagao das neuroses da cultura de uma época'.

E surpreendente, 2 primeira vista, que o poela pregue tao fir-
memente a autonomia do belo em relacdo ao bom e ao verdadeiro,
chegando a parafrasear trechos de Poe para tecer os maiores louvores
a poética parnasiana de Gautier e, a seguir, em comentédrio de igual
veeméncia, eleve com entusiasmo as cancées trabalhistas de Dupont,
considerando como suas principais qualidades o aspecto utépico e a fé
na justica social que delas emana.

Nio muito long'e, em outro ensaio critico, Baudelaire vitupera
contra a “escola da vinganga”: esses literatos que, ao pretender divulgar
as idéias de Proudhon (que ele admirava), colocam no papel “caricias
servis as paixées dos escravos em colera”.

Em varias passagens, atacara tanto a “escola burguesa” quanto a
“escola socialista”, visto que ambas tratam a arte como propaganda, pre-
tendendo “moralizd-la”. O que o indigna, em especial, ¢ a falsidade dos
romances ditos “honestos”, agucarados pela hipocrisia filistina, seja ela
conservadora (de sentimentalismo do tipo “notario”) ou soi-disant revo-
luciondria (de “sentimentalismo materialista”).

Apo6s declarar que sua religiao e gloria reside nas imagens, afir-
ma, em outro contexto, que “o gosto imoderado da forma” produz
aberragoes morais, e conduz ao orgulho e ao egoismo pois a “paixdo
feroz do belo” pode apagar a “nocdo do justo e do bem”, como um
cancer que devora os valores éticos e desemboca no nada. Em varios

' “Depois de 1848, os melhores representantes da ‘art-névrose’, Baudelaire e Flaubert,

reconheceram as tendeéncias e tentagdes de suas neuroses individuais como correspon-
déncias do procedimento politico de sua prépria geracio e classe, pondo a descoberto
a‘neurose objetiva’ de sua época ... eles a analisaram, gragas justamente ao intimo conhe-
cimento da prépria psique, com uma agudez e plenitude insuperaveis em toda a literatura
desde entao” (em D. Ochler, “Art Névrose. Anilise sociopsicolégica do fracasso da
revolugio em Flaubert e Baudelaire”, in Novos Estudos Cebrap, 32, marco de 1992,
p-110).
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trechos Baudelaire defende ardorosamente a utilidade da arte. Asse-
vera que a imagina¢do nunca poderia ser perniciosa, e ndo hd incom-
patibilidade real entre ciéncia, justica e beleza.

Satiriza os homens alheios ao préprio tempo, que preferem acre-
ditar nos deuses gregos ou estudar os rituais egipcios a tomar partido
nas revoltas populares prementes. Irrita-se com os eruditos cuja cultura
é um pastiche dos clissicos: “deploravel mania que tende a fazer do
homem um ser inerte e do escrivao um comedor de 6pio”.

Porém, vota o mesmo desprezo aos “profetas do futuro” que subme-
tem a literatura a um alvo moral, diminuindo-a ao tentar “adaptar-se [...]
aos problemas sociais, tais como os trazidos pela revolugio de 1830”.

Renega tanto a poesia “marcada pelo miserdvel carter da cir-
cunstancia e da moda” quanto as artificiais “tolices cldssicas” de al-
guns de seus contemporaneos, que nio enxergam a vivacidade do atual.
Em outros momentos, sente saudades do cldssico, aurora do mundo.

Recusa a negligéncia espontianea do transbordamento romanti-
co assim como o realismo pedreiro, vulgar em sua “descri¢ao minuciosa
do acessério” e suas “aventuras triviais”; e ainda, o neoclassicismo afeta-
do que evita as ligdes da rua, preferindo imitar os modelos académicos.

Admira, porém, Victor Hugo, Balzac e Gautier: para ele, trés
grandes espiritos, em que forma e sentimento se ajustam perfeitamen-
te, de forma sublime, sem prejuizo da imensa diferenca de seus tempera-
mentos e correspondentes estilos. Em Delacroix e em Flaubert encontra
a qualidade essencial da imaginagio, que penetra o real e o transfigura®.

Uma leitura superficial julga-lo-ia caprichoso e mutivel em seus
principios, quer éticos quer estéticos, ou, pior ainda, poder-se-ia re-
cortar de sua obra boutades isoladas, convenientes para concluir que
Baudelaire era miségino, desagradavelmente reaciondrio e frivolo. Al-
guns exemplos: “Robespierre s¢ é estimavel porque fez algumas belas
frases”, “Ser um homem util sempre me pareceu algo nojento”, “A
mulher é natural, isto é, abominavel”, “Nao ha governo razoavel e
seguro a nao ser o aristocrdtico”, “nao seria a criacdo a queda de
Deus?”, etc... (todas extraidas de seus Journaux intimes).

Essa duplicidade ideologica presta-se a equivocos de leitura, e
aplica-se também a outros tragos fundamentais de sua obra. Octavio Paz
contesta o elogio do trabalho didrio e do rigor que faz o poeta quando
trata da criagio artistica, como uma contaminacio da mentalidade bur-
guesa, que se oporia francamente 2 figura do flanéur e do dandi, ocio-
sos e aristocratas’. Ora, justamente a virtude é, para Baudelaire, fruto

~

Essas citagdes advém dos seguintes ensaios: “Théophile Gautier” (1), “Pierre Dupont” (1),
“Les drames et les romans honnétes”, “I'école paienne”, “Victor Hugo” (“Réflexions...),
“Le peintre de la vie moderne”, “Loeuvre et la vie d'Eugéne Delacroix”, “Conseils aux
jeunes littérateurs”. Oeuvres completes, v.II. Org. C. Pichois, Paris, Gallimard, 1976.

“A inspira¢ao” em O arco e a lira, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982. Sao muitos os
estudiosos de Baudelaire que citam esses ou outros exemplos como prova das tensées
irreconcilidveis de sua poesia que seriam, no entanto, necessarias para a expressio das
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de artificio e civilizagdo! Mas, como conciliar a disciplina do esgri-
mista 4 indoléncia sonhadora do comedor de 6pio?

De toda forma, nio h4 duvida quanto ao seu édio intenso con-
tra o*hipécrita juste-milieu, que se pretende democritico, preterindo
toda verdadeira beleza e justica em nome da imediaticidade de solu-
¢oes de fachada. Dolf Oehler bem percebeu esse trago em todos os
ataques de Baudelaire, seja contra a multiddo, seja contra o burgués:
o horror aos chavdes engajados dos “macacos do sentimento”, cuja
boa-consciéncia alia-se a um senso filantrépico trivializante®. Sua mais
forte repulsa concentra-se na figura emblematica de George Sand, o sim-
bolo da mulher intelectual bem intencionada que idealiza os pobres, sim-
plificando as contradigées do humano. Entretanto, é sincera sua admira-
¢do por Victor Hugo, pois nele vé a “palpitacdo da vida”, a grandeza do
concreto. Verifica que seus ideais de fraternidade encontram-se tio
entranhados na obra que se fizeram quase invisiveis — dada a sua
onipresenca — e ali nada se impde mais alto que a beleza incondicional.

O histérico minucioso do critico alemao permite situar com
riqueza muito maior o processo de agucamento das contradi¢oes en-
tre o lugar do “burgués” e o do “operario™. O poeta, recusando-se a
ser “filisteu”, revela, pelo mal-estar, a degradacdo das relacdes entre
os homens, em que se deformou a possibilidade de libertacio. Assim,
0 mesmo “prazer aristocratico de desagradar” que guia seus histéri-
cos procedimentos contra o “mau vidraceiro”, representante do rea-
lismo rasteiro e reprodutor ad infinitum da légica do util sem beleza,
fa-lo aborrecer com igual intensidade o seu aparente contrario: o ro-
mantismo edulcorado do “ange” celestial — sem corpo de carne... “Es-
panquemos os pobres™: forma de colocar-se em pé de igualdade com
os excluidos, com eles batendo-se para reerguer-lhes a dignidade,
desvendando a hipocrisia amortecedora da “caridade”. Ao tentar sa-

contradi¢des da propria modernidade. Dentre eles destaco o livro de M. Hamburger, La
verdad de la poesia (tensiones en la poesia moderna de Baudelaire a los afos sesenta) —
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1991 - cujo primeiro capitulo apresenta algumas
coincidéncias nos exemplos que dei no comego deste estudo, nio percebidas no momen-
to em que o escrevi, mas que atestam a semelhanga inicial da andlise. Também M. Berman
em Tudo que ¢é solido desmancha no ar (Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987) reflete sobre a
impossibilidade de tomar partido contra ou a favor da modernidade, 2 medida que essa
aposta com jubilo nas possibilidades do futuro ac mesmo tempo que teme 0 automatismo,
a dissolugio dos valores, etc. Igualmente H. Friedrich em Estrutura da lirica moderna
(S30 Paulo, Duas Cidades, 1978) e M. Calinescu, em Five faces of modernity (Durham,
Duke U.P, 1987) opoem a repulsa a0 progresso meramente material destinado a rdpida
obsolescéncia 4 atragio pela novidade do tempo presente, e acrescentam, no plano da arte,
a recusa da imitagdo do passado versus a permanéncia de um ideal transcendente de
beleza.

D. Oehler, Quadros parisienses. Estética antiburguesa 1830-1848, Sao Paulo, Cia. das
Letras, 1997.

Ochler analisa alguns dos Pequenos poemas em prosa 4’0 Spleen de Paris, tais como
“Espanquemos os pobres!” ¢ “O mau vidraceiro” em O velho mundo desce aos infernos:
auto-andlise da modernidade apos o trauma de 1848 em Paris, Sao Paulo, Cia, das Letras,
1999.
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cudir a consciéncia do vidraceiro, quer, através de uma pretensa ati-
tude decadentista, associada ao dandismo cinico, promover uma re-
volugdo semelhante as vanguardas do século vindouro, advocando “A
vida com belezal”. O seu tom pode variar da nonchalance desinteres-
sada, como alguém que, estéico, admite elegantemente a inutilidade
de qualquer acdo e permanece indiferente, até a furia de aparéncia
despropositada com a qual reage subitamente contra mais uma gota
d’agua na sua impoténcia.

Encontramos as mesmas dificuldades para a “classificacao” —
ou, se quisermos, domesticagdo — de sua poesia. Ja se falou de seu
profundo romantismo — irénico, fragmentdrio e melancélico — ou ain-
da de sua busca do sublime inexprimivel. Nao menos se tratou de seu
realismo na evocagdo do grotesco, e, para encimar as dificuldades,
muito se encareceu a textura formal trabalhada com calculo sutil que
poderia lembrar os parnasianos ou neoclassicos.

Embora desde os pré-romanticos — alemaies, franceses e ingle-
ses — ja encontremos reflexdes sobre aspectos contraditérios da
modernidade, nele o nivel de complexa corrosio é inaugural ao se
realizar plenamente. O desejo do ideal inatingfvel concomitante a perda
de mundo, a embriaguez euférica seguida de sarcasmo, o fantastico
grotesco, o dandismo satinico ou o cémico macabro que neles reco-
nhecemos ja antecipavam as convulsoes estéticas de nosso poeta.

O espectro, o sonho, a transfiguragdo do cotidiano em “luxe,
calme et volupté” sao, de subito, cortados pela exposi¢io obscena da
carni¢a, numa clara parédia as tentativas incorpéreas de transcendéncia
de certo romantismo, ao mesmo tempo que Baudelaire se distancia
com igual desdém do “realismo pedreiro”. Este, que copia da nature-
za em “estado de diciondrio”, julgando assim descrever o real fidedig-
namente, sem perscruta-lo com o sol imantado da imaginagao criado-
ra, prescindindo da “magia evocatéria” para penetrar o mundo, tam-
bém revela-se insuficiente para o poeta, cujas imagens do infinito su-
blime sdo tao ou mais elevadas do que as do apogeu do romantismo a
ele anterior. Assim, penetrando criticamente em ambas as visées do
mundo, romantica e realista, ele as estiliza para seus proprios fins: “o
horror da vida e o éxtase da vida”. Em “La charogne” encontramos
uma possivel caricatura dessa ironia baudelairiana®.

O spleen nauseabundo sucede o idéal transfigurador na estética
dissonante das Flores do mal. Por que Baudelaire provoca choque, apés nos
embalar, dulcissimo? Caimos de seus cilidos alexandrinos de musicalidade
ondulante no patamar da baixa mimese. Sensuais sinestesias exalam o
cheiro ambiguo da “carne fresca dos infantes”, banhada embora a almiscar.

¢ Nota Walter Benjamin que a carnica encarna perfeitamente a alegoria da efemeridade:
lubrica, grotesca, carnal, revela melhor a decomposigao progressiva do corpo do que a
emblemadtica caveira barroca. Ver: Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo,
530 Paulo, Brasiliense, 1991.
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Agrada-lhe o arrepio nervoso com que nos tira o chdo, e compartilhamos
o sofriinento perversamente prazeroso dessa oscilacio entre correspon-
déncia césmica e ironia, tio bem costuradas no verso perfeito.

Uma das dificuldades é que as sinestesias nio demonstram de
fato a unido completa dos sentidos, mas uma construgao refletida,
cuja reuniao se dd por pedagos na verdade inconcilidveis e pouco na-
turais, que s6 a imaginacio “alegorizante” pode, com esforco interior,
juntar em imitagio de uma totalidade edificada com as ruinas da me-
moria. O que as correspondances atestam — ao contrério do explicitado
- ¢ a fragmentagdo do cosmos, cuja posterior ordenacio pelo poema
nao esconde a estranheza da floresta hieroglifica de simbolos agora
reconfigurada pela sintese mental do arabesco.

Um sinal do “estilo misto” préprio da democratizacio trazida
pelo século XIX & literatura encontra-se em seu estudo “Da esséncia do
Riso e, de um modo geral, do Comico nas Artes Plasticas” em que Baudelaire
observa como certos modos de rir e chorar exprimem nossa condicao
humana decaida, pois o habitante corrompido das cidades se deleita com
a desgraca alheia e o escandalo, confirmando através deles, com orgulho
diabolico, sua suposta superioridade’. O chiste maldoso, a caricatura, a
charge politica fazem rir de forma escarninha, deformando grotesca-
mente o rosto como uma convulsiao nervosa. O homem faz-se consci-
ente de sua superioridade civilizada ao mesmo tempo que se sabe obje-
to do desdém do outro. Por isso, conclui, esse riso grotesco que nas-
ce com o romantismo “é expressio de um sentimento duplo ou
contraditério” e sé “em nos, cristios que se encontra o coHmico”,
uma vez que a subjetividade arbitraria e caprichosa, ao fazer rela-
¢Oes esquisitas, permite essas deformidades. Nisso, ele concorda
com Hegel, e Bakhtin o retomara no futuro, ao concluir que o cristianis-
mo, fundando a encarnacio de Deus em uma manjedoura, prenunciava
a possibilidade do cémico e do patético modernos, ao aproximar a
divindade do corpo animal.

* * %

Segundo o poeta, o belo ¢ fruto de tensdo tragica para compor, com
enorme esfor¢o, uma harmonia para além do natural (brutal, instinti-
vo) em diregdo a civilizagdo (refinamento virtuoso e artificial, neces-
sdrio ao aperfei¢oamento):

“O belo ¢ constituido por um elemento eterno, invariavel” (que
corresponde a sua alma), e “um elemento relativo, circunstancial” a
época, como um “invélucro aprazivel”, que o torna apetecivel. “A
modernidade é o transitério, o efémero, o contingente, é a metade da

7 Baudelaire distingue o riso urbano, sobre o qual falara, do riso infantil inocente e do riso
fantéstico, fruto de jogo da imaginagao. Escritos sobre arte, Org, e trad. Plinio Augusto
Cotlho, Sao Paulo, Edusp/Imaginario, 1991.



I 112 - Literatura e Sociedade EDIGAO COMEMORATIVA

arte, sendo a outra metade o eterno e o imutivel™. Os aspectos de
curto e longo cursos da natureza e da histéria humanas, entre a origi-
nalidade particular de cada época e o encanto perene do espirito, de-
finem essa inevitavel “dupla dimensao” do belo.

Mas, a impressao de simetria entre dois pélos logo se dissolve
em binémio exasperado, pois a relacdo com a sensibilidade urbana,
percebem logo seus leitores, caminha entre o spleen e o idéal. A
inevitabilidade da decadéncia fisica, que os velhos mendigos, os cegos
e 0s trapeiros expdem, convida a imagerie grotesca. As transformacées
da cidade de Paris, a diferenca entre os olhares proletirios e burgueses, a
multiddo... tudo acicata a pungéncia do frisson nouveau de sua poética.

Essas antinomias ganham um ar de aporia quando exploradas por
Paul de Man, que em seu texto “Literary History and Literary Modernity™®
contrapde os termos “histéria” e “modernidade” como inconcilidveis
~ visto que a primeira segue a l6gica de duragio e geragao e a segunda
quer a irrupgio do desejo criador que destréi todo o anterior para
afirmar-se como novidade. Mas, conclui que, no artista, tal negagao
do passado, — por mais radical que seja sua paixdo pelo instante do
ato vital (como se v&, por exemplo, em Rimbaud, na firia das van-
guardas e em Artaud) — é concomitante ao retorno a ele, formando
uma figura simultanea de fuga, ponto de virada e incorporagio da
tradigdo. Para o teérico, “modernidade” poderia ser sinénimo de “li-
teratura”, uma vez que toda criagao artistica luta para exprimir o
presente e o devir. No entanto, seja qual for a rapidez e a espontanei-
dade do caricaturista Constantin de Guys ao esbocar no papel o dese-
nho da carruagem em movimento, sempre serd uma representagio
ficcional que necessita do conhecimento das técnicas e da consciéncia
histérica para realizar-se.

De fato, se o artista nao aprecia a imitagao subserviente da arte
a ele anterior, preferindo mil vezes a vivacidade do caricaturista de
folhetim que, num traco veloz, apreende os tracos particulares da
época moderna, também sente, de outro lado, nostalgia por um peri-
odo de ouro perdido, identificada com algum classicismo talvez mitico.
O impasse se d4 porque a modernidade é um desafio para todo escri-
tor, “que nao pode aceiti-la ou rejeitd-la em boa consciéncia”...”

Na dobradica da modernidade, Flores do mal carpe o clissico e
cultiva - simultaneamente como atracio e negatividade — os tempos
geradores do agora. Entre as correspondéncias e a escavacdo do
dissonante, Baudelaire oficia o papel do deus Janus, que anuncia o um-
bral desses tempos pedestres enquanto embebe-se de duragio profunda.

® "O pintor da vida moderna”, p. 162-3 ¢ 174 respectivamente, em A modernidade de

Baudelaire. Org. Teixeira Coelho, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988.

® Ver: Blindness & Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, London,
Routledge, 1983.

** Ibidem, p. 161
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Cores do crepisculo ou da aurora?

Suspeitamos hoje que muito do seu spleen provém justamente da im-
possibilidade do idéal, num momento de estagnagdo que se seguiu as
grandes esperancas de transformagdo detonadas pelo processo revo-
lucionario da virada do século. Um jovem chega 2 vida adulta embebi-
do de ideais de transformacdo, para niao encontrar vazio na realida-
de. Por isso tantas vezes ele apregoa a acio que se assemelhe ao so-
nho como a Unica que o pode apaixonar.

Heréi sem mundo, ele que morava pobremente e era perseguido
pelos credores, veste a armadura do dandi como piece de resistance contra
a vulgaridade como alguém que insiste em viver noutro ritmo, e cujas
maneiras impecdveis, seja no verso musical seja no vestudrio, revelam o
desprezo pela pressa “deselegante” do burgués e do populacho, que se
dedicam, como escravos submetidos 4 mesma méquina, mais a forracao
do estomago que a perfei¢ao da beleza: suas literatices, e velharias poéti-
cas (nas palavras acidas de Rimbaud), sao formas de almejar a ser “o
primeiro vidente, o rei dos poetas, um verdadeiro Deus” (também de
Rimbaud... nas mesmas assim chamadas “Cartas do vidente”).

Mas a saudade dos tempos hersicos nao ¢ simples em Baudelaire,
pois reconhece, em alguns poemas, ou em seus comentarios sobre os
efeitos do opio e do haxixe, que os paraisos sonhados sio no fundo
nefastos — ainda que atraentes — pois consomem em ilusées toda a
energia que poderia ser utilizada em criagdo e real aperfeicoamento.
Os perfumes, os vapores réseos, os tecidos sedosos, os doces cabelos
da amada... associam-se aos chers souvenirs, e, como o vinho e o haxixe,
levam a vertigem e ao éxtase, recordando a quintesséncia da beleza'.
Ainda que, na aparéncia, correspondam ao desejo da transcendéncia,
matam lentamente como veneno.

Em “La vie antérieure”, ao figurar uma ilha de sonhos onde habi-
tava, o eu lirico distingue afinal, em meio aos esplendores luminosos em
que vivia, escravos nus,

Qui me rafraichissent le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir

" Sartre conclui que a obsessio do tema do perfume denota a presen¢a mas nio a posse, e
corresponde ao infinito inalcangavel da lembranga, espiritualizada pela perfeicao do ina-
tingivel, mas conservando um resquicio da felicidade sonhada. Seu principal argumento
€ que, para Baudelaire, nada nessa terra pode contentar suas aspirages. A insatisfacio
perpétua toma forma de regras severas, que purgam as imperfei¢des naturais, e o tornam
mais exigente face a0 ideal. Sua estética assemelha-se ao grito impotente mas digno do
revoltado contraa divindade indiferente, para o qual s6 a contemplagao da beleza perfeita
(que emana dessa mesma divindade) poderia mitigar o spleen do tempo miudo do exilio
terreno, que exacerba a consciéncia da escravidio. Conservando muito do titanismo
romantico em suas imagens magnificentes de mar e céu, o sentimento difuso de perda o
conduz a violenta melancolia e a desejar, mais do que nunca, alcangara graga do éxtase, ainda
que culpado e condenado ao cotidiano mesquinho. Ver: Baudelaire. Paris: Gallimard, 1947.
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Nao deixa de ser curiosa 2 aproximagéo talvez inconsciente entre
a condenagdo do vicio do haxixe, que para ele cria um “Ideal
artificial” e a definicao (também negativa) que faz Platdo da poesia.
Para Baudelaire,

Este senhor visivel da natureza visivel (falo do homem) quis, portanto, criar
o paraiso pelas drogas, pelas bebidas fermentadas, semelhante a um maniaco que
substituiria os méveis s6lidos e os jardins verdadeiros por cendrios pintados sobre
tela e emoldurados. E nesta depravagao do sentido do infinito que jaz, n2 minha
opinido, a razao de todos os sentidos culposos, desde a embriaguez solit4ria e
concentrada do literato que, obrigado a procurar no épio o alivio de uma dor fisica,
e tendo desta forma descoberto uma fonte de prazeres mérbidos, fez disto pouco
a pouco sua Unica higiene e como que o sol de sua vida espiritual”....

O épio e o haxixe, prossegue adiante, despertam em seu usui-
rio um efeito inspirador, transfigurando as coisas triviais em belezas
intensas e misteriosas. Mas esse “estado maravilhoso” ou “paraiso
de segunda mao”, que atesta o desejo insacidvel do homem pela
exaltacdo do sobrenatural, conduz na verdade, ao deprimente vicio.

Além de utilizar imagens semelhantes ao Platido d'A Repuiblica (a
mobilia, o sol, a mania, a inspira¢do), considera o épio instrumento
do Principe das Trevas, acrescentando a condenagao deste pharmakhon
um elemento biblico que reforga a idéia de simulacro.

Assim como Sécrates, condena-o, e fustiga a “falsa felicidade” do
comedor de dpio, mas, ao contrario do sabio grego, aproxima a arte da
filosofia, elogiando em ambas o esforco consciente: “enquanto noés, poe-
tas e filésofos, regeneramos nossa alma pelo trabalho sucessivo e pela
contemplagio, pelo exercicio assiduo da vontade e pela nobreza perma-
nente da intencdo, criamos para nés um jardim de beleza verdadeira.”

O que, talvez, nos ajudaria a compreender esse cadinho fértil
que aponta para vérias dire¢oes ¢ o sentimento de época que permeia
seus artigos e poemas: o numero de vezes em que repete a palavra
“crepuisculo” e a enfase na idéia de que viveria num tempo final, refor-
¢am a impressao (partilhada por vérios leitores qualificados, como
Gautier, Valéry e Friedrich) de que Baudelaire tinha consciéncia de
haver chegado tarde a vida. Historicamente, o clima de derrotas su-
cessivas e violentas das forgas revolucionarias havia conduzido a um
periodo de estagnacio.

Sua época € descrita comumente como decadente ou crepuscu-
lar. No entanto, as cores esquisitas e vibrantes do poente frequentam
essa poesia como algo que, paradoxalmente, é aparentado do novo:

Flores do Mal era um desses titulos felizes mais dificeis de encontrar do que
se pensa. Resumia sob uma forma breve e poética a idéia geral do livro e indicava
suas tendéncias. [...] Isto tem a ver... com a novidade mesma das coisas que ele

2 Ver: Paraisos artificiais (O dpio € o poema do haxixe), Porto Alegre, L&PM, 1998. As
citagdes sio das p. 13 e 78, respectivamente.
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exprime e que ainda nao tinham sido apresentadas por meios literarios. Foi
preciso que o poeta, para chegar a esse ponto, compusesse para si mesmo uma
lingua, um ritmo e uma paleta. Mas nao pode impedir que o leitor ficasse
surpreso [ace a esses versos tao diferentes daqueles que se tinham feito até
entdo. Para pintar as corrupgdes que lhe causam horror, soube encontrar essas
nuangas morbidamente ricas da podridio mais ou menos adiantada [...] toda
essa gama de cores exasperadas levadas ao mais intenso grau, que correspondem
a0 outono, ao pdr do sol, a maturacio extrema dos frutos e a ultima hora das
civilizagoes. "

Nzo menor é esta contradi¢ao: Baudelaire, o emblema da moderni-
dade literdria, ¢ caracterizado em sua época como o representante da
queda humana rumo ao obscurecimento de um tempo final. O contraste
entre crepusculo da civilizagio e a novidade literaria esclarece a atitu-
de ambigua frente ao moderno — em seu horror e encantamento, de
que ja seus contemporaneos estavam plenamente cientes. As flores
enfermicas contrastam, em suas cores de clorose, com a saudavel be-
leza classica, agora deslocada.

Embora o solo arenoso da realidade presente — terra gasta —
nao facilitasse o crescimento de flores vicosas, ainda assim o poeta
insistiu em cultiva-las, a custa da eucaristia do préprio coracio, dado
em oblacio ao Tempo maléfico que o consumia:

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve,
Trouveront dans le sol lavé comme une gréeve
Le mystique aliment que ferait leur vigueur?

- O douleur! O douleur! Le Temps mange la vie,

Et Pobscur Ennemi qui nous ronge le coeur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie!
(“L ennemi”)

Um sacrificio de transubstanciagio se fez necessario para alimen-
tar essas Flores “gauches” — modernas...

O poeta compartilha com Flaubert a transfiguracio do lodo da
realidade em ouro literario, transcrevendo com estilo elevado e vivaz as
cores da decadéncia. Ambos consideram a arte como rentincia a0 eu de
forma a poder criar um mundo redimido. O préprio leitor manifesta
esta mistura de cumplicidade e repulsa frente ao poeta, martir maldito
que redime a realidade & custa de seu oprébrio.

Se em relagdo a cultura daquele periodo, Baudelaire cultiva sentimen-
tos ambivalentes, pode-se dizer que um tipo assemelhado de violen-
cia apaixonada é empregado igualmente “contra” a amada? Pois, como
considera Oehler, até mesmo a natureza “— assim como o amor —

% T. Gautier, Baudelaire (apresentagao 2 edigao das Flores do Mal de 1868), trad. Mario
Carmeiro, 530 Paulo, Boitempo, 2001.
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perdeu sua inocéncia e, junto com ela, sua atmosfera, seu cariter su-
blime e consolador; ela é um reflexo amargamente irénico da situa-
¢do desolada do mundo™*.

Ora, a mulher é muitas vezes igualada & natureza em sua obra,
como um ser instintivo, mais préximo das for¢as do inconsciente, e
com ela mantém relagoes de adoragao (como um ser do alto, represen-
tante dos astros luminosos cd na terra) ou de abjecdo (como um ser
egoista, incapaz de verdadeira compreensao do outro, s6 voltado para o
imediato prazer “animal”).

Essas dissonancias foram primeiro auscultadas por Benjamin,
que extraiu da poesia de Baudelaire percep¢des contrastivas entre a
“manifestagio irrepetivel de uma distancia” — o topos sublime da mu-
lher destacada da multiddo indiferente para despertar no poeta o en-
levo da visao de um ser unico, marcado, como ele, pelo majestoso
luto — e, por oposigdo, a perda da aura do heréi e do santo, nas
deambulagdes sem rumo por entre os homens reificados. No entanto,
somente os cruzamentos urbanos podem excitar tais encontros, no
jogo ansioso a que o conduz o acaso, e que o seduz fortemente. A
euforia, ou embriaguez, pela multiddo, e por todos os aspectos da
vida na grande cidade, vem sempre acompanhada do sentimento opos-
to, de critica, desdém e perplexidade, que Benjamin flagrou na leitura
do poema “A uma passante”: se, de um lado, o encontro do poeta e da
altiva e dolorosa viuva s6 poderia ter-se dado gracas as novas possibi-
lidades de “flanerie”, € essa mesma multiddo que por outro lado impe-
de a aproximacio.

Com raiva e alivio, livra-se da “aura de poeta”, e pode degradar-se
como os outros mortais, sem cultivar os agora pedantes e falsos lauréis
da fama académica com que tantos poetastros ainda se compraziam. Ser
como “o povo”, deixar-se empurrar na multiddo apressada: cair na lama...
mas para eleva-la alquimicamente 4 condigso de ouro, recolhendo do
lixo inttil o poético... Autodesprezo e autoglorificacio concomitantes,
como um reconhecimento da nova condigdo do artista na era do capital.

La belle dame sans merci
Assim, nossa anilise deve, por um lado, aderir aos seus textos como
quem se aproxima cariciosamente de um tecido macio e bem urdido,
e, por outro, espanca-lo vigorosamente, para que a trama possa reve-
lar seus nos e costuras no direito e no avesso, uma vez que esta € a
prépria estratégia do poeta.

Ao ler e comentar um poema de juventude de Baudelaire, quero
fazer homenagem a Eric Auerbach, cuyjo ensaio “As flores do mal e o
sublime™” capta de forma precisa questdes fundamentais de sua poé-
tica, inspirando-me a um desdobramento reflexivo modesto em que

¥ Quadros parisienses, op. cit., p.182.
'* Publicado na Revista Inimigo Rumor, n. 8, maio de 2000.
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procuro reiterar seus pontos de vista, pretendendo, assim, continuar
compartilhando com seus leitores a admiragdo que sentimos por esse
insuperavel critico, que sempre tio certeiramente revelou o nervo da
arte literaria. Poucos sao aqueles que, como ele, conseguem imbricar
na andlise de textos literarios apreensio lirica vertical e historicidade
— sem desviar-se um milimetro do cerne da poesia.

Ao explorar, neste artigo, varios niveis de contradicdo da poéti-
ca de Baudelaire para tentar demonstrar o complexo estético e ideo-
logico perfeitamente configurado em que spleen e ideal necessaria-
mente se complementam, torna-se necessaria a analise de um poema
que se alie, em sua particularidade, 2 questao que encima nossa preo-
cupagao geral.

Uma das mais belas (e curtas) odes de amor de Baudelaire, a
XXV, segue-se logo ap6s a espléndida “La chevelure”, na ordem me-
ditada das Flores do mal®. Nela reconhecemos as mesmas contradi-
¢des que vao marcar toda sua poética, aqui em ponto intimo, mas
prenunciando questdes da maturidade, quando a Beleza podera ser
infernal ou celeste, e a revolta de Caim para alcangar o céu mais legi-
tima que o conformismo beatifico de Abel:

Je tadore a I'égal de la voiite nocturne,
O vase de tristesse, 0 grande taciturne,
Et Caime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me pamis, ornement de mes nuits,
Plus ironiquemente accumuler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m'avance a lattaque, et je grimpe aux assauts,
Comme apreés un cadavre un choeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 bete implacable et cruelle!

Jusqu'a cette froideur par oit tu m’es plus belle!

[A traducdo de Ivan Junqueira:

Eu te amo como se ama a abobada noturna,

O taca de tristeza, 6 grande taciturna,

E mais ainda te adoro quanto mais te ausentas

E quanto mais pareces, no ermo que ornamentas,
Muttiplicar ironica as celestes léguas

Que me separam das imensidoes sem tréguas.

Ao assalto me lango e agito-me na liga,

Como um coro de vermes junto a uma carnica,
E adoro, 6 fera humana e pertinaz,

Até essa algidez que mais bela te faz!}"

** De acordo com as “Notes et variantes” (org. por Jean Ziegler) das Oeuvres completes, v.1,
da Pléiade (op. cit.), hd noticias desse poema ja em 1843, sendo considerado parte inte-
grante do ciclo dedicado a Jeanne Duval.

" Na edigao prefaciada e traduzida por L. Junqueira das Flores do mal (Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985).
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Observemos como a forma excita a apreensao do sentido. Prin-
cipiando, pois, por notar o alexandrino e as rimas emparelhadas, plas-
ma-se no leitor a impressao de regularidade, na qual a sutileza das
transi¢des sonoras e imagisticas revelam um corpo motivado.

Embora todo o poema respire, irregularmente, num impulso
para o anapesto, precisamos respeitar a diversidade de andamento e
entonagao entre os versos, por conta das diferencas de sentido, acom-
panhadas de variagoes na fisionomia fénica.

Por exemplo, no primeiro verso, soturno e contemplativo, a lei da
correspondéncia universal fa-lo comparar de forma elevada o sentimen-
to amoroso do eu lirico a altura césmica:

Je tadore a Pégal de la voite nocturne,

Ja no verso inicial da segunda estrofe, ao impeto da rima masculina
€ & assonancia em 2 e o, determina-se a escalada e & conquista guerreira:

Je mavance a l'attaque, et je grimpe aux assauts,

Nzo se pode ler 2 ambos da mesma maneira: o primeiro pede
distensdo, o segundo martela em ritmo herdico, sob o comando do
fonema a: poderoso, macro, como dizia Platao. “Avance”, “attaque” e
“grimpe” sao termos de agdo e bravura. Assim, no mesmo metro, o
ritmo varia de acordo com um sentido colado 2 tessitura sonora.

Voltando ao primeiro distico, na abertura do poema:

Je tadore a I'égal de la voate nocturne,
O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

A majestosa “voite nocturne” rima, também no eco do significa-
do, com “taciturne” e contrasta com as vogais abertas de “Je t‘adore a
Pégal de la”... e “O vase de tristesse, 6 grande”... H4, ainda, uma oposi-
¢80, por complementaridade, entre “voiite nocturne” e “vase de tristesse”,
como dois semicirculos que se completam para melhor englobar o eu,
pequeno dentro da grande taga: um recipiente fechado, noturno e
acolhedor, prisao amorosa marcada ainda pela repeticio do t a mar
car a forma, monocordicamente, do tu.

Ao passar da comparagio do primeiro verso as metiforas em for-
ma de epiteto do segundo, intensifica-se a circularidade proxima, até
mesmo no paralelismo do contraste entre o aberto e fechado das vogais,
simetricamente colocadas: predominio do a na primeira parte do
alexandrino, avangando mesmo ap6s o hemistiquio, e encerrando-se
no tom escuro.

Na parelha dos versos terceiro e quarto, outra comparacio,
agora cruzada, em que o primeiro se move solene e lento, para a se-
guir apressar-se em ritmo monossildbico, invertendo-se esta ordem
NO Verso posterior:
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Et taime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,

Comecando em passo elegante, termina abrupto em monossilabos
de curta respiraggo. Continua, no seguinte, em afogadilho, para espraiar-
se apds a cesura em ondulagdo nasal: “ornement de mes nuits”. Apesar da
distensio sensual desta imagem, as rimas sio todas “éclatantes” (plus/fuis/
nuits), em contraste com a leve e doce assonincia em “belle” e “orne-
ment”.

O amor ansioso continua a entoar um falsete freneticamente
aliterativo:

Plus ironiquement accumuler les lieues

como os passos rapidos da fuga, para distender-se, na segunda parte,
nas liquidas, e preparar a entrada do ultimo verso dessa estrofe, pas-
sando ao céu diurmo, claro e aberto, em que nio h4 mais concavidade:

Qui séparent mes bras de immensités bleues.

Esvaneceu-se o u obscuro — sé imensidiao de vogais abertas,
como os bragos em separagdo. A abobada converteu-se em léguas
azuis. A concavidade escura e tépida virou distdncia infinita. Alias,
a0 muitos os versos das Flores do mal em que o negro e o azul pintam
os céus noturnos e diurnos para representar as cores da eternidade
ou do infinito, ou para simbolizar a correspondéncia entre o belo hu-
mano e o superior celeste.

Essa primeira estrofe reitera as comparagdes, como a enfatizar
as diferencas de medida e qualidade entre o eu precario e seu desejo
de encarnar-se no imenso. As relagoes desequilibradas entre o subli-
me do amor e a distincia da amada — entremeadas pelos vocativos
enaltecedores que reforcam a atitude de invocacao — ji antecipam o
paradoxo final, que se desenvolvera na segunda estrofe. As locugdes
que designam a comparagio, entremeadas por todo o poema, em sua
porgao central sio reforgadas por uma sensacao de quase-enjambement
(entre os versos 4, 5 e 6): uma continuidade sintdtica que prolonga a
angustia obsessiva do apelo até o primeiro ponto final. Mas... a com-
paragdo também marca distancia, ao contrario da metifora, que é
incorporacgao.

Decidido a ndo se deixar abater pela separagdo transcendente,
da ordem de grandeza das mensuragées celestes, irrompe o eu lirico a
busca de agio, revoltando-se contra sua passividade contemplativa.
Na segunda estrofe, viola-se o tom elegiaco, que primeiro torna-se
épico, e depois cai drasticamente para outra escala:

Je m’avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme aprés un cadavre un choeur de vermisseaux,
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Ja comentamos a positividade viril desse primeiro verso: visto
que a bela foge, o enamorado afirma ativamente sua vontade de con-
quista. Para nossa surpresa, porém, no verso seguinte, a aliteracao
pontuada do ¢ na verdade enfatiza a stbita quebra de inflexio: do
sublime ao grotesco — ou do éxtase a2 queda — bem de acordo com o
choque frio tio préprio ao estilo de Baudelaire. Na imagem, a compa-
ragao e a sinédoque do eu feito um coro de vermes faz contrastar a
rigida algidez da morte o quente fervilhante. Enquanto a amada cés-
mica jaz espléndida como estatua, um ser coletivo alvorocado e mi-
nuisculo tenta apossar-se dela até devora-la, incorpora-la, intensifi-
cando o contraste entre grande/majestoso/solene e pequeno/impotente/
ansioso'®.

Afinal, ele parece admitir sua derrota, mas, orgulhoso, nao se da
por vencido e brada, com exclamagdoes reiteradas:

Et je chéris, 6 bete implacable et cruelle!
Jusqu'a cette froideur par oit tu m'es plus belle!

Nesses dois ultimos versos, intensifica-se o paroxismo entre o
sentimento “et je chéris” (que ecoa os “je t'adore” e “t’aime” anteriores)
e a pausa dramitica, a reforcar o vocativo — agora irado — que a segue:
“0 béte implacable e cruelle”, no qual os adjetivos que caracterizam a
bela fera reiteram sonoramente os mesmos sons (b, ¢ e 1), para
enfatizar a implacabilidade do tltimo termo de comparacao, em que a
amada inalcancavel permanece distante do poeta como o idolo mes-
mo da beleza, a quem ele brada o seu amor inquebrantavel com a
voracidade persistente dos vermes (vivos, ao menos) frente ao cadi-
ver indiferente. A deusa estd morta — mas é ainda assim febrilmente
amada, pois sem ela nao hé poesia — nio hd correspondéncias.

Justamente a recusa em se aproximar traduz a grandeza da
amada, que a intimidade com o verme poderia enfraquecer. Se a “belle
dame sans merci” sempre frequentou a lirica, aqui a gravidade melan-
colica, sobreposta ao tom agressivo, desmente a ingenuidade da tra-
dicional gentileza cortés.

Auerbach considera que a ruptura de tom em Baudelaire, tal
como também se v& aqui entre a primeira e a segunda estrofes, “agri-
de 2 nogao tradicional da dignidade do sublime”, exasperando a mes-
cla estilistica ja preconizada pelos romanticos mas nunca antes posta
em pratica com tal “vividez de evoca¢ao” de “aspectos feios, sérdidos

" Segundo o critico A. Pizzorusso, citado como referéncia na sobredita nota da Pléiade, a
assimilagio da mulher a lua ou aos espacos siderais, e do amante (eu lirico) ao verme,
tende a elevar e degradar ao mesmo tempo a comparagio, uma vez que nio apenas a
muther ¢ equiparada a um cadéver indiferente e frio, mas também a um ser inacessivel
pela grandeza e altitude: “este ataque, mais do que uma conquista, faz sonhar com um
esforgo lento e flicido, representado pela reptagio dos vermes, por sua voracidade viscosa.

As imagens césmicas da primeira parte sio dessa forma degradadas e tornam-se derisao”
(p.882).
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e repugnantes”, incompativeis com o modo elevado e simbélico em
sua “forca realista”. Mas é precisamente essa “desarmonia estridente
e dolorosa” que melhor exprime a “atmosfera de sublime sombrio” e
“o horror sem esperanca” desse nobre pessimista. O amor atormenta-
do por uma bela indiferente, cruel, inspira-o 4 idolatria desesperada
de uma Deusa “giganta” que o redimiria caso pudesse ser alcangada e
o escutasse'®. Mas, se o proprio idolo ostenta um aspecto indiferente
e animalesco, aqui se constata a elegia de um paraiso perdido que
nunca foi de fato bom... Tecendo versos perfeitos e langando-os ob-
sessivamente ao vazio, como wmaldicdo, vicio masoquista,
autoflagelagao, parodia ironico a fé platénica na Idéia redentora da
beleza, sabendo-se alijado dela nesses tempos decaidos pelo “predo-
minio progressivo da matéria” e “atrofia do espirito”.

Octavio Paz define a poesia moderna como aquela que aproxi-
ma num mesmo movimento analogia e ironia, correspondéncia e ana-
lise, empatia amorosa com o corpo do mundo com quebra e distancia
racionais®: “amor/humor” — como sintetizou o nosso modernismo.
Nesta ode de Baudelaire, a oposi¢ao entre calor e frio, proximidade e
distancia, mimese alta e baixa caracterizam o dilaceramento do poe-
ta, que pergunta se a beleza provém dos céus ou dos infernos pois,
como o vinho ou o pio, propicia tanto o bem-estar como o crime. “Ana-
logia universal” acercando amor e céu, assim como verme e cadaver...

Entre a metafora simbélica, que supde a totalidade como pano
de fundo para o individuo, elevando seus sentimentos amorosos a
poténcia circular da abébada celeste, e o Tasgo cruel da pergunta ale-
gérica sobre a ruina e a finitude, Baudelaire enfrenta a secura fria da
orfandade césmica, em que todos sao trogos separados por muralhas
inescalaveis da bela giganta — amada com frenesi na distancia insupe-
ravel. Assim ele nos recorda, com um travo de amargura, da beleza
eterna (e morta, ou bestial, por vezes) da esfinge, mas ja a cavaleiro,
na historia, do olhar moderno.

Jauss aponta nas Flores do mal a dinamica de contraposicao de
imagens de fechamento e proximidade, a outras que indicam “terror
face ao ilimitado”, o que ele chama de “world anxiety”: o desejo ansioso
de tentar reunir espagos gigantescos a outros fechados e interiores, como
se a consciéncia lirica temesse ndo mais poder alcangar o mundo,
inapreensivel para ela”. Assim, necessita petrificar com a morte sua
beleza fugitiva, visto que o eu luta para nao perder a si mesmo e ao
mundo, ambos cada vez mais alheios: “enquanto o processo de auto-
alienacio progride na direcao de uma perda do mundo, tragos de re-

belido sdo todavia indicados nas contra-imagens evocadas™.”

** Auerbach, op cit. p. 86.

* Em O:s filhos do barro, Rio de Janeiro, Nova Frounteira, 1974.

¥ Sartre observa, de forma aniloga, que Baudelaire amava o infinito emoldurado, como o
mar visto dentre os rochedos, em estreito quadro, a realgar a idéia de perspectiva artis-
tica para a paisagem.

2 Jauss, H.R. The Poetic Text within the Change of Horizons of Reading: The Example of
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Tal qual os efémeros modernos, pavorosos como os cegos de
pupilas vazias, que sequer percebem o quanto se parecem com patéti-
cos manequins, empurrados pela multidiao da cidade que a volta deles
uiva em espasmos, o poeta anseia alcangar o céu, mesmo sabendo-o
indiferente.

Se a poesia pode proporcionar a visao da pujan¢a do mundo em
sua plenitude de beleza, aqui a forma perfeita sustenta um hiato abissal:
angustia da impoténcia que se reconhece fadada a “transcendéncia va-
zia” ou ao “au-déla absoluto”. Vence a indiferenca césmica pelo poder
da linguagem poética, na qual o amor faz-se abébada noturna, procu-
rando envolver eternamente o objeto amado, intentando tornar-se a to-
talidade perdida. Mas, & visao do sublime, quando o ser é envolto em
calor césmico, elevado, contrapoe-se o desamparo gélido.

Poema: nostalgia do sublime e paraiso revelado

O céu redondo, capa impermeivel

ou sobretudo lirico, acrescenta

um toque de ironia

) ou de cleméncia

(RUBENS RODRIQUES TORRES FILHO, “UM TOQUE")

Starobinski observa que a bile negra ou spleen varia do ardente
ao glacial pois eleva o espirito a0 céu da intuicdo mais alta e depois
deixa o melancolico em estado de torpor e mesmo desespero: abati-
mento e exaltagio sao dualidades desse temperamento, que variam
entre a tristeza estéril e a meditaciao fecunda, entre o sentimento da
morte e os pensamentos imortais®. Ja Gautier se apercebia — sempre
arguto — desses sentimentos discrepantes em Baudelaire:

A sede insaciavel de tudo que estd além e a que a vida vela € a prova mais viva de
nossa imortalidade. E a0 mesmo tempo pela poesia e através da poesia, por e através
da musica que a alma entrevé os esplendores situados por tris do timulo. E, quando
um poeta delicado traz as lagrimas a beira dos olhos, essas lagrimas nao sio a prova
de um excesso de gozo, sdo antes o testemunho de uma melancolia irritada, de uma
postulacio de nervos, de uma natureza exilada no imperleito e que gostaria de se
apoderar imediatamente, ja mesmo neste mundo, de um paraiso revelado.”

(Serao estes os sentimentos de um mistico ou de uwm revolucio-
nério?)

A volupia com que Baudelaire examina a si mesmo, e o horror
apaixonado com que se refere a2 amada (veja-se, por exemplo, “O vam-
piro”) reforcam a impressdo do temperamento melancélico” que se

Baudelaire’s Spleen 11 (Cap. 5). Toward an Aesthetic of Reception, Minnesota, University
of Minnesota, 1982, p. 167.

# La mélancolie au miroir (Trois lectures de Baudelaire). Paris, Julliard, 1989.

* Op.cit., p. 48.

¥ Em outra clave, Freud aventa que a melancolia se originaria de uma reagio 4 perda do
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alia ao tempo de perdas reprimidas do Segundo Império, encontran-
do na histéria o seu alimento mais dileto.

Assoma como vulto atras de Baudelaire o poeta inconsolavel do
Corvo que, na percepgao da perda do paraiso amoroso, entrega sua
alma 2 influéncia moérbida da sombra escura, bicando sempiterna o
branco busto, com a “intenc¢io de tornd-lo um emblema da Recordq-
¢ao dolorosa e infinddvel™. Por isso, compreende-se a atracio de
Baudelaire pelo “nevermore” de Poe: o corvo € a anti-Palas Atena,
relembrando incessante a garra escura da melancolia sobre a alma
estendida no chao. Espectro andlogo a Sata que traz do Além somente
a promessa reiterada de infelicidade, assumida com a carga de profa-
nagao. Mas, antinémica afirmagao da falta, o labor poético vence 5
distancia indiferente do amado, do belo perdido, pelos ecos sonoros,
Como em Poe, a obsessdo pela sonoridade, pelo ritmo, como formg
apaziguadora: “O maravilhoso privilégio da arte é que o espantoso,
expresso com arle, torna-se beleza, e que a dor ritmizada, articulada,
preenche o espirito com uma alegria tranquila”.” Assim, a “dor
ritmizada” preenche a auséncia com uma prece indémita, elevando z
amada divina e distante 2 condi¢do de deusa temivel. Alids, a prépria
concepgdo de beleza poética de Baudelaire guarda afinidade com Poe,
uma vez que, para ¢le, o rosto da mulher deve exprimir “algo de ar.
dente e triste” e, para Poe, a melancolia é “o mais legitimo dos tons
poéticos”: “o ciclo de poemas que inaugura a obra [Flores do mal] bem
poderia estar dedicado a algo irremediavelmente perdido”, pois ali o
belo tem valor cultual e as imagens “elevam-se da bruma quente dag
lagrimas de nostalgia™®

O poder da linguagem poética, que cria uma “thing of beauty”
ainda que em si mesma manifeste a contradicio da perda, quem sabe
pode compensar a impoténcia do sujeito, refugiado — criticamente

objeto amado ou de algo de natureza ideal. As vezes, o melanc6lico pode nio saber
exatamente o que perdeu, pois, diferentemente da dor explicita do luto, sua perda pode
estar subtraida da consciéncia. Ha, assim, algo de enigmatico nele, pois nio conhecemog
exatamente a causa de sua tristeza e da ambivaléncia de seus sentimentos, por vezes de
auto-acusagio, julgando-se desprezivel e moralmente indigno, um ser repulsivo que
merece punicao, e outras vezes irdnico com os outros, contra os quais se revolta, sentin-
do-se objeto de grande injustiga. Possivelmente, sente-se responsdvel pela perda do obje-
to de amor, porque talvez secretamente a desejava. Por isso a biparti¢io: ao atingir a gj
mesmo, fazendo-se sofrer, gostaria de também explicitar seu 6dio pelo objeto perdido,
Percebe ainda Freud que ao estado melancélico alterna-se outro, manfaco, de jubilo,
quando julga ter vencido sua dor, superando a perda que a causou. Mas logo enfurece e
contra si proprio ¢ volta ao estigio depressivo, uma vez que no consegue desvencilhar.
se do seu investimento libidinal (em parte narcisico). Ver: “Duele y melancolia™ no o,
X1V das Obras completas de S. Freud. Org. James Strachey, Argentina, Amorrottu Eq |
1993.

* Ver “A filosofia da composi¢ao” e “O corvo”, em E.A. Poe. Poemas ¢ ensaios, trad. Miltop
Amado e Oscar Mendes Rio de Janeire Globo, 1987.

7 Trecho de Baudelaire citado por Hugo Friedrich na Estrutura da lirica moderna, p. 41,

* Benjamin, W. Sobre alguns tema de Baudelaire”, op. cit. p.132.
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embora — no esteticismo — prazer ambiguo como o vinho ou o épio,
simulacros do espirito, consolo frente a uma realidade desalentadora....
“Na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mun-
do”, pondera Adorno. Por outro lado, nada ha de frivolo em tal supos-
to esteticismo, uma vez que se trata de um embate tragico entre arte
e realidade, uma disposicao ética frente a vida de resisténcia e orde-
nacdo do espirito por meio de ardua disciplina.

Por isso, as Flores do mal, “produto dissonante das musas do
tempo final”, realizam-se como forma de dignidade orgulhosa, recu-
sando a abandonar o belo, ainda que a dissensao transpare¢a no pro-
prio titulo, que separa beleza e justica. Beleza esta que, se existe, nio
pode ser nem alcancada nem esquecida, pois, conforme compreen-
deu agudamente Eliot, “a tristeza é devida a exploracdo do fato de
que as rela¢oes humanas nio sao jamais adequadas aos desejos huma-
nos, mas também a descrenga em qualquer objetivo mais distante para
os desejos humanos além daquele que, por ser humano, nao consegue
satisfaze-los.””

Starobinski atribui a Baudelaire o tom dominante da “elegia senti-
mental”, conforme a defini¢ao de Schiller: “O poeta sentimental refle-
tiu sobre a impressiao que os objetos produzem sobre ele [...]. Ele se
relaciona sempre com duas representagoes e dois sentimentos discor-
dantes, com a realidade, que ¢é seu limite e com sua Idéia, que é seu
infinito”. Baudelaire, nés vimos, soube dizé-lo nos mesmos termos:
“Nao sou eu um falso acorde?” Na elegia, segundo Schiller, 2 natureza
e o ideal siao objetos de luto, pois a natureza é representada como
perdida e o ideal como zinda nao atingido. Spleen et Idéal, o subtitulo
da primeira parte das Flores, corresponde de muito perto as categori-
as schillerianas™.

Exilado do Ideal, o poeta elegiaco sentimental, consciente do
“sublime para sempre perdido”, tanto mais aspira pelo infinito, quan-
to se recorda, melancélico, da alta dignidade dos vencidos da historia
— como em “Le cygne™"

¥ “Baudelaire”. Nesse artigo, T.S. Eliot dd a0 estilo do poeta francés as denominagoes de
“poésie des départs” e “poésie des salles d'attente”, “nova espécie de nostagia romantica”.
Em: Ensaios, Sao Paulo, Art Editora, 1989, p.218.

¥ Op. cit., p.57. Schiller diz ainda: “Chamo de elegiaco o poeta que opde a natureza 2 arte e
oIdeal 2 realidade” e “a tristeza na elegia s6 pode provir de uma tristeza despertada pelo
Ideal”, pois a “poesia que, sublime acimade tudo o que a realidade apresenta, tem apenas
o direito de entristecer-se pelo infinito ... O poeta elegfaco busca a natureza, porém
enquanto Idéia e numa perfeicio em que jamais existiu, ainda que a chore como algo
passado e ainda perdido” (p. 69-71). A elegia, enquanto forma “sentimental”, empenha-
se em atingir uma “grandeza infinita” além dos limites da realidade, por isso nobremente
fracassa em alcangar seu objeto; nela, o conflito alterna-se com, harmonia, ao desejar o
ideal. Poesia ingénua e sentimental, Sao Paulo, Iluminuras, 1991.

* Sao muitas as analises interpretativas que ja se fizeram desse poema. Como exemplo de
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Andromaque, je pense a vous!

Em meio a poeira das transformagées da cidade de Paris, as
lagrimas da viava de Heitor ainda fazem correr um fio d’agua de lem-
brangas para um coragao fiel que as recolhe. Como o acampamento
dos aqueus, aqui também os restos das edificacées em ruinas levan-
tam o po6 desses tempos de destruicao.

Onde antes havia uma feira, certa vez um cisne escapara das
barracas do mercado...

Comparando a voz solitdria do poeta ao exilio da grande ave de
brancas asas e pescoco esguio, que olha para o “céu irénico e cruel-
mente azul”, sabemos que seu ultimo canto encarna a dor de um mundo
que se fecha, “Como se a Deus lancasse um desafio agonico”: “Agua,
quando cairds? quando soaras, trovao?” Este ser “ridiculo e sublime”,
irmado do Albatroz, exprime a dor com arte, unindo-se, no paso doble
do alexandrino, “aos cativos, aos vencidos” ~ e todo aquele que “per-
deu o que nio se reencontra/Nunca mais, nunca mais! aqueles que se
regam de lagrimas/e mamam da Dor como uma boa loba! Aos magros
orfiaos secando como flores!” (trad. literal). .

A angustia desse mundo doentio, em que a felicidade sonhada
se encontra atras de muralhas de nevoeiro, inatingivel para a velha
negra pobre como as palmeiras de sua longinqua Africa, é fonte para
um canto que, no mesmo gesto, rebela-se contra a divindade indife-
rente, vingando-se, paroxisticamente, ao louvi-la com extremos de
adoracéo. Por isso, afirma, sobranceiro: “Deus é o tinico ser que para
reinar ndo precisa sequer existir” (Fusées, I).

A consciéncia das perdas ¢ muito real, e refugiar-se numa ilha
oriental de deleites para onde se poderia partir tem o preco do auto-
castigo: assim, os escravos nus que o abanam, em “La vie antérieure” —
numa imagem prazerosa — sao também formas de ltego.

Como lembriavamos no come¢o de nosso artigo, essa neurose
individual, que Sartre diagnosticou em seu volume sobre Baudelaire,
encontra-se transformada nas analises de Adorno, Benjamin, e de ou-
tros estudiosos posteriores, como Oehler, em percepcao da neurose
social objetiva da época. Eles sao os primeiros a resgatar em Baudelaire
a sutileza de sua “estética antiburguesa”. Pois tal complexo de senti-
mentos em tensdo provocou leituras opostas sobre o poeta. Brecht
ataca Baudelaire como traidor da classe operaria. Muitos conside-
ram-no um revoltado que acredita na macula do pecado original: um
pessimista cristao. Lukacs condena nele e em Flaubert o individualis-

“contrérios” bem-sucedidos, que me motivaram 2 pesquisa, sugiro o capitulo 111 “Les
figures penchées: Le Cygne” do livro ja citado de J. Starobinski (La mélancolie au miroir),
que marcadamente instigou-me a escrever esta Gltima parte do texto, e o artigo de D.
Ocehler, “Um socialista hermético™. Sobre a polémica baudelairiana entre Benjamin e
Brecht (In: Revista Praga. Estudos marxistas, n.5. Sao Paulo: Hucitec, 1998), cuja atitude
polémica suscita revisoes de leitura instigantes mas nio poucas indagacoes.
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mo burgués, como sinénimo da decadéncia do mundo capitalista:
ambos, cansados da mediocridade social, voltam para ela as costas,
vingando-se num mundo de estilo perfeito.

Nao a toa Flaubert — este outro gigante literario contempora-
neo a Baudelaire — sofre de algumas caracteristicas semelhantes: me-
lancolia do asceta desdenhoso que aparentemente despreza o mundo,
mesclada a grande perspicacia para a avalia¢do das contradicées do
real — aliada a obsessao pela perfeicao do estilo (suas quatorze ver-
sdes manuscritas de cada folha ... e em Baudelaire, um livro apenas de
poemas reescrito toda a vida).

Contrariava Baudelaire pensar que fora Stendhal — em sua opi-
nido um tacanho sensual — que definira o belo como “promessa de
felicidade”, tendo em vista a impossibilidade de alcancar a beleza,
pois gostava de imaginar o adiamento “aristocratico” da satisfagio
que o belo pode provocar. De forma que, ao contrario do que alguns
criticos supdem, sua adoragao da beleza nao é nem formalista e alie-
nada, nem materialista historicista: brutalmente, ele ataca o idolo,
que lhe foge, e o que ele ama é sua distancia infinita, que nenhum
engenho da forma ou do conteudo pode aprisionar sem conspurcar-
lhe a perfei¢do ou redimir sua abje¢do. No entanto, isso é motivo de
ainda maior empenho da imaginacdo e da disciplina poética para ob-
Jjetivd-la. As tensdes em sua obra poética e critica exprimem, como
um radar, contradigdes suscitadas pela modernidade e ainda atuantes
em nos. A promessa de felicidade é percebida, simultaneamente, como
sumamente desejdvel e indesejavel, realizavel e irrealizavel — sempre,
sempre... nao ha fato fetichista 2 qual possa se ater, pois sua aspiragao
o impulsiona além: por isso seu perene impulso para a contempora-
neidade.

Em Baudelaire, mais do que a fina percepgio dos sintomas da
neurose da cultura, deverfamos aclamar a capacidade de buscar para
eles remédio e consolo, uma vez que os opostos dilacerantes acima
apontados estavam — gragas a seu labor poético — a duras penas
Jjungidos. Na arte posterior, rasgou-se a figura que ele elaborara, e as
pontas unidas das contradi¢des se romperam, liberadas da pressio de
dificil equilibrio que sua estética lhes imprimira. Foi, paradoxalmen-
te, a sua antevisio que agugou a um ponto extremo as varias polariza-
¢des, arremessando para lados dispares o desejo de futuro, a urgéncia
do agora, a nostalgia do sublime, esgarcando as relagdes entre elas
que sua forma regular — casada ao contetido ousado — simbolizou, e
desafiando, pela montagem e pela assimetria, aquela concepgao de
totalidade cuja transformagao radical j4 intuira o poeta.




