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A primeira metade da década dos anos 20 foi a idade de ouro para os
monumentos de vanguarda artistica na Unido Soviética. Em arte Lenine
era conservador e sentimental, capaz de chorar com uma honesta repre-
sentacdo suica da Dama das Camélias, mas durante 0s poucos anos em
que dirigiu o Estado nascido da revolugao operdria nao houve arte
oficial na Russia. Quando delas tomava conhecimento, o grande revo-
luciondrio othava com ironia as manifestacdes mais audaciosas em te-
atro e literatura, porém ndo interferia. Quem cuidava desses assuntos
era Lunacharsky, comissario do povo para a educagdo, o homem que
ameacara demitir-se do comité central do Partido Comunista ao saber
que a acdo militar dos bolchevistas estava pondo em perigo alguns
monumentos da arquitetura de Petrogrado. Lunacharsky, ele préprio
dramaturgo, era prudente em matéria de preferéncias estéticas. Mui-
tas das iniciativas financiadas pelos servigos de seu comissariado cho-
Cavam sua propria formacao cultural, mas estabelecera como norma
dar oportunidade a todas as idéias a fim de facilitar & revolucgso o
encontro de seu estilo.

No meio de um caos aparente, muitas das batalhas artisticas
eram o desenvolvimento de posicdes jd anteriormente estabelecidas.
Em teatro sobretudo a revolugao estética ja se processara ainda em
pleno tzarismo, sendo seus pélos Stanislavski e Meyerhold. O ponto
de partida para o primeiro era suscitar interiormente no ator a com-
preensdo profunda do papel, da peca, do teatro, ao passo que para o
segundo o essencial era a agao externa exercida pela ditadura do dire-
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tor. A primeira preocupacdo dos jovens que como Eisenstein se apro-
ximavam do teatro, logo depois de 1920, era a de lutar contra o natu-
ralismo, considerado expressio caracteristica da arte burguesa, tarefa
para a qual eram mais eficazes 0 método e as idéias de Meyerhold.

A posicao antiburguesa de Eisenstein e de seus companheiros
nao estava incluida dentro de nenhum esquema marxista coerente.
Para esses jovens de mais ou menos vinte anos, a ideologia oficial era
alguma coisa a0 mesmo tempo viva e desconhecida, da qual sabiam
algumas frases e férmulas ouvidas e lidas aqui e ali, que interpretavam
como bem entendiam e adaptavam aos seus propdsitos artisticos com
a maior liberdade. Naturalmente, para esses filhos e participantes da
revolucao vitoriosa, o contrario do burgués era sobretudo o proleta-
rio, mas para muitos o artista, o boémio, os préprios desajustados,
apareciam como valores de antitese revoluciondria pelo simples fato
de serem depositarios de virtudes excéntricas. Nunca, porém, o con-
trario do burgués foi o burocrata. Nesses tempos heréicos do nio-
conformismo duas das figuras mais admiradas pela juventude artistica
russa foram os poetas Essenine e Maiakovski, cujos suicidios marca-
ram mais tarde as etapas da entrada da primeira geragao intelectual
soviética nos tempos do medo, da falsificacao e do pessimismo. O
quinquénio da total liberdade artistica, da maravilhosa e fecunda anar-
quia estética, dos altos momentos do futurismo e do construtivismo
russos, ainda é muito mal conhecido e ndo sabemos quando podera
ser convenientemente estudado. Os membros das atuais academias
soviéticas que se dedicam a histéria do teatro, da literatura, do cine-
ma e das artes pldsticas manifestam em geral o maior desprezo pelo
citado periodo, considerando-o impertinente, confuso e cheio de
irresponsabilidade juvenil, e se surpreendem ao constatar a curiosida-
de dos estudiosos estrangeiros. E provével que alguns académicos so-
viéticos sintam uma nostalgia secreta por uma época que se confunde
com a de sua mocidade, porém o tom mais ou menos automatico que
empregam para falar sobre ela leva a crer que se limitam a recitar uma
versio oficial obrigatéria. Alids, nao lhes seria facil escrever ou falar
de forma espontanea e veridica sobre o assunto, sem evocar, por exem-
plo, 0 nome de Meyerhold, que aparentemente continua vivo num cam-
po de prisioneiros, esforcando-se em fazer um pouco de teatro com e
para os companheiros de infortunio.

Nao seria possivel a compreensao do renascimento da vida ar-
tistica em Moscou a partir de 1920 sem salientar a atmosfera de fé e
entusiasmo que é a norma durante os periodos revoluciondrios. A lon-
ga e penosa guerra civil tinha apenas terminado. Para se encontrar um
paralelo a desorganizacdo e & miséria entdo reinantes seria preciso
remontar a um pouco mais de um século, ao periodo da invasao
napolednica. Os grupos de vanguarda teatral que se constituiam quase
nada podiam oferecer aos artistas uma vez que os ensaios geralmente
se realizavam depois de um dia de duro trabalho nas fabricas e escri-
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térios. A situacdo dos jovens profissionais era ainda mais precaria.
Mary Seton conta em sua biografia de Eisenstein as circunstancias do
primeiro encontro do futuro cineasta com Alexandrov. Ambos haviam
sido recentemente admitidos no grupo de Meyerhold e ainda nio se
conheciam. Eisenstein trouxera para o teatro um pedago de pao pre-
to, duro e bolorento, que deveria constituir a sua Unica refeigio até o
dia seguinte, e num intervalo surpreendeu o seu futuro colaborador
devorando-o as escondidas. Os dois jovens engalfinharam-se feroz-
mente até o momento em que Alexandrov capitulou, explicando que a
tentacio fora forte demais, pois ha dois dias nio comia. Como
Eisenstein almogara na véspera, entregou o resto do pdo para o cole-
ga, nascendo dessa forma entre os dois a amizade e a colaboragio que
se prolongariam durante dez anos. O entusiasmo revolucionirio nun-
ca é duradouro, e o desenvolvimento da vida artistica dependeu na-
quele periodo da nova politica econémica, a NEP, que provocou no
pais a atmosfera de relativa riqueza sem a qual as artes dificilmente
florescem.

Foi ainda Mary Seton quem até hoje melhor definiu o sentido
que teve para Eisenstein o estagio na equipe de Meyerhold. O jovem
decorador, ansioso por encontrar uma ocasiao de encenar e dirigir pe-
¢as teatrais, compreendeu que, se por um lado os métodos do mestre
facilitavam a eclosao das idéias originais de encenagao, por outro lado
sufocavam o talento dos intérpretes. Observou que sé os atores nao
muito dotados se moldavam aos desejos de Meyerhold. Com as perso-
nalidades artisticas fortes, os resultados nao eram felizes. De qualquer
forma, a ditadura artistica de Meyerhold nao oferecia aos seus colabo-
radores a oportunidade de uma afirmacio pessoal e foi num outro gru-
po, o Proletkult, que Eisenstein pode realizar algumas de suas idéias
cénicas.

Eisenstein julgou que a melhor forma de eliminar qualquer res-
quicio do odiado naturalismo burgués consistia em abandonar todas
as imagens estaticas de um acontecimento, assim como os seus desen-
volvimentos 1égicos, sendo levado a concepgido do teatro acrobatico,
combinagio dos principios da Commedia dell’Arte, revelados pelo estu-
do da renascenca italiana, e do espeticulo circense que desde menino
o fascinara. O curioso ¢ ter escolhido para por 4 prova suas idéias uma
comédia de Ostrovski, Um ingénuo encontra sempre um mais ingénuo.
A comédia classica foi inteiramente desmantelada pelo iconoclasta
Eisenstein, que introduziu no espeticulo todo o seu gosto pela satira,
pela farsa e pelo absurdo. Eisenstein aboliu o palco e fez construir
uma cena derivada da pista do circo, onde utilizou as nogoes de espa-
¢o e tempo com a maior liberdade. Ele realizou, antes de Meyerhold,
o teatro de arena. Todos os momentos dramaticos e poéticos, com ou
sem didlogos, eram expressos ou completados pela acrobacia. Um sen-
timento de raiva extrema encontrava forma numa gindstica perigosa,
o salto da morte exprimia a exaltagao, o lirismo era desenhado por
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um delicado movimento do equilibrista na corda bamba. O todo era
levado num ritmo endiabrado, com muita cor, exigindo dos atores
uma prodigiosa vitalidade.

Essa experiéncia levou Eisenstein a sua primeira tentativa de
teorizagao. Comegou por definir o sentido da atracdo, momento es-
petacular agressivo cuja funcido é provocar emog¢des e choques,
sensoriais ou psicolégicos. Devia-se considerar a atra¢do como um
elemento essencial e independente da encenagio situado nos momen-
tos convenientes. Dentro de uma composigio de conjunto onde esti-
vesse assegurada uma unidade temdtica, deveria estabelecer-se a mon-
tagem de atra¢des independentes, escolhidas com uma suficiente mar-
gem de arbitrariedade. Eisenstein procurou exemplificar suas idéias
citando Chaplin e os mistérios medievais, indicando o cinema e o cir-
co como boas escolas de montagem.

Eisenstein criou uma nova concepgio cénica que denominou Agit-
Guignol, que era na realidade um prolongamento de alguns principios
do teatro acrobdtico. Para isso utilizou o texto Escuta, Moscou!, escrito
especialmente por Serge Tretiakov. A novidade maior é que em determi-
nados momentos de uma agZo complexa e movimentada ele conseguia
fazer voltar as atencoes para um pormenor: a mao segurando uma car-
ta, ou o olhar de uma personagem. Era como se fosse um close-up.

A adaptacdo desenvolta e feroz de obras cléssicas, a destruicio
do palco, o tratamento ironico do horror pareciam insuficientes a jo-
vens demolidores da tradigao teatral. Na peca seguinte, Mdscaras de
gas, Eisenstein e seus amigos resolveram jogar até as ultimas conseqa-
éncias a cartada do realismo. Abandonaram a sala do Proletkult e se
instalaram no gasémetro de Moscou. Mas, conforme escreveu Mary
Seton, “a verdadeira realidade destruiu a fic¢io realista”. Muitos anos
depois o proprio Eisenstein ainda se lembrava de como o cheiro do
gés e as turbinas aniquilaram e tornaram ridiculo tudo aquilo que trou-
xera de fora, o texto, os atores, as roupas, que em nenhum momento
se harmonizaram com o ambiente real.

Eisenstein entao compreendeu que ainda lhe restava um recur-
s0 — realizar pelo cinema as suas idéias teatrais, o seu antiteatro.



