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DRAMATURGIA MODERNISTA EM 22

De um relégio pra outro, as hora vareia

InA Camarco Costa

FFLCH/DTLLC

Universidade de Sao Paulo uma “entrevista” concedida em novembro de 1927 2 Frankfurter Zeitung,

Brecht avisou que aquela altura estava em andamento uma luta de vida ou morte
entre a nova dramaturgia e o establishment teatral:

Qualquer teatro que tente encenar para valer alguma pega da nova dramaturgia estard se
arriscando a ser radicalmente transformado. O puiblico acaba assistindo a uma verdadeira batalha
enire Leatro e pega, numa operagio quase académica na qual, havendo interesse em renovar o
teatro, tudo o que se tem @ fazer ¢ verificar se o teatro emerge comao vencedor ou vencido deste
conlronto assassino, (Em termos gerais, o teatro 5o pode sair vitorioso sobre a pega se conseguir
. evitar que esta o transforme completamente - o que acontece com mais [requéncia nestes tempos,)

- O decisivo hoje nio € o efeito da peca sobre o piblico, mas seu efeito sobre o teatro,!

No Brasil, para ficar apenas no aspecto mais conhecido da superficie, por razdes
de “influxo externo”, até bem recentemente prevaleceu a convicgao contraria. Em
poucas palavras, por muito tempo acreditou-se que primeiro precisavamos Ler teatro

Resumo Palavias-chave (tout court), de preferéncia alinado com as mais recentes novidades européias (e
A Semana de Arte Moderna de 1922 nio apresentou Klaxon: americ'anas. depois da Segunda .Gucrra) para sé depols_. com nuljnis‘mc'. esperar pelo
nenhum espeticulo dramtico. Mas em compensagao, Estética; aparccimento de uma dramaturgia a altura das novas exigéncias técnicas dos modelos
a dramaturgia modernista escrita naquele ano comegou Antinous; importados. Veja-se, por exemplo, o que escrevia em 1955 Décio de Almeida Prado
a ser publicada em revistas como Klaxon e Estética. Este Moral no primeiro e mais valioso balanco da nossa experiéncia com o teatro moderno:
trabatho apresenta as pecas Anlinous, de Sérgio Buarque quotidiana. £ T T Y s e dsiblcingd .
de Holanda e Moral quotidiana, de Mario de Andrade. Semana de M [elagan 20524 C v P que, cons 0s em bloco,

alguma coisa ainda os separa do nivel ji alcangado pelos nossos melhores atores, cenografos e
encenadores, fato, entretanto, perleitamente normal: no teatro, a revolucio literdria, sendo a
mais profunda, & sempre adltima a se fazer, O teatro, como o cinema, nio depende 5o de inspiragio
mas de um conhecimento técnico que ndo se adquire sem uma certa intima convivéncia, Parase
escrever bom teatro, ¢ necessirio nascer ¢ crescer dentro do bom teatro, recebendo as primeiras
ligdes e as primeiras influéncias na idade em que se deve recebé-las: na adolescéncia, A esse
respeito, estamos talvez em situagao idéntica a dos Estados Unidos, nas vesperas do aparecimento
de Eugene O'Neill. O instrumento ja existe: precisa surgir quem saiba maneja-lo com téenica e

Arte Moderna.

Abstract Keywards originalidade. Entdo existira, na verdade, um teatro brasileiro.!

The Modern Art Week of 1922 did not produce a single Klaxon;

dramatic play, but in that year at least two activists Estética; ) o

published modernist plays in magazines such as Klaxon Antinous; . ' B. Brecht, The epic theatre and its d:fhculucls. in . Willeat, (ed). Brecht on Theatre, 27. od., New York:

and Estética. The paper presents the modemnist Bl Moral Hill and Wang, 1997, p. 22. Segundo nota da edigio francesa, a Frankfurter Zeitung publicou este texto
X Co L com o titulo "0 autor fala de si mesmo™ com a seguinte observacio: “em lugar de falar de si mesmo, Brecht

Antinous, by Sérgio Buarque de Holanda, and Moral quotidiana. apresentou cstas consideragoes™ (Ecrits sur le théatre, Paris, LArche, 1972, v, 1, p. 632),

quotidiana, by Mdrio de Andrade. Modern Art * D, de A. Prado, Introdugio a Apresentacao do teatro brasiléiro moderno, 2.ed., Sao Paulo, Perspectiva,

Week. . 2001, p. XX1. Fica para outra oportunidade 6 exame da enormidade implicita na conclusio: ainda em
1955 nae existia um teatro brasileiro.
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Prevalecendo essa concepgdo, nao ¢ de admirar que o diagnéstico nela apoiado
também seja o pressuposto de uma outra avaliacdo, agora das relagdes entre a
Semana de Arte Moderna e nossa dramaturgia, tal como sintetizada nas seguintes
observacdes de Sabato Magaldi, que exigem transcrigao por extenso:

Reunindo anseios latentes nos mais diversos setores da nacionalidade, realizou-se em So
Paulo, em 1922, a Semana de Arte Moderna, cujo objetivo era sacudir todos os campos da
eXpressao estética, esclerosados no academismo e na acomodagio. Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Villa-Lobos, Anita Malfatti e tantos outros renovaram a poesia, o romance, a musica, a
pintura, e as demais artes, atualizando-as simultaneamente pelos padrdes internacionais
provenientes do futurismo, do cubismo e demais ismos europeus, e pelo mergulho nas fontes
brasileiras ndo convencionais, a comegar pela adogio de uma linguagem que se aproximava da
fala popular, rompida com a rigida sintaxe lusitana. Nao houve uma manifestagdo artistica que
deixasse de respirar o ar de liberdade trazido pelo movimento modernista. Infelizmente, s6 o
teatro desconhece o fluxo renovador, ¢ foi 2 inica arte ausente das comemoracdes da Semana. A
exigéncia do trabalho coletivo, no espeticulo, com o concurso obrigatério de autor, intérprete e
publico, afastou o palco da inquietagio e da pesquisa que logo lancariam no nivel de agora as
outras artes. Nao seria mesmo verossimil que a pratica de uma comédia sentimental, muitas
vezes rasteira e padronizada nos efeitos a alcangar sobre a platéia, se sensibilizasse com a auddcia
de uma pintura, que abandonava a paisagem e o retrato [otograficos, e a poesia, que expunha ao
ridiculo a preacupacio [ormalista da rima rica. O mundo do teatro profissional perdeu o contato
com as demais artes...>

Para quem tem simpatia pelo lema de uma revista que a ditadura militar liquidou
em seu quarto numero — “contra fatos hd argumento” —, embora a avaliacio de
Sabato Magaldi seja verdadeira, no sentido aristotélico de “correspondente aos
fatos” segundo o critério enunciado por Décio de Almeida Prado, pode ser
interessante olhar essa histéria por outro angulo (o que equivale a apresentar o
argumento). Mas fique desde ja esclarecido que o resultado s6 poderd ser a
constata¢ao de que em nosso caso, tal como diagnosticado, a vitéria do teatro
sobre o drama, a que se referia o Brecht acima, foi ainda mais assassina do que na
Alemanha.

A Batalha de Itararé da dramaturgia modernista

Todos os historiadores do nosso teatro moderno tratam com bastante simpatia
das varias teniativas e dos malogros dos nossos candidatos a dramaturgos modernos,
como Oswald de Andrade, Flavio de Carvalho, Alvaro Moreira, e assim por diante.
Isto & muito compreensivelmente, e dadas as marcas do objeto acima enunciadas
Ppor nossos criticos maiores, dedicam-se aqueles dramaturgos que de alguma forma
lentaram ver suas pecas encenadas. De modo igualmente compreensivel, nao ha
mesmo razio para perder tempo com os que nem sequer foram 4 luta.

Mas e se essa derrota (sempre no sentido brechtiano) por W. O. for expressao
aguda daquela outra patologia da nossa vida mental importada da Franca,

* S. Magaldi, Panorama do teatro brasileiro, 3.ed., Sao Paulo, Global, 1997, p. 195.
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diagnosticada por Machado de Assis e recapitulada por Decio de Almeida Prado
em sua Histdria concisa do teatro brasileiro? Para quem néo se lembra, passemos
novamernte a palavra ao mestre:

Ao realismo, se a historia tivesse logica, seguir-se-ia o naturalismo, como aconteceu na
Franca, e no que diz respeito também ao romance no Brasil, com Aluisio Azevedo sucedendo a
José de Alencar. Mas nos palcos do Rio de Janeiro, cidade que concentrava praticamente todo o
teatro nacional, essa seqiéncia foi interrompida por uma espécie de avalanche de nusica ligeira,
Que arrasou o pouco que o romantismo e o realismo haviam conseguido construir sob a designagao
de drama. A irrupgao da opereta francesa, acompanhada por suas seqiielas cénicas, trouxe consigo
a morte da literatura teatral considerada séria, Nao se deixou por isso de pensar sobre o Brasil -
e sobre o que mais poderfamos pensar? —, porém em termos de comédia ou de farsa, em
continuagio a Martins Pena, nio a Castro Alves ou Alencar.*

Traduzindo sumariamente os termos machadianos, a patologia manifestou-se
na abertura de um abismo total entre teatro, dramaturgos inclusive, e
intelectualidade, em particular os literatos que reclamavam do desaparecimento
da “dramaturgia séria”. Artur Azevedo viveu permanentemente a esquizofrenia:
dramaturgo de sucesso principalmente no teatro de revista, nao reconhecia o préprio
valor na qualidade de membro da Academia Brasileira de Letras. Talvez esse abismo,
na Franga combatido pelos aguerridos naturalistas, tenha comecado a ser
timidamente ultrapassado aqui na periferia pela geracao dos modernistas por volta
dos anos 30, e seriamente enfrentado sé pela geragio do mesmo Décio de Almeida
Prado — essa ¢ mais uma das razoes da sua incomparavel estatura como critico.

Em poucas palavras, a persisténcia da patologia — o préprio Machado de Assis
dela foi vitima — teve, para o que nos interessa agora, o seguinte resultado: em
1922, a distancia entre o teatro realmente existente e os escritores que fizeram a
Semana de Arte Moderna era tal que se algum deles tivesse escrilo ou em mente
algum texto para teatro, talvez nem soubesse a quem arregimentar para fins de
encenagao.” Isso sem falar que em Sao Paulo, por aqueles mesmos critérios, nem
sequer havia teatro (quando muito havia edificios teatrais, que hospedavam
companhias cariocas e estrangeiras, e eventualmente abrigavam espetaculos um
tanto quanto heterodoxos, como a prépria Semana).®

Dramaturgia moderna debaixo do tapete

As consideracoes acima foram suscitadas por dois textos teatrais que, embora
escritos em 1922 e apresentando caracteristicas modernissimas de extremo interesse
para a dramaturgia, nunca foram mencionados nem mesmo por seus proprios

*D.de A. Prado, Histéria concisa do teatro brasileiro, S0 Paulo, Edusp, 1999, p. 85, (Grifos nossos).

? Quanto a hipétese de Sabato Magaldi (a de haver algum espetdculo [uturista ou coisa parecida
na prépria Semana), ela foi tratada em outra oportunidade, passando inclusive pela discussao do
carater de teatro essencialmente improvisado daquela série de espetaculos no Teatro Municipal de
Sdo Paulo em fevereiro de 1922.

¢Tal € o diagndstico apresentado por Sabato Magaldi e Maria Thereza Vargas em Cem anos de
teatro em Sao Paulo, Sio Paulo, Senac, 2002.
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autores em discussoes sobre a experiéncia modernista.” Entretanto, ambos foram
publicados em revistas engajadas na luta pela consolidacio dos feitos da Semana:
o primeiro ¢ de Sérgio Buarque de Holanda, Antinous, no nimero 4 da Klaxon, de
agosto de 1922, e o segundo ¢ de Mario de Andrade, Moral quotidiana, em Estética,
numero 2, de 19258

A primeira vista, as duas pecas sdo completamente diferentes, mas tém claro
parentesco modernista. No capitulo das diferengas formais e tematicas, a primeira ¢
apenas um prologo, apresentado como [ragmento dramatico, no qual se assiste em
chave de teatro de revista a chegada triunfal do imperador Adriano — celebrado por
suas obras, sobretudo as “intervengoes urbanas”, para usar um termo hoje em moda
—aum cendrio carioca, republicano e moderno. Jd a segunda ¢ um desfecho em ato
unico, apresentado como o terceiro, de uma comédia bem brasileira de costumes
franceses (triangulo amoroso) que se passa num hotel freqitentado por gente finissima
(outro cliche do teatro francés perfeitamente aclimatado entre nés). A diferenca de
conteudo e forma nao apaga o espirito modernista e critico comum. Em ambas hd
didlogo produtivo com as praticas teatrais hegemonicas (revista e comédia francesa
de costumes); demonstracio das possibilidades de exame critico e avancado do
repertorio disponivel para desmascarar praticas sociais tidas por naturais e
experimentacao ousada de recursos no convencionais para explodir clichés.” Por
esses aspeclos vale a pena examinar com mais vagar cada uma das pecinhas.

A Adriano o que é de Adriano

Uma das criticas que tém sido feitas aos modernistas ¢ a falta de percepgio da
luta de classes no Brasil. Mario de Andrade est4 entre os mais radicais adeptos da
opinido, acrescentando ao argumento até mesmo o [ato de que ele proprio e seus
companheiros, por total inconsciéncia (de classe), acabaram caindo alegremente
nos bracos da decadente aristocracia paulista.” No entanto, pelo menos o Sérgio

" Registre-se, porém, a referéncia que faz a um deles Antonio Arnoni Prado na apresentagio do
Sérgio Buarque critico literdrio: "|o] episodio quase dramidtico "Antinous” [¢] um fragmento futurista
que brinea com as imagens da técnica e da civilizacio por meio de umamincio delirante que ressuscita
o imperador Adriano ¢ o traz para o nosso século em meio a multidio que ulula num cendrio
entrecortado de espadas ambulantes e de escravos coloridos, curvados como canivetes” (A. A, Prado
(org.) O espirito ¢ a letra, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1996, v.], p. 26).

! Nio temos noticia de republicagio do texto de Sérgio Buarque, salvo pela edicio da revista O
Percevego (Uni-Rio) em seu numero 5 (1997). O texto de Mirio foi republicado no volume Obra
imatura (3.ed., Sao Paulo, Martins, ltatiaia, 1980), onde se informa quea redacio é de 1922, Nos dois
casos citaremos os textos de Klaxon e Estética.

® Para no ir muito longe, é este o esplrito que preside um poema como “Os sapos™, de Manuel
Bandeira, declamado na Semana.

1" CL: “Nos éramos abstencionistas, na infinita maioria, Nem poderei dizer “abstencionistas”, o
que implica uma atitude consciente do espirito; nés éramos uns inconscientes” (M. de Andrade, “A
elegia de abril”, in Aspectos da literatura brasileira, Siio Paulo, Martins, 1972, p. 186); e ambém: “o
movimento modernista era nitidamente aristocratico |...) pelo seu nacionalismo embrabecido, pela
sua gratwidade anti-popular, pelo seu dogmatismo prepotente, era umma aristocracia do espirito” (ldem,
O movimento modernisia, op. cit., p. 236).
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Buarque de Antinous tem o direito de ser excluido desse clube. Se politicamente o
entio jovem jornalista e critico literdrio nao agiu de modo consequiente com suas
percep¢oes de candidato a dramaturgo, este é um problema para bidgrafos e
especialistas em sua trajetéria posterior. Mas, para quem estd interessado nas
desventuras da dramaturgia brasileira, seu esboco de trabalho traz materiais que
s6 poderiam ter sido elaborados por quem ja entendera a regra geral da alienacao
do trabalho no Brasil, para nao adiantar nada a respeito das demais alienacses.

Ao final do fragmento, o dramaturgo chama a atencio do leitor de Klaxon com
a seguinte nota: “O enredo para comodidade da agao foi transportado para a
atualidade™.!* O publico habituado ao teatro de revista conhecia essa convencio,
mas o dramaturgo devia desconfiar que esse nao era o caso do leitor de Klaxon,
que nao se daria ao desfrute de prestigiar aqueles “antros de vulgaridade
popularesca”. O freqiientador, porém, sabia perfeitamente que, para criticar
acontecimentos do presente, o recurso a figuras da historia e da mitologia greco-
romana era extremamenie eficaz e por isso mesmo fazia parte das convencoes e
clichés havia muitg estabelecidos.

Para além da sugestao histérica (a construgao de uma cidade no Egito “por
Adriano” em memoria de seu amado Antinous — afogado nas dguas do Nilo —, que
nao chegou a ser diretamente tratada no fragmento), o assunto geral de Antinous ¢
muito obviamente a euforia carioca com o entio recente processo de modernizacio
do Rio de Janeiro. Tal assunto, diga-se a bem da verdade, foi tema regular do teatro
de revista desde os tempos de reorganizacao republicana do poder monarquico'? e
continuava na ordem do dia. O interesse explicito de Sérgio Buarque aqui é criticar,
entre outras coisas, a mitificacao do prefeito Pereira Passos ¢ demais figuroes da
capital em obras ainda em 1922, pela destruicio e reconstrucao da cidade, o que
literalmente [oi feito a poder de trabalho escravo. Esse ¢ o principal teorema do
fragmento, temperado com alguns registros de nossas esquisitices, que tentaremos
desenvolver adiante. Quanto s insinuagées embutidas no titulo, como néo foram
explicitadas, ndo cabe especular sobre elas.

Por ser épica a forma do texto, é recomendavel comegar por seus momentos
propriamente narrativos, que sio as duas principais rubricas: “Cortejo. Desfile de
automoveis. Gritos. Charivari. Bum-bum dos tambores. Escravos de todas as cores
curvados como canivetes”. E logo adiante: “Continua o cortejo. Duas fileiras de
escravos, dobrados como canivetes, estendem-se desde a porta principal do palacio
atéo infinito™."* Com estas informacdes estd especificado o cenario basico — humano
(os escravos) e material (automéveis e palacio) - a partir do qual se pode entender

' S. B. de Holanda, Antinous, Klaxon, n. 4, p. 2.

!> Com apoio nas analises de Nicolau Sevcenko, que trata por extenso da adesao dos monarquistas
a0 novo regime ¢ da conversio dos republicanos ao conservadorismo (cf. N. Sevcenko, Literatura
como missao, Sao Paulo, Brasilicnse, 1999, p. 46), estamos tomando por releréncia o verdadeiro
inicio das interven¢des urbanas ji na administracio do prefeito Barata Ribeiro, responsavel pelo
primeiro “bota-abaixo”, tematizado pela revista Abacaxi, de Moreira Sampaio ¢ Vicente Reis em 1893
(CL S. C. de Paiva, Viva o rebolado! Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1091, p. 108).

" Antinous, op. cit., p. 1. Grifos nossos.
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em chave de desmentido o antincio da entrada do grande imperador, na voz do
mestre de cerimdnias: “o Sabio... o Construtor. O Imperador construtor por
exceléncia. Aquele que soube submeter toda a natureza as suas ordens e as suas
leis. O Haussmann, o Bumham, o Passos romano! O Sabio, o Construtor...”. E
adiante: “Sim, senhores, o Imperador arquiteto. O Imperador artista. Vede esta
cidade monstro com seus edificios, seus arranha-céus, com suas ruas asfaltadas,
com seus anuncios, com seus cinemas, seus cartazes... Vede este palicio... [...]
Vede a civilizacdo borborinhante que enche as nossas ruas, as nossas pragas, os
nossos boulevards, os nossos... Vede tudo o que nos cerca. Tudo, tudo obra de um
s6 homem. De um s6 cérebro”. E o que se vé sdo as duas fileiras de “escravos
dobrados como canivetes” ladeando um cortejo de automéveis. O fundo dessa
cena, sinistra ou grandiosa conforme o ponto de observacao, ¢ um palédcio com “o
aspecto de um formidavel queijo de minas”.

Aqui estd tudo o que interessava aquele drama defendido por Brecht em 1927. E
certamente um pouco mais do que o préprio dramaturgo alemao até entio
experimentara, embora outros dramalurgos europeus ja tivessem feito coisa parecida,
caso, para ficar s6 em um exermplo, de Maiakévski em 1918 com Mistério bufo.

Os elogios a Adriano sio em si mesmos registro critico elementar de nossos
habitos retéricos, pois até hd bem pouco tempo se proclamavam “qualidades” de
figurdes em termos similares, sobretudo em acontecimentos épicos como
inauguragdes de obras puiblicas. O deslumbramento com os aspectos exteriores da
modernidade dispensa comentarios. Mas Sérgio Buarque nao se limitou a registrar
fotograficamente nossos ridiculos habituais. Na enumeracao dos elogios por
antonomasia ao imperador (Haussmann, Bumham, Passos romano) mobilizados
pelo locutor oficial, encontra-se a operago textual da contaminagdo (o segredo
da antonomasia), tipica da comédia e em especial do teatro de revista, por meio da
qual se contrabandeiam avaliagoes criticas da situagdo presente. Basta ver quem
sao as figuras referidas e realizar o calculo solicitado por sua aproximacao.

Haussmann, o preposto de Luis Napoledo que por dezessete anos tratou de
“modernizar” Paris, a “capital do capital”,** a ferro e fogo, entra aqui como emblema
da admiracéo brasileira pelos feitos da engenharia social e urbana francesa. Para tal
admiragdo, reiterada ainda na palavra bulevares que aparece mais adiante, nem o
céu era limite, ja que o nosso Haussmann, como se sabe, importou até pardais para
assegurar a completude da caricatura de Paris que tentou implantar no Rio de Janeiro.

Bumham ¢ palavra composta que nao existe nem em dicionarios de giria ingleses
e norte-americanos. Mas por meio de algum exercicio lingiiistico, restrito ao campo
teatral em que nos encontramos, podemos nos aproximar do veneno do dramaturgo:
bum, entre outras acepgdes aproximadas, basicamente significa vagabundo; e ham,
metaforizando o significado inglés original (gordura de porco), ainda hoje designa
0 ator canastrao, que em tempos menos herdicos usava esse material mais barato
como base para a maquiagem (as estrelas usavam produtos sofisticados). Logo,

" Titlo de Christopher Prendergast, em nimero recente da London Review of Books (outubro de
2002), para a resenha da biogralia deste “herdi civilizador™ francés.
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esta palavra entre Haussmann e Pereira Passos contamina as duas figuras histéricas
(e também o protagonista Adriano, pois é dele que estamos falando). Sao
todos canastroes vagabundos. Com essa operagao, o dramaturgo também
expoe para fins de escdrnio, com total conhecimento de causa, o triste habito
de papagaiar palavras ou expressoes de linguas prestigiadas desconhecendo
o significado, cultivado em especial por certo tipo de intelectuais que Sérgio
Buarque conhecia muito bem.

Embora Pereira Passos (no texto, Passos romano) dispense comentarios, vale a
pena lembrar que, escrita a peca no Rio de Janeiro, sua figura j4 esta subsumida na
do imperador Adriano, pela regra basica do teatro de revista. Portanto, inclui-lo
nas referéncias ao imperador assegura, por um lado (a censura, por exemplo), que
nao é ele o objeto dacriticae, por outro, que nao se perdera a especificacio historica.
Pode parecer redundancia, mas na comédia mais vale uma redundancia aberta que
uma piada perdida.

Finalmente, o formato do paldcio onde entram o imperador e sua comitiva é
citacao direta do titulo de um espetsculo de revista realizado no ano anterior:
trata-se de Queijo de Minas, de Luiz Palmeirim ¢ Rui Chianca, que estreou com
grande sucesso em outubro de 1921. Havendo esta referéncia explicita, ndo pode
restar duvida sobre o espirito de teatro de revista que animava o candidato a
dramaturgo modernista Sérgio Buarque de Holanda.

A acdo presente do fragmento ¢ a entrada triunfal do imperador e seu cortejo.
Ele chega numa carruagem (cunningham): ’

Abre-se 2 portinhola. O Imperador Adriano desce, de monéculo, mastigando um enorme
havana apagado. Veste-se elegantemente — ltimo figurino de Londres. Simultaneamente abrem-
se as portinholas dos outros automéveis e saltam figuras imponentes: ministros, homens de
estado, congressistas, embaixadores estrangeiros, oficiais de missio militar [rancesa etc. Cortejo
principal composto de numerosas pessoas entre as quais Tirésias, o [eiticeiro, Sansone Carrasco,
Guildenstern ¢ Rosenkranz e o desembargador Ataulpho de Paiva [...] O Imperador Adriano
entra no Palicio acompanhado de um séquito. Dois homens descem a grande grade de ferro que
fecha a porta do palicio. Os escravos fazem uma manobra militar ¢ retiram-se em ordem. A
multiddo, porém, ainda aclama o Imperador.'s

Aqui cabem outros comentdrios para melhor indicar o alcance das promessas
do fragmento. Tirésias, o personagem da historia de Edipo, esta aqui para que nio
se perca a releréncia geogrifica: Tebas, a cidade onde ele fazia papel de adivinho,
como a Antinodpolis de Adriano, fora construida ao sul do rio Nilo. Se quisermos
prosseguir na escavagio, assim como o velho Rio de Janeiro foi literalmente
destruido por Pereira Passos e sua turma, Tebas foi destruida pelos mesmos romanos
que alguns séculos depois edificaram Antinoépolis. Sansone Carrasco entra em
chave alusiva por ter seu nome grafado em italiano quando o original ¢ espanhol.
No Don Quijote de Cervantes ¢ o pandego bacharel que no segundo volume chega
de Salamanca e conta a D. Quixote 0 que leu sobre suas aventuras em obra do

"> Antinous, op. cit,, p- 2.
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mouro Cide Hamete. Informagao que pode indicar mais um grau dos interesses
teatrais do pesquisador Sérgio Buarque: na peca de Antonio José da Silva (Vida do
grande D. Quixote de la Mancha, Lisboa, 1733), o personagem Sansio Carrasco se
funde ao do barbeiro que logo no primeiro ato diagnostica a loucura do devorador
de histérias medievais. Guildenstern e Rosenkrangz, como sabem os fas de Shakespeare
e Tom Stoppard, sio os coleguinhas de Universidade de Hamlet, convocados por
Claudius para espionar o principe; mas, por imbecis, seguem em diregio 2 propria
morte. Ataulpho de Paiva era tipica figura da Republica (ainda hoje nome de rua):
gaucho formado em direito em Sao Paulo, depois de longa carreira na magistratura,
era na época desembargador e presidente da Corte de Apelagzo do Distrito Federal;
membro da Academia Brasileira de Letras desde 1916, em 1922 publicou o livro
Assistencia publica e assisténcia privada, provavel motivo de sua presenca destacada
entre os demais figurces da cena.

Com mais um ou outro detalhe, como o didlogo entre as figuras que esperam
ser recebidas em audiéncia por Adriano, este é o prélogo, ou fragmento dramatico
que Sérgio Buarque intitulou Antinous. Em termos cénicos é rapido, mas de execucao
complexa, a comegar pela cenografia, aderecos, figurinos e coreografia. A
enumeracao das figuras e a caracterizagao de Adriano permitem imaginar o
desenvolvimento de um espetéculo extremamente hilariante, pois o dramaturgo
deixou claro que pretendia explorar temporalidades de varios tipos — reais e
imagindrias — com clara disposicao para mostrar as nossas habituais incongruéncias.

Neste cendrio, o maior impacto visual é evidentemente produzido pelas duas
alas de “escravos de todas as cores” (leia-se: brancos, pretos, vermelhos, amarelos,
mesticos de todos os tipos) que permanecem em cena quando todos saem (entram
no paldcio), fazem a manobra de tipo militar e depois se retiram em ordem. Aqui
temos em linguagem visual aquele teorema que o dramaturgo s6 enunciard em
forma de pergunta mais tarde, em Raizes do Brasil: “Como esperar transformacoes
profundas em pais onde eram mantidos os fundamentos tradicionais da situacao
que se pretendia ultrapassar?”.* Todos os signos da modernidade estio presentes:
0sautoméveis, ternos ingleses, charuto cubano etc., mas o prefeito é um imperador
romano, aclamado como “o sabio, o construtor”, e os escravos estio ali para
desmentir o discurso. Enquanto o locutor oficial diz que obras sao construidas
por cérebros, que o pais ¢ republicano e moderno (e portanto a escravidao fot
abolida), estamos vendo em cena o contrario: persiste a monarquia, o trabalho
continua a ser escravo e, mais, a escravidao foi ampliada, ndo ¢ mais restrita aos
africanos e seus descendentes, agora os escravos sao “de todas as cores”.

Infelizmente nao se tem noticia da continuagao deste texto, embora a hipétese
ndo seja despropositada, ja que Klaxon andou publicando fragmentos de outras
obras dos demais modernistas. Por exemplo: no nimero 6 hd um trecho da Estrela
de absinto de Oswald de Andrade, o segundo volume da Trilogia do exilio que s6

16 S. B, de Holanda, Raizes do Brasil, in Intérpretes do Brasil, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997,
v. I, p.997. Cf. também A. A. Prado, Raizes do Brasil e o Modernismo, in Antonio Candido (org.)
Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil, Sio Paulo, Fundacio Perseu Abramo, 1998, espec. pp.7le72.
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veio a ser publicado em 1927. Mas este é um problema para pesquisadores de
manuscritos. Quanto ao fragmento de Antinous, na auséncia de maiores
informacoes, s6 nos resta imaginar a farra “romana” a ser protagonizada por aquela
figura de chanchada, de terno inglés e monéculo, mastigando charutos cubanos e
tratando de negécios de Estado com figuras como Sansao Carrasco, Guildenstern
e Rosencranz, sem falar em Antinous, que nem chegou a entrar em cena.

A boa sociedade, o que ¢ de gente fina

Mario de Andrade devia saber que no teatro inglés desde pelo menos os tempos
de Bernard Shaw e Oscar Wilde tornara-se habito parodiar, comentar ou
simplesmente, no caso deste tltimo, brincar com os principais clichés da comédia
de costumes francesa, inclusive a propria férmula, a da piece bien faite. Como
principalmente através do teatro Trianon estabilizara-se no Brasil uma versao local
dessa comédia, foi com este género que nosso autor também resolveu dialogar.
Mas como ele ficava mais sério quando se tratava de fazer humor, acabou
radicalizando em todos os sentidos.

Para comego de conversa, ao identificar Moral quotidiana como tragédia,
insistindo em nota “juro que ¢ tragédia”,"” Mario indica que, por muito engragado,
0 que serd visto ¢ verdadeiramente tragico. Mas como ¢ de costurne em nossa vida
literdria, nao adiantou o aviso: confirmando mais uma vez a nossa dificuldade de
identificar experiéncias relevantes, a nota de rodapé passou como apenas mais
uma das excentricidades do “poeta futurista”. Nao deve ter sido outra a razao para
que a peca fosse publicada no volume Obra imatura, que ainda se 1¢ ao pé da letra.

Como ja ficou dito, a comédia explora basicamente o cliche do triangulo
amoroso confinado em hotel: um jovem casal defronta-se com a ex-amante do
marido. Mas como o caso é de demolicao de clicheé, ha desde o inicio uma inversio
na receita. A ex-amante, com ciime da atual esposa, quer reconquistar seu ex-
amado. Vale a pena reproduzir a rubrica, veneno puro: “No Guaruja. Presente.
Hotel. Sao 14 horas, muito dia, luz de verao puro sangue. Terraco. Mesas. Cadeiras
de vime. Tudo chique. O smoking dum criado pendurado impassivel na porta.
Vem a Amante e a Mulher. Esta brasileira. Brasileirinha. 24 anos. Morena, cabelos
negros, viva, etc. Uma pomba. Aquela belissima e francesa. Alta. Cabelos quase
rubros. Olhos verdes. Esplendor a0s 35 anos”.!®

A proxima informacao € de quem conhece os crimes de mutilagao, pequenos e
grandes assassinatos, perpetrados contra a dramaturgia quando as empresas teatrais
adotaram o sistema das sessGes. Para quem nao sabe, a idéia surgiu com o
aparecimento e a concorréncia do cinema. Estas empresas passaram a produzic
espetdculos cada vez mais curtos para poderem oferecer duas e até trés sesses

'" M. de Andrade, Moral quotidiana, Estética, n. 2, p- 133.
'8 Idem, ibidem.
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didrias. Sem falar na superexploracéo de artistas e técnicos, a dramaturgia foi uma
vitima quase fatal do processo, pois pegas que originalmente durariam trés horas
eram amputadas até chegarem a duragdo de no maximo uma hora e meia. Artur
Azevedo denunciou seguidamente essas barbaridades. Pois bem: Mario de
Andrade indica saber disso quando anuncia que sua peca tem apenas um ato, o
terceiro. A insinuagao do dramaturgo ¢ clara: na remota hipétese de que algum
empresario se interessasse por sua pecinha, ele “se antecipou” e tratou de
apresentar um texto ja mutilado.'® A outra hipétese, de mais dificil demonstracio,
mas muito provavel em se tratando de Mario, ¢ a critica implicita 2 maquina da
peca bem feita em que os dois primeiros atos nio passam de enrolacio engenhosa
para levar ao que interessa, no terceiro ato. Poupando-nos dos quiproqués e
demais diversionismos, ele foi direto ao ponto.

Resumindo o argumento inicial: o Marido teve um longo caso com a Amante,
que persistiu apds o casamento, mas 2 Mulher acabou vencendo a disputa e o
Marido abandonou a Amante, que vem ao encontro do casal para reclamar seus
direitos. Infelizmente nao é possivel examinar didlogos e rubricas caso a caso, o
que nos levaria muito longe. Mas, se vale uma amostra, para indicar a énfase com
que a atriz deveria interpretar 2 Amante em seu acesso de citime, a rubrica a
caracteriza como “otélica”. O confronto ¢, pois, com a Mulher e, ap6s a necessaria
esgrima verbal, a temperatura sobe para o pugilato feminino propriamente dito,
com dentadas, unhadas, gritos, tentativas de esganamento e assim por diante,
tudo coisa de gente {infssima; “Avangam danadinhas uma pra outra. Eternamente
as garras nos cabelos. Chapéus mariposas, poc! no chio. Labaredas em torno do
rosto da Amante. A noite cai nos ombros da Mulher. Cadeiras empurradas. Mesas
reviradas. Tapas. Mordidas. Mordidas e beliscoes”.2

Criado o cendrio para a discussio desses costumes de gente fina, aparece o
dramaturgo vanguardista que vai analisar o quadro usando recursos dos dernais
géneros teatrais. Trata-se de metateatro também. Assumem a cena quatro coros: o
das senhoras casadas, o dos senhores casados, o das senhoras idosas e o dos senhores
idosos. Como acontece em algumas tragédias gregas, estes coros debatem entre si
€ com 0s trés personagens. Mas localizada a cena no Brasil, estes coros verbalizam
a fofoca propriamente dita, objetivando valores da alta sociedade que na vida real
$0 sdo expostos a boca pequena. Assim, o coro das senhoras casadas critica a cena
por duas razdes: ¢ ridicula e inadequada ao lugar (hotel de veraneio) e porque a
Mulher bate na Amante do Marido. O dos senhores acha também que é um
escandalo, mas por razbes ligeiramente diversas: é um erro fazer cena e ter citimes
do marido e, sobretudo, é direito dos maridos terem amante, até mais de uma.
(Nesse meio tempo chega o Marido com flores paraa Mulher.) Jao coro das senhoras
idosas aprova o espetdculo, mas critica a falta de controle dos jovens; acha natural

¥ Mas Mario sabia que nos moldes vigentes sua pega jamais seria produzida, a ndo ser que se
curvasse a mais algumas mutilagoes. Por isso a derrota por W.O.: nenhum produtor em 1922 daria
conta da parte operistica. E nenhuma companhia de Gpera se rebaixaria a produzir aquela comédia.
2 M. de Andrade, Moral quatidiana, op. cit., p.137.
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que homens tenham amantes, critica a Mulher por nao se divorciar e se interessa
pela francesa. Os senhores idosos aderem totalmente 4 francesa e criticam o
comportamento mal educado da Mulher (afinal, a Amante é francesa!). As posicoes
dos coros evoluem até produzir a unanimidade: todos a favor da Amante e contra
a Mulher (Mario avisou que era uma tragédia...). Resumo do teorema: aconteca o
que acontecer, No casamento como na vida teatral prevalecerao os interesses dos
senhores idosos. O dramaturgo modernista espera que seu publico virtual medite
sobre este ponto.

O resultado desse enlrentamento com pais e avés é a uniio do casal que
decide livrar-se dessa heranga, adotando explicitamente uma atitude romantico-
modernista, Suas razoes: acreditam na honestidade, querem ter filhos e vio
abandonar a civilizacao, pois acreditam no cédigo civil (Mario também gostava
de explorar contradicdes). Vale a pena reproduzir o canto de despedida destes
dois: “Lé longe, dentro dos matos americanos, onde as iraras pulam, os
chocalhos das cascavéis charram [citagio de Castro Alves], onde zumbem
milhdes de insetos venenigeros, seguiremos o conselho de Rousseau, de Joao
Jacques Rousseau, e segundo as bonitas leorias do sr. Graca Aranha nos
integraremos no Todo Universall”.2!

Tendo consciéncia de que encerrando a comédia com este dueto poderia dar
margem a mal-entendidos muito graves, e para melhor assegurar o CQD de seu
teorema, Madrio tratou de dar um desfecho ainda mais glorioso 3 Amante. Para
tanto, com a saida do casal, esta “senta-se para ficar mais a vontade e entoa a
Cavatina da abandonada. D4 perspectiva a cavatina um arreglo do ‘Matuto’ de
Marcelo Tupinamba pra flauta, 3 violdes e gramofone”; seu canto é acompanhado
pelos “solucos sincopados do coral” (em que se transformaram os quatro coros).
O texto da dria também merece estudo 4 parte, a comegar pela inversao da funcao
convencional, mas mencionemos dele pelo menos as “colegas” que a Amante
reivindica como suas: Cledpatra, Aspasia, Manon, Elisabeth da Inglaterra, Marquesa
de Santos e Elsa Lasker Schitller. Depois ela morre como Marguerite Gautier. Segue-
se entao a cena verdadeiramente inspirada em tragédia (mas também em Gpera),
que merece reproducio literal:

Morre. O coro das senhoras idosas, com gestos chaplinianos de deploragio, estende sobre a
morta um grande manto branco. Os coros de senhores idosos e senhores casados dangam em
torno do caddver um hiporquema® grave e gracioso, desfolhando sobre a amante as 20 dazias de
cravos, que o smoking fora buscar das maos da Mulher e repartira entre eles. As senhoras casadas
desnastrando as respectivas comas sobre o rosto, levantam nos ombros alvissimos aquela que
sempre viva se conservara na memoria dos mortais. E entio, tendo na frente um abundantissimo
Jazz que executa a Marcha Fiinebre de Chopin, op. 35, o cortejo desfila, desfilara pela Terra
inteira e pelas civilizacdes [uturas até a vinda, por todos os humanos desejada, do Anticristo.?

2 Idem, ibidem, p. 140. Essa referéncia mostra que Mario ndo levava Graca Aranha muito a sério
Jjd em 1922: os emissores desqualificam a proposta.

# Danca em honra aos deuses, da pré-histéria do teatro grego, cf. Aurélio.

» M. de Ardrade, Moral quotidiana, op. cit., p. 142,
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Essa reconstituicao ligeiramente analitica do texto pretende apenas dar idéia
do que em 1922 ji estava no ar em matéria de dramaturgia moderna entre nos.
Mas o dramaturgo ainda ndo havia finalizado suas operagbes textuais. Como a
peca foi publicada em revista que dependia de patrocinio, ele achou que podia
fazer ainda uma ultima brincadeira a sério com o seu assunto e tratou de informar
que esta operagdo resgate da prostituta (a pe¢a nao se chama Moral quotidiana?)
foi patrocinada por Lacta, Salus, Guarana Espumante, Bella Cor e Dunlop. Pode-
se muito bem inferir que, s¢ alguns dos seus companheiros nao tinham consciéncia
de classe, Mdrio ja sabia perfeitamente no que ds aliar a produgio artistica aos
interesses de classe dos patrocinadores, que tratou de explicitar.

Licao de casa

Como nem tudo o que os mais velhos defendem deve ser jogado no lixo, as
pecinhas de Sérgio Buarque de Holanda e Mario de Andrade (como possivelmente
outras de que nem ao menos temos noticia) servem para estimular algum tipo de
reconsideracdo do diagnostico ainda hoje corrente sobre a histéria da dramaturgia
moderna no Brasil. Para ndo ir muito longe, nao custa pensar na hipétese da
encenagdo rigorosa desta comédia de Mario de Andrade ainda em 1922. O tumulio
envolveria varios grémios, até mesmo o da musica erudita, que j4 ficara bastante
incomodado com as obras de Villa-Lobos na Semana (sem falar na disputa em
torno de Guiomar Novais). Mas o mais divertido é pensar nos desdobramentos
propriamente teatrais da operacéo, pois se tivesse avancado entre nés a linha de
discussao aqui proposta, inclusive do conjunto da heranca teatral, entre outros
efeitos a histéria oficial do nosso teatro moderno nao estaria hoje dividida em
antes e depois de Vestido de noiva.

Quanto ao outro lado da derrota por W.O. desta dramaturgia, trata-se de
uma contabilidade que o grémio intelectual normalmente se recusa a enfrentar.
Para além das dicas de Mario de Andrade a respeito da falta de consciéncia dos
seus socios, € também preciso entender melhor os fundamentos histéricos de
sua irrefreavel postura de “pescocudos”.?* As obras de Antonio Candido e
Roberto Schwarz ajudam bastante a entende-la, comecando pelo esclarecimento
da funcio atribuida a literatura e & cultura por nossos colonizadores, até hoje
nao de todo superada.

* Ver quadrinhos de Caco Galhardo.

pesquisa



