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* Para imagens das obras de Hélio Oiticica e Antonio Dias, ver, respectivamente, os sites  
<http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.cfm> e 
<http://www.antoniodias.com/>. 

O ESQUEMA GENEALÓGICO E O 
MAL-ESTAR NA HISTÓRIA*

Resumo
Este ensaio questiona a tendência “genealógica” hoje estabelecida nos 
discursos sobre arte brasileira, no campo do “sistema de autores”, 
cujas raízes datam de meados dos anos 1970, e propõe a retomada da 
análise e da reflexão históricas. Discute a transição da abstração geo-
métrica no pós-1964, eclipsada pela entronização do neoconcretismo 
como pedra angular da arte brasileira contemporânea, nas leituras 
“genealógicas”. Na contramão das últimas e apoiado em argumentos 
de Oiticica e Pedrosa, a tese do ensaio é a de que a formação do sistema 
visual brasileiro, configurado em torno da abstração geométrica, nos 
anos 1950, consolida-se na superação dialética da abstração geométri-
ca pelas proposições críticas e experimentais que a sucedem. A crôni-
ca da resistência da arte brasileira, da ditadura militar ao neoliberalis-
mo, segue o fio da análise da forma objetiva (A. Candido) de obras de 
Oiticica e Antonio Dias, esta última até o ano 2000.

Abstract
The essay questions the “genealogical” tendency established nowadays in 
the speeches on the Brazilian art in the field of the “authors´ system”, 
which roots date from middles of the 70ies, and proposes the recovering of 
the historical analysis and reflection. It debates the transition of the geo-
metrical abstraction after 1964, eclipsed by the empowerment of the neo-
concret movement as the ground of the Brazilian contemporary art, ac-
cording to “genealogical interpretations”. On the contrary of these and 
based on Oiticica and Pedrosa´s arguments, the essay´s thesis is that the 
formation of the Brazilian visual system, shaped around the geometrical 
abstraction during the 50ies, is consolidated in the dialectic overcoming of 
the geometrical abstraction by the critical and experimental propositions 
that succeed it. The chronicle of the resistance of the Brazilian art, coming 
from the military dictatorship to the neoliberals years, follows the thread 
of the analysis of the objective form (Antonio Candido) of Oiticica and 
Antonio Dias´ works, the last one up to the 2000 year.
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A história, como o trabalho, é dívida não quitada, que é melhor calar, e 
substituir pelas genealogias1 e considerações sobre os herdados, as utopias ances-
trais, os bens de família, as memórias de viagens. Essa lei dos salões e da boa 
educação, como também dos hábitos mentais das culturas coloniais, valeu no 
Brasil em meados de 1970 – e continua a valer –, quando e sempre se prefere a 
alegação genealógica à discussão do processo histórico relativamente à sucessão 
e legado do neoconcretismo. O mal-estar suscitado por tal transição tem a sua 
contrapartida inversa na reificação e na apologética dos movimentos concreto e 
neoconcreto, e na denegação, em paralelo, da Nova Figuração (1965) e da Nova 
Objetividade Brasileira (1967), cuja história crítico-reflexiva compreende a supe-
ração sintética dos primeiros, de acordo com Hélio Oiticica (1937-1980) e Mário 
Pedrosa (1901-1981), como se verá.

Esmiucemos o caso. O período pós-1964 nas artes plásticas brasileiras passa 
hoje por “década perdida”, enquanto o neoconcreto virou inversamente o fetiche 
do momento. Esse é, na verdade, uma relíquia remanescente do mito da nação 
conciliante dos anos JK, e da utopia derivada da “Cidade Nova”; cidade que, se-
gundo Lúcio Costa (1902-1998), nasceria do “ato deliberado de posse […] nos 
moldes da tradição colonial”;2 cidade, ainda, cuja “força motriz”, no dizer (por 

1 Para a noção de “tendência genealógica”, atribuída às obras literárias coloniais (Borges da 
Fonseca, Jaboatão e Pedro Taques) cuja função seria a de reduzir os aspectos heterodoxos “ao pa-
drão dominante”, e buscar “legitimar a (própria) posição social preeminente por meio de uma cor-
reção do passado”, ver Antonio Candido, “Literatura de dois gumes”, in A educação pela noite e outros 
ensaios, São Paulo, Ática, 1989, p. 174.

2 Cf. Lúcio Costa, “Brasília / Memorial descritivo do Plano Piloto de Brasília, projeto vencedor 
do concurso público nacional” (1957), in Lúcio Costa: sobre arquitetura, ed. fac. símile, org. Alberto 
Xavier, coord. Anna Paula Canez, Porto Alegre, UniRitter Ed., 2007, p. 264.

Memória do país do latifúndio (ou de uma utopia colonial)
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uma vez ingênuo) de Pedrosa, seria “o espírito de utopia, o espírito do plano [...] 
o espírito de nossa época”.3 

Hoje, caducada tal teogonia, restaram peso, incômodo, desmanche e uma 
constelação de “des-cidades”, porções do inferno a céu aberto. Vale insistir e pre-
cisar: finda a utopia tropical e o mito neohaussmanniano da Cidade Nova, ficou o 
traço de um trabalho de luto truncado. Restou o relicário nas artes da nação con-
ciliante, e com jeito próprio, cuja história pretende-se avessa às disputas sociais e 
à luta de classes. Fetichismo e nostalgia, interesses políticos e monetários em tor-
no do chamado “projeto construtivo brasileiro” ganharam vulto e unanimidade. 
Dura já mais de trinta anos a mitologia patriarcal da arte concreta e neoconcreta 
como cifra genealógica da “arte brasileira contemporânea”. Desnecessário exem-
plificar. Há exceções, mas a genealogia mítica e a “convi-conivência (a doença típi-
ca brasileira)”, como dizia Oiticica,4 prevalecem amplamente sobre a investigação 
e o debate histórico.

Na contramão da genealogia, ou da história da mal contada

Retomemos a questão. Sabemos, conforme afirmou Antonio Candido (1918-), 
que “Um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de 
produzir obras de primeira ordem, influenciadas, não por modelos estrangeiros 
imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores”.5 Tal seria a “causalidade in-
terna”, cuja falta denota dependência.

Nessa chave, a primeira questão para a discussão da transição neoconcreta 
vem a ser: em que medida a negação da abstração geométrica (doravante AG), isto 
é, da arte concreta como da neoconcreta, posta pela NF (Nova Figuração), corres-
ponde a uma “causalidade interna”, e desse modo estabelece, com o momento 
precedente, uma continuidade dialética na forma de um sistema?6 Ou ao contrário,  

3 Mário Pedrosa, “Brasília, a Cidade Nova”, palestra, Congr. Intern. de Críticos de Arte: “Brasília 
– Síntese das Artes” (1959), pub. in Arquitetura e engenharia, 09/10-1959; rep. in idem, Acadêmicos e 
modernos – Textos escolhidos, v. III, org. Otília B. F. Arantes, S. Paulo, Edusp, 1995, p. 417. Em con-
trapartida, a lucidez e a clarividência de Pedrosa sobressaem em texto anterior no qual já discerne 
no projeto vencedor de L. Costa o perfil dos quartéis voltados contra o “inimigo interno”: “Reflexões 
em torno da nova capital”, Brasil, Arquitetura Contemporânea, n. 10, 1957, rep. in M. Pedrosa, Aca-
dêmicos..., op. cit., p. 391-4. Sobre Brasília e os traços mnêmicos da Casa Grande, ver Luiz Renato 
Martins, “De Tarsila a Oiticica: estratégias de ocupação do espaço no Brasil”, in Margem Esquerda/ 
Ensaios Marxistas, São Paulo, Boitempo, 2003, v. 2, p. 155. 

4 Ver Hélio Oiticica, “Brasil diarréia” (10.2.1970), in Ronaldo Brito e Paulo Venâncio Filho, Arte 
brasileira contemporânea / Caderno de textos 1, Rio de Janeiro, Funarte, 1980, p. 26.

5 A. Candido, “Literatura e subdesenvolvimento” op. cit., p. 153.
6 Para uma discussão da noção de formação de sistema cultural ver Antonio Candido, 

“Prefácio(s)/ 1ª e 2ª ed.” e “Introdução”, in Formação da literatura brasileira, Rio de Janeiro, Ouro 
sobre Azul, 2006, p. 11-20, 25-32. Sobre a noção de “sistema visual” e a sua configuração inicial no 
Brasil no decênio de 1950, ver Luiz Renato Martins, “Formação e desmanche de um sistema visual 
brasileiro”, Revista Margem Esquerda/ Ensaios Marxistas, São Paulo, n. 9, p.160-1, maio 2007. Sobre 
a transição para a NF, ver idem, “A Nova Figuração como negação”, Revista ARS, São Paulo, n. 8, 
p. 62-71, dez. 2007.
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será que os movimentos da NF e da NOB (Nova Objetividade Brasileira) assina-
lam uma interrupção na causalidade interna, uma recaída na volubilidade e no 
ecletismo, ou seja, na série das sucessões disparatadas que são inerentes à tradição 
visual brasileira enquanto cultura caracteristicamente dependente?

De fato, é preciso reconhecer que à primeira vista não faltam sinais de ecletis-
mo na NF. Em Nota sobre a morte imprevista (1965), obra de Antonio Dias (1944), 
emblemática como um estandarte da nova ordem, encontram-se elementos da 
arte pop, misturados a signos de expressionismo e de geometria... O que uns têm 
a ver com outros? Um observador afeito às categorias da história da arte dos países 
centrais, com dificuldades, conseguiria imaginar maior soma de incongruências.

A arte de Dias desponta na transição do neoconcretismo à NF. É a que melhor 
evidencia o teor desse processo. Logo, em vista da primeira questão, vou privile-
giar seus trabalhos e me referir também de modo especial a Oiticica, que também 
participou da NF e foi o autor de um ensaio crucial, um memorial ensaístico acer-
ca da transição do movimento neoconcreto para a NF e a NOB: o “Esquema geral 
na Nova Objetividade”. Esse tem o ar de um documento para discussão, desses 
que circulam entre militantes. Foi feito para o catálogo – no tempo em que eram 
de bolso – da mostra NOB (Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro.7

Explodiu na cena carioca aos 21 anos o jovem paraibano Antonio Dias.8 Foi 
um dos protagonistas da mostra Opinião 65,9 na qual surgiu a NF.10 Oiticica se 

7 Ver Hélio Oiticica, “Esquema geral da Nova Objetividade”, in Vv. Aa., Nova Objetividade Brasi-
leira, Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna, 6 – 30.4.1967, cat., Mario Barata (pref.), Rio de Janeiro,  
(gráfica Cruz), 1967, p. 4-18 – sem numeração; e in H. Oiticica, Hélio Oiticica (Rotterdam, Witte de 
With, Center for Contemporary Art, 2-4.1992; Paris, Galerie Nationale du Jeu de Paume, 6-9.1992; 
Barcelona, Fundació Antoni Tapiés, 10-12.1992; Lisboa, Centro de Arte Moderna da Fundação 
Calouste  Gulbenkian, 1-3.1993; Mineápolis, Walker Art Center, 10.1993-2.1994; Rio de Janeiro, 
Centro  de Arte Hélio Oiticica, 9.1996-1.1997), cat., Rio de Janeiro, Prefeitura da Cidade de RJ/ Pro-
jeto Hélio Oiticica, 1996, p. 110-20. Obs.: Doravante todas as citações estarão referidas à paginação 
do último catálogo, indicado por Hélio...

8 Ainda no mesmo ano, Dias obteve dois prêmios importantes: o da mostra Jovem Desenho 
Brasileiro, no Museu de Arte Contemporânea da USP, e o de pintura, na Bienal de Paris. No ano se-
guinte fez parte da mostra Opinião 66. Em 1967 participou com destaque da mostra Nova Objetivida-
de Brasileira, da qual se tratará adiante, e ainda nesse ano foi residir em Paris, com bolsa do governo 
francês. Participou então de mostras em Paris, Berna e Düsseldorf. Mudou-se em 1968 para Milão, 
onde ainda reside durante uma parte do ano (habita também no Rio de Janeiro e em Colônia). Cf. 
Paulo Sérgio Duarte, Anos 60: Transformações da Arte no Brasil, Rio de Janeiro, Campos Gerais, 1998, 
p. 295-6. 

9 O texto “Opinião... Opinião... Opinião...”, de Pedrosa, escrito sobre a mostra sucessiva e pu-
blicado em 11.9.1966 no Correio da Manhã, ao fazer a comparação entre as duas, dá uma medida do 
impacto à época, da mostra de 1965, no país ainda largamente perplexo com a ditadura recém-insta-
lada. Ver Mário Pedrosa, “Opinião... Opinião... Opinião...”, in Política das artes – textos escolhidos 1, 
org. O. B. F. Arantes, São Paulo, Edusp, 1995, p. 203-10. Ver também catálogo da mostra, Wilson 
Coutinho e Cristina Aragão (curadores), Opinião 65 – 30 Anos, Rio de Janeiro, Centro Cultural Ban-
co do Brasil, 5-7.1995, cat., Rio de Janeiro, CCBB, 1995.

10 Otília B. F. Arantes, “De ‘Opinião 65’ à 18a Bienal”, Novos Estudos Cebrap, E agora PT?, São 
Paulo, n. 15, 7/1986, p. 69-84; Wilson Coutinho e Cristina Aragão (curadores), Opinião 65 – 30 Anos, 
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referiu à Nota sobre..., uma das obras de Dias nessa mostra, como um “turning 
point”.11 Servirá aqui de fio condutor.

Nação una e soberana

Quando se comparam os trabalhos de Dias com os da geração precedente en-
contram-se diferenças fundamentais, a começar pela disposição frente ao entorno. 
Assim, constitui um dos eixos geradores de sentido das esculturas neoconcretas de 
Amilcar de Castro (1920-2002) a relação que seus cortes e dobras estabelecem – 
tal as portas e janelas de um casarão mineiro – com a dimensão horizontal, assimi-
lada como extensão natural das esculturas. Analogamente, as obras de Amilcar 
também dialogam com o chão, com as riquezas minerais de sua terra, e, na condi-
ção de estruturas construídas, distribuem as forças que ganham do entrechoque 
do peso marcante do ferro e da resposta própria da base. Desse modo, parte funda-
mental do seu sentido provém do solo.

Há, pois, duas modalidades de relações espaciais propostas por tais escultu-
ras: uma, da ordem da janela, pregnante e cheia de potencialidades, que media a 
nos sa relação visual com o horizonte e liga-se à componente imaginária da subje-
tividade;  outra, mais severa e resistente, limitada e objetiva, que circunscreve a 
nossa posição, a partir da implantação do pé no solo. Travam-se tais diálogos em 
dois registros que se entrelaçam na situação do sujeito, como o futuro e o passado 
de permeio no seu presente. 

Dado o caráter franco e explícito com que escultura e entorno conversam, tais 
diálogos compreendem a presença ativa do tecido de relações do lugar. A trama 
assim posta supõe um sistema de valores comuns; sistema autônomo, uno e con-
sistente, que as esculturas reverberam. A ideia de uma totalidade perpassa e ilumi-
na tais esculturas.

A poética neoconcreta, em suas asserções de base geométrica, temperadas pela 
afetividade, correspondeu à manifestação de uma inteligência penetrante, que pa-
recia enxergar efetivamente a estrutura constitutiva do mundo e o nexo próprio 
das situações nas quais intervinha. Recendia otimismo e denotava a posse cogniti-
va de um todo vivo e íntegro; reverberava uma totalidade que a transcendia. Assim 
operava também, noutro plano, o paradigma de Nação, como processo maior que 
tingia ou invadia as suas partes. 

Desse modo, a poética neoconcreta e sua apologia da participação12 constituíam,  
cada vez, como que esboços ou croquis de um projeto de Nação, em discussão. 

Rio de Janeiro, CCBB, 5-7/1995, Rio de Janeiro, CCBB, 1995; Celso Favaretto, “Opinião de lá para 
cá”, Folha de S.Paulo, 3.7.1995, “Jornal de Resenhas”, n. 4, s/cat. Opinião 65: 30 Anos, op. cit..

11 “Considero então, o turning point decisivo desse processo no campo pictórico-plástico-estru-
tural, a obra de Antonio Dias, Nota sobre a morte imprevista, na qual afirma ele, de sopetão, problemas  
muito profundos de ordem ético-social e de ordem pictórico-estrutural, indicando uma nova abor-
dagem do problema do objeto […]”. Cf. Oiticica, “Esquema ...” in Hélio..., op. cit., p. 111-2.

12 Um esboço da noção de “participação”, posto no caderno de notas de Lygia Clark (1920-88), 
dizia: “a obra de arte deve exigir uma participação imediata do espectador e ele, espectador, deve ser 
jogado dentro dela”. Apud Mário Pedrosa, “A obra de Lygia Clark”, in Acadêmicos…, op. cit., p.350. 
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Tais projetos radicavam-se no ambiente patriótico, de promessas democráticas e 
expectativas otimistas em face do devir, da utopia desenvolvimentista, predomi-
nante até o golpe de 1964. 

Em contrapartida, os trabalhos da NF não se hospedam diretamente no real, 
mas se distinguem, desde logo, pelo recurso à imagem. Essa, como signo e efeito, 
ao contrário do caráter cristalino e distinto da geometria, suscita hiper-realidade 
de teor ambíguo, bem como tem o condão de deslocar a realidade do foco das 
cogitações. Na verdade, a imagem em sua condição de ente imaginário, superpos-
to à realidade, surge como um desvio, opera como um obstáculo entre o sujeito e 
o real. Diante do teor ambíguo da imagem, desfaz-se a presunção de transparên-
cia ou acesso direto ao real. Ou – para recolocar a questão de modo a ultrapassar 
a perspectiva racionalista na qual razão e vontade coincidem –, em face da ima-
gem ou do fascínio imagético, o sujeito é arrastado pelo olhar, cativo da imagem. 
Desencaminha-se, arrastado por algo que não controla. Logo, o ponto de vista 
aludido nas obras de Dias não é mais aquele de olhar assertivo e otimista, bem 
plantado no solo, capaz de dominar o horizonte, abrir o passo e sorver o espaço 
com confiança.

Bem outro, de fato, é o entorno histórico da NF. Esvaíram-se a clareza da geo-
metria e a tônica límpida da participação. Desfez-se o sentimento de posse do 
devir. Em tal contexto, a relação sujeito/real, longe de compreender o pressuposto 
otimista de imediatez, complica-se inelutavelmente; vem tingida de dor e ansieda-
des, e inclui como um dado interno a sensação de impotência e esmagamento – 
basta notar, aliás, o trabalho de Dias que prevê o que adviria: O homem que foi 
atropelado (1963). E em lugar de um entorno contínuo e pregnante, que duplica 
o tecido da Nação, instalam-se, como rasgões ou feridas, relações espaciais des-
contínuas, derivadas de modelos de linguagem gerados não-se-sabe-bem-onde, e 
nas quais o ponto de vista implicado encontra-se submetido a um poder e à força 
da imagem. Será essa a forma de uma nova verdade, passível de ser dita apenas do 
modo como o foi, forçando a reunião de elementos díspares: arte pop..., expressio-
nismo e geometria?

Alinhemos alguns trabalhos do período, uma vez que a resposta, se houver, 
certamente reside neles: Vencedor? (1964); Carrasco – O laço eu e você (1965); 
América, o herói nu (1966); O meu retrato (1967); The American Death (1967) etc. 
Todos comportam igual estrutura. Nela avultam elementos da arte pop, clichês da 
cultura de massas, mas também de outras fontes históricas. A sintaxe é fortemen-
te descontínua e recorda as fotomontagens da arte soviética revolucionária; nesse 
sentido, a montagem ainda implica unidades modulares, peças geométricas e co-
res, predominantemente o vermelho e o preto, que evocam o construtivismo russo. 
Na junção de tais elementos, sobressaem tensões, nunca ocultas ou apaziguadas, 

Ver também idem, “Significação de Lygia Clark”, in Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, 
org. Aracy Amaral, São Paulo, Perspectiva, 1981, p. 345-53, p. 197. Para a “participação” “como re-
lação ativa do observador com o objeto estético”, ver H. Oiticica, “Esquema ...”, op. cit. Ver também  
L. R. Martins, “De Tarsila a ...”, op. cit., p. 151-62.
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mas ressaltadas em cada objeto. Cada um exibe, com a convicção de uma lógica, 
traços de descontinuidade e heterogeneidade.

Em síntese, se tal era a forma de uma nova verdade – o que resta verificar –, e 
sendo sua estranheza deliberada, como deduzido, impõem-se questões de estraté-
gia, além daquela em foco, sobre seu teor e coesão. A que forças sua forma respon-
de, a que “atrito com a realidade” retruca?13 Que memória têm suas operações da 
cena anterior, a da AG?

O trauma de 1964 como limiar

Em síntese, é coisa certa que a obra de Dias surge após o golpe militar de 
1964.14 O despertar do seu trabalho radica-se, decerto, não numa cena fecunda de 
esperanças, mas num quadro histórico e psicossocial de trauma. A dor não é só a 
do homem, mas a da Nação sob os blindados, que O ... atropelado entrevê e reve-
la antes do golpe. Caduco e anacrônico o ciclo simbólico otimista precedente, é 
preciso agora procurar correlacionar o teor heterogêneo, isto é, os achados sin-
créticos  de Dias aos ritmos novos, próprios à sociedade de depois do golpe. Per-
guntemo-nos, pois, primeiro, pela necessidade da nova forma, vale dizer, pela 
inatualidade da AG na nova conjuntura histórica. 

Para tanto, pode-se ir às palavras vivas e claras dos textos de Oiticica, em “Ba-
ses fundamentais para uma definição do Parangolé” (novembro, 1964)15 e “O es-
quema geral ...”, no qual reflete sobre a guinada lenta para a “dialética realista”, 
operada por ele, Lygia Clark e Waldemar Cordeiro (1925-1973) e destaca, parale-
lamente, o papel explosivo e catalisador das obras de Dias e de outros jovens.16

Pode-se seguir também um outro fio que se entremeia ao de acima. É o do 
relato de Pedrosa, em “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. Diz ele, 
sobre o último: “Mas seu comportamento subitamente mudou: um dia, deixa sua 

13 Paulo Eduardo Arantes, Sentimento da dialética/ Na experiência intelectual brasileira/ Dialética 
e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, São Paulo, Paz e Terra, 1992, p. 13-4.

14 Apesar de uma individual, realizada em 1962, na Galeria Sobradinho, do Rio de Janeiro, 
quando Dias tinha ainda dezoito anos – e seu trabalho compreendia formas abstratas de inspiração 
indígena –, e de um primeiro prêmio de desenho, obtido no XX Salão Paranaense de Artes Plásticas, 
a estruturação efetiva de sua obra, nos termos aqui em discussão, data dos idos de 1964/1965. Em 
dezembro de 1964, Dias expõe na Galeria Relevo, no Rio de Janeiro, e no ano seguinte participa da 
mostra coletiva Opinião 65, já citada.

15 Ver H. Oiticica, “Bases… do Parangolé”, cat., Opinião 65, MAM-RJ, 1965; rep., Hélio..., op. cit., 
p. 85-8.

16 “na minha experiência (a partir de 1959) se dá de modo mais imediato, mas ainda na abor-
dagem e dissolução puramente estruturais, e ao se verificar mais tarde na obra de Antonio Dias e 
Rubens Gerchman se dá mais violentamente, de modo mais dramático, envolvendo vários processos 
simultaneamente, já não mais no campo puramente estrutural, mas também envolvendo um pro-
cesso a que Mário Schemberg formulou como realista. Nos artistas a que se poderiam chamar ‘es-
truturais’, esse processo dialético viria também a se processar, mas de outro modo, lentamente. Dias 
e Gerchman como que se defrontam com suas necessidades estruturais e as dialéticas de um só 
lance”. Cf. H. Oiticica, “Esquema ...”, op. cit., p. 111. 
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torre de marfim, seu estúdio, e integra-se na Estação Primeira, onde fez sua inicia-
ção popular, dolorosa e grave aos pés do Morro da Mangueira, mito carioca”.17 

O próprio Hélio volta ao tema, rememorando o sentido da sua virada, quando 
explica em 1968 a recente instalação Tropicália (1967). Faz então a crônica em 
primeira pessoa, rememorando a razão da sua saída do neoconcretismo em 1964, 
e efetua síntese de historiador, ao explicitar o laço entre os dois momentos:

Tropicália é a primeiríssima tentativa consciente, objetiva, de impor uma imagem obvia-
mente brasileira ao contexto atual da vanguarda e das manifestações em geral da arte nacional. 
Tudo começou com a formação do Parangolé em 1964, com toda a minha experiência com o 
samba, com a descoberta dos morros, da arquitetura orgânica das favelas cariocas (e conseqüen-
temente outras, como as palafitas do Amazonas) e principalmente das construções espontâneas,  
anônimas, nos grandes centros urbanos – a arte das ruas, das coisas inacabadas, dos terrenos 
baldios, etc.18

Impõem-se já algumas conclusões: 

1. ida à Mangueira, “iniciação popular” aos pés do Morro da Mangueira, des-
coberta de uma nova ratio – elaborada “a partir da arte das ruas, das coisas inaca-
badas, dos terrenos baldios” – a gênese de um programa “ambiental” – sintético e 
não analítico, conforme se detalhará adiante –, e a imposição de uma “imagem 
obviamente brasileira [...] à vanguarda e às manifestações da arte nacional” – todas 
essas ações, conforme acima, integram o conjunto da resposta político-estética-
ética de Oiticica ao golpe de 64;

2. a resposta envolve não só uma nova ratio ligada à cena de rua, mas também 
passa pela ocupação do MAM pelo povo dos morros. Vale dizer, em síntese, impli-
ca também um programa de ações visando ao fim do apartheid nas artes plásticas 
e a apropriação cultural revolucionária afro-brasileira.

Samba + inconformismo = realismo = síntese ambiental

Em suma, à nova ratio conjuga-se uma nova função histórica, consubstancia-
da no confronto com o apartheid, que excluía, e ainda o faz, “sorriso negro, abraço 
negro” (Dona Ivone Lara) das artes plásticas, que, como a arquitetura, a universida-
de e muito mais, é privilégio de raça, no país.19 Oiticica não estava só nesse esforço  

17 Cf. Mário Pedrosa, “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”, Correio da Manhã, Rio 
de Janeiro, 26.6.66, republicado in idem, Acadêmicos…, op. cit., p. 356.

18 Cf. Hélio Oiticica, “Tropicália”, 4.3.1968, Folha de S.Paulo, 18.1.1984, “Folhetim”, rep. in 
idem, Hélio..., op. cit., p. 124-6.

19 Decerto, é possível contrapor a tal afirmação (1928/1935) aquelas de Mário de Andrade, 
acerca das realizações dos artistas plásticos mulatos coloniais (Caldas Barbosa, Mestre Valentim, 
Leandro Joaquim e mais o Aleijadinho). Mas o próprio Mário põe termo ao seu entusiasmo, após 
dissertar acerca “de como a raça brasileira se impunha no momento. [...] É curioso de observar que 
todos estes mulatos aparecem brilhando principalmente nas artes plásticas e na música. Mostram 
assim o que tinha de fortemente negro neles. [...] Os africanos são fortemente plásticos e musicais. 
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e também deve ser lido assim o empenho de Lina Bardi (1914-1992) em constituir 
a coleção A mão do povo brasileiro (MASP, São Paulo, 1969), obra no caso de tra-
balhadores caboclos. A virada da arte de vanguarda no Brasil, da geometria e da 
pele branca, das superfícies alvas e brilhantes, para mãos e pés de trabalhadores, 
para o samba, para as muitas cores dos tecidos populares e a pele negra, é posta 
em perspectiva histórica por Pedrosa:

Hoje, em que chegamos ao fim do que se chamou de “arte moderna” (inaugurada pelas 
Demoiselles d’Avignon, inspirada na arte negra recém-descoberta), os critérios de juízo para a 
apreciação já não são os mesmos que se formaram desde então, fundados na experiência do 
cubismo. Estamos agora em outro ciclo, que não é mais puramente artístico, mas cultural, ra-
dicalmente diferente do anterior, e iniciado digamos pelo Pop-art. A esse novo ciclo de vocação 
antiarte chamaria de “arte pós-moderna”. (De passagem, digamos aqui que desta vez o Brasil 
participa dele não como modesto seguidor, mas como precursor. Os jovens do antigo concretismo  
e sobretudo do neoconcretismo […] anteciparam-se […]).20 

Na fase do aprendizado e do exercício da “arte moderna”, a natural virtualidade, a extrema 
plasticidade da percepção do novo explorada pelos artistas era subordinada, disciplinada, con-
tida pela exaltação, pela suprematização dos valores propriamente plásticos. Agora, nessa fase 
de arte na situação, de arte antiarte, de “arte pós-moderna” dá-se o inverso: os valores propria-
mente plásticos tendem a ser absorvidos na plasticidade das estruturas perceptivas e situacio-
nais. É fenômeno plástico perfeitamente destrinchado o fato de a plasticidade perceptiva au-
mentar sob a influência das emoções e dos estados de afetividade. [...] Não é a expressividade 
em si que interessa à vanguarda de agora. Ao contrário, ela teme acima de tudo o subjetivismo 
individual hermético [...] Arte ambiental é como Oiticica chamou sua arte. Não é com efeito 
outra coisa. Nela nada é isolado. Não há uma obra que se aprecie em si mesma, como um qua-
dro. O conjunto perceptivo sensorial domina. [...] Foi durante a iniciação ao samba, que o ar-
tista passou da experiência visual, em sua pureza, para uma experiência do tato, do movimento, 
da fruição sensual dos materiais, em que o corpo inteiro, antes resumido na aristocracia distante  
do visual, entra como fonte total da sensorialidade. [...] 

O artista se vê agora, pela primeira vez, em face de outra realidade, o mundo da consciência,  
dos estados de alma, o mundo dos valores. Tudo tem de ser agora enquadrado num comporta-
mento significativo. [...] Dá-se, então, a simbiose (do)... extremo, radical refinamento estético 
com um extremo radicalismo psíquico [...]. O inconformismo estético […] e o inconformismo 
psíquico social [...] se fundem. A mediação para essa simbiose de dois inconformismos mani-
queístas foi a escola de samba da Mangueira. 

A expressão desse inconformismo absoluto é a sua Homenagem a “Cara de Cavalo” verda-
deiro monumento de autêntica beleza patética, para a qual os valores plásticos por fim não fo-
ram supremos. 

[...] Pela escultura chegaram mesmo a influenciar as artes européias contemporâneas. Os nossos 
mestiços do fim da Colônia [...] apareceram profetizando para o Brasil uma constância futura genia-
líssima, especializada nas artes plásticas. Infelizmente isso não passou de um rebate falso, uma au-
rora que não deu dia”. Cf. M. de Andrade, “O Aleijadinho e sua posição nacional”, in O Aleijadinho 
e Álvares de Azevedo, Rio de Janeiro, R. A. Editora, 1935, rep. in idem, Aspectos das artes plásticas no 
Brasil, Belo Horizonte, Itatiaia, 1984, p. 14.

20 A comparação de Pedrosa, atenta à dialética centro-periferia, faz recordar frase de Maiakóvski 
(1893-1930): “Pela primeira vez um termo novo no domínio da arte – construtivismo – veio da 
Rússia e não da França”. Cf. Vladimir Maiakóvski, Lef, n. 1, 1923, apud François Albera, “O que é o 
construtivismo”, in idem, Eisenstein e o construtivismo russo, trad. E. Ribeiro, São Paulo, Cosac & 
Naify, 2002, p. 165.
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Caixa sem tampa, coberta pudicamente por uma tela, que é preciso levantar para ver o 
fundo, é forrada nas suas paredes internas com reproduções da foto aparecida nos jornais da 
época, em que “Cara de Cavalo” aparece, de face cravada de balas, ao chão, braços abertos como 
um crucificado. [...] A beleza, o pecado, a revolta, o amor dão a arte desse rapaz um acento novo 
na arte brasileira. Não adiantam admoestações morais. Se querem antecedentes, talvez este seja 
um: Hélio é neto de anarquista”.21

O testemunho interpretativo de Pedrosa, somando-se ao discurso de Oiticica, 
afiança a tese de consolidação de um sistema visual brasileiro (cuja configuração 
data do decênio anterior em torno da AG), na guinada decisiva da AG para o “re-
alismo”. É a tese alegada por Oiticica, que põe como ato decisivo a “primeiríssima 
tentativa consciente, objetiva, de impor uma imagem obviamente brasileira ao contexto  
[...] da vanguarda”: chave de abóbada do sistema brasileiro. Pedrosa é claro e inci-
sivo no apontar a mudança da chave analítica, centrada nos valores plásticos e 
predominante no período da AG, para a chave sintética, dominante na arte pós-64 
e principalmente na arte ambiental.

O novo vetor já é apontado por Oiticica em “Bases ... do Parangolé”,22 progra-
ma de novembro de 1964, cuja vertente já afirma claramente um sentido sintético, 
e não mais analítico como ocorria ao tempo do neoconcretismo. 

Porém, obtida, consoante o relato de Pedrosa, a prova testemunhal do teor 
sintético e dialético da transição na qual o vetor do realismo supera a AG, resta 
por se destrinchar o teor molecular do fato diruptivo original, que põe o processo 
numa nova direção. Isto é, resta esclarecer as razões da NF em 1965. Enfim, qual 
a necessidade da combinação heterogênea aportada pela obra de Dias – o “turning 
point”, recorde-se. Para tal questão, pode-se arrolar um ensaio-memorial que com-
preende um balanço das discussões entre os anos finais do decênio de 1950 e o 
momento pré-64.

Os antecedentes do trauma: pontos cegos do Seminário Marx 
(revisão crítica)

Em “Um Seminário de Marx” (1995), Roberto Schwarz (1938-) examina os 
antecedentes da cena estudada em “Cultura e política 64-69” (1970).23 O ensaio 
analisara a grande efervescência cultural crítica e inventiva que se seguira ao gol-
pe militar. O novo ensaio, em 1995, trata de um seminário, sobre a obra de Marx, 
realizado por membros da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo a 

21 Cf. M. Pedrosa, “Arte ambiental…”, op. cit., p.355-60.
22 Ver “Bases… do Parangolé”, op. cit., p. 85-8. Para a definição de Parangolé, provavelmente 

introduzida pelos editores, como “expressão idiomática, oriunda da gíria do Rio de Janeiro que pos-
sui diferentes significados: agitação súbita, animação, alegria e situações inesperadas entre pessoas”, 
ver idem, p. 88.

23 Ver R. Schwarz, “Remarques sur la culture et la politique, au Brésil – 1964/1969”, Les Temps 
Modernes, n. 288, 1970; “Cultura e política: 1964-69”, in idem, O pai de família e outros estudos, São 
Paulo, Paz e Terra, 1978, p. 61-92.
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partir de 1958.24 Desse seminário, que combinava o exame do processo da moder-
nização industrial em curso com aquele de reprodução de sequelas das relações 
coloniais, nasceram importantes investigações universitárias sobre os problemas 
estruturais do país. 

Porém, os debates do Seminário traziam “pontos cegos”. Esses, segundo Sch-
warz, eram inerentes aos impasses em que se debatia a fração progressista da inte-
lectualidade brasileira então. Interessa-nos que tais “pontos cegos” não fossem  
ex clusivos das ideias, mas que também contribuíssem para a preponderância vi-
sual da AG.

Em que consistia o impensado no Seminário Marx? Schwarz sublinha três 
pontos: i) a desconsideração “da crítica de Marx ao fetichismo da mercadoria”; 
ii) a incompreensão do marxismo pessimista, da Escola de Frankfurt e correlatos; 
iii) o descaso frente à arte moderna. Tal descurar devia-se ao imperativo de “tirar 
a diferença e superar o atraso” do Brasil frente aos “países adiantados” – postos, 
àquela altura, como parâmetros para a Nação.

Os membros do Seminário esposavam a tese da modernização assentada na 
industrialização planejada, consoante proposições de Celso Furtado (1920-2004) 
como teórico e quando ministro de JK e Goulart. Concepção análoga vigia entre os 
defensores da AG, profetas a seu modo da industrialização. Nisso consistia o pro-
vincianismo mental da época, para Schwarz: numa visão estreita e alheia ao siste-
ma mundial de produção de mercadorias.25 

Em suma, o concretismo era parte da cultura do “desenvolvimentismo” e 
compartiu do otimismo frente à indústria. Ignorou os temas correlatos da fetichi-
zação da mercadoria e do trabalho alienado, deixando intocados os termos cru-
ciais da experiência estética, ou seja, as relações de poder, os fundamentos da 
economia autor-obra-público – elementos, note-se, que estarão no fulcro da série 
The Ilustration of Art, realizada por Dias, após a NOB.

O neoconcretismo modificou algo nessas relações, mas o fez imbuído de oti-
mismo histórico congênere ao dos concretos. Priorizou a questão dos valores plás-
ticos, segundo o racionalismo weberiano, abstrato, transcendental e supostamen-
te universalista, difundido pela escola de Ulm, na esteira da arte concreta 
parisiense de 1930. Essa, expressa pelo manifesto de Van Doesburg (1883-1931),26 
formalizara e despolitizara o construtivismo soviético, vinculado à Revolução de 

24 O Seminário Marx foi constituído por um grupo de jovens professores e estudantes da USP 
que se reuniam regularmente para estudar e discutir O capital. Do grupo interdisciplinar, proveniente  
dos cursos de História, Letras, Ciências Sociais e Políticas e Filosofia, faziam parte vários intelectuais  
cujas obras vieram a marcar a interpretação do país, entre os quais, Bento Prado, Fernando Novais, 
Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, José Arthur Giannotti, Michael Löwy, Octávio 
Ianni,  Paul Singer, Roberto Schwarz e outros. Ver R. Schwarz, “Seminário Marx”, in Seqüências bra-
sileiras, São Paulo, Cia. das Letras, 1999, p. 86-105.

25 Para os “passos à frente”, ver idem, ibidem, p. 93-103; para os “pontos cegos”, ver p. 103-5.
26 Theo Van Doesburg, “Art Concret”, Art Concret, numero d’introduction, Paris, 1930; “Arte 

Concreta”, trad. Aracy Amaral, in idem (org.) Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962), cat. 
de mostra (Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna, 1977/São Paulo, Pinacoteca do Estado, 1977), 
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Outubro.27 A versão mansa do programa construtivista, adotada pela vanguarda-
classe-média de São Paulo, ou seja, o programa da arte concreta28 fundava-se não 
na política, mas na economia racionalizada: ratificava a especialização. 

Na situação, qual a tarefa crítica? O que fez a obra afiada de Dias, só em parte 
acompanhada pela NF como um todo (posto que essa consistia num ajuntamen-
to mais espontâneo do que propriamente programático e coeso). Primeiro: reatar 
com a raiz combativa da AG: o construtivismo revolucionário russo; daí, na obra 
de Dias, a contundência própria da agit-prop, a redução cromática correlata e a 
descontinuidade ostensiva. Segundo: abandonar a pureza dos valores plásticos e 
dialogar com outras linguagens, notadamente de consumo barato: a caricatura, 
os quadrinhos, o jornalismo policial. Terceiro: lancetar em público o imaginário 
do consumidor, mediante a apropriação dos clichês da arte pop. 

Em suma, a NF fez a descoberta crítica e o achado paródico de uma fantas-
magoria até então não localizada no céu das crenças nacionais. Penetrou nas se-
aras correlacionadas do fetichismo da mercadoria e da internacionalização do 
sistema produtor de mercadorias, descuradas pela geração intelectual anterior – 
embora já se vivesse, no Brasil, há cerca de dois decênios em processo acelerado 
de industrialização e urbanização. A instalação no Brasil de uma cultura do con-
sumo mudara o estilo de vida de parcelas influentes das camadas médias urba-
nas.29 A ditadura militar aprofundou a industrialização30 e promoveu o consumo, 

Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/São Paulo, Pinacoteca do Estado de S. 
Paulo/Funarte/Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p. 42-4.

27 Para os contrassensos e oportunismos em torno do termo construtivismo, ver Benjamin H. D. 
Buchloh, “Cold War Constructivism”, in Serge Guilbaut (org.) Reconstructing Modernism – Art in 
New York, Paris and Montreal 1945-1964, Cambridge, MIT Press, 1992, p. 85-112. Ver também F. 
Albera, “O que é construtivismo”, in Eisenstein e o construtivismo russo, op. cit.

28 Em dado momento, a gentil historiografia brasileira, seguindo a tradição “genealógica”, pas-
sou a denominar a arte concreta de “construtivista”, bem como à sua alternativa neoconcreta. O 
fenômeno deu-se notadamente a partir da mostra Projeto Construtivo Brasileiro na Arte (1950-1962), 
ocorrida em 1977 na Pinacoteca do Estado de São Paulo e teve origem no texto vindo do Rio de 
Janeiro, para o catálogo, segundo me narrou (no início de 2002) Aracy Amaral. A denominação 
provavelmente associava-se ao ensaio que marcou época e que veio a ser, salvo equívoco, a obra mais 
influente no gênero nos últimos 35 anos no país: Neoconcretismo: Vértice e Ruptura do Projeto Cons-
trutivo Brasileiro, de Ronaldo Brito, publicado apenas em 1985, mas redigido entre maio e novembro 
de 1975, portanto antes da mostra da Pinacoteca, e que circulara de mão em mão no eixo Rio-São 
Paulo. Ver R. Brito, Neoconcretismo: vértice e ruptura do Projeto Construtivo Brasileiro, Rio de Janeiro, 
Funarte, 1985 / rep. São Paulo, Cosac & Naify, 1999.

29 Sobre a diferença entre modernização do estilo de vida e o desenvolvimento produtivo, e sobre 
a articulação nas políticas econômicas da ditadura entre progresso técnico e aumento da produtivi-
dade, crescimento econômico, concentração da renda e não redução da heterogeneidade social, ver 
C. Furtado, “A armadilha histórica do subdesenvolvimento”, in Brasil/ A construção interrompida, São 
Paulo, Paz e Terra, 1992, p. 45-7.

30 Ver R. Schwarz, “Prefácio com Perguntas”, in Francisco de Oliveira, Crítica à razão dualista – o 
Ornitorrinco. São Paulo, Boitempo Editorial, 2003, p. 19. Ver também idem, A navegação venturosa: 
ensaios sobre Celso Furtado, São Paulo, Boitempo Editorial, 2003.
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para surpresa de muitos “desenvolvimentistas” que supunham industrialização e 
democracia indissociáveis. Ora, a NF fez a crítica causticante dos desejos virtuais 
das classes médias que pediram o golpe, antes mesmo da ditadura lograr o novo 
surto econômico modernizador e desenvolvimentista. Daí a sintonia com a hora 
e o efeito explosivo que as suas montagens tiveram na cena cultural brasileira 
traumatizada pelo golpe.

O sequestro da pop

No imbròglio da nova cena, na qual o inimigo não parece estrangeiro, mas fala 
língua familiar e consoante a desejos generalizados, é estratégica a questão do re-
curso à arte pop. Constitui lance ousado e crucial. Afinal, sem a escala do sistema 
mundial e da reflexão “desprovincianizada” e sistematizada, não haveria como se 
compreender o jogo das forças que promoveram o golpe militar e encerraram a 
utopia desenvolvimentista. Daí a NF visar à arte pop como insígnia da perspectiva 
da economia central. A pop se apresentava então como o discurso artístico domi-
nante nos Estados Unidos, nova capital mundial das artes visuais.

Se a internacionalização assim era forçosa, para a NF, ela se cumpriu, porém, 
de modo autônomo. Foi distinta da operação de empréstimo, efetuada em 1952 
pelo grupo Ruptura que importou tal e qual o menu parisiense da arte concreta. 
Após o golpe de 1964, os programas da descolonização e do combate ao imperialis-
mo radicalizaram-se; assim os trabalhos de Dias não se limitaram a uma ope ração 
meramente atualizadora frente à pop. Dias, cujo único purismo, disse Pedrosa em 
1967, era o da “nua violência”,31 sequestra a pop e combina-a a contrários, como se 
a pusesse sob vigilância de elementos vulgares e popularescos do baixo comércio, 
e mais, dos resquícios da linguagem da Revolução de Outubro. O ultraje é com-
pleto. Acha-se a arte pop sujeita ao sadismo “antropofágico” e ao “desrecalque” de 
opostos seus, para recordar o termo de Antonio Candido.32 Aliás, a legitimação 
da violência do oprimido era argumento à época de Fanon (1925-1961), Sartre 
(1905-1980), da revolução cubana etc., e Oiticica em 1969 também o utilizaria no 
texto da apresentação em Londres do bólide em homenagem a Cara de Cavalo: “a 
violência é justificada como [...] revolta ...”.33

O ato “antropofágico”, para dizer com os antigos, pressagia o seqüestro do 
embaixador dos Estados Unidos, Elbrick, espécie de novo bispo Sardinha. Mas as 
coisas não acabam aí, ao modo de uma contrapublicidade, e sim começam, a par-
tir do sequestro. Esse, ao invés de proceder como a AG, frente a um espaço vazio 

31 Mário Pedrosa, “Do pop americano ao sertanejo Dias”, Correio da Manhã, 29 de outubro de 
1967, rep. in idem, Acadêmicos e modernos…, op. cit., p. 370.

32 Candido falou em “desrecalque” acerca do surto “localista” dos modernistas. Ver Antonio 
Candido, “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, in Literatura e sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre 
Azul, 2006, p. 129.

33 Cf. Hélio Oiticica, “Cara de Cavalo”, in Hélio Oiticica Whitechapel Gallery, cat., Londres, 
1969; rep. in idem Hélio..., op. cit., p. 25.
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e dócil,34 começa pela vigilância dos passos e espaços do inimigo e consuma-se 
com um recorte preciso desse, arrancado a seu contexto.

Noutras palavras, o sequestro ocorre porque seu autor concebe as práticas 
artísticas não mais como domínio transcendental à parte, dotado da exemplaridade  
de um modelo ético-cognitivo universal, conforme supunham uns e outros. Em 
lugar disso – se for crível o investigador cogitar pelo sequestrador –, põe-se a arte 
como tática simbólica e operação de combate, ou seja, como conjunto de ações 
es tratégicas de contradiscurso. Que poder encontra-se aí em disputa? Quais os 
objetivos perseguidos?

Economias periféricas

Os materiais são diversificados. Os trabalhos da NF escancaram descontinui-
dades e heterogeneidades em vários níveis. Cada um dos objetos de Dias se mostra 
esquadrinhado e dividido em muitas partes ou lotes diversos, resultantes de pro-
cedimentos plásticos aplicados como regulamentos opacos, consoante as práticas 
administrativas coloniais e sucedâneas. 

Parcelada arbitrariamente, loteada feito território urbano, a ordem visual ga-
nha nexos paródicos e discrepa frontalmente da unidade transcendental dos pro-
cedimentos da arte concreta, tributária, a seu modo e veladamente, dos princípios 
estéticos do classicismo: simetria, harmonia, unidade da obra etc. Retomando o 
de antes, a desintegração da natureza plástica e da unidade ou coerência estética, 
regras obscuras, procedimentos opacos e condutas confinadas... teriam tais opera-
ções algo a ver com a derrota do projeto de unidade e autonomia da Nação e a 
experiência do arbítrio manu militari? 

O fato é que o observador depara com uma situação confusa e ilógica, mas, 
por outro lado, intuitivamente familiar e de ar reconhecível. Que proximidade 
apresenta com aspectos da experiência geral? Recapitulando: observância a lógi-
cas setoriais e loteamento; escala e processos industriais; fracionamento e desor-
dem introduzida em práticas artesanais tradicionais... Onde é que se encontra tal 
mistura, senão nas economias periféricas, nas quais modelos e transações trans-
plantados das economias avançadas somam-se às práticas e tipologias de desqua-
lificação do trabalho que recendem ao escravismo?

A NF, nos termos de Dias, ajusta-se ao ritmo – desigual, mas combinado – das 
práticas econômicas periféricas. Propõe uma redução ou formalização estética da 
sintomática dos desequilíbrios, típicos dos processos de modernização produtiva 
tardia e acelerada, conforme destacava Furtado em suas análises tipificadoras do 
subdesenvolvimento.

O economista diagnosticava como paralelos os efeitos de desequilíbrio social 
e econômico, decorrentes da assimilação das novas tecnologias. Sustentava que a 
importação de técnicas produtivas não derivadas da acumulação das forças locais, 

34 Clark anota em 1957 a respeito da arte concreta, que nela o eu se entregava a “uma maneira 
falsa de dominar o espaço”. Apud M. Pedrosa, “Significação de…”, op. cit., p. 197. 

10_ensaio.indd   19910_ensaio.indd   199 7/11/2010   15:25:067/11/2010   15:25:06



200 Literatura e Sociedade

mas provenientes da dinâmica do mercado internacional – ou seja, as técnicas 
trazidas pelas multinacionais –, intensificavam a dualidade e a heterogeneidade 
social, e ratificavam os desequilíbrios característicos do subdesenvolvimento.35

Nessa perspectiva, a necessidade de “impor uma imagem obviamente brasileira  
à vanguarda”, alegada por Oiticica, à ocasião do lançamento de Tropicália, cons-
titui um desdobramento – como ele próprio tem a generosidade e a grandeza es-
tratégica de reconhecer –, da poética da NF, segundo Dias, que efetuava desde 
1964-1965, na objetividade estrutural própria da arte, a exposição das mazelas do 
subdesenvolvimento. 

Experiências assimétricas

Na instância da recepção, no âmbito da relação entre o observador e o objeto, 
a explicitação da desigualdade entre os polos da experiência estética, que à primei-
ra vista são implicados assimetricamente nas obras de Dias, também sugere um 
paralelo com a ordem, heterogênea e dual do subdesenvolvimento. A dinâmica da 
experiência estética funciona tal uma charada nas construções de Dias. As obras 
armam ciladas, simulam ou anunciam prazeres, para frustrarem, no fim, o prome-
tido. Uma série de trabalhos do tempo da NF oferece encontros que evocam paro-
dicamente a relação projetiva ou de identificação narcísica como duplo da expe-
riência estética. Nesse jogo, as promessas do objeto visual vêm sempre resultar em 
relações opacas e intransitivas. Exemplos: The Art of Transference/ I Love You 
(1972); Solitário (1967); Black Mirror (1968). 

Mas por que aliciar para depois suscitar desencontros? Por que a insistência 
em provocar? A operação não se consome em si mesma, na identificação do ob-
servador ironizado e fraudado, com a imagem do agressor (a obra), mas implica 
uma estratégia crítico-reflexiva. Daí implicar o uso de legendas, assestadas contra 
o manejo do imaginário pelo poder. Em Dias tal procedimento será rotina, confor-
me recomendavam Brecht (1898-1956) e Benjamin (1892-1940)36 e Pedrosa no-
tou logo.37 Mostra a constância da preocupação The Art of Transference/ I Love You 
que inclui entre suas nove porções modulares algumas espelhadas e escande “I 
Love You...”, numa declaração escrita. A interação estética semi-imediata, assim 
proposta, antecipa as frases amigáveis nos monitores dos aparelhos “espertos” de 
hoje e devolve o espectador à sua situação, antes mesmo que lhe ocorra sobrepor 
um fetiche à obra, como sói ocorrer entre amantes da arte.

Opacidade e intransitividade constituem experiências momentâneas, desde 
que o observador ultrapasse o fenômeno em busca de outras estruturas de inteli-

35 Ver C. Furtado, “A modernização e o subdesenvolvimento”, in Brasil: tempos modernos, Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1979, p. 39-45. 

36 Ver Walter Benjamin, “Pequena história da fotografia”, in Obras escolhidas: Magia e técnica, 
arte e política, São Paulo, Brasiliense, 1985, v. I, p. 107.

37 Ver M. Pedrosa, “Do pop americano ao sertanejo Dias”, in Acadêmicos e modernos…, op. cit., 
p. 370.

10_ensaio.indd   20010_ensaio.indd   200 7/11/2010   15:25:067/11/2010   15:25:06



LUIZ RENATO MARTINS O esquema genealógico e o mal-estar na história 201

gibilidade. Todos os estratagemas implementados por Dias implicam a construção 
de um ardil visual crítico envolvendo observador e obra, em conjugação com um 
juízo histórico reflexivo, suscitado muitas vezes pelo deslocamento de um mate-
rial jornalístico. 

Assim vêm a ser detectados e ironizados, como engodos, a fusão narcísica en-
tre o observador e a imagem e, analogamente, a contemplação transcendental e a 
presunção correlata de autonomia e imediatismo da visão e da “boa informação”. 
Para dar aonde com tal crítica? As construções de Dias instalam-se agressivamente  
na contramão do prazer especular e de outras trocas narcísicas. 

Pedagogia de um “enragé”? Mário Pedrosa sentenciou em 1967 sobre Dias: 
“condenado a jamais apaziguar-se”.38 Igual destino tem quem vê tais objetos. A 
gratificação como armadilha reaparecerá em muitos dos trabalhos de Dias. Veja-se, 
por exemplo, o objeto-quadro Black Mirror cujas severidade e urgência contra-
põem-se, para fixar termo oposto contemporâneo, às nuanças e variações neoim-
pressionistas de luminosidade dos relevos brancos e histéricos de Sérgio Camargo 
(1930-1990), à prova de realidade e sentimento histórico, marmóreos e com ar de 
moeda forte. 

A participação, uma ideia em processo

Expropriado do happy-end em face dos trabalhos de Dias, o observador sofre à 
base de choques a crítica dos sentimentos projetivos de identificação. A operação 
crítica, premida pela situação histórica, replica à ambivalência do modo neocon-
creto de participação, passível de reificação na chave utópico-gratificante.39 

38 Idem, ibidem, p. 372.
39 Não que gratificação individual e menor, de tipo projetivo ou narcísico-identificatória ao 

modo da indústria cultural, fosse agenciada pela experiência estética neoconcreta. Essa se propusera  
de início numa chave “estrutural” ou “transcendental”, como explicou Oiticica, ao rever os próprios 
passos. Ver H. Oiticica, “Esquema...”, op. cit., p. 111-5. O progresso da reflexão estética neoconcreta, 
ao superar a ordem de atuação “puramente visual”, levara, ao longo de uma “linha contínua”, como 
sublinha Oiticica, à atuação “no campo tátil-sensorial” e depois ainda adiante. A arte neoconcreta 
evoluiu assim do paradigma geométrico ou “transcendental” para vir a conceber a sua experiência e 
a do observador num sistema reflexivo maior. Da órbita inicial, “puramente visual”, os trabalhos 
neoconcretos passaram para a da experiência estética participativa, mediada pelo corpo, e, sucessi-
vamente, da NF em diante, para uma “cultura participante” que visava a uma intervenção transfor-
madora “nos problemas do mundo”, nos “planos ético-político-social”. No âmbito deste processo de 
“volta ao mundo [...], (do) ressurgimento de um interesse pelas coisas, pelo ambiente, pelos proble-
mas humanos, pela vida em última análise” – interesse, que resultou no que Oiticica denominou de 
novo “realismo” – é lícito considerar que a trajetória percorrida de 1959 a 1964 pelo movimento 
neoconcreto já trazia implícito um projeto em devir. O texto de W. Cordeiro, que prefacia a mostra 
da NF, vai no mesmo sentido e reivindica uma trajetória evolutiva análoga. Assim, situa o que deno-
mina de “arte concreta semântica” como uma das fontes do realismo da NO. Cordeiro anota: “novas 
hipóteses: neoconcreto (imagem da pragmática brasileira); arte concreta semântica (1964, depois de 
abril)”, remata: “O fluxo não para: pioneiros + jovens (nas condições da industrialização & urbani-
zação + subdesenvolvimento): nova objetividade – 1967”. Cf. W. Cordeiro, s. t., in Vv. Aa., Nova 
Objetividade Brasileira, cat., op. cit., (p. 3). 
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Com efeito, o esquema neoconcreto da participação constituíra uma espécie 
de expressionismo do sujeito da recepção. Esse, “jogado dentro da obra”, nas 
palavras de Clark,40 experimentara na primeira pessoa um conjunto de possibili-
dades poéticas. O perigo da efusão compensatória rondava, contudo, a participa-
ção, posta no domínio restrito da experiência estética, como se essa fosse uma 
mística do ser, conforme alertara Pedrosa em 1963,41 secundado por Oiticica mais 
adiante.42

Aprofundemos a disjuntiva, a fim de medir o gume do corte crítico necessário. 
De fato, a gravidade da situação, aberta pelo golpe, pedia um novo esquema de 
participação, consoante necessidades a que a nova conjunção heteróclita de for-
mas, trazida por Dias, procurou atender, se procede a tese antes exposta. Entretanto,  
qual a argumentação crítica adotada, de dentro e a partir da experiência neocon-
creta, em favor da modificação na noção de participação?

Diante da amplitude de proposições, trabalhos e ideias que se seguem, é preciso  
ter vivo e presente o seu sentido geral. A guinada de Oiticica após-64 é eminente-
mente política e, em termos estéticos, é coletivizante e objetiva, épica e realista; 
realista, como ele mesmo reivindica no “Esquema ...”.43 

40 Apud M. Pedrosa, “Significação de…”, op. cit., p. 197.
41 Ver M. Pedrosa, “A obra de Lygia Clark”, op. cit., p. 350. No artigo (“Suplemento Literário”, 

O Estado de S. Paulo, 28.12.1963) em que o crítico explica ao público paulista o percurso da artista 
(saindo do “plano”, passando pelos “bichos” e pela ideia de “participação”, pelas experiências com a 
cinta de Moebius, indo até as “obras-moles”), a sua lúcida conclusão, sem prejuízo do apoio ao pro-
cesso, não esconde a reflexão crítica e a reserva: “Que espécie de ‘arquitetura’ é essa? É a arquitetura 
primeira [...], a concha, o abrigo do primeiro bicho ou do primeiro homem [...] Dá-se naquele local 
o mistério daquilo que a artista mesma definiu ser ‘a mística do homem contemporâneo, a inaugu-
ração do momento, como a saudade cosmológica’. Chegando ao ‘avesso do espaço’, como queria 
Focillon, ela pensa instaurar a vivência do dentro sem descontinuidade da vivência do fora [...] Nos 
‘abrigos’ de Lygia, passado e futuro se encontram num momento, isto é, na espessura do presente, 
cujo privilégio é, segundo Husserl, ser a zona onde o ser e a consciência não fazem senão um. É, 
assim, sua obra um esforço patético e ingênuo mas eminentemente contemporâneo para alcançar e 
permanecer no que se poderia classificar de ‘dimensão primordial’”. Cf. Idem, ibidem, p. 354. 

42 Oiticica, ao resumir o processo que levara, no “período 1964-65”, Cordeiro, Clark, e ele mes-
mo, de uma posição plástica “puramente estrutural” para uma outra “dialética” e “participante”, 
explica em que consistira a “démarche mais crítica da obra de Clark: [...] (na) descoberta por ela, de 
que o processo criativo se daria no sentido de uma imanência em oposição ao antigo baseado na 
transcendência, surgindo daí o Caminhando...”. Cf. H. Oiticica, “Esquema ...”, op. cit., p. 113. Oiticica  
ainda dá outros argumentos análogos, conforme nota a seguir.

43 “Cabe notar aqui que esse processo ‘realista’ caracterizado por Schemberg, já havia se mani-
festado no campo poético, onde Gullar, que na época Neoconcreta estava absorvido em problemas 
de ordem estrutural e na procura de um ‘lugar para a palavra’, até a formulação do não-objeto, que-
bra repentinamente com toda premissa de ordem transcendental para propor uma poesia participante  
e teorizar sobre um problema mais amplo qual seja o da criação de uma cultura participante dos 
problemas brasileiros que na época afloravam [...] De certo modo a proposição realista que viria com 
Dias e Gerchman [...] foi uma conseqüência dessas premissas levantadas por Gullar e seu grupo e 
também de outro modo pelo movimento do Cinema Novo que estava então no seu auge. [...][No] 
período 1964-65 se processaram essas transformações gerais, de conceito puramente estrutural (se 
bem que complexo, abarcando ordens diversas e que já se introduzira no campo táctil-sensorial em 

10_ensaio.indd   20210_ensaio.indd   202 7/11/2010   15:25:067/11/2010   15:25:06



LUIZ RENATO MARTINS O esquema genealógico e o mal-estar na história 203

Nesse sentido, o novo programa foi, por iniciativa do próprio Oiticica, deno-
minado “Nova objetividade”, a ecoar a Neue Sachlichkeit alemã – a encarnação 
mais combativa e politizada do expressionismo –, e a indicar ainda, uma vez ultra-
passando o ciclo neoconcreto, a visada de um patamar crítico superior: o do en-
contro com a realidade maior. Na via que vai dar na NOB e nas que se desdobram 
a seguir, as proposições multissensoriais e o mergulho de Oiticica na objetividade 
combinam-se à consciência aguda do subdesenvolvimento, do colonialismo e do 
im  perialismo, que comparte com outros artistas à época. 

Consciência do subdesenvolvimento

De modo geral a plataforma multissensorial, implicando de modo radical o 
observador na vivência da criação, visava superar todos os condicionamentos me-
diante a experiência estética. Suas proposições buscavam se opor à alienação e às 
sequelas psicossensoriais decorrentes da divisão social do trabalho.44 A guinada 

contraposição ao puramente visual, nos meus Bólides, vidros e caixas, a partir de 1963), para a in-
trodução dialética realista, e a aproximação participante. Isto não só se processou com Cordeiro em 
São Paulo, como de maneira fulminante nas obras de Lygia Clark e nas minhas aqui no Rio. […] 
Finalmente, quero assinalar a minha tomada de consciência, chocante para muitos, da crise das es-
truturas puras, com a descoberta do Parangolé em 1964 e a formulação teórica daí decorrente (ver 
escritos de 1965). Ponto principal que nos interessa citar: o sentido que nasceu com o Parangolé de 
uma participação coletiva (vestir capas e dançar), participação dialético-social e poética (Parangolé 
poético e social de protesto, com Gerchman), participação lúdica (jogos, ambientações, apropria-
ções) e o principal motor: o da proposição de uma ‘volta ao mito’”. Cf. H. Oiticica, Hélio..., op. cit., 
p. 111-3. Ver também “conclusão” (idem,ibidem, p. 118-9).

44 “Anti-arte seria uma completação da necessidade coletiva de uma atividade criadora latente, 
que seria motivada de um determinado modo pelo artista: ficam portanto invalidadas as posições 
metafísicas, intelectualistas e esteticistas – não há proposição de um elevar o espectador a um nível de 
criação, a uma meta-realidade, ou impor-lhe uma idéia ou um padrão estético correspondente àqueles 
conceitos de arte; mas de dar-lhe uma simples oportunidade de participação para que ele ache aí 
algo que queira realizar – é pois uma realização criativa o que propõe o artista, realização esta isenta 
de premissas morais, intelectuais ou estéticas – a anti-arte está isenta disso – é uma simples posição 
do homem nele mesmo, e nas suas possibilidades criativas vitais”, cf. H. Oiticica, “Posição e Progra-
ma”, 1966, in Hélio..., op. cit., p. 100. “Para mim, na minha evolução, o objeto foi uma passagem 
para experiências cada vez mais comprometidas com o comportamento individual de cada partici-
pador: faço questão de afirmar que não há a procura, aqui, de um novo condicionamento para o par-
ticipador, mas sim a derrubada de todo condicionamento para procura da liberdade individual, através 
de proposições cada vez mais abertas, visando fazer com que cada um encontre em si mesmo, pela 
disponibilidade, pelo improviso, sua liberdade interior, a pista para o estado criador – seria o que 
Mário Pedrosa definiu profeticamente como “exercício experimental da liberdade!”. Cf. idem, “Apare-
cimento do suprasensorial”, 1967, in Hélio..., op. cit., p. 127. “Antes de mais nada, devo esclarecer 
que tal posição só poderá ser aqui uma posição totalmente anárquica, tal o grau de liberdade implí-
cito nela. Tudo o que há de opressivo, social e individualmente, está em oposição a ela – todas as 
formas fixas e decadentes de governo, ou estruturas sociais vigentes, entram em conflito – a posição 
social-ambiental é a partida para todas as modificações sociais e políticas, ou ao menos o fermento 
para tal; é incompatível com ela qualquer lei que não seja determinada por uma necessidade interior 
definida, leis que refazem constantemente – é a retomada da confiança do indivíduo nas suas intuições 
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multissensorial combinava-se, pois, a uma reflexão histórica, traduzida na cons-
ciência aguda do subdesenvolvimento.45 

Declarações e anotações que constam dos escritos de Oiticica e de Cordeiro são 
acompanhadas de uma nova estratégia poética que recorre a materiais emblemáticos  
do subdesenvolvimento, articulados a procedimentos construtivos, de mon tagem e 
sintaxe, cujo desenvolvimento vem de antes. Exemplo disso são os vigorosos ob-
jetos popcretos de Cordeiro e também uma poesia de Oiticica do período:

Caixa
Zinco
Papelão

Areia
Terra 
Cimento

Madeira
Latão 
Água

Construção46

Certamente o desenvolvimento da ideia de participação, projetado a partir de 
1964 numa nova perspectiva, constituiu processo coletivo e múltiplo. Nesse sen-
tido, Tropicália, Bólide Cama 1/ Supra-sensorial (1968) e a série dos Ninhos (1969-
1970), entre outros, fazem parte de um conjunto de instalações que desenvolvem 
a articulação simultânea das proposições multissensoriais com a temática do sub-
desenvolvimento. Analogamente, retomando o ângulo de Dias no diálogo de am-
bos, é interessante observar como a instalação Faça você mesmo: território liberda-
de/ Do it Yourself: Freedom Territory (1968) inova frente ao conjunto de instalações 
contemporâneas de Oiticica.

Arte de resistência 

Frente aos trabalhos de Oiticica, antes referidos, a proposição Faça... traz uma 
face já conceitual e abstrata, que se afirmaria na obra de Dias nos anos seguintes. 
Porém, não se trata de um retorno às posições plásticas “estruturais”. Pois, ao 

e anseios mais caros. Politicamente, a posição é a de todas as autênticas esquerdas no nosso mundo –, 
não as esquerdas opressivas (das quais o Stalinismo é exemplo), é claro. Jamais haveria a possibili-
dade de ser de outro modo”. Cf. idem, “Programa ambiental”; “Aspiro ao grande labirinto”, in Hé-
lio..., op. cit., p. 103.

45 Além de “Brasil Diarréia”, op. cit., de Oiticica, ver também os textos de meados dos 70 do 
interlocutor constante: M. Pedrosa, “Discurso aos tupiniquins ou nambás” e “Variações sem tema ou 
a arte da retaguarda”, in Política das artes, op. cit., p. 333-40 e 341-7.

46 Copiada por mim de manuscrito exposto na mostra Além do Espaço/Hélio Oiticica, Rio de Ja-
neiro, Centro de Arte Hélio Oiticica, 8-10.2001.
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mes  mo tempo, Faça... compreende uma forma objetiva47 correlata às grandes lu-
tas operárias e estudantis de 1967-1968 – muito embora a dimensão do combate 
e da resistência popular absolutamente não estivessem ausentes da perspectiva 
de Oiticica que, tal como defendia a violência da revolta simbolizada por Cara-
de-Cavalo e rememorava analogamente Guevara (1928-1967) e Lamarca (1937-
1971) em Subterranean Tropicalia Projects (s. d.), proclamava em 1967: “Desse 
caos vietnamesco poderemos erguer algo válido e palpável, a nossa realidade!”.48

Em Faça..., a participação evoca, ante a realidade hostil, disciplina combatente 
e sistematização de raciocínio. O trabalho decorre de uma nova ação de seques tro, 
dessa vez, de elementos da asséptica e pacata arte minimal, dos Estados Unidos, 
análoga aos bucólicos exercícios lógicos de filosofia da linguagem, praticados nos 
campi dos Estados Unidos.

No terreno ocupado por Faça..., cuja escolha, tal a implantação de uma barrica-
da, fica a critério do participante, o trabalho supõe, em sua abstração e desapego a 
todo particularismo na proposta de luta que difunde, alguns princípios de conduta: 
mobilidade, disposição para ações fulminantes e solidárias etc. Era o tempo em que 
corria mundo o texto do Che: “É preciso criar um, dois, três Vietnãs...” (1967)49 
que, aliás, viria a motivar um filme Super-8, de Dias: Illustration of Art II (1971). 

O senso do combate, ou seja, de que a arte e as suas operações se dão em meio 
a práticas de poder, sendo indissociáveis da luta e do revezamento de posições, 
permeia toda a instalação. Em Faça..., a prática de arte enquanto produção e a prá-
tica de ver enquanto recepção estética não se distinguem. O observador está ins-
talado no que vê e vê ao se posicionar. Ambas as ações aparecem entremeadas, ao 
se experimentar uma porção de piso quadriculada, mediante fita adesiva, fácil de 
se obter, feito arma de bolso. Ao lado, a proposição-título sugere que o observador 
realize por si a construção territorial que outra não é senão uma barricada abstra-
ta pós-Cidade Nova. 

Ato, produto e uso se combinam, na contramão do trabalho alienado. Qual-
quer similitude com a guerrilha ou as guerras de libertação não é mera coincidên-
cia. Algumas pedras, com a dimensão de armas de mão, encontram-se incluídas 
no território reestruturado, para o combate, e liberado. As pedras trazem plaque-
tas penduradas, de metal, evocando as peças de identificação que os soldados 
trazem ao pescoço. Coisas arrebatadas aos outros mediante inversão e ironia, já se 
viu, são armas correntes do artista. Nas plaquetas, que aqui viraram indicação de 
fim, e não de origem, vem: to the police (para a polícia).

47 Para a noção resultante de “forma objetiva”, e a noção correlata de “redução estrutural”, 
como processo mediante o qual a realidade do mundo se torna componente de uma estrutura esté-
tica, ver A. Candido, O discurso e a cidade, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2004, p. 17-46; e, para 
a discussão das noções, ver R. Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, da Dialética da Malandragem”, 
in Que horas são?, São Paulo, Cia. das Letras, p. 129-55; ver também idem, “Adequação nacional e 
originalidade crítica”, in Seqüências brasileiras: ensaios, São Paulo, Cia. das Letras, 1999, p. 24-45.

48 Cf. H. Oiticica, in revista CAM/6, Rio de Janeiro, maio de 1967, apud Otília B. F. Arantes, “De 
Opinião 65...”, op. cit., p. 70.

49 Ernesto Che Guevara, Oeuvres III: Textes politiques, Paris, Maspero, 1971, p. 297-312. 
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Se os pontos de vista da liberdade e do combate determinam-se reciprocamen-
te e partilham da mesma situação, deduz-se que construções e modo de uso de 
linguagem, a própria noção de prática artística, para Dias, têm paralelo com bar-
ricadas e pedradas, tal uma intifada permanente. Imaginemos uma chuva dessas 
pedras, mas que cessa. O que fica como máxima, para além da hora, dos materiais 
e do mais, é que a liberdade e a estrutura, enfim, a construção e seu desejo são 
indissociáveis da luta.

Os desterrados

No exílio, Dias manteve a ironia mordente e o senso do combate combinado 
contra as posições hegemônicas no circuito internacional da arte e contra as po-
sições hegemônicas na ordem geopolítica. Os diálogos e o programa de arte de 
resistência seguiram vivos no desterro. Já na volta ao país, Oiticica e Glauber 
(1939-1981) sucumbiram, enquanto Clark resistiu, com experimentos próprios, 
mas à margem e discretamente. O país mudara e, para olhos e ouvidos experien-
tes, a expropriação e a colonização das artes visuais pelas finanças, que ainda mal 
se delineava, já tinha posto suas cartas na mesa. Começava a era dos marchands-
autores e dos colecionistas associados e ainda do “sistema de autores”, seus nomes 
e linhagens,50 do retorno à tela, ao mármore e similares, das genealogias rentáveis 
ao invés da história.51

Muito embora a memória dos trabalhos experimentais e “antiarte” de Oiticica 
e Clark, antitéticos ao sistema de autores, tenha entrado em disputa no período e 

50 Para a noção de “sistema de autores” e da noção correlata, de desmanche, como o seu avesso, 
ver L. R. Martins, “Formação e desmanche de um sistema visual brasileiro”, op. cit.. Para um docu-
mento histórico do “sistema de autores”, ver Carlos Zílio, José Rezende, Ronaldo Brito, Waltércio 
Caldas Jr., “A questão da arte: o boom, o pós-boom e o dis-boom”, Jornal Opinião, 3.9.1976, rep. in 
Ricardo Basbaum (org.) Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, ficções, estratégias, Rio de 
Janeiro, Rios Ambiciosos, 2001, p. 179-96. Para um confronto de termos e posições na nova transição  
do sistema visual moderno brasileiro, na qual o sistema de autores viria a se impor sobre os programas  
esboçados por Oiticica, sob as denominações de “Posição crítica universal permanente” e “O expe-
rimental”, ver H. Oiticica, “Brasil Diarréia”, de 1970, op. cit., e José Resende e Ronaldo Brito, “Ma-
mãe Belas-Artes” in Ronaldo Brito e Paulo Venâncio Filho, Arte contemporânea brasileira / Caderno 
de Textos 1, op. cit.. Sobre as propostas de Oiticica, ver Celso Favaretto, A invenção de Hélio Oiticica, 
São Paulo, Edusp, 1992. Para o desenvolvimento do sistema de autores, ver alguns de seus textos-
chave in R. Brito, Experiência crítica, org. Sueli de Lima, São Paulo, Cosac & Naify, 2005. 

51 Ilustrativo, entre outros, da mudança de ciclo é o artigo “As lições avançadas do Mestre Pe-
drosa” (Opinião, 8/1975), de R. Brito, que busca “empurrar” as questões levantadas por Pedrosa 
para “o momento artístico da década de 60” (na mesma gaveta, caberiam decerto Oiticica e Clark 
pós-64). Cf. idem, Experiência..., op. cit., p. 51. Para um esforço denso de sistematização, de sentido 
análogo, identificado com o “sistema de autores”, e nesse sentido buscando circunscrever as obras 
de Oiticica e Clark à escala das singularidades ou personalismos autorais, ver Rodrigo Naves, “Um 
azar histórico: desencontros entre moderno e contemporâneo na arte brasileira”, Novos Estudos 
Cebrap,  São Paulo, n. 64, p. 5-21, nov. 2002, rep. como “Um azar histórico: sobre a recepção das 
obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark”, in idem, O vento e o moinho – Ensaios sobre arte moderna e 
contemporânea, São Paulo, Cia. das Letras, 2007, p. 192-222.
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as posições em confronto denotem as forças e os interesses atuantes no período, 
um exame específico das questões em jogo, nesse plano, demandaria uma atenção 
pormenorizada que não cabe aqui.

Concentrarei, pois, o foco desta crônica de processos exemplares de resistên-
cia no curso dos trabalhos de Dias. Ante a emergência do neoliberalismo e da fi-
nanceirização, esses respondem ao modo de um franco-atirador ao coro midiático 
que anunciava o fim da história e da luta de classes e o triunfo definitivo do capi-
talismo liberal como nova utopia.

A era do desmanche (ou da utopia do Capital)

Na hora da ascensão de Thatcher (1925-) e Reagan (1911-2004) e da mitolo-
gia neoliberal do mercado como nova utopia triunfante sobre as utopias históri-
cas da lutas liberatórias dos trabalhadores, um punhado de signos expressivos e 
algo do repertório da linguagem pictórica expressionista voltaram a circular na 
cena pictórica de Dias. Com que sentido? Que tipo de antítese se instituiu, assim, 
na obra do autor tisnado, de País inventado (1976), entre a reutilização dos mate-
riais expressionistas e a nova utopia do Capital, a da supressão da história pelo 
mercado total?

Tal como noutras vezes, Dias iniciou pela expropriação crítica do discurso 
hegemônico. Dessa vez o objeto a ser capturado e parodiado era o neoexpressio-
nismo. Tal como já ocorrera com a pop e sucedâneos, os clichês da pintura neoex-
pressionista sofrerão um choque de ironia e estranhamento que os arrebatará a seu 
sentido originário ou corrente.

A intervenção de Dias reagiu a um complexo de fatores. Entre o circuito inter-
nacional da arte e o circuito financeiro internacional existem não apenas parale-
lismos – sem falar de afinidades intelectuais como aquelas entre o formalismo nas 
artes e o monetarismo nas ciências econômicas. Mas ambos os circuitos apresentam  
canais concretos em comum, os quais, os fluxos recentes, promovidos pela desre-
gulamentação financeira neoliberal, vieram a intensificar e alargar, acen tuando 
parentescos, ligações e afinidades eletivas. No circuito internacional de artes – de-
pois de anos de predomínio de uma arte austera que ou pregava o culto da “boa-
forma” e da funcionalidade, ou o negava, mas com espírito contestatário – deu-se 
então um revival da pintura e, em particular, do neoexpressionismo, regado a valo-
res astronômicos. Vale sublinhar: a hora planetária era a da ascensão do thatcherismo  
e do reaganomics, do monetarismo extremado em dura ofensiva contra os movi-
mentos sociais e as estruturas sindicais, bem como contra a instituição do Welfare 
State – até pouco antes funcional para o capitalismo, em concorrência política 
com a panóplia burocrática de Moscou. 

Paralelamente, nas esferas da subjetividade e da sociabilidade financeirizada 
procedia-se à colonização do eu e do ócio administrado. Era o tempo dos yuppies e 
dos programas que visavam e ainda visam fazer do trabalhador um duplo do in-
vestidor. Desligava-se aquele, o trabalhador, da Previdência, para fazê-lo acorrer 
na pele desse, o investidor, aos fundos de pensão. 
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Em síntese, a situação põe lado a lado neoexpressionismo e ascensão do capi-
tal fictício. O que um tem a ver com o outro? A estratégia de Dias será apropriar-se 
de clichês do neoexpressionismo e combiná-los a certos materiais: signos emblemá-
ticos como efígies de ossos, cifrões, ferramentas, bandeiras, planta da galeria, ele-
mentos da pintura bizantina etc...; e outros físicos como resíduos de matérias, 
pigmentos industriais, solventes, óxidos etc. 

Cenas de reengenharia

Dias recorre a resíduos de matérias e não cores, de modo a realçar a opacidade 
dos suportes. Assim as superfícies das obras começam por sofrer a aplicação de 
soluções químicas, pigmentos e distintos resíduos. As telas são preparadas me-
diante a lavagem de superfícies entintadas ou a subtração, por raspagem ou outro 
processo, de elementos antes adicionados. Restam impregnações e resíduos. Tra-
ta-se de um expressionismo de laboratório, de textura aparentemente orgânica, 
mas ordenado e meticuloso, visando à produção de uma “pele” química. 

É a pele de quem? Sobre grandes superfícies, acidentes e irregularidades de 
textura surgem como partículas de um sistema, frequentemente impregnadas do 
pó cinzento-prateado do grafite, uma das “cores” recorrentes nos trabalhos de 
Dias no ciclo. Tais partículas parecem evocar um processo de unificação da sensibi-
lidade, em larga escala. Como essa é a cor geral das armas (punhais, fuzis, aviões) 
e também a cor dominante dos automóveis fabricados no período, já se vê bem de 
onde vem e para onde vai essa reforma geral da sensibilidade. Pode-se com ela 
falar em “exércitos de consumidores” e de uma certa militarização do consumo, 
na medida em que o uso ostensivo de griffes e símbolos identificatórios de grupos 
se dissemina e cria marcas e novos uniformes.

Assim, se na obra de Dias que respondia ao golpe militar de 1964, com os tra-
balhos da NF e da NOB, os sinais e efígies de partes do corpo remetiam ao expres-
sionismo e à dor maior da hora, agora, nas obras do ciclo que replica à hegemonia 
neoexpressionista, são vultos de ferramentas, ossos e cifrões, enfim, símbolos des-
carnados do trabalho vivo e do trabalho morto, do valor e da morte, que nos recor-
dam o que resta da vida. Desse modo, é delimitado um teatro de operações. 

Além dos signos referidos e das grandes superfícies cuja extensão sugere acu-
mulação e ilimitação, as pinturas trazem também outros elementos que atuam 
como chamarizes. São os constructos em ouro, cobre ou metais brilhantes, em for-
mas ovais, circulares ou sugerindo circuitos dourados. São, na verdade, ícones – se 
os entendermos como circuitos do valor – ícones, cuja aplicação à superfície dos 
trabalhos evoca a arte bizantina. 

Além da família de ícones, duplos da auréola e da moeda, há outra: a dos fras-
cos e recipientes de perfumes (sublinhados nos títulos das obras). Perfumes sedu-
zem e despertam divagações. A referência a aromas, que é certamente irônica em 
vista da famigerada planaridade positivista da pintura, não é destituída de estraté-
gia. Frascos de perfumes servem como emblemas do fetiche da mercadoria. Alu-
sões a recipientes de venenos e à morte completam tal panóplia de época.

10_ensaio.indd   20810_ensaio.indd   208 7/11/2010   15:25:067/11/2010   15:25:06



LUIZ RENATO MARTINS O esquema genealógico e o mal-estar na história 209

Moedas e derivativos

Uns e outros, formas brilhantes e vultos de frascos, ícones da sedução e da 
morte constituem itens da mitologia própria ao desfecho da guerra fria ou à afir-
mação da supremacia global das forças da economia de mercado.

Mediante a reabilitação de procedimentos artísticos alusivos a Bizâncio, Dias 
discorre sobre a nova religião universal, a dos valores voláteis, perfumes e deriva-
tivos, sem esquecer o brilho dos cifrões. Na nova Bizâncio, que Dias explora e 
perscruta, caiu um muro, ergueu-se outro: o de Wall Street, daí tijolos de ouro. 

Ícones e moedas passageiras despontam em áreas monocromáticas, onde rei-
nam isolados, efêmeros que se querem eternos, como logotipos ou marcas. À sua 
volta, dissemina-se uma miríade de microfenômenos: pontos diferenciados da 
textura (empastes, granulados etc.), rastros de pinceladas, vestígios de vultos que 
lá estiveram e deixaram de estar – em suma, sinais de ausências –, posto que, é 
desnecessário insistir, o tempo da acumulação concentrada e vertiginosa, o tem-
po da grana on-line, é também o tempo da promoção e da invenção de carências, 
o do dispêndio de luxo. 

Trata-se de uma economia pictórica orgânica e rica de singularidades, que por 
meio dessas distintas “moedas pictóricas” – pinceladas, empastes ou coisa símile 
– evoca o modo de ser das subjetividades. Tudo isso se refere ao neoexpressionismo 
e à sua suposta matéria de eleição: a subjetividade contemporânea.

Expressão e cálculo ou histeria

Que subjetividade é essa? Quem atentar às questões e à história da obra de 
Dias obterá elementos para deduzir: o eu que se expressa, nessa cena, é o eu que 
calcula. O que a estratégia pictórica nos diz, em suma, é: o neoxpressionismo é o 
expressionismo do investidor. Na tradução de Dias, o neoexpressionismo nos fala de 
economia, administração e marketing. Seu discurso se assemelha aos dos novos 
gerentes, dos especialistas corporativos, dos jornalistas especializados em investi-
mentos e finanças. 

Na operação do pintor que simula e parodia o neoexpressionismo, os elementos 
desse perdem toda afetividade real, para aparecerem como mera fantasmagoria, 
imagens ilusórias de um regime de subjetividade perdido. Constituem sinais gla-
ciais de subjetividades vazias, que só voltam a circular como trabalho morto e 
maquinal. Figuram a expressão da subjetividade automática do capital, referida 
exclusivamente a si; subjetividade narcísica que calcula os lances, simula riscos, 
contabiliza benefícios e custos, sem se projetar num todo maior. Os elementos do 
neoexpressionismo, relidos e reencenados pela ironia de Dias, não vão além de si e, 
reflexos da irreflexão, admitem provar do seu próprio vazio. Assim, se procede 
que o neoexpressionismo substituiu o pathos do sujeito histórico do expressionismo 
pelo prisma narcísico do eu do investidor, o estilo em questão terá algo de uma 
histeria. Será tal um gozo deslocado, a re-encenação de uma manifestação da sub-
jetividade que não se deu porque em seu lugar a substância era a do Capital.
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Para bem se apreciar mira e gume do sertanejo exilado, é preciso ter presente 
que a criação de tais “cenários” não supõe uma teologia do signo, um ato semân-
tico piedoso e acrítico. A consciência do terreno em que se trava o combate, o do 
território da arte, a economia própria da arte constituem sempre o objeto primário 
das ações de Dias. Os conflitos endógenos da prática da arte precedem todos nes-
sa obra e funcionam como caminho incontornável até os demais conflitos que ela 
evoca. Consoante a isso, não há peça da obra que apresente superfície ou técnica 
homogênea. A recepção é instada a se dar aos saltos, a conquistar dialeticamente 
pontos de vista diferentes ou distintos graus de reflexão. 

Radicados na dimensão histórica – entendida ora como história geral, ora 
como história da arte –, os trabalhos de Antonio Dias inter-relacionam domínios 
que a divisão social do trabalho e a positivação geral dos processos cognitivos le-
varam a serem considerados estanques. Na combinação da experiência imanente 
do olhar com a da reflexão, o observador é levado a reconstruir as partes de um 
processo histórico maior, muito mais amplo do que os trabalhos de arte com que 
depara. Na ação crítica do artista em questão é esse todo, tal um juízo “reflexio-
nante” e dialético, que na verdade se exprime de modo estrutural e rítmico. 

O modelo, o vazio e a invasão

Contrafação de um vazio abissal, o mito autoral, que supõe a não história e o 
autor anexado à utopia do sucesso individual no capitalismo, entrelaça-se por sua 
vez a outro, que não é senão a sua sombra: o mito genealógico, segundo o qual os 
autores, tal investidores, e segundo a lógica do capital fictício, conversam sobre 
formas (moedas), independentemente da história, e reproduzem-se, uns a partir 
dos outros.

Os escritos sobre arte abundam hoje no Brasil. Nunca foram tão numerosos 
quanto nos últimos trinta anos. Atendem à forte demanda dos patrões de coleções, 
galerias e bancos. Fabricam, um após o outro, nomes, moedas e linhagens, de pre-
ferência com um ascendência internacional e, quando sim, quando não, “constru-
tivo-brasileira”. Nunca, porém, a experiência da arte foi tão passageira e não signi-
ficante, na acepção histórica de Castoriadis (1922-1997).52 As mostras se sucedem 
sem outro impacto que o publicitário e o financeiro. A economia é um modelo e 
por ora este é o seu tempo. 

Na chamada arte contemporânea – fora raras exceções e em geral despercebi-
das –, o que subsiste – como nos olhos da balconista pintada por Manet (1832-
1883) em seu derradeiro painel do deserto – a cidade mercado –, Un Bar aux 
Folies-Bergère  (1882) –, resta só um resíduo de sentimento, um processo de falta 

52 “A insignificância não é simplesmente um estado que se instalou, mas é uma espécie de deser-
to que progride no mundo contemporâneo. Para retomar uma expressão [...], o deserto cresce; como 
a insignificância porque [...] é uma espécie de niilismo, mas derrisório”. Cf. Cornelius Castoriadis, 
“Dialogue – Répliques Face à la modernité avec Octavio Paz et Cornelius Castoriadis” in Post-scriptum 
sur l’insignifiance, Paris, Éditions de l’Aube, 2004, p. 49.

10_ensaio.indd   21010_ensaio.indd   210 7/11/2010   15:25:077/11/2010   15:25:07



LUIZ RENATO MARTINS O esquema genealógico e o mal-estar na história 211

em aberto, energia subjetiva, trabalho vivo suprimido, transmutado em quantum 
de trabalho abstrato, levado ao balcão, entre outros bens.

Mas, mais cedo que tarde, amadurece o inesperado.53 Continua a subsistir, 
como disse Dias, a “totalidade, que existe fora do quadro, e que de lá o invade”.54

53 Para quem está desejoso de reabrir o debate histórico, não faltam, além das coletâneas de 
textos de Mário Pedrosa organizadas por Aracy Amaral (2v., Ed. Perspectiva) e Otília Arantes (4v., 
Edusp), outros materiais: ver Otília Beatriz Fiori Arantes, Mário Pedrosa: Itinerário Crítico, São Paulo, 
Cosac & Naify, 2004; Celso Favaretto, A invenção de Hélio Oiticica. op. cit.; a bem documentada, mas 
em edição restrita, compilação de Paulo Sérgio Duarte, Anos 60: Transformações da Arte no Brasil, op. 
cit.; e os ensaios de Otília Arantes, “Depois das vanguardas”, in Arte em Revista, Pós-Moderno, São 
Paulo, CEAC – Centro de Estudos de Arte Contemporânea, n. 7, ano 5, p. 5-24, ago. 1983; “De ‘Opi-
nião 65’ à 18a. Bienal”, Novos Estudos Cebrap, E agora PT?, São Paulo, n. 15, p. 69-84, jul. 1986; e “A 
‘virada cultural’ do sistema das artes”, in Margem esquerda – ensaios marxistas, 6, São Paulo, Boitempo,  
setembro de 2005, p. 62-75. Há também agudos textos da época, ora relegados, de Pedrosa, Gullar, 
Aracy Amaral, Frederico Morais, entre outros. O esquecido, mas decisivo ensaio de Oiticica, feito 
para o catálogo da NOB, foi republicado no catálogo da mostra internacional Oiticica, de 1990. Con-
traditam também o sintoma genealógico-patriarcal, de entronização do neoconcretismo, a mostra 
or ganizada por Luciano Figueiredo Hélio Oiticica; obra e estratégia (MAM-RJ, 2002) e o livro de Pao-
la Berenstein Jacques: Estética da Ginga: a arquitetura das favelas através da obra de Hélio Oiticica, Rio 
de Janeiro, Casa da Palavra, 2001.

54 Cf. Antonio Dias, “Em conversação”, entrevista com Nadja von Tilinsky, in Antonio Dias tra-
balhos, Arbeiten, Works 1967-1994, cat., Paulo Sérgio Duarte e Klaus Wolbert (textos) e Nadja von 
Tilinsky (entrevista), Darmstadt, Institut Mathildenhöhe/São Paulo, Paço das Artes, Alemanha, 
Cantz Verlag, 1994, p. 54.
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