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O boom do documentario

Nas auroras do realismo literario inglés, Samuel Richardson escreveu um ro-
mance epistolar: PAMELA (1740). Essa forma permitiria chegar mais perto do
vivido, permitiria reproduzir a realidade, permitiria que o personagem-missivista
escrevesse suas cartas ainda no calor das situacoes e dos sentimentos vivencia-
dos. Richardson escrevia depois da publicacdo de ROBINSON CRUSOE (1719)
em que Defoe tinha adotado a forma autobiografica para ficar o mais perto pos-
sivel da realidade vivida pelo personagem. Mas, evidentemente, a forma autobio-
grafica pressupunha um personagem dotado de memoria fenomenal, no fundo
pouco verossimil.

A forma epistolar superaria esse obstaculo, possibilitando maior fidelidade a
vivéncia do personagem. Mas eis que a forma epistolar também se revela uma
convencao literaria, e fica patente que se confunde verossimilhanca e reproducao
da realidade.

O equilibrio entre um projeto que se consolida no sentido de uma fidelidade
cada vez maior a realidade e a consciéncia cada vez mais aguda dos artificios e
convencoes que o sustentam se rompem. E tudo desmorona, o que era “a arte do
real” vira uma teia de artificios.

Empresto essas reflexoes ao segundo volume da obra de Paul Ricoeur TEMPS
ET RECIT (Tempo e narrativa). Ricoeur aponta aqui o que eu chamaria o CICLO
INFERNAL, que assola a narrativa literaria e depois cinematografica faz uns trés
séculos: assola a narrativa desde que passamos a usar dramaturgia e narrativa
para retratar “a vida como ela é”: uma “bobagem”, no dizer acertado de Jorge
Furtado no seu livro sobre Shakespeare (é bom que se diga: Aristoteles e sua
POETICA nada tém a ver com essa bobagem). No ciclo infernal um projeto se
elabora para se aproximar mais e mais da “vida real”; pouco a pouco ele deixa
transparecer os artificios, convencdes, procedimentos etc. Que o sustentam. E ai

* Estes textos foram originalmente veiculados no Blog do Jean-Claude Bernardet, que o autor
mantém no site da UOL e cujo endereco ¢ http:/jcbernardet.blog.uol.com.br/. Embora venham re-
produzidos na integra, os textos invertem aqui a logica sequencial dos blogs, da entrada mais recen-
te para a mais antiga. A idéia foi recuperar a marcha do pensamento, como as anotacoes sucessivas
de um didrio. (N. do E.)
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explode um ULYSSES (James Joyce). E uma nova onda de naturalismo ou rea-
lismo vai se formar, literaria, fotografica, cinematografica, televisiva. E depois
desmoronar.

E, como Prometeu, um novo projeto vai se erguer que, desta vez sim, vai re-
produzir a realidade.

O “boom” do filme documentario, que ja dura umas duas décadas, ¢ uma nova
onda de naturalismo. Citemos filmes como o WILSON SIMONAL ou LOKI no
meio de uma extensa filmografia. Seus artificios e convencoes ja estao transpare-
cendo, a entrevista por exemplo. E o ULYSSES do filme documentario ja explodiu.
Seu titulo é: JOGO DE CENA, que ndo deixou muitos sobreviventes.

Penso que é necessario perceber as dimensoes de JOGO DE CENA. Nao ¢ um
filme importante e transformador no quadro do cinema documentadrio brasileiro,
¢ um abalo sismico de 7 graus na escala Richter no cinema documentario em ge-
ral, ou, mais precisamente, no documentdrio baseado na fala. JOGO DE CENA é
uma explosao transformadora da magnitude que tiveram no passado filmes de
Eisenstein ou Godard. Talvez se possa dizer que JOGO DE CENA anuncia o encer-
ramento de um ciclo de cinema que Jean Rouch iniciava ha meio século com EU,
UM NEGRO.

Pode-se superar JOGO DE CENA? Sim, mas como?

3/8/2009
Eduardo Coutinho & Sophie Calle

Pode-se superar JOGO DE CENA? Se ficamos no quadro dessa modalidade de
cinema documentdrio, nao se veem muitas luzes no fim do tunel.

MOSCOU - o filme da palavra encenada ou da encenacao da palavra — que
Eduardo Coutinho realizou apos JOGO DE CENA, mais atesta, me parece, um
impasse do que uma superacao. Talvez nao haja possibilidade atual, ficando no
cinema da fala, de ultrapassar o filme de Coutinho. A impressao (que eu tenho)
de beco sem saida é intensa (da mesma forma que ULYSSES colocou o realismo
num beco sem saida). A ndo ser que a fala se torne debochada, grotesca, ironica,
e neste sentido iriamos na direcao de JESUS NO MUNDO MARAVILHA que me
parece ser atualmente o tnico filme brasileiro que consegue dialogar com JOGO
DE CENA (imagino que Coutinho, caso o tenha visto, deve detestar o filme de
Newton Cannito).

JOGO DE CENA pertence a0 mesmo universo estético e cultural que a mag-
nifica instalacdo de Sophie Calle no Sesc Pompéia: CUIDE DE VOCE. H4 inclusive
um lugar e um momento em que vemos uma multiplicidade de fotografias de
mulheres lendo a carta que estd no centro da exposi¢do, e ouvimos vozes sem
identificar a que corpos elas pertencem. Neste conjunto ha um espaco maior onde
passam videos; um deles mostra uma mulher interpretando a carta ao violdo; ela
esta sentada sozinha numa sala de teatro com poltronas vermelhas vazias. Essa
articulacdo: muitas mulheres, um discurso referente a uma histéria de vida, cor-
pos e vozes desvinculadas dos corpos, uma sala de teatro: é a sintese do dispositi-
vo de JOGO DE CENA.
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Mas CUIDE DE VOCE nao me deu a impressio de impasse provocada pelo
filme: e depois, o que vai ser?

Ao contrdrio, a exposicdo de Sophie Calle deixa uma sensacdo de abertura, de
respiracdo, da para retomar o folego.

Ha um contraste sensorial entre o filme e a exposicdo que ja pode fornecer um
primeiro elemento de compreensao: o filme é claustrofébico (no dispositivo mini-
malista construido por Coutinho, todas as mulheres, por mais diversas que sejam,
convergem para o mesmo espaco e ficam na mesma disposicao espacial em relacdo
ao cineasta e a sala), enquanto as paredes brancas e o necessario deslocamento do
observador na sala de exposicdo deixam circular o ar.

Ocorre que o filme adota uma dinamica centripeta, enquanto a exposicao é
centrifuga. Diferenca essencial. A disposicdo dos textos e fotos na parte alta de al-
gumas paredes, e portanto de acesso mais dificil para a vista, como que expande os
limites do espaco, sugere um espaco em expansao.

E acredito que este seja um dos aspectos fundamentais da exposicdo. O ponto
de partida é uma pequena célula — a carta de ruptura — que reverbera numa mul-
tiplicidade de mulheres que a leem e a interpretam. Estas mulheres sao filmadas,
imagem e som, em diversos ambientes, o que provoca uma multiplicacao dos es-
pacos. O espaco onde estd o observador se abre, ao limite, indefinidamente.

Além das mulheres que interpretam a carta (interpretar em dois sentidos: a
simples leitura ja é uma interpretacao, além dos comentarios que podem ser acres-
centados), outras, juristas, tradutoras, linguistas etc., teorizam (digamos assim)
sobre a carta, o que multiplica as abordagens e as facetas. Mesmo que nao haja
nenhuma paleontoéloga, esta é potencialmente possivel nesse universo em expan-
sao. Mesmo que a exposicdao nao apresente uma traducao da carta para o grego, ela
esta em potencial no universo em expansao.

Contribui a construcao dessa dinamica a multiplicidade das midias e meios de
expressao que interpretam e refletem sobre a carta: a fotografia fixa, a imagem
animada, o texto escrito, a sobreposicdo de texto e grafismo, a musica, o canto, a
danca, a performance, o origami etc.

A partir de uma pequena célula, de uma situacao de vida documentada por uma
carta de ruptura, abre-se um universo em expansao: ¢ uma dinamica da liberdade.

6/8/2009
Moscou

Concordo plenamente com o comentdrio de Eduardo Escorel (Piaui, 35,
3/8/2009) sobre o ultimo filme de Eduardo Coutinho: MOSCOU ¢ uma catastrofe
€ um impasse.

A catastrofe, acredito que Escorel a tenha analisado com fina sensibilidade.

Quanto ao impasse, penso que ele deve ser colocado em outra perspectiva que
nao apenas a carreira de Coutinho ou sua filmografia: ele realizou filmes notaveis,
este ultimo infelizmente nao é tdo bom. Penso que o impasse nao é s6 do Couti-
nho, mas é coletivo.
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JOGO DE CENA pde em duvida toda a filmografia de Coutinho desde SANTO
FORTE (uma coragem excepcional). JOGO DE CENA poe em duvida todos os
filmes documentarios baseados na fala como discurso da subjetividade e no relato
de historias de vida. Poe em duvida a relacao entre o corpo falante e a fala da sub-
jetividade (quem emite esta fala? essa fala fala do qué?). Poe em duvida a relacao
entre a fala e a subjetividade.

Ap6s a projecao de JOGO DE CENA falei e estranhei (isto é verdade): quem
fala? eu? eu quem? O filme desestabiliza a nocao de sujeito. Ou eu estou a ver
fantasminhas, ou JOGO DE CENA ¢é de uma tragica radicalidade. O problema
nao é de Coutinho, mas de todos aqueles que se sentem atingidos por essa tragi-
ca radicalidade.

Filmes de que participei, gravados antes de JOGO DE CENA, me parecem
hoje pueris. Estou atualmente trabalhando num documentario que envolve dis-
curso da subjetividade e relatos de historias de vida: simplesmente eu nao consigo
entrar neste filme. JOGO DE CENA foi longe demais.

A frase de Escorel — “Coutinho é o grande ausente de MOSCOU” — é de uma
grande beleza e de uma extraordindria precisao. Coutinho nao poderia “ser” pre-
sente porque o sujeito esta desestabilizado. Quando voltaremos a ser presentes?

Fantasiei que, para quebrar o impasse em que JOGO DE CENA nos meteu,
Coutinho poderia/deveria sentar diante de uma camera, em primeiro plano, per-
manecer em SILENCIO, por tempo indeterminado.

13/8/2009
Eduardo Coutinho & Sophie Calle — 2

Foi escrevendo sobre Sophie Calle (Coutinho & Sophie Calle, de 3.8.09) que
pela primeira vez pensei em JOGO DE CENA como um filme centripeto.

Aconteceu o seguinte: num momento do percurso na exposicao vi uma conden-
sacao do dispositivo do filme de Coutinho, o que aproximou fortemente CUIDE
DE VOCE de JOGO DE CENA. E logo a seguir, senti uma enorme diferenca, quase
uma oposicao entre as duas obras.

Quando escrevi, me vieram os dois adjetivos centripeto/centrifugo. De certa
forma, usei o filme como interpretante da exposicéo e vice-versa.

Isto me permitiu abordar o filme sob um angulo novo para mim. A identidade/
oposicéo entre filme e exposicao repercutiu na compreensao da trajetoria da obra
de Coutinho.

Em JOGO DE CENA, todas as mulheres convidadas convergem, através de
uma estreita passagem (a escada), para o ponto onde encontrardo o cineasta, se
sentarao e falarao. Isto ¢ uma novidade nos dispositivos dos filmes de Coutinho.

Coutinho, até entao, se deslocava, ia ao encontro das pessoas que entrevista-
ria, fosse a favela de SANTO FORTE ou a multiplicidade dos apartamentos do
EDIFICIO MASTER.

Se pensarmos em CABRA MARCADO PARA MORRER, percebemos que é es-
sencialmente um filme de deslocamento. Coutinho volta a regiao onde comecou
a filmar o primeiro CABRA em 1964. Sai a procura das pessoas que participaram
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do filme, encontra algumas. As informacoes colhidas lhe permitem chegar a Eli-
sabeth Teixeira, e dai sai a procura dos filhos espalhados pelo Brasil. Do ponto de
vista do espaco, o segundo CABRA ¢ um filme sem centro. Coutinho nao é um
centro, é um articulador cujo constante movimento interliga fragmentos de uma
historia despedacada.

Nao tiro conclusido nem significacao. Simplesmente constato que de CABRA
MARCADO PARA MORRER a JOGO DE CENA, Coutinho passou de um disposi-
tivo acéntrico (nao no sentido de excéntrico, mas no de: desprovido de centro)
baseado no deslocamento, para um dispositivo fortemente céntrico.
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