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ascético dos sentimentos particulares, equiva-
lendo a uma depuragio anti-estética da pro-
priaarte”.*® A barata-Janair-Macabéa encarna
essa estética, reafirmando que “a pior arte é a
expressiva” (GH, p. 171).

A barata-Janair, para ser narrada, também
requer despojamento,como forma de supe-
ragao da estreiteza e da hipocrisia de um
humanismo feito de exclusio e de uma lite-
ratura corroida pela retérica aparentemente
neutra da midia. A barata-Janair-Macabéa,
encarando de perto osiléncio e amorte (esta,

30 NUNES, ibidem, p. 50,

310 termo é de PRADO JR., 20 distinguir a narmativa “jornalistica”, que “representa ‘fatos’, organizando-os

. . . i ‘.
narrativamente numa diacronia habitual”, da de Clarice, que inscreve os sentimentos com que lida “na propria forma

que procura testemunha-los”. Op. cit,, p. 21.

cada vez mais banalizada e, a0 mesmo tempo,
ocultada na vida urbana), reafirma a palavra

1731

€ a vida enquanto “performa™' uma outra

estética-ética:

E nio caminharei de pensamento a pensa-
mento, mas de atitude a atitude. Seremos
inumanos — como 2 mais alta conquista do
homem. Ser é ser além do humano. Ser
homem nio di certo, ser homem tem sido
um constrangimento. (...) Estou falando da
morte? nio, da vida. (GH, p. 207)
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Dalton Trevisan elegia Curitiba como espago
privilegiado de sua obra ja na década de 40,
quando publicava seus primeiros contos na
revista Joaquim. Desde entio, raras vezes seus
textos fazem incursdes por outros cenirios
que ndo estejam diretamente relacionados 3
cidade. Estabeleceu-se, assim, uma relagio
quase metonimica entre o autor, a obra e
Curitiba, especialmente intensificada pelo ti-
tulo do livro de 1965: O vampiro de Cunitiba.
Apbs esse, ainda outros titulos mencionariam
a cidade: Mistérios de Curitiba, de 1968, e Em
busca de Curitiba perdida, de 1992.1

Dois outros fatores vieram contribuir tam-
bém para o estreitamento dessa relagio, sendo
o primeiro de ordem biogrifica. Pessoa de
hibitos reclusos, avesso dquilo que se costuma
chamar “vida literiria”, Dalton Trevisan criou
em tomno de si quase que uma lenda. Além de
autor de fic¢3o, passou a ser também persona-
gem de si mesmo. No extenso anedotirio
trevisaniano, fica dificil identificar as histdrias
que correspondem verdadeiramente a fatos da
vida do autor entre outras de origem obscura,
anénimas e nitidamente ficcionais. Some-se a
isso o fato de Dalton contribuir para seu pro-
prio folclore, ndo s6 por tentativas de fugir a0
assédio da imprensa, como também por meio
das respostas ambiguas e maliciosas is perguntas

1 Dalton TREVISAN, O vampiro de Curitiba, Rio de
Janeiro, Civiliza¢io Brasileira, 1965; Mistérios de Curitiba,
Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1968; Em busca
de Curitiba perdida, Rio de Janeiro, Record, 1992.
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formuladas nas raras entrevistas que concedeu.
Nessas, procura frisar sempre a origem de seus
contos: o cotidiano da cidade, filtrado de con~
versas entreouvidas e noticiirios de jornal. Nas
declaragdes, engendra sistematicamente outra
de suas ficgbes: a de que, tematicamente, seus
contos remetem sempre a0 documental.

Também o contexto histdrico contribuiu
para que o leitor estabelecesse uma relagio
metonimica entre obra e cidade. Apesar de ter
iniciado sua carreira literaria na década de 40,
somente no final dos anos 60 e comego de 70
Dalton Trevisan se tornaria um nome nacional,
com o reconhecimento da critica e do piiblico,
apds vencer o I Concurso Nacional de Contos.

Nessa época, durante a primeira adminis-
tragio do urbanista Jaime Lemer, Curitiba
também tinha os olhos da intelectualidade
brasileira voltados para si, motivados pelo
arrojado projeto urbanistico que ali se desen-
volvia. O cenirio de cartio postal, rapida-
mente executado e largamente divulgado pela
midia, acabava, assim, por se colar a0 autor.

Crava-se, dessa maneira, mais uma fic¢io
trevisaniana, pois a Curitiba cada vez mais
proxima de uma concepgio urbana pds-mo-
derna n3o apresentava muitos tragos do cena-
rio de Novelas nada exenplares* ou mesmo dos
livros escritos e publicados na década de 70.
Ou seja: uma pequena capital provinciana, de
ruas estreitas e escuras, quase uma cidade
interiorana. Enquanto o novo projeto urba-
nistico abria caminho para uma metrépole, ji
delineada pelo aparecimento de novos bairros
e grande afluxo de populagio rural e oriunda
de outros estados, a obra de Dalton Trevisan
ainda privilegiava como espago um cenirio
composto por fragmentos de uma belle époque
tardia, somados a estilhagos esparsos e margi-
nais de todas as décadas do século XX.

Até recentemente, a critica se dividia ao
abordar a obra do autor. O grupo muaior,
formado por estudiosos mais engajados ao
processo politico dos anos 60/70, classificava-
a de “documental”, frisando nela os aspectos
tematicos mais estreitamente relacionados ao
cotidiano e 20 social. A crueza da visio narra-
tiva parecia apontar para uma aberta dentncia
20 sisterna vigente. Passava, assim, por obra
engajada, por mais que o autor se exirnisse de
qualquer envolvimento politico.

O segundo grupo, menor e menos coeso,
a0 estudar o conjunto da obra a partir de uma
visdo cronoldgica, denunciava tal equivoco
e salientava a presenga dessa temitica ji no
principio da carreira do autor. Destacava,
também, o tom nostilgico dos contos das
décadas posteriores. A partir desse enfoque,
a Curntiba de Dalton Trevisan seria um
cenirio congelado da década de 40, sendo o
tom memorialistico atenuado apenas pela
atuagio rarefeita do narrador e pela extrema
concisio dos textos.

Talvez seja no conto “Que fim levou o
vampiro louco de Curitiba?”, publicado em
O péssaro de cinco asas,® que possamos encon-
trar uma sintese dessa caracteristica apontada
pelacritica. Nesse, o didlogo com Em busca do
tempo perdido, de Proust (reiterado mais ex-
plicitamente em Em busca de Curitiba perdi-
da), se faz principalmente pela tentativa do
narrador de resgatar o passado por meio de
imagens e personagens que lhe deixaram for-
tes tragos na memoria. No entanto, no texto
trevisaniano, esses fantasmas do passado nio se
agrupam em tomo de um centro, seja social,
seja familiar. Jamais se referem ao vivido, mas
sempre a0 observado. ‘

A membria se constréi a partir do olhar
sobre a paisagem urbana, a partir de um
recorte quase fotogrifico de cenas e tipos
humanos. Mesmo sendo o narrador em pri-

2 TREVISAN, Novelas nada exemplares, 4. ed. rev. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1975.

3 Idem, O pdssaro de cinco asas, 2. ed. rev. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1975, p. 73-8.

meira pessoa, esse ndo atua, nio interfere no
espago ficcional; apenas observa, com olhar
arguto e critico. Nessa cidade ficcional, as
figuras de um tempo perdido surgem como
fragmentos dispares de um universo mais
amplo, jamais mencionado. Ping¢ados daqui e
dali, em meio a uma possivel multidio, dei-
Xam $ua marca no texto somente a partir de
tragos pitorescos, diferencas étnicas e sexuais
ou comportamento nio-convencional.

Ao contririo de Proust, que sempre foca-
lizava a alta burguesia parisiense, Dalton
Trevisan se preocupa unicamente com a
marginilia; seus personagens se repetem exaus—
tivamente, tipificados: tristes casais suburba-
nos com problemas conjugais, bébados, pros-
titutas, gigolds, criangas vitimas de abusos
sexuais, assassinos, cafetinas, doentes mentais
e velhos caducos. Com essa populagio, temos
a criagio de uma Curitiba extravagante, com
uma geografia extremamente atipica, na qual
existe apenas a periferia. Ou melhor, se existe
algum centro, esse se restringe 4 parte velha da
cidade, onde se localizavam casas noturnas,
prostibulos e bares populares.

“Pensao Nipoles”, de Novelas nada exem-
plares (p. 38-41), mostra-se extremamente rico
e capaz de nos instigar a uma busca mais
cuidadosa de relages intratextuais. Nesse, a
personagem Chico, escriturario pobre e “con-
denado s pensdes baratas”, apresenta-se quase
como uma sintese do universo trevisaniano.
Além de caracteres comuns a outros ‘“‘vampi-
ros” do autor, como a solidao, a miséria moral
e fisica, a promiscuidade, Chico possui um
atributo altamente significativo: a sina de habi-
tar sempre 3s margens do rio Belém, apesar de
seu intenso transito pelas pensdes da cidade.

Nesse conto, a relagio entre a condigdo
marginal da personagem e o fato de estar
irremediavelmente preso i margem do rio
nio é meramente acidental. Até bem pouco
antes de sua canalizagdo, o Belém era uma das
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marcas mais fortes da cidade (estando para
Curitiba como o Tieté esti para Sio Paulo),
por serpentear por quase todo o centro, car-
regando lixo e mau cheiro. Dessa forma,
poderiamos afirmar, pelo menos metaforica-
mente, que toda a cidade esti 3s margens do
rio Belém. Chico estaria, entio, irremedia-
velmente condenado 3 marginalidade, repe-
tindo a visio pessimista da condi¢io humana
tematizada em outros contos do autor, espe-
cialmente em “No beco”.

Apesar da mobilidade das personagens,
observada também em “O senhor meu mari-
do”, de A guerra conjugal,* 0 mundo das mar-
gens estd fadado 3 estagna¢io: uma pensio
repete a outra, um novo bairro acaba sendo
exatamente igual 20 anterior. Somente o rio
se move. Se provoca alguma alteracio no
estreito espago das criaturas, essa se refere
unicamente a0 fato de carregi-los de uma
barranca a outra, tiri-las de uma curva e
depositi-las na seguinte. De qualquer manei-
ra, sempre as margens do fluxo ininterrupto.

De certa forma, essas peculiaridades do rio
Belém lembram a utilizagio do tempo nos
textos de Dalton Trevisan, principalmente se
fizermos uma retrospectiva de sua obra. Nos
primeiros contos, publicados ainda na revista
Joaquim, o narrador trata invariavelmente do
presente, mas as personagens e elementos
diversos que compderm a trama se apresentam
como anacronicos, restos saudosos de uma
belle époque perdida, extraviados num tempo
que nio lhes pertence. Também ficaram i
margem da cronologia. Talvez por isso possa-
mos observar a presenga reiterada da velhice
como niicleo tematico.

Esses e outros contos mostram-nos que, na
obra de Dalton Trevisan, a metifora
metalingiiistica é construida com os tragos

4 TREVISAN, A grema conjugal, 4. ed. rev. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1975, p. 1-4.
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mais topicos de sua obra: o cotidiano e a
periferia social urbana, com seus tipos margi-
nais, problemiticos e problematizadores do
ato de viver. A mulher suburbana, voltada
para os trabalhos manuais e para a paciente
espera de um marido ausente, personagem
retomada em muitos contos do autor, mostra-
se extremamente eficaz para um retormo do
texto sobre si mesmo. Dedicadas ao bordado,
20 croché e ao tricd, essas personagens repe-
temn as figuras miticas de Penélope e Aracne e
nos remetem diretamente para a etimologia
comum das palavras tecido e texto.

Em Novelas nada exemplares, dois contos
mostram-se extremarnente significativos do
ponto de vista metalingiiistico. No primeiro
deles, “Ponto de croché” (p. 103-5), a esposa
aguarda a chegada do marido bébado, en-
quanto realiza um trabalho em croché. Ha ai
todo um jogo de recuperagio do passado,
mesclado a impressoes do presente, pois, ao
mesmo tempo que a agulha tece, engata
também o fio da memoria da personagem. A
trama ficcional apresenta-se, entio, de tal
maneira fundida 3 trama tecida no trabalho de
croché que os pontos de recalque do passado
sio marcados pela perda do ponto criado pelo
enlace eritre agulha e linha. Como Penélope,
a mulher desmancha a carreira e recomega,
num constante refazer, que s6 ser interrom-
pido 20 ouvir os passos trépegos do marido.
Como Aracne, ela faz da linha o fio de uma
teia narrativa, envolvendo e enlagando o ho-
mem com o enredo bem urdido.

O segundo conto, “Penélope” (p. 166-
72), ja explicita no titulo um dislogo direto
com o mito grego. A fabulagio, elaborada a
partir de uma possivel infidelidade conjugal
denunciada por cartas anénimas, parece-nos
banal i primeira vista. No entanto, um habil
narrador coloca em contraponto a chegada
das cartas, a leitura de umjornal didrio e alenta
confec¢io de uma toalhinha de tricd, “traba-
lhada havia meses”. As duas palavras, “corno
manso”, em letras recortadas de um jornal,
somam-se s noticias escandalosas do dia e

colocam o marido i mercé de seu imaginirio:
Penélope espera Ulisses tecendo e desman-
chando uma mortalha. Nesse conto, a relagio
entre texto ¢ tecido torna-se ainda mais evi-
dente, uma vez que os olhos de ambas as
personagens se voltam, quase que simultane-
amente, ora para as letras da carta, ora para as
letras do jornal, ora para as agulhas que com-
pletam, ou perdem, um ponto. Ossiléncio e os
subentendidos arrematam a trama, criando
pontos de tensio que transformam o texto em
um caprichado trabalho de tricé.

Também a teia de Aracne se acha presente
nesse conto, sob a forma de um fio de cabelo
colocado no envelope para denunciar uma
leitura fortuita da carta anénima. Dessa vez,
porém, a referéncia € literal, trazida pela
divagagio do marido: “descobriu a arte de ler
sem desmanchar a teia?”” Dessa forma, o nar-
rador cola-se 4 personagem feminina, criando
uma sutil malha narrativa, na qual se entrela-
¢am o cotidiano do casal idoso, o cotidiano de
Curitiba sugerido pela leitura das noticias, as
letras recortadas existentes na carta e as letras
impressas no jornal.

Enquanto a aranha silenciosa tece sua teia
com as agulhas de tric, revivendo o mito, o
narrador cria um novo mito, redimensionando
opassado e o presente numa complexarede de
significantes lingiiisticos.

O conto emerge, entio, sob os nossos
othos, como uma desesperada busca de signifi-
cado, ou melhor, de sentido. As palavras an6-
nimas n3o o revelam, ja que sio fragmentos de
um discurso perdido. Apenas um possivel sen-
tido flutua ao sabor do imaginirio, fomecendo
interpretagdes diversas e desencontradas que
frisam ainda mais o cariter ficcional do texto. O
ponto final, tanto da toalhinha quanto do
conto, também nio revela significado algum, e
por isso remete o marido 3 posigio do leitor,
capaz de dialogar com a trama, mas irremedi-
avelmente prisioneiro dela. A aranha teceu
sua teia com sedugio, prendendo o homem
dentro do emaranhado dalinha narrativa e dos
enlaces de palavras.

Ambos os contos apresentam, em sua
estrutura, uma sintese do projeto estético de
Dalton Trevisan. A nivel temitico, isso se
evidencia pela dentincia do carater repetiti-
vo da agdo. Da mesma maneira que a perda
de um ponto, em “Ponto de croché”, ou o
recebimento diirio das cartas, em “Penélo-
pe”, se repetem, também os contos do
autor, livro apés livro, repetem o mesmo
conjunto de fabula¢des invariavelmente
relacionadas ao repetitivo cotidiano da pe-
riferia de Curitiba.

Quanto 2 estrutura narrativa, dois aspec-
tos se mostram mais significativos: o primei-
ro deles se refere i apropriacio de noticias de
jornal, principalmente das piginas policiais,
para a elaboragio dos textos. Como em
“Penélope”, a letra impressa salta das folhas
de um jornal para estabelecer um didlogo
intertextual com a fic¢do. O recorte de uma
possivel realidade, nitidamente inserido no
cédigo social, no simbdlico, é deslocado e
ressurge transfigurado, imerso no imaginirio
da literatura e buscando um tenso namoro
com 0 mito.

O segundo aspecto, fundamental para uma
anilise mais apurada da obra de Dalton Trevisan,
diz respeito as interminaveis revisdes efetuadas
pelo autor em suas obras, a cada nova edigio.
Porvezesleves, por vezes radicais, a0 longo dos
anos, as modifica¢des atualizam e renovam as
narrativas. Como as personagens aqui mencio-
nadas, também o autor faz e refaz sua teia,
evitando dar a ela o arremate final.

J4 enunciamos aqui o fato de conside-
rarmos “Ponto de croché” como texto
fundamental para a compreensio da obra
de Dalton Trevisan. Isso se deve justamen-
te ao fato de o considerarmos como sintese
e metifora de sua relagio nio s6 com o
texto, mas também com a propria cidade
de Curitiba. Alis, essas estio perfeitamen-
te integradas.
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J4 em sva primeira edi¢do, em Joaquim, o
conto se estruturava 2 partir do enredamento
de fatos, aparentemente dispersos pela memo-
ria da personagem. No entanto, o conto tem
apenas a aparéncia de fragmentirio, dada a sua
linguagem extremamente sintética e a elisio
de um narrador interferente. Como Penélo-
pe, a personagem de “Ponto de croché”
também manipula o tempo. Ao contririo da
primeira, porém, sabe que o que a espera é a
decepgio da imutabilidade de sua condigio.
Entio, destaca dele apenas alguns pontos mais
significativos do enredamento. Assim, o tra-
balho notumo torna-se um exercicio de me-
moéria, que se faz e se refaz diariamente,
tran¢ando o mesmo fio, mas sempre de ma-
neira diferente.

Também Dalton Trevisan trabalha da
mesma maneira. Seus contos nio surpreen-
dem mais pela temitica, fato que ele mesmo
reconhece, 20 se autoproclamar repetitivo.
Para o autor, o tecer do tempo em nada
modifica a condi¢io humana, apenas referen-
da o mesmo; aquilo que muda sc refere apenas
a0 circunstancial, denunciado aqui e ali (e nos
ltimos livros com mais freqiiéncia e extrema
acidez) por novos e sutis nés acrescentados a
seus textos.

Curitiba é sua matéria. A cidade cresce
e se modifica, e sua obra a acompanha
cotidianamente, no mesmo processo de
destruigdo e construgio tipico da cidade
moderna. Absorve a diversidade, sem ab-
dicar dos fragmentos do passado. Se a Rua
das Flores espetaculariza o contraste e a
convivéncia harmoniosa entre os velhos
casardes tombados, os edificios moderno-
sos das décadas de 40 e 50 e os quiosques e
floreiras pés-modernos, no Ambito da lin-
guagem literiria o mesmo se di de maneira
mais sutil.

Ao retomarmos “Ponto de croché” em
todas as suas versdes, perceberemos que as
marcas do tempo sdo similares dquelas sofridas
pela cidade. Apenas para exemplificar, fare-
mos uma comparagio, iniciando com o pri-
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meiro paragrafo do texto publicado em Sete
anos de pastor:

... ponto de uma lagada, meio ponto. Ensan-
giientado rosto sob o papel de abajur, pontas
de uma agulha que revolvermn a memoéria,
menina de trangas diante do espelho da sala
¢ oh! banguela oh! cirandinha meu anel era
de vidro e vocé é uma mulher imprestivel;
por favor, mie, quero ir ao circo ver o ledo.
De quem é o retrato desta mulher, Gabriel?
R osto da mulher fatal, cabelos escorridos da
mulata, umsorriso desdenhoso naboca. Ga.
Babi. Ga-bri-el: anjo Gabriel.®

Em 1975, o mesmo paragrafo apresenta-se
mais sintético, j4 modificado por indmeras
revisdes, em Novelas nada exemplares:

... Ponto de uma lagada, meio ponto, sob o
vidrilho azul do abajur, pontas de agulha
revolvem a memoria, menina de trangas no
espelho dourado da sala, oh! banguela, oh!
cirandinha, meu anel era de vidro, vocé é
mulherimprestavel; por favor, mie, o gran-
de ledo do circo. De quem o retrato dessa

mulher, Gabriel? (p. 103)

As diferengas nio dizem respeito unica-
mente i lingnagem, mas produzem um efei-
to de transposi¢io contextual. O papel do
abajur torna-se vidrilho, o espelho ganha
tom dourado e a mulher deixa de ser uma
mulata. Nas décadas transcorridas entre uma
publicagio e outra, a polaquinha assume o
papel da mulher vulgar (mesmo que a mulata
encontre ainda seu Jugar em outro parigrafo
do texto, mas agora em referéncia ao irmio);
o vidrilho lembra os anos 50 e o espelho
dourado, os 60.

Ao reescreverseus contos, também Dalton
Trevisan revolve amemoria, colocando frag-
mentos de diversas épocas num mesmo pla-

no temporal. A cidade e o conto encontram-
se, pelo cariter de ruina (compreendida aqui
no sentido benjaminiano). Ler os dois ema-
ranhados (um textual e literirio, outro urba-
no) lembra o trabatho do arquedlogo, que
recupera o passado por pequenos cacos espa-
lhados por diversas camadas de solo. Nenhu~
ma delas se individualiza completamente,
pois se configuram a partir da permanéncia e
da transformagio.

Em livros publicados posteriormente, a
referéncia 2o inicio do século permanece,
inclusive nos cartdes erdticos, escolhidos pelo
proprio Dalton para figurar nas capas.
Surpreendemo-nos, is vezes, com o surgi-
mento de uma populagio curitibana mais
proxima de nossos dias. No entanto, basta um
olhar mais atento para reconhecermos, por
tras da colegial com pasta de cursinho pré-
vestibular, a velha normalista; por tris do
executivo, o velho advogado libidinoso. Ai
mesmo as décadas se sucedem e se condensam,
num exercicio progressivo de acumulagio de
restos. O presente é matéria ficcional, mas
evoca o passado por meio de fragmentos que
insistern em permanecer a vista.

R etomando nossa questio inicial, poderi-
amos formular finalmente a pergunta: em
relagio a Cuntiba, a literatura de Dalton
Trevisan opta pelo documento ou pela me-
méria? Seguramente, nem a primeira opgao,
nem a segunda. Ao invés de fotografar o
presente com os olhos da isengio, ou de se
debrugar sobre retratos antigos, o texto do
autor folheia velhos 4lbuns, destaca os flagran-
tes mais INtensos € anexa-os a0 preseptp (como,
alis, Dalton costumava fazer com a capa de
seus livros). Com isso, constréi uma cidade
feita de anexos. Uma cidade toda ela marginal,
pois e encontra situada irremediavelmente 3

5 TREVISAN, Sete anos de pastor, Curitiba, Joaquim, 1948, p. 83.

beira do tempo e 4 beira da Curitiba geogra-
ficamente localizada.

Dalton Trevisan se parece com o anjo de
Benjamin. Ao mesmo tempo em que & im-
pulsionado para a frente, volta seu rosto para
tris. Aquilo que v& sdo ruinas sobre ruinas. Vé
e as registra, numa tentativa angustiada de
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recuperar um passado mitico, do qual nio fez
parte. Mesmo assim, continua em diregio ao
Paraiso, Em busca de Curitiba perdida, titulo de
seu livro mais recente. Nada paradoxal, para
quem se diz vampiro, anjo vingador que per-
deu o Eden, mas que n3o encontra lugar num
mundo mutante.
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