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Resumo
A prosa final de Samuel Beckett parece ter sido pautada por um desejo de
esvaecimento de todas as imagens. Sua literatura da “despalavra” (non
mot) é marcada por personagens e cenarios insolitos, surgindo na fronteira
de sua propria dissolucdo. Imagens frageis, fugidias, que colocam em
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Pintar uma imagem em vias de desaparecer. Tal projeto — invidvel, impossivel — € o que
parece ter pautado a prosa final de Samuel Beckett. Personagens e cenarios insélitos, tomados
por um processo de rarefacdao, esvaecimento, como se ja surgissem na fronteira de sua propria
extingdo. Que imagens sdo essas, que ddo corpo a uma espécie de invisibilidade, de visdo no
limite do figurdvel? Algo neste tipo de imagem, que mais e mais surge nos textos de Beckett,
talvez cumpra o que ele diz a respeito dos pintores Abraham e Gerardus van Velde, mas que,
quem sabe, se refira a um programa préprio: “Forgar a invisibilidade inata das coisas exteriores
até que esta invisibilidade ela mesma se torne coisa, ndo simples consciéncia de limite, mas
uma coisa que podemos ver e fazer ver (...)"."

O vazio ou o nada: como figura-los? Como dar corpo ao que escapa, ao que nao tem
forma perceptivel? Problema abordado de modo semelhante pelo pintor Paul Klee, para quem a
arte ndo reproduz o visivel mas antes “torna visivel”, ou seja, nos faz ver o que antes seria da
ordem do invisivel?. O tempo ou o movimento, por exemplo, ou o proprio som e, com ele, o
siléncio. Como pintar ou dizer o siléncio? Quando se trata da literatura de Beckett, a questao
assim colocada nos ajuda a pensar na natureza dessa imagem que se da em uma escrita que
busca fugir da modalidade meramente figurativa ou representativa da linguagem. Afinal, como
podemos falar em imagens em uma escrita que se debate para se livrar tanto da faceta realista
quanto retérica (no sentido da retorica classica)? Seria possivel criar, também na literatura,
uma imagem anti-figurativa, como o parece ser na pintura?

Sabemos que esta libertacdo (da retorica e da mimeses) ¢ uma tarefa a que Beckett
encarregava ndo somente a sua, mas toda a literatura de seu tempo. Seria urgente liberar a
escrita do que seria “o velho estilo”, como repete a personagem Winnie na peca Dias felizes.
Seria preciso se livrar do “inglés oficial”, mais e mais um fardo para Beckett, como lemos em
sua conhecida carta alema, de 1937. A gramatica e o estilo ai colocados como mascaras
obsoletas e artificiais e sua propria lingua como um véu a ser rasgado para que fosse possivel
se chegar as coisas (ou ao Nada), escondidos por detras das palavras. E aqui que ele se refere
diretamente a tarefa, dada ao escritor, de conduzir mal a lingua, leva-la a desgraga®. Como em
Worstward Ho (Pra frente o pior, na recente traducao brasileira de Ana Helena Souza): “Dizer
por ser dito. Dito mal. Desde agora dizer por ser dito mal”4. Mote reiterado ao longo de toda
sua obra final. A lingua seria mais bem usada quanto mais proxima de seu proprio fracasso.
Talvez ai Beckett explicite o que ele dizia ser a impossibilidade da expressao, em Trois

! Samuel Beckett, L.e Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989, p. 41.

2 “L’art ne donne pas une reproduction du visible, mais il rend visible.” Paul Klee, “Confession créatrice”
(conferéncia publicada pela primeira vez em 1920). In: La Pensée créatrice, Paris, Dessain et Tolra, 1980, p. 76.
3 Reproduzo o trecho conhecido desta carta, na tradugdo de Fabio de Souza Andrade: “Esta se tornando mais ¢
mais dificil, até sem sentido, para mim, escrever num inglés oficial. E, mais e mais, minha propria lingua me
parece como um véu que precisa ser rasgado para chegar as coisas (ou ao Nada) por tras dele. Gramatica e Estilo.
Para mim, eles parecem ter se tornado tao irrelevantes quanto o traje de banho vitoriano ou a imperturbabilidade
do verdadeiro cavalheiro. Uma mascara. Tomara que chegue o tempo, gracas a Deus que em certas rodas ja
chegou, em que a linguagem ¢ mais eficientemente empregada quando mal empregada. Como niao podemos
eliminar a linguagem de uma vez por todas, devemos pelo menos ndo deixar por fazer nada que possa contribuir
para sua desgraga. Cavar nela um buraco atras do outro, até que aquilo que estd a espreita por tras — seja isto
alguma coisa ou nada — comesse a atravessar; ndo consigo imaginar um objeto mais elevado para um escritor
hoje.” Beckett, “Carta alema de 1937”. In: Fabio de Souza Andrade. Samuel Beckett: o siléncio possivel. Sdo
Paulo: Atelié, 2001.

4 Samuel Beckett. “Pra frente o pior”. In: Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo,
2012, p. 65.
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dialogues,’ ou da representagdo do objeto, em Le Monde et le pantalon,® ndo restando a arte
sendo a alternativa de se engajar na dramatizacdo deste inevitavel desvio da representacao.

Como fazer com que as palavras representem a impossibilidade de representar? De
algum modo, Beckett responde a isto sobretudo a partir do processo que se desencadeia em seu
estilo na trilogia da década de 19507, buscando paulatinamente a ineficiéncia da fungdo
designativa e significativa da linguagem. “E preciso continuar, ndo posso continuar, vou
continuar”: os ultimos segmentos de O inomindvel parecem repetir-se infindavelmente nas
obras beckettianas que se seguem a trilogia, marcando o impasse em que o proprio Beckett se
viu ap6és a conclusdo deste terceiro volume: “Comment continuer apres ['INNommable?
(sic.)”, pergunta-se ele®.

Para seguir, serd preciso intensificar, a partir do romance enfim publicado em 1961,
Como ¢é°, as estratégias para efetivamente criar o que ele chama de uma literatura do non-mot,
da despalavra. Esforco por uma linguagem que a todo tempo coloca em cena o confronto entre
significar e des-significar, dizer e ndo dizer, lembrar e esquecer, a memoria e a falha da
memoria. A linguagem que dramatizara sem cessar uma briga consigo mesma. O significado
que quase ndo se faz, a imagem que quase ndo se completa ou, ao se fazer, logo se pulveriza.
Mais e mais as visdes sao falhas, borradas. A linguagem embaca as imagens, fazendo-nos ver
mal, enxergar a duras penas o que se delineia adiante da narrativa. Sdo imagens “(...) precarias,
instaveis e suscetiveis de dissolu¢do”, para nos valermos da defini¢do de André Bernold!©.
Assim, dizer mal é cada vez mais nos fazer ver e conceber mal o suposto real, como acontece
exemplarmente, ndo somente no titulo, em Mal visto mal dito. E como se d4 de modo
culminante nos trés titulos desta que seria a sua segunda trilogia, em especial na ultima obra,
Pra frente o pior'l.

Esta ideia da mal conducdo da linguagem ¢ tdo importante que ¢é praticamente
obrigatorio que os autores que se debrucam sobre o estilo tardio de Beckett passem pelas suas
estratégias de “dizer mal”, ou de fazer a linguagem fracassar ao tentar dizer as coisas. Entdo, ao
invés do que seria mais comum — o estudo dos modos de se “dizer bem”, ou dizer melhor
alguma coisa —, em Beckett, ¢ preciso buscar os procedimentos criados para deixar de dizer,
para nao dizer, ou dizer mal. E nos fazer, consequentemente, “ver mal” através das palavras:
“Ver por ser visto. Visto mal. Desde agora ver por ser visto mal”!2,

E assim que a pesquisa acerca do estilo de Beckett acaba enveredando pelos
procedimentos que se intensificam em sua obra no sentido de fazer a linguagem falhar em sua
funcdo de significacdo e designacdao; e mesmo de manifestacdo de um sujeito, como tanto se

5 Samuel Beckett. Trois dialogues. Paris: Minuit, 1998, p. 14.

¢ Samuel Beckett. Le Monde et le pantalon, op. cit., p. 56.

7 Molloy, 1951; Malone meurt, 1951; L’Innommable, 1953.

8 “Como continuar depois de O inominavel?”. Carta a Mania Peron, de 16 de abril de 1951. (A redagido de O
inominadvel data de 1949 e sua primeira publicagdo ¢ de 1953.) Diversas cartas de Beckett referem-se ao impasse
criativo que ele teria chegado apos esse romance. Ver: Samuel Beckett. The Letters of Samuel Beckett v. 11 (1941-
1956). Ed. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld and Lois More Overbeck. Cambridge: Cambridge University
Press, 2011, p. 240.

9 Samuel Beckett. Comment c’est. Paris: Minuit, 1961.

10 André Bernold. ’Amitié de Beckett. Paris: Hermann, 1992, p. 59.

1 Tida por alguns como a trilogia da década de 80, composta por: Company/Compagnie, 1980; Mal vu mal dit/Ill
seen Il said, 1981; e Worstward Ho, 1983 — escrita em inglés e traduzida por Edith Fournier por Cap au pire — o
proprio Beckett ndo o fez por considerar esse texto intraduzivel.

12 Samuel Beckett. “Pra frente o pior”, op. cit., p. 68.
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apontara em relacdo a Beckett. Falhar em representar, em figurar. Sdo efeitos conquistados na
escrita a partir de estratégias de constru¢do de linguagem, ou estratégias que, para alguns,
como Bruno Clément, ndo deixam de ser um trabalho de retérica — ainda que tenham como
objetivo desfazer a retorica classica, e buscar justamente tais efeitos de inacabamento,
instabilidade, informalidade, precariedade'3. O que importa ¢ que se trata de um extremo rigor
construtivo, sobre a forma, para que o efeito de informalidade, e de improviso, como destaca
Clément, de fato consiga se dar. Estratégias de “desfiguracdo”, como diz Evelyne Grossman;
de “indeterminacdo” e auséncia, segundo Marjorie Perloff, de “abstragdo”, para Pascale
Casanova; dispositivos de interferéncia ou rasura generalizada da imagem, em Isabelle Ost.
Ou, ainda, no caso de Gilles Deleuze, estratégias de “esgotamento do possivel”, que t€m como
ponto culminante, justamente, a constru¢do daquilo que o filésofo chamard de imagem —
em um sentido especifico do termo, como veremos adiante.

As estratégias para falhar sdo também aquelas de “fazer buracos” na superficie aderente
da lingua, como diz Beckett na carta citada: “Cavar nela [na linguagem] um buraco atras do
outro.”'* Ha algo que se esconde por detras da linguagem. Como se ela fosse codificada
demais, carregada de memoria, historicizada, e portanto fechada demais, para nos deixar
vazios, em que coisas inesperadas possam irromper. E inevitavel que as palavras digam, que
elas representem. E contudo inevitavel que elas, ao representarem, limitem nosso campo de
visdo e nossas possibilidades de vislumbrar algo para além do mundo concreto, rebatido e
cotidiano, tomado de sensos comuns, de conexdes ja viciadas. E dificil portanto que as
palavras se libertem do cliché da representacdo, dos reflexos ja existentes do mundo; dificil
que elas criem por si novas imagens, dando-nos visdes e sons inéditos, ou mesmo um pouco de
vacuo, vazio. As palavras “colam”, e ndo nos deixam experimentar aquilo que Beckett chamou
de “abismos insondéveis de siléncio” — aos quais a musica por exemplo conseguiria nos fazer
ouvir. Dai a extrema necessidade em romper a superficie aderente da lingua, a que ele alude
em sua carta, dizer respeito a como fazer com que algo possa ser visto ou ouvido por detras
delas, algo talvez inominavel, algo talvez inédito. Algo, como dird Deleuze, livre das
aderéncias que manteriam as palavras ou no geral — no campo dos conceitos gerais, genéricos
do senso comum —, ou no particular, que ¢ o campo da experiéncia subjetiva, privada.

Seria preciso se livrar dessas aderéncias para que as palavras encontrem um ponto em
que elas, tornadas independentes, sejam capazes de produzir “visdes € sons que permaneciam
imperceptiveis por tras da velha linguagem”, diz Deleuze referindo-se as ideias de Beckett!>.
Perfurar para que elas se livrem tanto do sujeito que fala, quanto do objeto de que se fala,
liberando entdo aquilo que Deleuze chamard de imagem. Alguma coisa neste tipo de imagem
dird portanto respeito a uma imagem que se desprega de sujeitos e objetos, como se ganhasse
uma existéncia autonoma. Ela ¢, de fato, algo que se autonomiza, que salta das palavras, como
que tornada independente delas. Cores, sons, ritmos tornados autdnomos, como se virassem
seres com uma espécie de vida propria, uma vida concreta e real, porém, de uma natureza
incorporal, natureza das forgas.

13 Bruno Clément. L’eeuvre sans qualités — rhétoriqgue de Samuel Beckett. Paris: Seuil, 1994, p. 195.
14 Na tradugdo francesa: “Y forer un trou aprés l'autre". In: Samuel Beckett, Objet Beckett. Paris: Editions du
Centre Pompidou/ Imec, 2007, p. 15.

15 Gilles Deleuze, “L’Epuisé€”. In: Samuel Beckett, Quad et autres piéces pour la télévision. Paris: Minuit, 1992,
p. 105.
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E interessante destacar que em seu livro Critica e clinica, composto de ensaios diversos
ocupando-se da literatura, Deleuze convoca Beckett logo no inicio, justamente para se referir a
ideia, cara a ele, de que haveria uma musica e uma pintura proprias as palavras, cores e
sonoridades que seriam como que efeitos disparados pelas palavras. Ou seja, as palavras nao
simplesmente representando algo, uma cena, um som, mas servindo como disparadores de
imagens (sonoras, visuais) que sdo reais (embora incorporais); imagens da natureza de um
efeito que acontece no leitor no embate com o texto:

O limite ndo esta fora da linguagem, ele ¢ o seu fora: ¢ feito de visdes e audi¢des ndo-
linguageiras, mas que s6 a linguagem torna possiveis. Por isso ha uma pintura e uma
musica proprias da escrita, como efeitos de cores e sonoridades que se elevam acima
das palavras. E através das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve. Beckett
falava em ‘perfurar buracos’ na linguagem para ver e ouvir ‘o que estd escondido

atras’. De cada escritor é preciso dizer: ¢ um vidente, um ouvidor, ‘mal visto mal
dito’, é um colorista, um musico.'®

Cada escritor conseguiria portanto provocar, a sua maneira, essas visdes ou audicdes
grandiosas, inesperadas, inéditas. Cores, sons, texturas, velocidades; imagens que aparecem no
meio das palavras quando elas de algum modo conseguem dar a sentir (ver, ouvir) algo que
extrapola a faceta representacional, linguistica, da propria lingua. Assim, essas visdes € sons
escondidos por detrds do velho estilo seriam imagens que se ddo no limite da linguagem, ali
onde a linguagem raspa em suas proprias bordas. E quando a lingua falha e algo ndo se
completa, ndo se d4, que a propria lingua esbarra em seu limite — seu proprio limite de palavra,
de significante-significado, sua natureza de signo que significa, designa, manifesta. Limite
assintatico, agramatical. Ao falhar, a linguagem ¢ perfurada e virada do avesso — Deleuze dira
que € “como se as palavras agora regurgitassem seu conteudo”!’, fazendo vasar imagens-sons,
imagens-visdes. E neste instante ¢ como se a linguagem tocasse o ponto em que palavras
e corpo coexistem de modo indiscernivel. Dai ela tocar seu proprio limite.

No estilo tardio de Beckett, segundo Evelyne Grossman, a tal perfura¢do da superficie
da lingua (cavar buracos ou forer des trous) consistiria em desfazer as articulagdes sintaticas da
linguagem comum!'®. Os procedimentos s3o diversos neste sentido de uma “desfiguracao”,
como diz Grossman, que passa sobretudo por desfigurar a propria sintaxe: reiteragdo e
permutacdo de palavras, oracdes incompletas, reticentes, subtracdo do objeto designado ou do
sujeito manifestante, ou ambos, rupturas dos mais diversos tipos, etc. Em Pra frente o pior, por
exemplo, temos esses procedimentos sintaticos levados a uma exacerbacio.

Primeiro o corpo. Ndo. Primeiro o lugar. Nao. Primeiro os dois. Ora um. Ora o outro.
Farto do um tentar o outro. Farto deste de volta farto do um. Assim por diante. De
algum modo adiante. Até farto dos dois. Vomitar e ir. Onde nenhum. Até farto de 14.
Vomitar ¢ de volta. O corpo de novo. Onde nenhum. O lugar de novo. Onde nenhum.
Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pior de

novo. Ainda pior de novo. Até farto de vez. Vomitar de vez. Ir de vez. Onde nenhum
deles de vez. De uma vez por todas.!®

16 Gilles Deleuze. Critica e clinica. trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed.34, 1997, p. 9.

17 “E uma pintura ou uma musica, mas uma musica de palavras, uma pintura com palavras, um siléncio nas
palavras, como se as palavras agora regurgitassem seu contetido, visdo grandiosa ou audicdo sublime.”
Idem, p. 128.

18 Evelyne Grossman. La Défiguration — Artaud-Beckett-Michaux. Paris: Minuit, 2004, p.70-71.

19 Samuel Beckett, “Pra frente o pior”, op. cit., p.65-66.
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Como neste bloco, o texto ¢ todo pontuado por inimeras palavras ou expressdes que
retornam como motes. Muitas oracoes sao truncadas, invertidas e, ndo raro, encontramos frases
compostas por mais de um segmento que, no entanto, nao sao separados por pontuagao alguma
(por exemplo: “Onde nenhum”; “Onde nenhum deles de vez”, no caso deste fragmento). Todos
esses procedimentos desarticuladores da sintaxe tém como efeito provocar a desestabilizacao
da fun¢do de significar, tornando as palavras “frageis” e criadoras de enigmas, como diz
Marjorie Perloff?’. Uma vez que a camada semantica ¢ erodida, predomina nesses textos uma
certa atmosfera nebulosa, em que paira algo de mistério ou de dificil visibilidade e
compreensibilidade. Sao estratégias de escrita que provocam uma erosao naquilo que seria a
memoria da palavra, suas aderéncias, seus clichés. E pode ser que essa desarticulacdo sintatica
seja realizada de modo que, diz Perloff, muitas vezes, sejamos conduzidos pelas frases sem nos
darmos conta de que a ordem sintatica ¢ apenas uma ilusdo, que ela esconde gaps que estiao
sutilmente infiltrados entre as oragdes, corroendo-as por dentro.

Lembremo-nos que a proposta de Deleuze, no ensaio “L’Epuisé”, é a de que haveria trés
linguas em Beckett. A lingua 1, lingua dos nomes (que prevaleceria nos primeiros romances),
dos objetos; lingua 2, lingua das vozes, dos fluxos de vozes (marcante na trilogia da década de
50, em especial O inominavel) e a lingua 3, esta lingua das imagens, que explodiria a partir de
Comment c¢’est marcando a prosa que se segue e as pegas para televisdo (ele destaca a trilogia
final e, poderiamos acrescentar, os textos breves das décadas de 60 e 70, dos quais Bing e Sans
seriam exemplares). De algum modo, essas trés linguas coexistiriam nas obras finais de
Beckett, sendo que a lingua 3, a das imagens, tem como papel de algum modo desfazer as
outras duas. Ela surge como um terceiro modo de esgotamento das possibilidades da lingua;
um modo que rompe a relacdo lingua-objeto (lingua 1) e a relacao lingua-voz ou lingua-sujeito
de enunciado (lingua 2). Um modo que rompe com a memoria, com imagens que, na lingua 2,
a das vozes, estariam as vezes ainda coladas ao sujeito ou ao objeto designado, ainda colando a
voz as lembrangas pessoais — sdo as “imagens-lembranc¢a”, images-souvenirs, dira ele?!. Dai o
tema tao recorrente da memoria, sempre sob o signo do esquecimento e do lapso, na obra de
Beckett. Corpos que se fazem na rearticulacdo desordenada de fragmentos da memoria, que
reinventam um outro tempo, ndo mais preso a rememoracdo de um sujeito — fato que se
intensifica na prosa final?2.

Sera, assim, nesses gaps, que rompem o fluxo das vozes, inserem lapsos que fragmentam
e desarticulam as imagens-lembranca, que podera surgir uma imagem “pura”’, uma imagem
autdbnoma, que surge como irrupcao de algo novo, singular. Ela serd o que se faz, de tempos em

20 Marjorie Perloff. The poetics of indeterminacy — Rimbaud to Cage. Evanston: Northwestern University Press,
1999, p. 200. )

21 Gilles Deleuze, “L’Epuisé”, op. cit., em especial na nota da p. 70, referéncia de que em Companhia algumas
imagens nao conseguiriam chegar ao ponto de se autonomizar de algumas imagens-lembranca.
22 Embora, para Deleuze, a obra para televisdo ocupe aqui um lugar central, sendo onde Beckett teria encontrado a
realizagdo mais exemplar desse tipo de imagem. Vale salientar que o conceito de imagem trabalhado neste ensaio
por Deleuze remete a seu estudo sobre cinema, em especial Cinema 2 — a imagem-tempo, em que ele falara de
uma mudanca trazida pelo neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague no sentido de produzir situagdes Oticas ¢
sonoras puras, ja numa crise da acdo e da representacdo do cinema. As descri¢des ai ja ndo virdo em funcio de
representar uma cena, mas ganhardo uma existéncia por si s6. A imagem “pura” portanto serd a autonomizacao de
cores e sons — e do proprio tempo — que passam a valer por si. Cf. Gilles Deleuze Cinema 2 — I’image-temps,
Paris, Minuit, 1985.
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tempos, quando a superficie figurativa consegue ser efetivamente rompida, liberando algo de
cor ou de som por entre as palavras, conforme a proposta presente na carta alema de Beckett ja
vista: “Cavar nela um buraco atrds do outro, até¢ que aquilo que esta a espreita por tras — seja
isto alguma coisa ou nada — comesse a atravessar”, ou algo comece a vasar, "suinter", se
seguirmos a tradugdo francesa desta mesma carta. Por isto a imagem surgird no corte; ela sera
aquilo que salta nos hiatos, nos lapsos ou brancos que sdo criados por Beckett com os
procedimentos de linguagem: “Hiatus pour lorsque les mots disparus”, conforme o trecho de
Pra frente o pior, citado por Deleuze na traducgdo francesa, Cap au pire®, que na tradugio
brasileira lemos: “Brancos para quando as palavras se forem”?4, A imagem salta nesses buracos
na superficie, nesses furos que viriam a partir da desarticulagdo sintatica, das inuimeras formas
encontradas para “dizer mal” e torcer as palavras. Formas que se encaminham para essa lingua
atomizada, na ultima fase, que se faz a partir de um fluxo todo entrecortado, repleto de
falhas, rupturas, tor¢des e reiteracoes.

Os vazios donde saltam as imagens sdo assim inseridos nas valas entre uma oracdo e
outra — o que pode vir por exemplo nas descrigdes de lugares impossiveis e jamais
visualizaveis pela visdo comum, como aponta Perloff. Em modos de descrever e narrar que
incluem caminhos, visdes ou mesmo movimentos do corpo contraditérios. Perloff chama a
atencdo para o fato de que, se tentarmos descrever as paisagens ou lugares beckettianos,
rapidamente descobrimos a impossibilidade de visualizé-los ou concebé-los de modo nitido —e
aqui ela se debruca sobre textos curtos da década de 70 (Foirades/ Fizzles), para ela
caracteristicos do seu estilo tardio. Vejamos o trecho inicial citado por ela, na versao em inglés:

Closed place. All needed to be known for say is known. There is nothing but what is
said. Beyond what is said there is nothing. What goes on in the arena is not said. Did
it need to be known it would be. No interest. Not for imagining. Place consisting of an
arena and a ditch. Between the two skirting the latter a track. Closed place. Beyond

the ditch there is nothing. This is known because it needs to be said. Arena black vast.
Room for millions.?>

Beckett, neste caso, provoca um choque nas suas descricdes, criando lugares
impossiveis, em imagens que parecem se contradizer: por um lado “lugar fechado” e depois
“lugar consistindo em arena e valeta”, em seguida “atras da valeta ndo ha nada”, mas por outro
dira depois “torres de luz palida”. Ficamos entre saber se a arena seria um anfiteatro em um
lugar aberto ou seria este “lugar fechado”, atrds do qual ndo ha nada, lugar fechado da
linguagem, que ¢ citado no inicio, se € um lugar para muitos ou para ninguém. Perloff mostra
diversas dessas disjuncdes que compodem as supostas descricdes de lugares em Beckett; uma
das estratégias para criar lugares de dificil visualizacdo, em que um mesmo cenario pode se
compor de imagens multiplas e até mesmo contraditorias. Criando o que Deleuze chama de
“lugares quaisquer” tanto nas pecas como na prosa de Beckett, quanto no cinema da Nouvelle
Vague. Nem referéncias espaciais, nem contexto temporal preciso, temos frequentemente a
criagdo de um “espaco-tempo flutuante”,*® diz Isabelle Ost, criados as vezes a partir de

23 Samuel Beckett, Cap au pire, trad. Edith Fournier, Paris, Minuit, 1991, p. 53.

24 Samuel Beckett, “Pra frente o pior”, op. cit., p. 84.

25 Trecho de “Frizzle 5” de Beckett, in: Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy, op. cit., p. 201.
26 Isabelle Ost, op. cit., p. 268. Os falsos raccords sdo apontados por Deleuze no capitulo “Les puissances du
faux”, de Cinema 2 — I’image-temps, referéncia também para Ost.
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procedimentos cinematograficos, de um tipo singular de montagem — Ost chamara Mal visto
mal dito de um “texto-filme”, construido a partir de cortes e falsos raccords?’.

Isto apenas para pensarmos em alguns modos frequentes de desarticulacao entre palavras
e coisas que encontramos em Beckett ¢ que faz com que a dimensao designativa da linguagem
seja abalada, criando imagens menos passiveis de serem fixadas pela percepcao. Ha vazios
entre as oragdes, gaps, descontinuidades que desarticulam a figuracao espaco-temporal. Espaco
e tempo sdao desarticulados e, com eles, sujeito e objeto. A imagem, neste caso, ¢ aquilo que
irrompe e provoca o que José Gil, ao se referir a poética de Fernando Pessoa, chama de uma
“desarticulagdo do espago perceptivo comum”?®, como se desarticulasse o plano da percepgio e
nos fizesse por isto ganhar novas percepgdes, novos modos de perceber. Dai a imagem nao ser
da ordem da percepcao, mas sim daquilo que Deleuze define como sensacdo. Ela ¢ aquilo que
justamente opera uma mudan¢a na nossa percep¢ao comum, um salto que a desestabiliza.

Dai esse tipo de imagem se definir por certa evanescéncia, ela ¢ fragil e efémera, ela
possui uma poténcia dissipativa. Ela é, para Deleuze, um sopro, “em vias de extin¢do”?.
Diferentemente do que propde por exemplo Martin Esslin em seu texto “Une poésie d’'images
mouvantes”, a imagem de que fala Deleuze, e que nos interessa aqui, ndo € aquilo que se fixa e
que sintetizaria, como um emblema ou um simbolo, como algo de central ou essencial do texto.
Para Esslin, o teatro de Beckett seria marcado pelo uso de imagens visuais fortes, que para ele
sdao metaforas, que teriam o poder de sintetizar cada uma das pegas, criando um tableau (a boca
em Not I, as trés cabecas em Play, as figuras de Quad, a dupla de Godot, enquanto imagem da
imobilidade etc.). J4 para Deleuze nao ¢ o teor metaforico que definiria a imagem singular
criada na literatura de Beckett. Ao contrario, interessa-lhe esse tipo de imagem nao-figurativa,
que de algum modo conseguiria escapar das figuras de linguagem e criar o almejado “furo” na
superficie da lingua.

Dai interessarem-lhe em Beckett essas imagens frageis, que surgem em vias de sua
propria dissolugdo, tendo como caracteristica nao durar muito tempo. “Elas se confundem com
a detonagdo, a combustdo, a dissipagdo de sua energia condensada”, diz Deleuze®. E tal ideia
me parece bastante adequada para pensarmos nessas imagens dificeis de serem apanhadas,
nesses flashes que parecem compor as ultimas obras, essas imagens borradas, cheias de
interferéncias, como diz Isabelle Ost. A crianca e o velho homem, em seguida a velha mulher,
curvados, que surgem em flashes e logo somem, em Pra frente o pior. H4 algo de espectral
nessas imagens, como a da mulher que assiste ao levantar de Vénus, de sua cabana, “no
inexistente centro de um espaco sem forma”, em Mal visto mal dito’'. O ir e vir desta mulher
que parece surgir e desaparecer numa paisagem inexistente, que se mistura com o céu, o
horizonte, as pedrinhas, a aurora ou a janela: “Longamente esta imagem até que
bruscamente ela se borra’32.

27 Idem, p. 270. )

28 José Gil, Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagédes, Lisboa, Relogio D’Agua, 1996, p. 26.

29 Gilles Deleuze, “L’Epuisé”, op. cit., p. 97.

30Tdem, p. 76.

31 “Le cabanon. A I’inexistant centre d’un espace sans forme.” Samuel Beckett, Mal vu mal dit, Paris, Minuit,
1981, p. 9.

32 “Loonguement cette image jusqu’a ce que brusquement elle se brouille.” Idem, p. 22.
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Tais imagens parecem ser da natureza do que narra Beckett, mais uma vez acerca dos
pintores Van Velde: “Aqui tudo se move, nada, foge, retorna, se desfaz, se refaz. Tudo cessa,
sem cessar. Diriamos a insurreicao das moléculas, o interior de uma pedra um milésimo de
segundo antes que ela se desagregue. E isto a literatura.”3 Sdo imagens prestes a se
desagregar, a explodir e se dissipar, como se elas surgissem cavando um buraco no meio do
embaralhamento das palavras e logo fossem de novo engolidas por essa massa de palavras,
como que submersas pela linguagem: “antes que o olho tenha tempo eis que a imagem
embaca.”** Elas sdo frageis, dai elas terem quase sempre um contetido muito simples. Deleuze
dira que nao € o contetido, muitas vezes pobre, que a define, mas sim a sua forca para romper o
tecido da lingua. Assim, essa imagem ndo é nem mesmo um objeto, mas um “processo”®. Ela
se define justamente pela for¢ca que mobiliza para criar esse vazio, esse siléncio ou esses
buracos, que s3ao também buracos na memoéria e na razdo: ‘“pequena imagem
aldgica, amnésica, quase afasica.”3¢

De modo que ela ndo precisa ser necessariamente uma imagem visual; ela também pode
ser sonora, verbal, textural. Ela pode ser, por exemplo, um som que se repete pontuando o
fluxo da linguagem — “bing” ou “hop” (no breve texto Bing) ou Pim (em Como é). No caso de
Bing, como diz Renée Riese Hubert, esses sons produzem uma parada ou ruptura na
continuidade da frase. Jamais avizinhados no texto, “bing” e “hop” surgem em novas
combinagdes, permutam-se € ambos parecem inserir os hiatos no texto: “bing” ligando-se ao
siléncio e “hop” a imobilidade’’. No caso de Como ¢é o proprio nome do personagem a que o
narrador se refere serve de nota musical reiterada e a estrutura em blocos de tamanhos
variaveis separados por brancos possui por si uma imagem, tanto sonora quanto visual. A
imagem pode ainda surgir de uma repeticdo que sobressai e se autonomiza, criando uma
imagem verbal que nos sugere uma musica muito singular, vinda por exemplo da permutacao e
retorno irregular de expressdes ou palavras, como acontece exemplarmente também nesses
textos, ou em Sans e em muitos momentos de Mal visto mal dito ou Pra frente o pior. Frases
inteiras que se repetem, de modo irregular e sdo permutadas em seus elementos, retornando
com pequenas variagdes e criando novas associacdes entre si. Exemplar a este respeito € o

33 Samuel Beckett, Le Monde et le pantalon, op. cit., p. 35.

34 ¢(...) avant que I’ceil en ait le temps voila que 1’image s’embue.” Samuel Beckett, Mal vu mal dit, op. cit., p.
40.

35 Gilles Deleuze, “L’Epuisé”, op. cit., p. 72. Neste ponto, vale apontar que Didi-Huberman, em seu ensaio
“Image” (incluido em Objet Beckett), demonstra certa incompreensdo acerca do conceito de “imagem pura”
proposto por Deleuze, uma vez que a imagem pura nada tem a ver com o objeto puro da fenomenologia. Muito ao
contrario, Deleuze busca com isto nomear algo que nio ¢ da ordem da percep¢do, mas sim da ordem das forcas ou
do que ele chamara de intensidade. Para os propositos deste artigo, ndo precisamos entrar no teor filoséfico do
debate, cabendo-nos apenas extrair do conceito de Deleuze a relevancia de uma imagem cuja natureza se ndo se
restringe ao dado empirico, material, atual, e que, justamente por isto, também ndo cairia no polo transcendente,
suprarreal (imaginario versus real). A imagem, neste caso, ¢ tdo real quanto os corpos de carne e 0sso, a questao ¢
somente ela ser de uma outra natureza (o “pura” referindo-se a pura natureza intensiva, virtual), cf. Gilles
Deleuze, Cinema 2 — I’image-temps, op. cit., e acerca da questdo atual e virtual ver ainda: Gilles Deleuze e Claire
Parnet, “L’ Actuel et le virtuel”, in: Dialogues, Paris, Champs, 1996, p.179-185.

36 Idem, ibidem.

37 O autor salienta a busca do leitor de Bing por tragos de qualquer coisa de concreto neste que, para ele, seria um
dos textos beckettianos mais dificeis de se encontrar pontos de referéncia e se localizar. Renée Riese Hubert, “A
la trace de Bing”, in: Cahier de I’Herne, Samuel Beckett. Edition de 1 ‘Herne, 1976, p. 269-279.
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ultimo poema de Beckett, “Comment dire”8, em sua estrutura que vai crescendo
paulatinamente com o acréscimo de novas palavras que vém juntar-se as anteriores:

COMMENT DIRE

folie —

folie que de —

que de —

comment dire —
folie que de ce —
depuis —

folie depuis ce —
donné —

folie donné ce que de —
vu —

folie vu ce —

ce —

comment dire —

ceci —

ce ceci —

ceci-ci —

fout ce ceci-ci —
folie donné tout ce —
vu —

folie vu tout ce ceci-ci que de —
que de —

comment dire — (...)

Veriamos surgir ai uma “imagem verbal, como em um Lied”, diz Deleuze, ou ainda: “a
musica € a cor como em um poema”. Som que se liga a visualidade, visdo que emerge de
combinacgdes verbais. Ou seja, a imagem assim pensada necessariamente implicara em um
cruzamento dos sentidos, uma vez que ela ndo ¢ da ordem da percepc¢ao mas €, antes, da ordem
das forcas, e as forgas sdo em si mesmas imperceptiveis: sO6 podemos perceber o efeito das
forcas sobre as coisas extensas, dira Deleuze. Afinal, como teriamos cores em um poema? E de
que natureza ¢ uma imagem verbal que se dd em uma can¢do? Isabelle Ost define este
cruzamento de sentidos que se da na imagem de um modo curioso: “a palavra diz o invisivel
que vé€ a vista e a vista vé€ o indizivel que diz a palavra”.3® Seria como sentir a aspereza de um
som ou a leveza de uma visdo. E este cruzamento s6 poderia se dar no campo das forcas,
campo sub ou intra-perceptivo, sendo da natureza daquilo que Deleuze chamara de intensivo,

38 Samuel Beckett, Poémes, suivi de Mirlitonnades, Paris, Minuit, 1978, p. 26-27.
39 Isabelle Ost, Samuel Beckett et Gilles Deleuze : cartographie de deux parcours d’écriture, Bruxelles, Facultés
Universitaires Saint-Louis, 2008, p. 275.
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ou o inextensivo de Henri Bergson.

Dai esta imagem ser quase imperceptivel, invisivel, inaudivel — e de dificil
demonstracdo. Ela ¢ da ordem da irrupcao, do efeito incorporal que se d4 no corpo de quem
16,0 dando a ver e a ouvir coisas que extrapolam o escrito. Ela precisara acontecer em cada
leitura, como se fosse disparada pelo fluxo que se da entre as palavras ao serem acionadas
quando lemos, no instante da performance do texto: instante em que o texto efetivamente se
move e faz mover o corpo, musculos, respiracao, de quem l€. Podemos dizer, portanto, que tal
imagem dura o exato tempo da performance, afirmando no texto uma espécie de tempo real do
proprio ato de leitura, e que, portanto, extrapola o tempo da representacdo, aquele fixado nas
dimensdes estritamente linguisticas do texto.

Bibliografia

ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: o siléncio possivel. Sdo Paulo: Ateli€, 2001.
BECKETT, Samuel. Cap au pire. Trad. Edith Fournier. Paris : Minuit, 1991 (do original Worstward Ho, 1983).
. Comment c’est. Paris: Minuit, 1961.

. Como é. Trad. Ana Helena Souza. Sao Paulo: [luminuras, 2003 (dos originais em francés Comment
c’est, 1961, e em inglés How is it, 1964).

. Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012.

. Le Monde et le pantalon. Paris: Minuit, 1989.

. L’Image. Paris: Minuit, 1988.

. Mal vu mal dit. Paris: Minuit, 1981.

. Objet Beckett. Paris: Editions du Centre Pompidou/ Imec, 2007.
. Oh les beaux jours — suivi de Pas moi. Paris: Minuit, 1963-1974.
. Pra frente o pior. In: Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012.
. Poemes, suivi de Mirlitonnades. Paris: Minuit, 1978.

. Pour finir encore et autres foirades. Paris: Minuit, 1976, 1991, 2001, 2004.

. Tétes-mortes. Paris: Minuit, 1967, 1972.

. The Letters of Samuel Beckett v. I (1941-1956). Ed. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld and
Lois More Overbeck. Cambridge : Cambridge University Press, 2011.

. Trois dialogues. Paris: Minuit, 1998.
BERNOLD, André. L’Amitié de Beckett. Paris: Hermann, 1992.

BLANCHOT, Maurice. 4 parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997 (do original La
Part du feu, 1949).

CASANOVA, Pascale. Beckett, ['abstracteur. Paris : Seuil, 1997.
CLEMENT, Bruno. L’euvre sans qualités — rhétorique de Samuel Beckett. Paris: Seuil, 1994.

DELEUZE, Gilles. . Cinema 2 — I'image-temps. Paris : Minuit, 1985.

40 Relaciona-se com esta formulacdo a concepc¢do de sentido trabalhada por Deleuze ao longo de toda sua
filosofia, especialmente a partir de Logica do sentido, em que o sentido é tido como um acontecimento, um efeito
incorporal que se desprende dos corpos; o sentido como “a fronteira entre as proposicdes e as coisas”, sendo da
natureza de uma for¢a que atravessaria as dimensdes linguisticas (e empiricas) do enunciado. Gilles Deleuze,
Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 35. Ou ainda, como se 1€ em Ilha deserta e outros textos, mais em relagéo
a nosso tema: “sentido como efeito produzido por uma certa maquinaria, como efeito fisico, 6tico, sonoro etc. (o
que ndo quer dizer de modo algum uma aparéncia)”. Gilles Deleuze, L’Ile déserte et autres textes, Paris, Minuit,
2001.



AnniTA CosTA MALUFE A'invisibilidade da imagem na prosa final de Beckett 87

. Critica e clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Ed.34, 1997. (do original Critique et clinique,
1993).

. Francis Bacon: logique de la sensation. Paris : Seuil, 2002.

. “L’Epuisé”. In: Beckett, Samuel. Quad et autres piéces pour la télévision. Paris : Minuit, 1992.
. Logique du sens. Paris: Minuit, 1969.
e PARNET, Claire. L’Actuel et le virtuel. In: Dialogues. Paris: Champs, 1996, p.179-185.
DIDI-HUBERMAN, Georges. Image. In: Objet Beckett. Paris: Editions du Centre Pompidou/ Imec, 2007.
ESSLIN, Martin. Une poésie d’images mouvantes. In: Révue d’Esthétique : Samuel Beckett, 1986.
GIL, José. Fernando Pessoa ou a metafisica das sensacées. Lisboa: Relogio D’ Agua, 1996.
GROSSMAN, Evelyne. La Défiguration — Artaud-Beckett-Michaux. Paris : Minuit, 2004,

HUBERT, Renée Riese. A la trace de Bing. In: Cahier de I’Herne, Samuel Beckett. Edition de 1 ‘Herne, 1976,
p. 269-279.

KLEE, Paul. La Pensée créatrice. Paris: Dessain et Tolra, 1980.

osT, Isabelle. Samuel Beckett et Gilles Deleuze : cartographie de deux parcours d’écriture. Bruxelles :
Facultés Universitaires Saint-Louis, 2008.

PERLOFF, Marjorie. The poetics of indeterminacy — Rimbaud to Cage. Evanston: Northwestern University
Press, 1999.





