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CRISE, MUTATION ET RENOUVEAU DE LA
CULTURE FRANCAISE
SUR LES IDEES DE DECLIN OU DE DECADENCE
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Université Paris X Nanterre

Depuis plusieurs années, la culture frangaise — a 1’égal de la littérature — fait 1’objet
d’attaques récurrentes sur un prétendu déclin de son rayonnement: effacement du maitre a
penser réduit a sa posture médiatique face a I’échec des idéologies, effacement de la théorie
littéraire, mise en cause de I’exception culturelle, repli hexagonal étranger aux nouvelles
théories postcoloniales, débats internes sur des modéles culturels alternatifs ou antagonistes.
Ces théses déclinistes, portées par des Francais mais aussi par des étrangers, traduisent en fait
une crise de la culture francaise mais dévoilent surtout la mutation et en fin de compte la
résilience de la culture frangaise face aux transformations du monde.

Intellectuels — Postcolonial — Postmoderne — Post-idéologique — Post-national

Un theme récurrent traverse la pensée francaise depuis quelques années: la culture et la
littérature frangaise seraient entrées en déclin et certains parlent méme de décadence. Apres les
Trente Glorieuses (1945-1975), ce seraient les Trente Piteuses (BAVEREZ, 1998). Le théme
est pareillement repris par les essayistes étrangers, en particulier anglo-saxons, Anderson a
gauche (Anderson, 2010) et Morrison a droite (Morrison, 2008), entre autres.

Apres les grandes années théoriques — 1960-1970 —, celles du structuralisme et de la
French Theory, la pensée francaise s’est provincialisée, ignorant les grands courants étrangers
et se ralliant a I’ordre établi: la critique de la Révolution francaise et son sillage, avec F. Furet
(Furet, Julliard et Rosanvallon, 1988) et les Lieux de mémoire (Nora, 1997) faisant de la
France un musée, la muséification de sa culture. La France ne rayonne plus dans le monde:
pays narcissique et conformiste. Les grands écrivains et penseurs — Sartre, Camus, Malraux,
Braudel, Foucault, Barthes, Lacan, Bourdieu, Lévi-Strauss, Derrida, Deleuze — sont sans
postérité. Pour Perry Anderson (2005), les grands "scientistes" formés dans les grandes écoles
littéraires — Ecole Normale Supérieure — avaient une culture générale littéraire, philosophique;
ils ont été remplacés par 'ENA, HEC, etc.: ce ne sont plus des intellectuels mais des
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technocrates ou des "intellectuels médiatiques" avec le régne de la télévision. Une pensée
"tiede", modérée, avec la fin de ’hégémonie marxiste et de la culture humaniste et critique.
C’est la fin de "I’exception francaise" (Furet, 1988), la victoire du modele anglo-saxon, du néo-
libéralisme et donc, avec le déclin de la langue francaise, de la "pensée unique", la victoire
de I’expert sur I’intellectuel, I’effacement de ce dernier.

La victoire de Mitterrand (1981) aurait réveillé la peur du communisme; Mai 68 et son
¢lan libertaire auraient conduit les ex-gauchistes, sous couvert de lutte antitotalitaire (lecture de
Soljenitsyne; réle de Pol-Pot au Cambodge; désillusions a Cuba et dans le Tiers Monde; conflit
isra¢lo-palestinien) et a travers I’idéologie des Droits de I’Homme et du devoir d’ingérence
(Yougoslavie, etc.) a devenir "les nouveaux réactionnaires" (Lindenberg, 2002). C’est le régne
"des Pictres penseurs" (Lecourt, 1999), de la Révolution conservatrice (Eribon, 2007),
de la Décennie, grand cauchemar des années 80 (Cusset, 2006).

Cette idéologie des Droits de I'Homme (B.H. Lévy, Kouchner, etc.) ne peut faire, de
I’aveu méme de F. Furet, une politique; elle sape 1’idée méme de nation; pire encore, le
messianisme politique justifie une politique néo-impérialiste (Irak, Libye, etc.), comme le
dénonce Todorov (2012). La repentance, le devoir de mémoire divisent la nation et
instrumentalisent 1’Histoire. Ces "idéologies" pseudo-libérales aboutissent a des exigences
contradictoires, entre Droits du Citoyen et Droits a la Différence, revendiqués par les
"minorités visibles", entre multiculturalisme a I’américaine et héritage d’'une République une,
indivisible et laique, entre micro-cultures (régionales, ethniques, raciales, sexuelles,
religieuses) et identité nationale; la repentance affaiblit la force d’adhésion a la Nation, qui,
selon ’analyse de Renan, exige qu’on oublie les pages sombres de 1’Histoire. Contre ceux qui,
comme B.-H. Lévy, dénoncent "I’idéologie francaise", avec ses amis ex-gauchistes —
Glucksmann, Finkielkraut —, les "souverainistes" comme Régis Debray (1979) dénoncent le
multiculturalisme; d’ou des questions qui divisent les intellectuels et I’opinion: le probleme de
I’école, lieu de 1I’épanouissement de 1’éléve ou de transmission du savoir (Finkielkraut, 2007).
La "guerre" des intellectuels divise les "républicains" et les "démocrates" selon Régis Debray,
d’un c6té les défenseurs d’un pouvoir vertical (ordre, savoir respect de I’autorité), hostiles au
libéralisme économique et méfiants face au libéralisme sociétal et a I’Europe supranationale, et
de I’autre, ceux que Debray appelle les "démocrates": libéraux en économie et en matic¢re de
meeurs; d’un coté, la tradition jacobine, de 1’autre, des post-nationaux. Le procés porte sur la
culture de masse, le métissage, 1’égalitarisme, 1’héritage de Mai 68, le féminisme, le mariage
gay, la fonction de 1’école, etc. Pour certains, 1’héritage libertaire de Mai 68 aurait conduit au
néolibéralisme: le journal Libération, passant de Mao a Rothschild (Pierre Rimbert, 2005); la
méme "ruse de I’histoire" aurait vu I’arrivée de la gauche au pouvoir conduire au triomphe de
la droite intellectuelle (on pense ici aux analyses de Roger Bastide sur la sociologie de la
culture: les périodes de conservatisme créent des formes de pensées contestataires; les périodes
réformatrices, des pensées conservatrices). Ces remarques expliquent I’inflexion de la posture
de I’intellectuel. On passe de I’intellectuel généraliste, tradition francaise de Voltaire a Sartre,
jugeant au nom de 1’'universel et accompagnant les grands combats libérateurs, a I’intellectuel
spécifique (Foucault) et a I’intellectuel collectif (Bourdieu) et, avec la crise a partir de 1980, au
déclin de I’intellectuel et de son effacement, avec I’ére des médias et la figure de 1’intellectuel
médiatique (B.-H. Lévy) puis la fin de I’intellectuel au profit de 1’expert, le technocrate, dont la
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fonction est de mettre de I’huile dans les rouages plutot que la transformation du monde.

Michel Foucault annongait dans les Mots et les choses "la disparition du grand écrivain";
c’est aussi la fin du grand intellectuel avec la fin des grands systémes métahistoriques et avec
I’avenement de la société du spectacle. Les "intellectuels" aujourd’hui publient dans ce que
Raymond Boudon appelle "le second marché": les hebdomadaires, les médias; ce sont des
journalistes essayistes, des vulgarisateurs polémistes, qui seraient passés de Marx a
Tocqueville et de Tocqueville a Leo Strauss, le maitre des néo-conservateurs américains, dans
une vague réactionnaire et réactionnelle, se recommandant de Ph. Muray (2007), N. Baverez
La France qui tombe: un constat clinique du déclin frangais (2003), etc.

Le livre de Cusset, La décennie, le grand cauchemar des années 1980 (2007) est un
réquisitoire accablant sur les années Mitterrand: la gauche serait passée de Lénine a Lennon et
de Staline a Stallone, de I’intellectuel a I’essayiste mondain; 1’esprit de la Révolution est passé
dans I’entreprise; régne du fric et de la frime: Tapie, Jack Lang; Libération est passé de Sartre a
Rothschild (2005). Pour Debray, le théatre, apres Jean Vilar, est tombé de Gramsci a Gucci,
victoire de la Foire sur le Festival (2005). Jean Clair dénonce 1I’imposture de I’Art Moderne
(1997): tous dénoncent les dérives d’une avant-garde dévoyée et la fin de la modernité.

C’est surtout la littérature et son supposé déclin qui sont 1’objet d’attaques multiples, et,
d’abord, la mise en cause de la théorie littéraire et son influence malfaisante sur I’Ecole et sur
la littérature. La dénonciation est portée par d’anciens théoriciens, de méme que ce sont
d’anciens intellectuels maoistes qui sont devenus les plus réactionnaires. Avec 1’effacement du
grand intellectuel, ¢’est aussi 1’effacement et méme I’effondrement de la théorie littéraire, qui
furent tous deux un grand moment de rayonnement international.

Pour Todorov (2006), c’est elle qui est responsable, avec son hégémonie dans
I’enseignement, du discrédit de la littérature: "on n’apprend pas de quoi parlent les ceuvres,
mais de quoi parlent les critiques". L’emprise de la théorie aurait stérilisé la création littéraire
qui se résumerait en formalisme, solipsisme, nihilisme, narcissisme; autofiction et
autoréférentialité, autotélisme, d’ou la perte du rayonnement de la littérature frangaise dans le
monde. Or la littérature est un discours sur le monde; Jacques Bouveresse (2008), salut la fin,
désormais, du cycle de "la bigoterie structuraliste", dernier avatar de la "bigoterie littéraire":
Blanchot, Barthes, I’intransitivité littéraire, ultime chainon de la théorie de I’art pour 1’art. "La
littérature est un dévoilement du monde et de I’homme, elle a trait a I’existence humaine".

On trouve une méme attaque et une méme analyse chez Antoine Compagnon (2007), ex-
¢léve, comme Todorov, de Barthes. Compagnon s’est expliqué avec un journaliste américain
qui avait publi¢ un article sur la "Death of French culture". Cet article et la réponse de
Compagnon sont réunis dans Que reste-t-il de la culture francaise, suivi de le Souci de la
grandeur (2008). Morrisson reprend le théme décliniste: la langue francaise est en chute libre,
il n’y a plus de grands penseurs ni de grands écrivains; on ne traduit plus cette littérature; le
cinéma francais n’a plus I’éclat de la Nouvelle Vague; il n’y plus de peintres frangais reconnus
internationalement. Paris n’est plus la capitale internationale de 1’ Art. Pour Morrisson, la faute
en est a la politique culturelle francaise, a "I’exception culturelle", qui en font un marché
protégé, subventionné; d’ou des films hexagonaux et inexportables; des romans intimistes,
nombrilistes, cérébraux. (Le Jornal de letras demande régulierement a ses lecteurs ce qu’ils
lisent: "O que anda a ler" — il est rare que ce soit un titre francais). Pour Morrisson, c¢’est un
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cinéma sans public, une littérature sans lecteurs; les bestsellers (Marc Lévy, Amélie Nothomb,
le théatre de Yasmina Reza), sont snobés par une petite élite.

Ces reproches sont typiquement américains: c’est une approche mercantiliste, néo-
conservatrice, qui renvoient a 1’aspect trés provincial et autocentré de la culture américaine
(reproche, donc, en miroir): les Etats-Unis ne traduisent pas de littérature étrangére, la France
aide la traduction littéraire et les cinémas étranges (Manoel de Oliveira par exemple), 1’art ne
se réduit pas au marché; les Américains se disent ultra-libéraux, mais en fait protégent leur
marché intérieur: Hollywood comme le mais; c¢’est un marché fermé; "lI’exception culturelle"
francaise ignorerait les minorités; elle plaide pour la diversité culturelle contre 1’hégémonie
américaine. En fait, comme le rappelle Compagnon, la culture en France a toujours été liée,
depuis Francois Ier, a I’Etat; la France est une "Nation culturelle"; la culture est un élément
constitutif de son identité et de son rayonnement international.

Pour un Frangais, I’art reléve de I’otium et pas du négoce, de la contemplation, de la
lecture. C’était déja la critique d’un académicien conservateur comme Marc Fumaroli. Il avait
dénoncé I’Etat culturel en France (1990), s’en prenant & J. Lang. Il récidive avec Paris-New
York et Retour, Voyage dans les Arts et les images (2009); lui aussi, comme Morrisson,
critique le role de I’Etat et du ministére de la Culture, mais pour dénoncer sa marchandisation,
que déteste cet ¢€litiste réactionnaire; le marché américain a fait du dandy Marcel Duchamp le
héros de la modernité avec sa postérité: Andy Warhol, Damien Hirst (a Versailles), 1’art est
devenu un cirque ou le marché recycle au gré de la spéculation, de pseudo-artistes: monde des
images, des musiques trépidantes, des Maisons de la Culture de Malraux; les expositions sont
des événements sociaux ou se pressent une foule sans rencontre intime avec le chef-d’ceuvre.
"Le lent effacement de I’art francgais sur la scéne mondiale" (expression de Ph. Dagen )
s’explique, selon Jean Clair (2007) parce que "la culture s’est détachée du culte et s’est faite
culte elle-méme". Elle n’est plus qu’un "déchet... On est passé du culte a la culture et de 1a au
tout culturel: la foire, le bavardage, la philosophie de caf¢, le spectacle, le spectaculaire"
comme |’avaient annoncé Guy Debord, Baudrillard, les situationnistes.

C’est la fin de I’'intime, de la sacralit¢ de l’art; la modernité a sombré dans la
"merdonité" (Leiris), a travers trois étapes: le sacré, le profane, le ludique. Ces imprécateurs
refusent "la mondialisation heureuse" (Minc, 1997), la modernolatrie, le nomadisme (Attali).
La scene littéraire est ainsi marquée par la détestation de la modernité, jusqu’a des positions
réactionnaires voire ouvertement xénophobes avec Renaud Camus ou Richard Millet, "la haute
bigoterie du politiquement correct" des néo-réactionnaires, néo-conservateurs et néo-fascistes,
"le crachat pseudo-aristocratique" (Michel Crépu) contre le multiculturalisme, les
communautarismes ethniques, sexuels, mémoriels et le prétendu péril musulman. Pour Richard
Millet, avec le métissage et 1’antiracisme, "la langue s’est du point de vue du style, effondrée
dans la démocratie... C’est pourquoi il n’y a plus de grand écrivain... La France est morte"
(Millet, 2007); depuis Camus et Millet ont écrit pire, se déportant vers 1’inacceptable.

Mais on trouve une méme détestation chez des gens venus de I’ex-extréme gauche:
Régis Debray (2007). Antoine Compagnon concede que la langue francaise a perdu de son
hégémonie; il regrette la politique culturelle de la France, faite de saupoudrage; il reconnait
que la pensée francaise a trop longtemps ignoré le tournant postcolonial dont pourtant une des
sources ¢était la French Theory; de méme I’Histoire, un des points forts, longtemps, de la
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France, est restée dominée par I’Ecole des Annales, ignorant 1’Histoire globale ou
Interconnectée en vogue aux Etats-Unis.

Pour beaucoup d’intellectuels francais — de droite ou de gauche —, le multiculturalisme
est un danger dans un vieux pays centralisé, contrairement aux pays d’immigration du
Nouveau Monde ou les thémes de la migrance, de 1’hybridité, du métissage, ont un sens. Pour
les conservateurs francais, ces théories affaiblissent la Nation; pour la gauche, elles
démobilisent le peuple; la lutte des races fait déserter la lutte des classes, et il en est de méme
pour la lutte des sexes; ce serait une stratégie insidieuse de ’ultralibéralisme, phase ultime de
I’hédonisme de Mai 68, contre le marxisme longtemps hégémonique. Ce n’est pas I’opinion ni
I’émotion mais la raison et la conviction qui doivent conduire la démocratie.

Le multiculturalisme conduit a une ethnicisation (Amselle, 2011) du pays avec ses
dérives, dressant les communautés entre elles: rivalit¢ mimétique des lois mémorielles (loi
Gayssot contre le négationnisme; loi Taubira contre 1’esclavage, etc.) détournant du combat
politique. Les "cultural and subaltern studies" et les études de genre ont envahi les universités
américaines et remplacé les études de langue et littérature européennes, qui, selon Compagnon,
sont en chute libre. Pour les Frangais, les études postcoloniales (Bayard, 2010) restent en fait
prisonnieres du culturalisme et du récit national dont elles prétendent émanciper les sciences
sociales; elles instrumentalisent les "minorités actives" socialement rejetées en rejetant la faute
sur la "fracture" coloniale plutot que sociale; elles solidifient les "identités meurtriéres" (Amin
Maalouf, Grasset, 1998); le tiers-mondisme est un alibi démobilisateur: Alain Mabanckou,
dans le Sanglot de I’homme noir (2012) fait écho, en ce sens, a Pascal Bruckner et son Sanglot
de I’homme blanc (1983). De la méme manicre, 1’idéologie écologiste bobo oublie le
prolétaria; le théme de la décroissance est en phase avec les politiques ultra-libérales. On a fait
de pareilles analyses concernant les études de genre qui prétendent opérer une critique des
normes et des natures tout en se coulant dans un langage sexualiste; "en se proposant de
brouiller les identités sexuées, elles finissent par fossiliser la plasticité identitaire sombrant
dans une sorte de sexo-centrisme. Régis Debray oppose le modele américain, mosaique de
minorités mais transcend¢ par un patriotisme messianique adossé a un Dieu confédéral, a la
France dont le seul ciment est la Nation; 1a ou I’Etat s’effondre triomphent le tribalisme,
I’ethnie, les clergés, les intégrismes, le repli communautaire, c’est-a-dire la guerre de tous
contre tous — compensée par une idéologie "humanitaire": le devoir d’intervention (Irak,
Libye), stratégie des puissances impériale et leurs mécomptes, Todorov dénoncant le
messianisme humanitaire (Todorov, 2012). Ce théme multiculturaliste, si dénoncé par les
intellectuels, cet éloge du métissage a trouvé sa fonction dans la littérature. Face au théme de la
décadence de la littérature, il y aurait une fertilité des marges et des littératures émergentes, ce
que Milan Kundera appelle "le roman du Sud: Rabelais, ’oralité, 1’invraisemblance, Garcia
Marquez, Rushdie, Chamoiseau". C’est le théme du manifeste de Michel Le Bris (2007).
Contre le nihilisme parisien, s’ouvrir a une littérature voyageuse, métissée; non plus 1’identité
atavique, mais la "relation archipélique" (Glissant), non le Moi, mais le Monde; non la
centralité parisienne mortifére mais les périphéries ; non la Francophonie réduite a un téte-a-
téte avec la France, mais la créolisation. L’instance de l1égitimation n’est plus Paris, qui perd
son rang de capitale littéraire internationale, mais la déterritorialisation. En fait, ce Manifeste
se réduit a une attaque des Postcoloniaux contre les Postmodernistes, de la Province contre
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Paris; c’est un essai de stratégie littéraire de reconnaissance, non sans boursouflure ni mauvaise
foi (le pacte qui lierait la francophonie a la Nation francaise), méme si le cosmopolitisme
global issu de la mondialisation pourrait alimenter "ces cultures de la contre-modernité,
résistant a leurs oppressives technologies assimilationnistes" pour citer Homi K. Bhabha
(2007).

La critique la plus constante sur le prétendu déclin francgais serait la fin des grands
écrivains (Malraux, Sartre, Camus, etc.) et des grands penseurs. Le Sacre de 1’écrivain
(Bénichou, 1996) a perdu son emprise, son prestige social, sa puissance formatrice. Roland
Barthes disait dans sa Lecon au Collége de France, "Depuis la Libération, le mythe du grand
écrivain, dépositaire sacré de toutes les valeurs supérieures, s’effrite, s’exténue et meurt peu a
peu avec les derniers survivants de I’entre-deux-guerres; c’est un nouveau type qui entre sur la
scéne dont on ne sait plus ou pas encore I’appeler: écrivain, intellectuel, scripteur. De toute
facon, la maitrise littéraire disparait; 1’écrivain ne peut plus faire parade". Ces mutations
recoupent le changement de paradigme culturel. Il n’y a plus de grand écrivain parce qu’on est
entré dans une ere postmoderne; il n’y a plus de grand penseur parce qu’on est entré dans 1’¢re
post-idéologique avec la faillite des grandes utopies révolutionnaires, la fin du communisme,
des grands systemes métahistoriques, des désillusions postcoloniales. Avec la fin, donc, des
grands affrontements qui faisaient la vie des grands débats: Sartre contre Camus, Furet contre
Bourdieu, Aron contre Althusser. Les clivages ont disparu ou se sont amoindries (mais on a vu
plus haut la persistance de la ligne de fracture entre nationaux et postnationaux). On a parlé de
fin de I’histoire, du triomphe de la démocratie; le paysage culturel a changé. Avec la fin de la
culture humaniste, le triomphe de la technique, de 1’économie, des médias, il n’y aurait plus
pour I’intellectuel que deux manicres de se singulariser dans 1’inculture générale: I’intellectuel
médiatique (B.-H. Lévy) ou la radicalité révolutionnaire (Badiou: le Dernier des Mohicans).

Mais la crise de I'ultra-libéralisme montre aussi la faillite de I’expert qui s’est autant
décrédibilis¢ que I’intellectuel avec la crise économique. On assiste a un renouveau de la
pensée critique, relayant [’utopie historique, entre héritage et mutation, repensant de nouvelles
configurations (Badiou, 2005; Keucheyan, 2010).

La notion de déclin de la culture francgaise a une histoire: le théme est obsédant dans les
années 30 déja; la défaite de 1940 a fait perdre a la France son rang de grande puissance; son
prestige a perduré un temps a travers les mythologies nationales du gaullisme et du
communisme, puis de I’anticolonialisme. Depuis, I’Europe, le marché, la mondialisation ont
mis fin a I’exception culturelle (on préfére parler désormais de combat pour la diversité). C’est
parce que le rayonnement francais a connu un éclat exceptionnel que ce sentiment du déclin est
plus vif. La culture est la seule forme de puissance pour la France a mesure que s’affaiblissent
sa puissance économique et militaire, depuis les deux guerres mondiales.

En France, la culture a toujours été une affaire d’Ftat, de son rayonnement, de sa
grandeur. La nostalgie francaise face aux mélancolies du moderne et une si longue histoire
explique ces crises: affronter ’avenir a la lumiere d’un héritage prestigieux et encombrant.
Pour Tocqueville, si le passé n’éclaire pas le présent, il obére alors I’avenir. La culture, c’est,
disait Hannah Arendt, "la patrie immortelle des hommes mortels"; d’ou le poids de 1’héritage:
"faire une ceuvre filiale", selon Barthes; "empécher que le monde se défasse" selon A. Camus.

Mais 1’idée de décadence est un pseudo-concept, a I’égal de toutes les idées négatives,
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comme 1’a montré Bergson. Il faut plutét parler de crise, moment, selon Gramsci, entre ce qui
ne veut pas mourir et ce qui est en train de naitre: c¢’est en ce sens, comme le montre Myriam
Revault d’Allonnes (2012), un moment dynamique, un paroxysme assurant la transition d’une
période a une autre; le pathos de la décadence est le pendant de 1’idéologie du progres, deux
notions liées historiquement. I convient plutot de parler de mutation et de renouveau, qu’on a
peine encore a définir et a dessiner; mais la résilience de la culture et de la littérature francaises
est manifeste a tout esprit attentif au travail du négatif — celui de la vieille taupe — et, contre les
vieux ronchons réactionnaires qui sont dans la posture et dans I’imposture, I’incertain a venir
s’avance sur des pas de colombe.
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