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EDITORIAL

Refletindo a diversidade de tendéncias dos estudos literarios
atuais, este numero de Literatura e Sociedade apresenta, na secao Ensaios,
cinco estudos em que se manifestam diferentes abordagens no quadro
da teoria literaria contemporanea.

Abrindo a secdo, o ensaio de Jairo Nogueira Luna analisa, em
perspectiva comparatista, Os Velhos Marinheiros, de Jorge Amado, e O
Velho e 0 Mar, de Ernest Hemingway. A partir da analise textual, o autor
estuda os aspectos simbdlicos das narrativas e propoe um “olhar ‘neo-
estruturalista’ semiotico” para discutir a representacao do mar, central
nas duas obras em andlise.

O segundo estudo da mesma secdo, também marcado pela
abordagem comparatista, abarca The Children Act, de lan McEwan, e
Bleak House, de Charles Dickens. Fundamentando-se em estudos
semioticos da figuratividade, a pesquisadora Cassia Escoza estuda os
discursos do espaco nos dois romances analisados e demonstra as
relacoes intertextuais que os articulam.

Em seguida, o artigo de Ana Carolina Huguenin Pereira parte das
obras de Dostoiévski (especialmente Memorias do Subsolo) e de Machado
de Assis (O Alienista) para discutir as leituras fundadas na oposicao entre
centro e periferia. Propondo uma noc¢ao de modernidade multipla, a
autora busca questionar a validade de um modelo central que tais
leituras pressuporiam.

Ja o ensaio de Adriano de Paula Rabelo examina dossiés da
censura paulista relacionados a pecas de Nelson Rodrigues, detendo-se
na documentacdo referente a Boca de Ouro. A partir da pesquisa de
arquivos, o autor tece consideracoes sobre o pendor moralizante dos
censores e as concepcdes estéticas do dramaturgo.

O texto que fecha Ensaios estuda o escritor e artista estadunidense
Austin Kleon e seu projeto blackout poetry. Nele, Vinicius Carvalho
Pereira apresenta ao leitor “uma poética do corte como rasura” e propoe
uma leitura fundamentada sobretudo em Jacques Derrida e Roland
Barthes.

Além dos artigos reunidos em Ensaios, o presente ntumero de
Literatura e Sociedade oferece ao leitor o Dossié “Leitores e leituras na
contemporaneidade — Aspectos e questoes”, organizado pelas
professoras Andrea Saad Hossne e Patricia Trindade Nakagome,



compreendendo estudos dos pesquisadores Danglei de Castro Pereira,
Neide Luzia de Rezende, Mirhiane Mendes de Abreu, Anderson da Mata
e Jaime Ginzburg. O conjunto de textos oferece uma amostra das
discussoes que tiveram lugar em Jornadas promovidas pelo grupo de
pesquisa coordenado pelas organizadoras, que também assinam a
apresentacdo do dossié.

Anderson Goncalves da Silva
Edu Teruki Otsuka
Eduardo Vieira Martins
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05 VELHOS MARINHEIROS, DE JORGE AMADO E 0

VELHO E O MAR, DE HEMINGWAY:
NARRATIVAS SIMBOLICAS DO MAR

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i24p10-26

Jairo Nogueira Luna
Universidade de Pernambuco (UPE)

RESUMO

Neste artigo, buscamos apresentar um trabalho de literatura
comparada entre as obras Os Velhos Marinheiros, de Jorge Amado
(1961 — traduzido para o inglés por Harriet de Onis, Home is the Sailor)
e O Velho e 0 Mar, de Ernest Hemingway (1951 — do original em ingleés,
The Old Man and the Sea, traduzido por Jorge de Sena). Destacamos na
obra de Hemingway a questdo das dicotomias e as interpretacoes
simbolicas que envolvem Santiago e o peixe. Em Os Velhos Marinheiros
demonstramos os aspectos relativos as narrativas fantasiosas de Vasco
Moscoso. Em ambas as obras buscamos demonstrar a importancia da
hipérbole como recurso que define aspectos importantes dos dois
enredos. Ainda, tentamos definir alguns aspectos relativos ao uso da
ironia e do sentido tragico em Hemingway e tragicomico em Jorge
Amado.

ABSTRACT

In this article, we seek to present a work of literature compared between the
works Home is the Sailor (translation of Os Velhos Marinheiros), Jorge Amado
(1961) and The Old Man and the Sea, Ernest Hemingway (1951, translated to
portuguese: O Velho e o Mar, by Jorge de Sena). We highlight the work of
Hemingway the issue of dichotomies and symbolic interpretations, involving
Santiago and the fish. In The Old Sailors demonstrated the aspects of the
fantastic tales of Vasco Moscoso. In both works we demonstrate the importance
of hyperbole as a resource that defines important aspects of the two plots. Still,
we try to define some aspects concerning the use of irony and tragic sense
Hemingway and tragicomic in Jorge Amado.
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® Os Velhos Marinheiros e as lentes do leitor

O romance Os Velhos Marinheiros, ou O Capitao-de-Longo-Curso,
publicado em 1961, é um volume com duas historias. A da Morte e a Morte de
Quincas Berro d’Agua e a do Capitao-de-Longo-Curso, propriamente dita. A
narrativa da suposta vida de marinheiro, capitdo de navio, de Vasco Moscoso
de Aragdo é rica de significados quando entramos na discussao sobre a questdo
que envolve a veracidade, a ficcdo e a verossimilhanca. Vasco Moscoso, que ja
tem no primeiro nome a referéncia ao mais conhecido navegante portugués,
chega a cidadezinha litoranea de Periperi vestido com a farda da marinha
mercante, comeca a espalhar suas narrativas sobre os varios portos do mundo
que conheceu e sobre as aventuras que viveu no mar. A polémica se instala
quando algumas pessoas do lugar, incomodadas com seus relatos buscam saber
do quanto s@o veridicos. Chico Pacheco foi a Salvador pesquisar sobre a vida
do capitao e traz uma outra versao, de tratar-se dum homem que viveu nos
bordéis da cidade, onde gastara a fortuna deixada por um avo portugués. O final
do romance coloca em prova definitiva as habilidades de homem do mar de
Vasco Moscoso de Aragao.

Massaud Moisés observa que nesta obra Jorge Amado: “a odisséia de
Vasco Moscoso de Aragdo, ¢ uma novela enxuta, sem as hipérboles que dilatam
artificialmente o enredo” (MOISES, 1996)! e mais um pouco adiante,
comparando esta obra com Gabriela Cravo e Canela, comenta: “Os dois textos
acusam as vertentes principais do autor: facil vincula-las por um nexo de
contiguidade; se, porém, tomamos uma a uma, verificaremos que tanto se
ajustam ao molde da novela como poderiam destacar-se, originando uma série
de contos.” (MOISES, 1996)2.

Podemos tentar encontrar o limite que se torna difuso nas narrativas de
Vasco Moscoso, partindo do bom senso e de uma logica cotidiana na busca entre
a veracidade e a ficcdo quando se trata de descobrir a exequibilidade ou a

' MOISES, Massaud. Historia da Literatura Brasileira — O Modernismo. Sao Paulo, Cultrix, 1996. p.209
2 Op.cit., p. 209.
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coeréncia acerca dos fatos pretéritos, mas a busca de uma tentativa de exatidao
fronteirica entre ambos é no minimo uma ilusao metodolégica.

Uma das grandes qualidades de Os velhos marinheiros é que esse romance se afasta
dos caminhos retos do naturalismo — mesmo do neonaturalismo de cunho
socioecondmico, que o proprio Jorge Amado chegou a cultivar. O toque de
humor filtrado através das digressoes de seu narrador tem a propriedade de trazer
ao leitor — ao contrario do que quer esse narrador/historiador (“ingénuo”, para
usar o termo de Le Goff) — duvidas e incertezas. As hesitacoes desse personagem,
enunciador de um discurso literario que se quer histérico, conduzem
inapelavelmente a questdes capitais que dizem respeito a historiografia e a
conceitos como ‘verdade’, ‘fidelidade’, ‘fontes’. (DIAS, 2005)°

Vasco Moscoso de Aragdo tem uma forma de narrar muito peculiar, mas
a0 mesmo tempo, muita arquetipica da figura de um velho marinheiro,
conhecedor de muitos lugares e situacdes ao mar. Suas frases sdo de oracdes
curtas, que se seguem num continuo processo aglutinador, como se fosse
buscando na memoria algum detalhe, alguma coisa de importante que desse
sentido ao fato narrado, alids, ndo apenas dar sentido ao fato narrado, mas que
esse fato narrado tenha sentido em se encaixar em algum evento do presente.
Vasco encaixa suas histérias a partir de situacoes do presente. Por exemplo, no
episodio em que se apresenta o velério da velha Doninha Barata reinava o
siléncio e um certo tom mérbido:

Era um velério sonolento e silencioso. Cada um pensava em si proprio, via-se
estendido num caixdo, entre velas de mau olor, flores aos pés, para sempre
terminado. Por vezes um ou outro estremecia, o0 medo estava cravado em cada
um deles, o medo da morte. (AMADO, 1979)*

O siléncio costumeiro daquela localidade quando em velorios é quebrado
pela expressdo de Vasco ao observar a defunta: “Vé-se que quando moca foi uma
bela mulher...”, 0 que causa uma certa surpresa nas pessoas e Vasco como de
costume, se apresentava: “Vestido com seu paleté de sarja azul com botoes
metalicos, o cachimbo e 0 boné”. E entdo, em determinado momento comeca a
narrar a historia da dancarina Soraia, dos marinheiros Johann e Giuseppe, como
se fosse um continuo rememorar, quase num processo narrativo semelhante a
rapsodia.

Quem muito viveu é assim: qualquer fato, paisagem ou face recorda-lhe algo do
passado, uma historia de amor, as margens de um rio, o rosto de alguém. Nao

? DIAS, Marcio Roberto Soares. “A Vez da Subjetividade No Leme da Histéria: Discurso Historiografico e Ficcdo em Os
Velhos Marinheiros.” in: Revista Alpha, publicacdo da UNIPAM. Patos de Minas, MG, n.° 6, p. 265-272, 2005. p. 270.
Disponivel em: http://alpha.unipam.edu.br/documents/18125/19714/a-vez.pdf

* AMADO, Jorge. Os Velhos Marinheiros. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1979. p. 45
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enxergara o comandante no rosto encarquilhado e macilento de Doninha, onde
0s outros viam apenas a morte, a face trigueira e os longos cabelos azulados de
Soraia, a pecadora, a morbida bailarina de labios de fogo? (AMADO, 1979)°.

As memorias de personagens femininas sio de destaque no discurso de
Vasco, seja porque se sinta, talvez, de fato o capitio que alega ter sido, seja
porque se aproximam da sua vivéncia em bordéis, como denuncia seu delator,
Pacheco. Entre as personagens femininas citadas, ganha destaque a de Dorothy.

Dorothy, por sua vez, do romance em estudo, a luz do Capitao Vasco Moscoso
de Aragdo, ganha nuances contraditorias, pois, nem de longe, reflete o que
realmente era; colocando por terra o conceito de Verdade, em que se respalda a
narrativa da hegemonia. Esta, pobre e prostituta, portava o perfil de mulher
publica, nao assumindo comprometimentos amorosos, sendo discriminada e
repreendida, devido a sua liberdade sexual. (VIANA, 2010)°

Desde seu primeiro encontro com Dorothy, Vasco se apresenta como um
homem que tenta se colocar como lutando para manter sua posicio de
marinheiro conquistador de mulheres, porém, no caso de Dorothy, a narrativa
de Vasco é cheia de surpresas, nesse sentido, demonstrando ser um marinheiro
atordoado pelos sentimentos de paixao:

No primeiro porto, Makassar, perdido e sujo porto do extremo-oriente,
despediu-se da tripulacio. Choraram velhos marujos de rosto curtido, ao
apertarem-lhe a mao leal. Havia marcado um encontro com Dorothy na casa de
uma certa Carol, contrabandista de 6pio, a quem tivera ocasido de fazer um
favor. Inutilmente o marido a esperara, seguiu viagem sozinho. Foram duas
semanas de delirio, escondidos numa pequena casa nos confins da cidade, em
plena selva tropical, entregues ao seu amor numa faria de danados, como se
adivinhassem... [grifos nossos] (AMADO, 1979)".

Notemos nesse trecho as qualificacdes que sdo dadas aos personagens,
lugares e objetos da cena. O porto, os marujos, a mao de Vasco, Carol, a casa, a
selva e 0 amor. Sdo adjetivacoes e descricdes que buscam criar um cendrio de
submundo, underground, de marginalizacdo com o fim de demonstrar sua vida
de giramundo desafiador de padroes previsiveis.

Notemos ainda como os periodos se ligam apenas por aproximacao, nao
existem conjuncoes que determinam um dominio da subordinacao. Antes, pelo
contrario, as frases parecem se suceder como imagens que se completam, mas
autdnomas em si mesmas. Jean Roche, professor e historiador francés, fez um

5 Op.cit., p.46-47

© VIANA, Kaleandra do Nascimento. “A visdo contra-hegemonica através da personagem Dorothy na narrativa Os Velhos
Marinheiros de Jorge Amada” In: Revista Urutdgua, n. 22, set/dez, 2010, p. 75-83. Citacdo da pagina 78.

T Op.cit., p. 51
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interessante estudo - de carater estruturalista na esséncia — da obra de Jorge
Amado tracando varios quadros comparativos e quantitativos acerca das
caracteristicas estilisticas e gramaticais do escritor baiano. Dividiu a obra de
Amado em dois grupos, um anterior ao seu exilio e outro posterior. Notou
diferencas substanciais no estilo do autor entre estes dois grupos, no que se
refere, p.ex., a0 uso de oracdes subordinadas e coordenadas e de periodos
compostos uma modificacao significativa:

Com efeito, a porcentagem de oracdes subordinadas em relacao ao ntimero total
de oracdes (21,5 por cento) evolui dentro de limites mais estreitos (de 11 a 32
por cento) e paralelamente a porcentagem de periodos compostos, com a
particularidade de ter seu valor maximo em Jubiabd e seu minimo em Velhos
Marinheiros e Tenda — o maximo no primeiro periodo e o minimo em pleno
segundo periodo da obra amadiana. (ROCHE, Jean. 1988)*

Voltando a falar das personagens femininas que tém papel de destaque
nas narrativas do velho capitdo, principalmente a sempre lembrada
saudosamente Dorothy. O primeiro episédio da aparicio da personagem
Dorothy esta ligado ao caso do telescopio, instrumento que causa curiosidade
(“aumenta a Lua 80 vezes!”), e da possibilidade que ele apresenta de se observar
a realidade com mais detalhe. Nada mais metaforico e ao mesmo tempo
antipoda da narrativa de Os Velhos Marinheiros, em que a realidade se afasta cada
vez que se tenta aproximar dela para verificar-se sua veracidade.

Jorge Amado defende em Os velhos marinheiros a primazia da imaginacéo sobre a
razdo, das utopias pessoais sobre os fatos historicos, da ficcdo sobre o real, da
palavra poética sobre o rigor conceitual. O capitulo intitulado ‘Do telescopio e do
seu variado uso, com Dorothy ao luar no tombadilho’ traz elementos que ilustram
simbolicamente o poder e o alcance dos principios que regem a vida do Capitao
Vasco Moscoso: ‘Ah! O telescopio... Nele partiam para a aventura da Lua e das
estrelas, para fantasticas viagens, rompiam as fronteiras da monotonia e do tédio.
... (AMADO, 1981, p. 38-40). (PEREIRA & PEREIRA, 2007)°

Ap6s as controvérsias criadas por Pacheco, o capitdo Vasco se vé ante a
inusitada obrigacao de ter que levar um barco a navegar pelo litoral do Nordeste,
apos a morte do capitdo original do navio. Enfrentando desafios inerentes a
navegacao, Vasco leva o barco a lugares como Recife, Natal, Fortaleza e Belém.
Na tripulacdo conhece Clotilde, com quem inicia um romance ao ponto de
jurarem casamento. Clotilde fica sabendo do grande amor do passado do
capitdo, Dorothy. Na cena da jura de amor, podemos destacar alguns aspectos

8 ROCHE, Jean. Jorge Bem/Mal Amado. Sdo Paulo: Clube do Livro, 1988. p. 130.
? PEREIRA, Rubens Edson Alves & PEREIRA, Elvya Shirley Ribeiro. “Enredos de Jorge Amado em suas navegacdes de
cabotagem” in: Letras de Hoje, Porto Alegre, v, 48, n.° 4, set/dez, 2013, p. 501-511. Citacao da pagina 507.
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da narracao:

Na noite de luar vogava o navio, céu e mar banhados de prata e ouro. Na
coberta, juntos a amurada, o Comandante e Clotilde trocavam juras de amor.
Riam sem motivo, suspiravam, diziam palavras inconsequentes, roubavam-se
beijos, apertavam-se as maos. Até ouvirem ruido na escada e buscarem abrigo
na sombra do barco de salvamento. Na coberta apareceu outro casal. Primeiro
viram o vulto do Dr. Firmino Morais, o advogado paraense. Espiou em redor,
terminou de subir, fez um sinal, chamando. Surgiu entdo, de maos estendidas
para ele, Moema, a mameluca, e ali mesmo se abracaram e se beijaram numa
furia e pressa de danados.

— Descarada... — murmurou Clotilde. — Ele é casado...

— O amor — respondeu-lhe o0 Comandante — nao respeita convencoes,
0 amor é como a tempestade.
Tomou-lhe da mao, sairam pelo outro lado, foram-se juntar com os passageiros
no saldao. Clotilde pedira-lhe segredo sobre o compromisso jurado ao luar.
Queria casar-se sem convidados, sem noticias, sem festa, apenas ela, Vasco,
seu irmdo, sua cunhada. E, se tivesse de ser, deveriam fazé-lo em tempo breve,
néo aceitava noivado a demorar-se... [grifos nossos] - (AMADO, 1979)*.

No inicio desta cena, Jorge Amado utiliza dois pares de dicotomias (céu
/ mar; prata / ouro) para a seguir apresentar “o comandante e Clotilde” sob a luz
da lua. Lua e luar tém uma relacao de contiguidade, de metonimia em oposicao
as dicotomias; desse modo, “as juras de amor” surgem como que decorrentes da
transformacéo do par Vasco / Clotilde, ndo mais como separados, antagonicos,
mas agora unidos, contiguos em sentimento e pensamento. Dai que “beijos” e
“maos” assumem também a condicdo de metonimias desses corpos que se
unem. O ruido vem quebrar essa busca de unificacio — notemos entéo a relacao
entre as palavras “abrigo” e “salvamento”. O ruido era causado por outro “casal”,
o que conforma o ruido ao ambito paralelo de Vasco / Clotilde: o masculino e o
feminino. Voltando as duas dicotomias do inicio da cena, se a primeira é
formada por duas palavras de género masculino, a segunda nao, prata e ouro se
ajustam ao par masculino / feminino. O casal que surge é revelado aos poucos:
Primeiro o masculino, o vulto do Dr. Firmino de Moraes. E a chegada da
personagem feminina se faz por uma sequéncia marcada pela técnica
cinematografica, ao modo da montagem eisensteniana. Os gestos do advogado,
teatrais: “Espiou em redor, terminou de subir, fez um sinal, chamando.” Entéo
aparece metonimicamente as maos da personagem feminina. E a revelacao de
sua identidade se faz com o apoio de uma figura sonora, a aliteracao, que se
associa em termos fonéticos as “maos”: “Moema, a mameluca, e ali mesmo...”
Apos a observacao de Clotilde de que o advogado ¢é casado, julgando assim
Moema como uma “descarada”, o capitdo apresenta uma justificativa para a acao

10°0Op.Cit., p. 150
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da moca, definindo um aspecto do amor: “O amor ndo respeita convencdes”, e
a seguir apresenta uma comparacdo: “O amor é como a Tempestade”.
Comparacdo romantica ao modo do romantismo alemao, diriamos (Sturn und
Drang). Passamos agora das maos de Moema, a mameluca; para as maos de
Clotilde — um travelling em close-up dos mais criativos dum cinema
impressionista. E a amada do capitao, pede-lhe “segredo” sob o pacto de amor
que juraram e o pedido de casamento. O segredo envolve assim a relacao
amorosa de ambos ao ambito do que deve ser oculto, do mistério, na tonalidade
das proibicoes, como foi o encontro de Firmino e Moema. A justificativa para o
segredo é que Clotilde queria casar “sem convidados, sem noticias, sem festa”,
como se expressasse 0 desejo de despir-se das convencodes sociais, afinal o
casamento é um dos momentos mais festivos destas convencdes.

Podemos observar, pela analise dessa cena, como a escrita em Os Velhos
Marinheiros segue um planejamento de movimentos, de falas, de imagens, cuja
organizacdo maior é a transformacdo da capacidade de observacdo do leitor na
busca de encontrar a verdade acerca da figura de Vasco Moscoso de Aragao.
Agora, o leitor é que estd metaforicamente munido daquele telescopio, com suas
lentes, a passear, levado pelo narrador e pela personagem Vasco, a se orientar
pelos detalhes, pelos intersticios do discurso narrativo.

As dicotomias se ajustam num processo macrocosmico maior, o da
antitese entre realidade e ficcdo. Esta antitese vai sendo aos poucos construida
até o momento em que Vasco Moscoso assume o comando do navio, a partir
dai, vai se desconstruindo a oposicao antitética por uma simbiose, em que a
ficcao (as habilidades maritimas de Vasco, inexistentes de fato) vdo se
sobrepondo até o momento em que o acaso (a tempestade em Belém) o leva a
ser reconhecido pela sociedade como um grande comandante. A antitese terra /
mar assim se apresenta também como andloga da relacdo entre realidade e
ficcao. E no mar que estd a imagem criada de Vasco para si mesmo. O mar €é a
metafora de sua imaginacdo, de suas aventuras inventadas. Fluido, fugidio,
inconstante ante as intempéries, vago e surpreendente. A terra, firme, segura, é
a metafora da realidade que ele nao aceita e nega continuamente a cada aventura
inventada. Quando se vé forcado a enfrentar o mar como comandante de um
navio, agarra-se ao improviso de cada situacao, como se acreditasse que pudesse
manter para si e para os outros a imagem que construira. Em momento algum,
no romance, vemos Vasco duvidar de sua capacidade de reconstrucio da
realidade por meio da sobreposicéo da ficcdo sobre ela. Por fim, sdo os amores
que lhe escapam ao dominio capitaneado. Dorothy, Clotilde sao figuras
femininas que apenas parecem se sujeitar por um certo tempo ao seu comando,
mas fogem no instante decisivo, se libertam e seguem caminhos diferentes. As
mulheres de Vasco sio metaforas do mar. Notemos a primeira cena em que

16 [ ENSATIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 10-26 | JAN/JUN 2017

Vasco Moscoso vé Clotilde:

Demorou ainda alguns minutos, porém. Porque, perfumada, os cabelos em

cachos cuja perfeicao custara-lhe com certeza grande parte da tarde, vestido

majestoso, um xale de seda na mao, aqueles olhos de quem conduzia secreto

desgosto, e sem o pequinés (detalhe alvissareiro), vinha deslizando Clotilde

pelo convés. Pulou mais forte o coracdo do comandante. Ela ja o enxergara e

atiravalhe um adeusinho que era ao mesmo tempo um chamado. Aproximou-se.
— F uma deusa do mar... (AMADO, 1979)!!

Comparemos com a cena em que Vasco Moscoso narra sobre a tensao
amorosa entre ele e Dorothy:

Algum dos senhores ja tentou convencer uma mulher, fazé-la compreender a
mais clara das situacoes? Dorothy, ainda mais apaixonada que ele, necessitando
dele, disposta a suicidar-se, a atirar-se no mar, se ele nao a quisesse, chegou
ao cumulo de certa madrugada, em trajes de dormir, subir ao tombadilho
reservado aos oficiais e chamar na porta de sua cabine. Vestida com a camisola
de noite, vaporosa, toda em rendas, mal-escondendo a carne ansiosa, Dorothy,
os pés descalcos, corria entre eles pela sala, Adriano Meira passava a lingua nos
labios. (AMADO, 1979)!?

Clotilde é definida por Vasco Moscoso como uma “deusa do mar”. Tétis,
esposa de Oceano? Anfitrite, esposa de Poseidon? Clotilde faz por utilizar seus
artificios para encantar o comandante (“os cabelos em cachos...custara-lhe
grande parte da tarde”). Por sua vez, Dorothy, dominada pela paixao,
imprevisivel como o préprio mar, esta “disposta a suicidar-se, a atirar-se no
mar”. Nova Moema? Alias é Moema, a mameluca, a mulher que finalmente
parece compreender e aceitar as dicotomias que definem Vasco Moscoso:

Como véem, ja novamente torna-se dificil distinguir a verdade, despi-la dos
véus da fantasia. Afinal, a quem amara o Comandante, a quem se declarara na
noite da grande lua, na coberta? A Clotilde, a Grande Baqueana, madura e com
chiliques, ou a agreste e impudica Moema, cuja mao amparara seu braco na
hora dificil, a mameluca com urgéncia de chegar a seu dramatico destino?
Quanto a mim, nao sei e desisto de saber. (AMADOQO, 1979)"°

Neste trecho, o narrador nos confessa a impossibilidade de separar a
verdade (realidade) da fantasia (ficcao). Vasco so6 pode ser definido por sua
capacidade de misturar ambas as coisas, de viver com intensidade tal suas
fantasias, como um Dom Quixote, a ponto de conseguir transfigurar-se num

1 Op.cit., p. 123
12 Op.cit., p. 51
1B Op.cit., p.164
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comandante de navio. Esta intensidade que Vasco aplica aos seus sentimentos e
as suas aventuras € a hipérbole que contorna as antiteses terra / mar, realidade
/ ficcdo. Sao antiteses grandiosas, hiperbolicas. Assim, a inconstancia do mar,
marcada pela antitese tempestade / calmaria é que vai colocar, seja pelo destino,
seja pela nocdo de acaso, a solucdo dos impasses que tais antiteses compoem.
Jorge Amado trabalha o tema do mar em varias outras obras, sempre com
um sentido simbolico, ora como metafora, ora como hipérbole das condicoes
humanas e como analogia da vida. Mar Morto (1936), contando a vida de
pescadores, com destaque para o lendario Guma'*; ou ainda em A Morte a Morte
de Quincas Berro d’Agua (1959), em que a morte derradeira do ja morto Quincas
se da no mar, além da analogia entre a embriaguez e a nausea ou o enjoo em
alto mar'’; ou ainda no quase-livro-de-memorias Navegacdo de Cabotagem
(1992), com o subtitulo de “apontamentos para um livro de memorias que
jamais escreverei” Talvez Mar Morto fosse a obra que mais se aproxima em
termos de enredo e de caracteristicas ao livro O Velho e 0 Mar, de Hemingway.
Mas neste texto ndo buscamos a confirmacdo da proximidade entre ambos os
autores, mas os modos peculiares e simboélicos com que trataram do mar.

2. O Velho e o Mar: O Peixe Metonimico e Metaforico

O livro O Velho e O Mar' (The Old Man and the Sea, 1951), de Ernest
Hemingway é um dos livros mais conhecidos de literatura norte-americana no
Brasil. Adaptado para o cinema em 1958, com direcao de John Sturges e Spencer
Tracy no papel do velho pescador Santiago.

E a historia do velho pescador, desacreditado em sua aldeia, que se lanca
ao mar em busca da pesca derradeira e consegue pescar um descomunal peixe
espada que, no entanto, acaba sendo devorado por tubaroes e so resta ao velho
o0s ossos. Narrativa cheia de simbologias, notadamente as que se referem a figura
de Cristo. A significacdo simbolica do peixe assim como a dos atos de Santiago
permite uma ambiguidade na definicdo dos papéis simbolicos:

Quem lé o livro com atencdo percebe que o peixe, segundo os

14 Sobre a importancia da obra e vérios aspectos interpretativos indicamos a leitura de Coloquio 70 Anos de Mar Morto. Edicao
da Fundacao Casa Jorge Amado, 2008. Varios Autores. O livro contém textos apresentados no coléquio que se realizou na
Fundacao Casa Jorge Amado, Salvador, nos dias 28, 29 e 30 de agosto de 2006.

15 Indicamos a leitura de GROISMAN, Judith. “Gritos e Sussuros em A Morte e a morte de Quincas Berro d’agua”. UFB,
Ensaios sobre o escritor, 1982. Também, de TAVARES, Ildazio. Quincas Berro D’agua: O Santo Picaresco. UFB, Ensaios
sobre o escritor, 1982. Ou ainda, o trabalho de NEMRAVA, Daniel. O Carnavalesco e o Mitico na Morte de Quincas Berro
d’Agua. Universidade Masaryk / Universidade Palcky, Brno / Omoluc — Rep. Tcheca, 2000. Disponivel em:
http://www.premioiberoamericano.cz/documentos/6taedicion/2doPremioVI DanielNemrava.pdf

1o Tanto para comparacdo da nossa traducdo, algo livre, com uma traducéo editada; ou ainda, para fins de analise se a
traducdo em portugués ndo alterou o texto original, nos valemos da edicdo em portugués traduzida por Jorge de Sena.
HEMINGWAY, Ernest. O Velho e o Mar. Traducdo Jorge de Sena. Disponivel em  BaixeLivros:
http://www.baixelivros.biz/baixar-livro-o-velho-e-o-mar-ernest-hemingway-pdf-epub-mobi/
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pensamentos de Santiago, é o irmao que ele matou: ‘But I have killed
this fish which is my brother (...)’. Matando o peixe, ele, de certo modo,
se mata também. Esta leitura pode levar o leitor a considerar mais
uma teoria radicalmente oposta a que foi levantada antes, no sentido
de que o peixe, e ndo Santiago, é o simbolo de Cristo. (NAZARIO,
1988)"

Varios indices podem ser levantados para se justificar uma interpretacao
simbolica que associa Santiago a Cristo, ou no outro sentido, de que o peixe é
que seria Cristo; como as sete quedas de Santiago ao chegar ao porto ou o fato
do peixe ser no inicio o signo que representava o Cristianismo.

The first to come on mind can be the following: the old man's failure is known
to the community, and although all behave to him with a respect, he feels that
he loses his credit. His fight for a big fish can mean a fight for his weakening craft and
body abilities. The big fish could show to himself and to others that he can still keep up
with the pace of life. Man would demonstrate himself as a worthy member of the

society he lives in — the fish would present both the perseveration of man's social status
and his incessant life powers. (MARAKOVA, 2011)'®

Nesse sentido, podemos entender o livro de Hemingway como uma
alegoria, uma vez que os aspectos simbolicos buscam colocar em evidéncia de
forma concreta no peixe, no barco, no pescador, nos tubardes representacdes
de elementos abstratos como humildade, vontade, perseveranca, castigo,
remissao e vitéria. Como observa Michaell Hollister:

The Old Man and the Sea is an allegory of human aspiration in general, idealistic
pursuit dramatizing the theme of attaining a spiritual victory that transcends
destruction, the major theme of religions and of “The Artist of the Beautiful” by
Hawthorne, in which the artist’s butterfly is destroyed. In “The Butterfly and the Tank”
(1938) Hemingway embodies the polarity of destruction and transcendence.
(HOLLISTER, 2012, p. 7)*

Consideremos alguns aspectos relativos a linguagem da obra,
notadamente a questdo da pesca do peixe-espada (marlim) e do mar.

It was getting into the afternoon and the boat still moved slowly and steadily. But there
was an added drag now from the easterly breeze and the old man rode gently with the

" NAZARIO, Julian. Ernest Hemingway. Sao Paulo: Atica, série Principios, vol. 139, 1988. p.63

18 MARAKOVA, Lenka. The Interpretation of Hemingway’s The Old Man and the Sea (Literary Psichological-analysis). Brno, Rep.
Checa, Univ. Masaryk, dissert. de mestrado, orientador: Pavla Buchtova, 2011. p. 23-24

9 HOLLISTER, Michael. “Analysis: The Old Man and the Sea”. Disponivel em: http//www.amerlit.com/novels/ANALYSIS
Hemingway, Ernest The Old Man and the Sea (1952) analysis in detail.pdf p. 7.
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small sea and the hurt of the cord across his back came to him easily and smoothly.
Once in the afternoon the line started to rise again. But the fish only continued to swim
at a slightly higher level. The sun was on the old man’s left arm and shoulder and on
his back. So he knew the fish had turned east of north.

Now that he had seen him once, he could picture the fish swimming in the water with
his purple pectoral fins set wide as wings and the great erect tail slicing through the
dark. I wonder how much he sees at that depth, the old man thought. His eye is huge
and a horse, with much less eye, can see in the dark. Once I could see quite well in the
dark. Not in the absolute dark. But almost as a cat sees.

The sun and his steady movement of his fingers had uncramped his left hand now
completely and he began to shift more of the strain to it and he shrugged the muscles of
his back to shift the hurt of the cord a little. (HEMINGWAY, 1951, p. 66-67)*

Notemos como a relacao entre céu e mar se constroi, secundada pelas
dicotomias de carater antitéticos, superticie visivel / profundidade invisivel,
visdo / ndo visdo, movimento / inércia, oeste / norte, juventude / velhice.
Quando lemos “It was into the afternoon”, o conhecimento de que era tarde s6
é possivel a Santiago pela observacao da posicao do Sol (visao), e quando “the
boat moved slowly and steadily” temos a quebra do estagio parado (inércia)
pelo movimento, mas por extensao, o barco s6 poderia ter se movimentado
assim se o peixe, invisivel por estar na profundidade o puxasse. Quando o
barco muda de direcao do oeste para o norte (90 graus, portanto), tal
mudanca de direcao so é possivel novamente pela expressao do invisivel no
visivel (o peixe agindo sobre o barco). Quando Santiago imagina o peixe a
nadar nas profundezas e compara suas barbatanas com asas, temos a metafora
do céu transubstanciado na dgua e enquanto os passaros voam ao dia sob a
luz do Sol, o peixe vai cortando a escuriddo. Dai Santiago transfere a relacao
luz / escuriddo para a dicotomia presente / passado, na qual, no passado
podia enxergar no escuro como um gato, e no presente mal enxerga na
propria luz. O movimento do Sol transfere luz e energia para seus musculos,
na busca de desentranhar das profundezas, da escuridao, do invisivel o peixe
para o lado visivel do mundo. Por sua vez, o leitor também acompanha atento
essas movimentacoes do barco, esperando também ter na proxima frase a
imagem do peixe e a conquista de Santiago, co-participa com o velho da sua
busca.

3. Um Olhar Neo-estruturalista Semiético para a representacao do Mar

Denominamos esta parte com referéncia ao “Neo-estruturalismo

20 HEMINGWAY, Ernst. The Old Man and the Sea. 1951, 12 ed. Edicdo Lelivros, s.d. Disponivel em:
http://ebookbees.com/the-old-man-and-the-sea-free-ebook/ p. 66-67
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Semiotico”, no sentido de que buscaremos analisar aspectos da linguagem de
ambas as obras na busca de encontrar elementos simbélicos que determinam
caracteres marcantes das mesmas e de como esses simbolos tem aspectos ligados
as sociedades que sao ali representadas.

O mar é mais do que um cenario tanto em Os Velhos Marinheiros quanto
em O Velho e 0 Mar. Se bem que na obra de Jorge Amado o mar s6 assuma a
condicdo de co-participe do protagonismo ao final. Nessas obras o mar assume
nio raras vezes uma condicdo metaférica e simbolica. E espaco da realizacio da
aventura, e o elemento da natureza que se interpde ao protagonista como o
limite de suas possibilidades. Em O Velho e 0 Mar de Hemingway, o mar
determina a relacdo entre visivel e invisivel, entre luz / escuridao, entre passado
/ presente, movimento / inércia e por fim, todas estas dicotomias se dirigem para
a simbologia de duplas dicotdmicas Santiago-peixe / homem-Cristo; em que
existe uma completa inter-relacio entre os dois pares: Santigo-homem, Santigo-
Cristo; peixe-homem e peixe-Cristo. A conquista do marlim e a derrota ante os
tubaroes — estes claramente simbolizando, a nosso ver, os outros homens que
se impdem para a consciéncia de Santiago a necessidade de recuperar sua
credibilidade, sua forca vital e seu respeito na comunidade.

The sun was rising for the third time since he had put to sea when the fish started to
circle. He could not see by the slant of the line that the fish was circling. It was too
early for that. He just felt a faint slackening of the pressure of the line and he commenced
to pull on it gently with his right hand. It tightened, as always, but just when he reached
the point where it would break, line began to come in. He slipped his shoulders and head
from under the line and began to pull in line steadily and gently. He used both of his
hands in a swinging motion and tried to do the pulling as much as he could with his
body and his legs. His old legs and shoulders pivoted with the swinging of the pulling.
“It is a very big circle,” he said. “But he is circling.” Then the line would not come in
any more and he held it until he saw the drops jumping from it in the sun. Then it
started out and the old man knelt down and let it go grudgingly back into the dark
water.

“He is making the far part of his circle now,” he said. I must hold all I can, he thought.
The strain will shorten his circle each time. Perhaps in an hour I will see him. Now I
must convince him and then I must kill him. But the fish kept on circling slowly and the
old man was wet with sweat and tired deep into his bones two hours later. But the
circles were much shorter now and from the way the line slanted he could tell the fish
had risen steadily while he swam.

For an hour the old man had been seeing black spots before his eyes and the sweat
salted his eyes and salted the cut over his eye and on his forehead. He was not afraid of
the black spots. They were normal at the tension that he was pulling on the line. Twice,
though, he had felt faint and dizzy and that had worried him.

“I could not fail myself and die on a fish like this,” he said. “Now that I have him coming
so beautifully, God help me endure. I'll say a hundred Our Fathers and a hundred
Hail Marys. But I cannot say them now. Consider them said, he thought. I'll say
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them later. [grifos nossos] (HEMINGWAY, 1951)*

Hemingway comeca este trecho marcando o tempo de forma indireta,
nao diz que era o terceiro dia, mas que era a terceira vez que o sol nascia: uma
forma de aproximar a situacdo do pescador para o ambito mais tribal, mais
rustico; Santiago é um homem solitario ao mar, sem relogio, sem calendarios;
proximo esta de Ismael/Ahab de Moby Dick, de Herman Melville (1851),
proximo esta de Robison Crusoé, de Daniel Defoe (1719). A relacao visivel /
invisivel se estabelece a partir da narracao dos movimentos da linha. Santiago
nido vé o peixe, apenas percebe seus movimentos, que traduz a partir do
comportamento da linha. Quando se narra que Santiago “saw the drops jumping
from it in the sun”, o close-up dado, o detalhe que se apresenta é mais do que um
simples recurso estilistico. O Sol que ilumina as gotas d’agua, marcando o limite
do visivel; abaixo, nas aguas ocednicas esta o desejado peixe, invisivel, apenas
compreendido pelos efeitos que produz sobre a linha, as gotas d’agua que caem
da linha pelo movimento causado: metonimia sintética.

O tracado do circulo é a metafora do relogio que Santiago nao tem.
Observa o movimento do Sol para estabelecer em qual parte do dia esta (manha,
tarde, anoitecer); mas ali, naquele momento, os movimentos circulares do peixe
determinam maior precisao (“in an hour”). Os movimentos circulares do peixe
se transformam em metafora dos movimentos dos ponteiros dos relogios: “But
the fish kept on circling slowly and the old man was wet with sweat and tired deep into
his bones two hours later.”, e ainda: “For an hour the old man had been seeing
black spots...”.

Por fim, ao expressar sua fé — poderia rezar uma centena de pai-nosso e
outro tanto de Ave-Maria — mas ndo agora, no meio da acao (In Medias Res) —
mas a seguir, s6 pelo fato de ter se lembrado dessas oracoes afirma: “Consider
them said, he thought. I'll say them later.” O tempo necessario para dizer tantas
oracoes é resumido, transformado sinteticamente na simples acdo de lembrar.
O momento de acdo exige rapidez, pensamento sintético, o tempo se comprime
ou se expande conforme a necessidade perceptiva.

O mar, aqui, é a fronteira do visivel e do invisivel, mas também, o espaco-
tempo das acoes de Santiago. Espaco e tempo indissociaveis, que se expressa
nos circulos do peixe ao redor do barco, nos movimentos da linha.

Em Os Velhos Marinheiros, quando se apresenta a verdade sobre a forma
como Vasco Moscoso de Aragiao obteve o titulo de “Capitao-de-longo-curso”,
gracas ao auxilio generoso de seu amigo Georges; temos também a
demonstracdo de como esse titulo veio se tornando para Vasco em uma
transformacao de suas aspiracdes e de sua personalidade. Descobrimos de onde
viera o nome “Benedict” - o famoso barco pelo qual viajara pelo mundo e passara

2 Op.cit., p. 85-86
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por tantas aventuras, conforme suas narrativas fantasiosas:

Enriqueceu-se de muito seu museu maritimo quando nas costas da Bahia,
proximo a capital, naufragou um barco inglés. Foram os objetos a leilao, em hasta
publica, e o maior lancador foi o comandante Vasco Moscoso de Aragio.
Arrematou a roda do leme, uma preciosa luneta, crondometros, agulhas
magnéticas, anemometros, higrometros, o cronografo de bordo, uma escada de
cordas, sem falar em duas caixas de uisque para oferecer aos amigos.

Nao iria mais perder aquela mania de comprar instrumentos nauticos.
Terminaria, varios anos depois, por adquirir um telescépio a um aventureiro
alemao de passagem pela cidade. Tentara o germanico explorar o objeto na via
publica, cobrando um mil-réis de cada cliente interessado em olhar o céu de
perto, aproximar a lua e as estrelas. Fracassada a tentativa, conta de pensio a
pagar, foi o telescopio para a casa da rua dos Barris, de onde alias projetava o
comandante mudar-se. A sua peca predileta, na colecio a crescer, era a
miniatura de um navio, o ‘Benedict’, de meio metro, reproduzindo em seus
minimos detalhes um barco de passageiros, colocada dentro de uma caixa de
vidro. Fora um presente de Jerdonimo, no aniversario de Vasco. O jornalista
descobrira aquilo no porao do Palacio, a caixa coberta de poeira, jogada num
canto como coisa imprestavel. Vasco delirou, nao tinha palavras para agradecer.
[grifos nossos]-(AMADO, 1979)*.

O titulo do episddio é “De como se constréi um Velho Marinheiro, sem
navio e sem navegacdo”, ironia para demonstrar tanto a questio do
apadrinhamento, da facilidade com que na obtencao de titulos no Brasil pode
ser por meios escusos; mas também para especificamente o narrador nos oferece
0 processo imaginativo que se desenvolve na consciéncia de Vasco, de como ele
assume a personalidade ficticia que desenvolve de homem do mar.

Vasco torna-se um aficcionado de produtos e materiais nauticos, a
expressdo “museu maritimo” conota um lugar onde se guardam coisas do
passado da navegacdo, forma simbolica, portanto, de substituir um passado que,
em verdade, o personagem nao teve. A “roda do leme” e a “preciosa luneta”
entre os objetos comprados assumem papel especial. O leme é a direcao, mas
aqui é a direcao das aventuras imaginadas a partir de entdo, ao passo que a
luneta é o modo de aumentar, hiperbolizar suas facanhas. Vasco desenvolve
uma “mania” maritima. O telescoépio que muita atencdo causara em Periperi foi
comparado a um aventureiro alemao, e mais que a luneta, indicara agora um
aumento da hiperbolizacao de seu desejo de ser o verdadeiro “capitdo-de-longo-
curso’.

Porém, a “peca predileta” ¢ uma miniatura de navio, de meio metro, o
“Benedict”. Eis o barco que povoard sua imaginacao, e por meio dela, o
exagerara ao tamanho de um grande navio, pelo qual, se transportara em sonhos
a todos os portos do mundo, a todos os oceanos e mares. L4 encontrard uma

2 Op.cit., p. 99
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Dorothy inventada, diferente da real; 1a conhecera outros marinheiros, de 14,
vem parte da razdo do nome do romance de Jorge Amado, ja que “Velhos
Marinheiros” é uma expressao no plural. A posse do pequeno “Benedict” sera o
objeto que psicologicamente o levara a um estado de imaginacao para além da
razao, o delirio, o onirico.

Ja na parte final de Os Velhos Marinheiros, Vasco Moscoso passara por uma
prova de suas habilidades nauticas inexistentes. No desembarque do Ita em
Belém ordenara, pressionado pelas cobrancas do Imediato e dos oficias de
bordo, ordenara intuitivamente que o navio baixasse todas as ancoras e fosse
preso com todas as amarras. Ordem cumprida sobre risos dos marinheiros, pois
tal ordem so se justificaria se se esperasse um maremoto, um tufdo, ou um
tsunami, mas o clima era tranquilo, sereno e agradavel. Aqui se expde a antitese
tempestade / calmaria, e as ordens dadas por Vasco entram em conflito com a
analise que os marinheiros fizeram do tempo naquele momento. Dera ordem
sem qualquer conhecimento do assunto e escolhera a mais absurda, a mais
hiperbolica. Porém, contrariando as previsoes, durante a noite, houve uma
completa e inesperada mudanca de tempo, surgindo uma tempestade que
avassalara a cidade e o porto, de sorte que o tinico navio a se salvar fora o Ita.

Dos quadrantes do mundo vinham num tufao de vinganca, dispostos a tudo
destruir para salvar o sonho. Veio o ardente Simum com o fogo do deserto,
levantando as areias como espantosa muralha. As Mongoes chegaram do Oceano
Indico, por onde tanto navegara o Comandante, vinham em cerrado grupo e
arrancavam as casas de seus alicerces, revolteando-as no ar como folhas
mortas de arvores. Negro, a assoviar uma canc¢ao de morte, Harmata chegou
da Africa, em rodopios, e desamarrou paquetes, atirando-os contra o cais,
rompendo-lhes os mastros e os bueiros. Os ventos Alisios naufragaram
barcos, veleiros e jangadas. O Mistral tomou do iate vindo da Guiana Francesa,
e numa brincadeira macabra, colocou-o de volta a navegar, rasgou-lhe as velas,
arrancou-lhe o leme, arremessando-o para os lados de Marajo, onde as
espantadas tartarugas invadiam aldeias. O frio da morte a pairar sobre a cidade,
veio das estepes da Sibéria nas asas brancas dos ventos do inverno glacial.
Vinham de longe, traziam meia hora de atraso, mas quando chegaram foi o fim
do mundo. Os ventos do Nordeste, o Terral e o Aracati, ocuparam-se do barco
inglés e do navio do Lloyd, desamarrando-os de suas insuficientes amarras,
batendo um contra o outro num rumor de cascos rotos. O vento Aracati
jogou o navio do Lloyd mar a fora, sem mastros, cobertas, tombadilho. O
Terral, nacionalista apaixonado, demorou-se a maltratar o cargueiro inglés,
passando sua lingua de faca afiada pela garganta dos loiros marinheiros, sua
lingua de morte nordestina. Terral naufragou o cargueiro perto do cais, num
torvelinho, para que ali ficasse plantado como lembranca e adverténcia. Com os
ventos, chegaram as chuvas vindas dali mesmo de perto, da linha do equador
onde dormiam nas florestas umidas, trazendo toda as aguas estagnadas da
maleita, do tifo, da bexiga negra. Vieram e transformaram a cidade em milhares
de rios, riachos, ribeirdes e corregos. O rio Amazonas comecou a inchar, a
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comer terra com seus dentes avidos de agua, a fabricar ilhas e cadaveres. A
pororoca tanto ampliou seu grito que ele mediu quilometros de pavoroso som
e foi ouvido nas costas da Africa, na cidade de Dakar e em perdidos povoados
onde trémulos selvagens reconheceram o grito de guerra de Xango. [grifos
nossos| - (AMADO, 1979)?

Jorge Amado lista ventos de varias partes do mundo, mitologicos ou reais
(Simum, Mongcoes, Negro, Alisios, Mistral, ventos da Sibéria, Terral, Aracati)
todos agindo de forma exageradamente espantosa, assim como a hipérbole
hiperbérea dos ventos da Sibéria atracando em Belém. Depois a chuva colossal,
a enchente enorme do Amazonas, cuja pororoca chegou a Dakar e por fim, a
citacdo a Xango. A hipérbole que caracterizava as narrativas fantasiosas do falso
capitdo-de-longo-curso agora se transformava em energia que fomentava a
descricdo de inesperada tempestade. Assim, Vasco Moscoso foi levado a
condicdo de herdi e capitdo conhecedor das surpresas dos oceanos. Mas, ao
longo do livro, a presenca do oceano é sempre sutil. Em praticamente toda a
viagem, o mar se apresenta como pano de fundo, leve, quase despercebido para
a narrativa. No navio, as conversas e discussoes, os jantares, os namoros, tudo
se desenvolve por personagens que estao indiferentes ao mar. Mas as descri¢coes
que faz das personagens femininas e o modo como percebe a realidade estdo
repletos de imagens maritimas: Clotilde, a deusa do mar; Moema, a mameluca,
por exemplo. O mar é a metafora da vida imaginaria de Vasco Moscoso, e é no
mar-real que tera que por a prova o impasse entre realidade e ficcao. Em alguns
breves momentos, se narra a conversa de marinheiros notando a falta de
conhecimento de Vasco para as coisas do mar, de forma ironica. Mas é no final,
quando tudo parece ter levado o protagonista a um fim melancolico, inclusive
com a fuga de Clotilde, as forcas da natureza deflagram a tempestade colossal
que recupera o destino do personagem para o ambito da comédia, tom que
caracteriza a obra.

Em O Velho e 0 Mar, de Hemingway, o personagem principal, Santiago, é
um pescador. Seu relacionamento com o mar é o que define seu mundo e sua
personalidade. Em Os Velhos Marinheiros, Vasco Moscoso é um falso capitao,
levado a condicio de comandante efetivo de um navio por circunstancias
ironicas do destino; o mar é para ele um estranho, que admira, mas desconhece
na intimidade. Ambos sio velhos, lutando com o passado, seja o real de
Santiago, seja o fabuloso de Vasco. Ambos conseguem, apesar de todas as
expectativas contrarias, recuperar seu prestigio social, seu respeito junto as
comunidades em que vivem. Se no tom dramatico e tragico que determina o
livito de Hemingway, Santiago é relacionado simbolicamente, seja por
intermédio do peixe, ou por ele mesmo, com a figura de Cristo; Vasco Moscoso
de Aragao é o falso profeta — vivendo uma tragicomédia - cujas profecias levam

2 Op.cit., p.162
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muitos a acreditar nas suas falacias, contando, no mais das vezes, com 0 acaso
ou para dar crédito ao seu discurso. Jorge Amado, assim, compde uma obra que
pelas suas ironias e hipérboles, nos leva a compor um panorama engracado, mas
profundamente critico da sociedade ali representada.

O mar em O Velho e 0 Mar é marcado pelas dicotomias visivel / invisivel,
passado / presente, superficie / profundezas, movimento / inércia; em Os Velhos
Marinheiros as dicotomias sao passado / presente, terra / mar, tempestade /
calmaria e real / ficticio. Em O Velho e 0 Mar, as aguas funcionam como simbolo
e como metafora. Em Os Velhos Marinheiros, as aguas se transformam na
hipérbole da imaginacao. A hipérbole em Hemingway é seu peixe, no entanto,
hipérbole devorada por tubardes, que so restam os ossos para confirmacao de
sua veracidade, a linguagem desvelada de suas fantasias e figuras, a prova
descarnada dos fatos, a ironia tragica. Em Jorge Amado, a tempestade final é a
ironia satirica do destino.

Recebido em 18/11/2016
Aprovado em 11/10/2017
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RESUMO

Este artigo propde uma andlise comparativa entre as obras Bleak House
(1853), de Charles Dickens e The Children Act (2014), de lan McEwan,
com base nos estudos semidticos da figuratividade. A observacao das
semelhancas e diferencas do discurso do espaco nos dois romances
viabiliza a compreensao dos aspectos estilisticos e formais utilizados
pelos autores, bem como do contexto histérico-cultural em que as
obras surgiram. Mais especificamente, esta analise revela a estreita
conexao das narrativas sobre a relacao entre a literatura e os processos
juridicos na sociedade inglesa, em meados do século XIX e inicio do
século XXI.

ABSTRACT

This article proposes a comparative analysis between the works Bleak
House (1853) by Charles Dickens and The Children Act (2014) by Ian
McEwan, using figurative semiotic studies. Observing the similarities and
differences of the narrative space contained within the two novels, enables
the understanding of the stylistic and formal aspects used by these authors
as well as the historical and cultural context in which they arose. The
analysis reveals the close connection between the two narratives, more
specifically, the relationship between literature and legal processes of
English society in the mid-nineteenth century and early twenty-first
century.
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ntroducao: A realidade verificavel

Este artigo apoia-se nos recursos da Literatura Comparada para
investigar os aspectos estilisticos e formais que estruturam as obras Bleak
House (1852)* e The Children Act (2014)°, no intuito de compreender os
elementos literarios e o contexto social em que esses romances surgiram.

O estudo também se fundamenta na definicao semiodtica de Denis
Bertrand (2003)*, sobre o estatuto da figuratividade, compreendida por
ele dessa forma:

todo conteido de um sistema de representacdo (visual, verbal ou outro)
tem um correspondente no plano da expressio do mundo natural, isto é,
da percepcdo. As formas de adequacdo, configuradas pelo uso, entre a
semiotica do mundo natural e a das manifestacdes discursivas, formam o
objeto da semiotica figurativa. Esta se interessa, pois, pela representacio,
(a mimeses), pelas relacoes entre figuratividade e abstracéo, pelos vinculos
entre a atividade sensorial da percepcao e as formas de discursivizacao.
(BERTRAND, 2003, p. 420).

Assim, o trabalho examina o discurso concreto de representa¢ao nas
narrativas, tanto do mundo exterior quanto dos acontecimentos, e o
discurso abstrato que diz respeito a eficacia simbolica das representacoes
nos dois romances da literatura inglesa, no intuito de refletir sobre como
o texto literdrio estrutura uma significacio do universo descritivel e
visivel.

A andlise privilegia a abordagem do discurso espacial pela relevancia
de como ele se estrutura nas obras, e mais especificamente, porque esse
viés pode conduzir ao entendimento dos procedimentos juridicos em
relacao ao contexto e as circunstancias em que eles se circunscrevem
nesses livros dos dois autores.

Bleak House é o nono romance de Charles Dickens e foi publicado
em vinte fasciculos entre marco de 1852 e setembro de 1853, e em um
unico volume ainda no ano de 1853. A principal temadtica da obra é o
sistema legal da era vitoriana. Nessa época, havia na Inglaterra duas cortes,
a de Common Law, que tratava de casos como assassinatos e roubos e a de
Chancery, criada no periodo medieval para resolver casos de propriedades,

2 DICKENS, Charles. Bleak House. [ebook#1023] www.gutenberg.org .1853.
3 MCEWAN, Ian. The Children Act. London: Jonathan Cape, 2014b.
*BERTRAND, Denis. Caminhos da semidtica literdria. Bauru/SP: Edusc, 2003.
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herancas, dividas, problemas de familia, entre outros. E sobre a corte de
Chancery que a narrativa de Dickens dispara as suas criticas, apontando
as falhas desse tribunal e o efeito delas na vida das personagens. Sao varias
as causas julgadas nesse extenso livro de 67 capitulos, sendo a mais
relevante delas a questao testamentdria Jarndyce and Jarndyce.

Trata-se de uma acao judicial estabelecida na corte de Chancery,
que se arrasta por geracoes e sO alcanca um desfecho no ultimo capitulo
da obra, quando a custa do processo ja consumiram toda a heranca. As
personagens que se envolvem diretamente com a causa tém destinos
tragicos: Miss Flite enlouqueceu, Richard Carstone definhou até a morte
tentando receber sua parte, Mr. Jarndyce suicidou-se por nao suportar a
morosidade do julgamento. A tnica personagem a se manter livre dos
maleficios provenientes do tramite juridico é John Jarndyce, o qual
procura se manter o mais distante possivel da causa.

Ja The Children Act, publicado em 2014, trata do sistema juridico
atual da Inglaterra, sobretudo, da Corte da Vara de Familia. Os casos
recriados por McEwan referem-se a divorcios, divisdao de propriedades,
direitos das criancas e demandas sobre a guarda dos filhos. A maioria dos
processos reflete um conflito proveniente de divergéncias religiosas. O
mais detalhado deles é o caso de Adam Henry, um rapaz de 17 anos,
testemunha de Jeova que, hospitalizado para se tratar de leucemia, recusa-
se a aceitar uma transfusao de sangue por causa de sua crenca.

A leitura das duas obras revela, constantemente, a predilecao desses
autores pela recriacao do real com alto indice de fidelidade dentro da
moldura literaria. lan McEwan é conhecido por se aprofundar em
pesquisas para compor suas narrativas. Antes de escrever Saturday (2005)
ele passou dois anos assistindo a varias cirurgias neurolégicas, fazendo
entrevistas com médicos e consultando livros sobre o assunto; em
Atonement (2002) ha muitas referéncias colhidas nos documentos do
Museu Imperial da Guerra; para compor The Children Act, o autor afirmou
ter lido cadernos de sentencas de amigos juizes e discutido o tema com
eles.

A critica de Charles Dickens dd sempre importancia ao modo de o
escritor de observar a realidade e recrid-la com mintcias em suas
narrativas. Em Literary Studies, Berghot (1911)° afirma sobre o autor: “Ele
pode descer uma rua movimentada, e contar tudo que hd nela, o que cada
loja era, qual o nome da mercearia, quantos pedacos de casca de laranja
havia no chao. Suas obras dao a vocé a mesma ideia” (BERGHOT, p. 173,
traducdo nossa).°

> BERGHOT, Walter. Literary Sudies. Vol.2. Dent.: London, 1911.

“He can go down a crowded street, and tell you all that is in it, what each shop was, what the grocer’s name was,
how many scraps of orange-peel there were on the pavement. His works give you the same idea (BERGHOT, 1911,
p. 173).
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Dickens conhecia bem os meandros das instituicdes juridicas
inglesas. Segundo seu biografo e amigo John Foster’, ainda na infancia, o
escritor conviveu com a dura realidade de ter seu pai preso por dividas.
Aos quinze anos, trabalhou como clerck (escriturario de advogados) e aos
dezoito, ocupou-se como reporter na Corte. Em 1844, entrou com uma
peticao judicial contra publicacoes pirateadas de sua obra Christmas Carol.
Mesmo tendo vencido a causa, precisou arcar com as altas despesas do
processo.

A informacao bem detalhada é um preceito basico para gerar o efeito
de uma realidade verificavel, entretanto, a exceléncia dos autores
estudados estd justamente em extrapolar o empirismo e recrid-lo pela
atividade ficcional. Esse novo mundo, autdnomo, preserva sempre um
vinculo com o real, mas é narrado pela linguagem literaria, portanto,
carrega em si uma concentracao de dimensdes significativas, capazes de
ampliar o entendimento dos fatos, da alma humana, dos sentimentos, da
possibilidade de uma compreensao estética que aponte para uma
circunstancia moral e traga a luz problemas sociais para despertar no leitor
a necessidade de refletir sobre os costumes e mudancas.

A intertextualidade

Nos romances de lan McEwan, é frequente o uso do didlogo com a
tradicao literaria. Esse artificio de conexdo, que permite ao autor resgatar
elementos do passado e até renova-los, constitui-se como um dos
elementos caros a literatura comparada, o da intertextualidade, proposta
por Julia Kristeva (1974)° como a interacdo entre textos. Para ela, “todo
texto se constréi como mosaico de citacdes, todo texto é absorcao e
transformacao de um outro texto” (p. 64).

The Children Act apresenta algumas vezes implicitas, outras
ostensivas, o uso da intertextualidade com o romance de Charles Dickens.
A frase inicial da obra de McEwan: “London. Trinity term one week old.
Implacable June weather. Fiona May, a High Court judge, at home on
Sunday evening, supine on a chaise longue” (MCEWAN, 2004b, p. 1)°, é
uma clara referéncia a abertura de Bleak House: “London. Michaelmas
term lately over, and the Lord Chancellor sitting in Lincoln’s Inn Hall.
Implacable November weather” (DICKENS, 1853, p. 18). "

" FOSTER, John. The Life of Charles Dickens. Disponivel em: https://www.lang.nagoya-u.ac.jp/~matsuoka/CD-
Forster-1.html . Acesso em 22/07/2016, as 9h20.

8 KRISTEVA, Julia. Introducdo a semandlise. Sio Paulo: Perspectiva, 1974.

 As traducdes da obra The Children Act sdo de Jorio Dauster, responsével pela versio em portugués: A balada de
Adam Henry, publicada pela Companhia das Letras, em 2014. “Londres. Sessdes do tribunal encerradas havia uma
semana. O tempo implacdvel de junho. Fiona May, juiza do Tribunal Superior, em casa na noite de domingo e
deitada numa chaise longue”(MCEWAN, 2014a, p. 09). MCEWAN, Ian. A balada de Adam Henry. Trad. Jorio
Dauster. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2014a.

19 Todas as traducoes de Bleak House sio de Oscar Mendes, tradutor da obra para o portugués sob o titulo A casa
soturna, pela Editora Nova Fronteira, publicada em 1986. “Londres. As férias forenses da festa de Sdo Miguel
acabaram e o Lorde Chanceler estd dando audiéncia no Lincoln’s Inn Hall. Temperatura aspérrima de novembro”
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No fragmento de Bleak House, observa-se a referéncia ao Lincoln’s
Inn Hall na cidade de Londres. “Inns” eram edificios onde ficavam as
sociedades dos advogados na época de Dickens, como: Inner Temple,
Middle Temple, Gray’s Inn e Lincoln’s Inn. Todos eles ainda fazem parte
da arquitetura londrina atual. Esse ultimo é o maior deles, situado no
Bairro de Holborn, entre a parte central da cidade e Westminster.
Constituia-se, no século XIX, de dois quadrangulos, nos quais ficavam as
salas dos advogados e procuradores, um salao, onde se davam alguns
julgamentos e uma livraria.

A Corte de Chancery se estabelecia em alguns “termos” no Lincoln’s
Inn. Termos sao as denominacoes dadas aos periodos do ano nos quais
ocorrem as atividades das cortes inglesas: Hilary (de janeiro a abril), Easter
(de abril a maio), Trinity (de junho a julho) e Michaelmas (de outubro a
dezembro). Esse calendario também é adotado por algumas universidades
como Cambridge e Oxford para a divisao dos periodos de aulas.

A época do ano informada na abertura do romance de Dickens,
“Michaelmas term”, em novembro, corresponde ao inverno inglés, que o
adjetivo “implacable” (implacavel) determina como rigoroso, dificil. O
sujeito que aparece nesse tempo-espaco é o Lord Chancellor, autoridade
maxima da corte de Chancery, que resolvia os casos do tribunal sem a
ajuda de juizes, baseando-se apenas nas evidéncias trazidas pelos
advogados.

Do texto de origem, na abertura de seu romance, McEwan retoma o
bairro de Holborn na cidade de Londres como espaco da narrativa e
modifica o periodo de tempo, de “Michaelmas term”, para “Trinity term”,
ligando o adjetivo “implacavel” ao verao, considerando, portanto, as
dificeis condicoes climaticas do pais também em uma estacao que deveria
ser de clima ameno. O sujeito que aparece em The Children Act é Fiona
May, uma juiza da alta corte, correspondendo a figura do Chanceler.

A escolha de McEwan pela personagem do sexo feminino e como
juiza revela a distancia temporal entre as narrativas e as diferencas que se
operaram nas instituicoes juridicas da Inglaterra desde a época vitoriana
até a atualidade, visto que no periodo recriado por Dickens as mulheres
nao ocupavam posicoes como a de Chanceler e que esse cargo foi alterado
para o de juiz. Enquanto a personagem de Bleak House aparece na corte
“sitting in” ao invés de “in sitting”, ou seja, sentado e nao declarando
aberta ou estabelecendo a corte, Fiona May é apresentada em sua casa, em
um final de tarde de domingo e reclinada em sua chaise longue.

No desenvolvimento deste inicio de narrativa, a postura do
Chanceler, sentado e com o olhar fixo no lustre da sala, sugere a sua falta
de atencao com as demandas da corte, e, se em um primeiro momento, a
juiza, também foi descrita em atitude inerte, logo o narrador revela que,

(DICKENS, 1986, p. 09). DICKENS, Charles. A casa soturna. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986.
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embora seja uma tarde de domingo, ela tem perto de si laudas de uma
causa judicial na qual esta trabalhando. Assim, desde o inicio, essas
personagens distinguem-se quanto a eficiéncia. O Chanceler é sempre
retratado como improdutivo e a juiza, produzindo demais. O fato de
trabalhar em casa aponta tanto para o excesso de atividade quanto para
uma realidade contemporanea, que é diluicdo das fronteiras entre o
ambiente de trabalho e o doméstico.

O inicio dos dois romances oferece indicios de um discurso proprio
do Direito, revelando a tematica juridica a ser abordada pelos autores. E
evidente que a referéncia ostensiva de McEwan ao romance de Dickens
prenuncia um didlogo com a obra de origem.

Embora o romance de McEwan seja muito mais conciso do que o de
Dickens, ha uma similaridade quanto a arquitetura da narrativa, de modo
que os capitulos nao se entrelacam em uma linearidade rigorosa, pois cada
um deles trata de um toépico e termina com um climax que nao se
desenvolve no seguinte, mas sera conectado em outro capitulo
posicionado mais adiante na narrativa. Esse recurso, que certamente
assegura o interesse do leitor, confere um aspecto intrincado a historia,
alinhando-se ao andamento dos procedimentos legais recriados nas
narrativas.

A estruturacao do espaco

Uma das conexdes bem relevante nos dois romances é a
estruturacao do espaco. Ambos demonstram a preocupacao dos autores
em estabelecer uma relacao entre o real e o sensivel, entre o aspecto visivel
e o inteligivel daquilo que é retratado, de modo a gerar uma espécie de
“convicgcao” para o leitor, uma compreensao nao apenas objetiva, mas
subjetiva e intelectiva do ambiente.

Denis Bertrand, em seu estudo contrastivo entre La Béte Humaine
(1890)'" de Zola e L’Acacia (1989) de Claude Simon, prioriza a andlise do
discurso espacial, pois para ele, nessas obras, as figuras do espaco
extrapolam sua atribuicao referencial, regulando os niveis figurativos e
abstratos de leitura para assegurar a eficdcia da recepcao:

O sistema espacial assegura a coesao reciproca de um discurso dos
acontecimentos e de um discurso “hermenéutico” que dizem respeito ao
progresso social e politico da humanidade (BERTRAND, 2008, p. 152).

Com base nessa reflexao de Bertrand, nota-se que as obras estudadas
neste artigo se utilizam de uma construcao do discurso do espaco de

"' BERTRAND, Denis. “A linguagem espacial em La Béte Humaine”. Trad. Geraldo Majela de Morais Santos. Revista
InterteXto. V.1, n. 2. Uberaba: UFTM, 2008, pp. 147-166.
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maneira a estabelecer um vinculo interpretativo entre o sensivel e o
inteligivel e a revelar o contexto histdrico-social retratado nas narrativas.

Em The Children Act, os casos sao julgados na Royal Courts of Justice,
onde funciona a Court of Appeal, que inclui a divisao de familia. Esta se
localiza no bairro de Holborn, nas proximidades do Lincoln’s Inn,
portanto, praticamente no mesmo local de Londres retratado em Bleak
House. Evidentemente, esse espaco sofreu algumas modificacoes nos
séculos que separam as obras; ainda assim, parte do Lincoln’s Inn
restaurada mantém a mesma estrutura da época vitoriana.

No romance de Dickens, o recurso de estruturacao espacial conta
principalmente com dois elementos que se repetem a exaustio na
narrativa: a lama (mud) e a névoa (fog). Ja no primeiro capitulo, no qual
a Corte de Chancery é apresentada, a palavra “fog” aparece 21 vezes, além
de outros termos e expressoes que reforcam a atmosfera carregada, como
“smoke” (fumaca); “soft black drizzle” (garoa leve e escura); “flakes of
soot” (flocos de fuligem); “misty clouds” (nuvens de névoa); “raw”
(nevoenta); “rawest” (mais nevoenta); “foggy” (nebuloso); “mistily”
(nevoentamente); “dim” (sombrio) e “murky” (fosca).

A palavra “mud” (lama) também se repete continuamente e é
realcada pelos sinonimos: “mire” (lodacal); “splashed” (enlameados);
“losing their foot-hold” (para designar que as pessoas escorregavam na
lama); “sliding” (escorregando); “crust of mud” (crostas de lama);
“muddy streets are muddiest” (ruas enlameadas e mais lamacentas ainda).

O fragmento seguinte ilustra a utilizacao desses elementos:

Nevoeiro por toda a parte. Nevoeiro rio acima, onde este corre entre verdes
ilhotas e campinas; nevoeiro rio abaixo, onde ele rola, sujo, entre os
renques das embarcacoes e a sujeira das praias duma grande cidade (grande
e imunda).

(...). Acenderam-se as luzes na maior parte das lojas duas horas antes do
costume, o que parece nao ter agradado ao gas, pois se mostrava macilento
e maldisposto.

A tarde nevoenta é mais nevoenta, mais denso o denso nevoeiro e as ruas
enlameadas mais lamacentas ainda, perto daquela velha barreira, encimada
de chumbo, apropriado elemento para o limiar duma velha corporacao de
cabecas de chumbo — Templo Bar. E perto de Templo Bar, no Lincoln’s Inn
Hall, mesmo no coracdo do nevoeiro, exerce suas funcoes S. Exa. o Lorde
Chanceler, na sua Alta Corte de Justica (DICKENS, 1986, p. 9-10). '

Considerando, em um primeiro momento, apenas 0s aspectos
visiveis da descricao do espaco, observa-se uma correspondéncia com a

12 Fog everywhere. Fog up the river, where it flows among green aits and meadows; fog down the river, where it
rolls defiled among the tiers of shipping and the waterside pollutions of a great (and dirty) city.

(...) Most of the shops lighted two hours before their time — as the gas seems to know, for it has a haggard and
unwilling look.

The raw afternoon is rawest, and the dense fog is densest, and the muddy streets are muddiest near that leaden-
headed old obstruction, appropriate ornament for the threshold of a leaden-headed old corporation, Temple Bar.
And hard by Temple Bar, in Lincoln’s Inn Hall, at the very heart of the fog, sits the Lord High Chancellor in his
High Court of Chancery (DICKENS, 1853, p. 19 - 21).
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realidade de Londres no periodo retratado na obra, entre 1830 e 1850.
Nessa época, embora a cidade fosse a capital cultural da Europa, estivesse
em pleno sucesso na expansao maritima e em desenvolvimento da
revolucao industrial, o rapido crescimento da populacao, o desnivel social
gritante, a falta de estruturas basicas de saneamento e outras falhas de
infraestrutura, formavam um ambiente sujo nas ruas nao pavimentadas,
cheias de poeira e lama, estrume de cavalos, dejetos das fabricas, esgoto a
céu aberto, muita fumaca escura - tanto pela poluicao das fabricas quanto
pela iluminacao a gas.

Observa-se no fragmento anterior um recurso quase
cinematografico de representacao, como se o angulo de visao do narrador
correspondesse a uma camera e partisse das margens do rio Tamisa,
atravessasse o bairro de Holborn, aproximando-se das construcoes onde
se situavam os tribunais, invadisse o salao de Lincoln’s Inn, no qual se
estabelecia a Corte de Chancery, concentrando um close na figura do
Chanceler.

Durante todo esse percurso de focalizacao, a atmosfera carregada de
sujeira e névoa vai se intensificando até atingir o auge de concentracao
dentro da Corte, em torno da autoridade maxima da casa. Essa
reconfiguracao mimética exprime um sentido abstrato ao espaco, que é
exatamente o da falta de transparéncia, o da corruptibilidade desse
tribunal e de seus membros.

De acordo com Sir William Holdsworth (1929)", professor de
Direito na Universidade de Oxford e historiador das leis inglesas, a
ineficiéncia da Corte de Chancery era bem conhecida pela populacao do
pais na época retratada em Bleak House. O sistema era abusivo, com
oficiais despreparados para o trabalho, praticas burocraticas demais e
muito lentas, manutencao de regras antigas para os procedimentos que
aumentavam os atrasos e as despesas, como as copias de documentos
muitas vezes desnecessarias. Ele relata casos em que acdes dessa corte
estendiam-se por mais de cinquenta anos e consumiam fortunas dos
envolvidos nos processos.

Em contrapartida a lama e a névoa do espaco reconfigurado em
Bleak House, o romance de McEwan toma como elementos de repeticao a
chuva e o frio da area retratada:

Tinha chovido quase todos os dias desde o comeco do verao, as arvores
davam a impressao de ter inchado, suas copas alargadas, enquanto as
calcadas estavam limpas e lisas, os carros reluzentes na revendedora da
High Holborn. (...) Mas todos seguiam em frente, reclamando, resolutos,
encharcados. As correntes atmosféricas tinham entrado em pane, curvadas
em direcdo ao sul devido a fatores impossiveis de controlar, bloqueando o
refrigério que vinha dos Acores no verao e sugando o ar gélido do Norte.
Consequéncia das mudancas climaticas provocadas pelo homem que

3 HOLDSWORTH, William S. Charles Dickens as a Legal Historian. New Haven/ Yale University Press. 1929.
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levavam ao derretimento das calotas polares e perturbavam as camadas
superiores da atmosfera, ou de manchas solares irregulares que nao eram
culpa de ninguém ou fruto da variabilidade natural, ritmos antigos, o
destino do planeta. (...)

Ao cruzar para a Chancery Lane, a chuva apertou, caindo na diagonal por
conta de um vento frio e repentino. O dia escureceu, as gotas de chuva
ricocheteavam em suas pernas como agulhas de gelo, as pessoas aceleravam
0 passo, silenciosas, absortas em seus pensamentos. O trafego na High
Holborn corria barulhento e vigorosamente destemido, os faréis brilhavam
no asfalto (MCEWAN, 2004a, p. 44 — 45) **

O espaco que vai se delineando em The Children Act remete a cidade
atual, e neste periodo, Londres nao esta mais tomada pela sujeira e névoa
escura como no romance de Dickens, mas pela chuva e vento frio no
verdo, que o narrador procura explicar com os efeitos da mudanca
climatica e de suas causas, um problema contemporaneo.

O percurso do angulo de visao do narrador acompanha o trajeto da
juiza de seu apartamento em Gray’s Inn, passando pelo Gray’s Inn Square,
até a Chancery Lane, pela qual entra e atravessa o Lincoln’s Inn, tomando
em seguida uma passagem estreita que termina na livraria Wildy, a qual
funciona ainda no mesmo lugar desde a época de Dickens, cruza, entao, a
Carey Street e chega atras da Royal Court.

Atualmente, em Londres, esse espaco constitui um bairro nobre,
todo pavimentado, no qual a maior parte das construcdes estao ocupadas
com salas e residéncias de advogados e juizes, livrarias e lojas relacionadas
ao funcionamento das cortes britanicas. A atmosfera desse ambiente esta
em clara oposicao aquela retratada em Bleak House, embora ainda
mantenha uma aura de obscuridade, captada no texto de McEwan pela
chuva constante e pelo frio das ruas, como atesta o fragmento anterior, e
pelo cardter labirintico do trajeto da personagem nos corredores internos
da instituicao, como mostra o proximo excerto:

Subiu a escada em vez de pegar o elevador, pisando firme no carpete
vermelho ao dobrar a direita em direcdo ao largo atrio repleto de portas
dando acesso aos gabinetes de trabalho de varios magistrados do Tribunal
Superior (...). Em cada recinto grande e coalhado de livros, seus colegas
mergulhavam diariamente em seus casos e julgamentos, um labirinto de

14 Rain had fallen most days of the summer, the city trees appeared swollen, their crests enlarged, the pavements
were cleansed and smooth, the cars on High Holborn showroom clean. (...) But everyone pushed on, complaining,
resolute, drenched. The jet stream was broken, bent southwards by factors beyond control, blocking the summer
balm from the Azores, sucking in freezing air from the north. The consequence of man-made climate change, of
melting sea ice disturbing the upper air, or irregular sunspot activity that was no one’s fault, or natural variability,
ancient rhythms, the planet’s lot. (...)

By the time she was crossing the street to go down Chancery Lane, the rain was coming down harder, at a fair slant,
driven by a sudden cold wind. Now it was darker, droplets bounced icily against her legs, crowds hurried by, silent,
self-absorbed. Traffic along High Holborn poured past her, loud and vigorously undeterred, headlights gleaming
on the asphalt (...) (MCEWAN, 2004b, p. 41 - 42).
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detalhes e controvérsias do qual somente certo estilo de gracejo e ironia
oferecia alguma protecio (MCEWAN, 2014a, p. 49).

Assim € que, ao estruturar o espaco em sua narrativa, McEwan
atualiza um problema da justica inglesa retratado na época de Dickens.
Embora mudancas significativas tenham se operado nos séculos que
separam os autores, como o fato do julgamento dos casos passar a ser feito
por juizes, as copias manuais terem dado espaco a digitalizacao nos
computadores, garantindo mais rapidez e eficiéncia no processo, um dos
aspectos que parece ter se mantido imutavel é o acesso intrincado e dificil
as leis. Na atualidade ha muito mais transparéncia e rapidez nos trabalhos
da corte, mas a frieza com que a lei ainda é aplicada em certos casos parece
perdurar.

Outro ponto de encontro entre as duas obras estd na utilizacao da
alegoria para a estruturacao do espaco. Em seu texto, Interpretation in
Bleak House, J. Hills Miller (1971) aponta esse procedimento no romance
de Dickens. Para o critico, os espacos sao apresentados pelos capitulos de
maneira desconexa, mas na verdade, existe um entrecruzamento ligando-
0s, que precisa ser considerado pelo leitor: “Esse procedimento é alegérico
no sentido estrito. Fala de uma coisa, falando de outra, como Dickens
define o tribunal da chancelaria falando sobre uma loja de trapo e garrafa.”
(MILLER, 1971, p. 63, traduc@o nossa).'°

Miller refere-se, no exemplo dado, ao alinhamento sugerido pela
narrativa entre a corte e o armazém do Sr. Krook, abarrotado de garrafas
sujas, livros estragados, velhos rolos de pergaminho, trapos de roupas de
advogados, chaves enferrujadas, cabelos de mulheres, ossos de clientes e
todo tipo de entulhos. Esses elementos associam-se a Chancery,
principalmente quanto ao excesso de documentos, os quais levam os
processos a uma continua postergacao e a permanéncia dos conflitos que
parecem nunca ter solucio, ao sofrimento dos litigantes, os quais muitas
vezes morrem sem ter suas apelacoes atendidas, e, também, ao aspecto de
sujeira e corrupcao. Segundo o dono da loja, exatamente por nao limpar
nada, nao consertar nada, e manter o ambiente superlotado é que seu
armazém recebeu o nome de Tribunal.

Partindo da observacao de Miller e do verbete no Dicionario de
Termos Literarios que define a alegoria como: “Uma linguagem que oculta
outra, uma historia que sugere outra. Empregando imagens, figuras,
pessoas, animais, o primeiro discurso concretiza as ideias, qualidades ou
entidades abstratas que compoem o outro”. (LAUSBERG apud MOISES,

15 She took the stairs rather than the lift, heavy footed on red carpet as she turned right towards her broad landing
onto which the doors of many High Court Judges faced (...). In each broad and bookish room, her colleagues
would lose themselves daily in their cases, their trials, in a labyrinth of detail and dissent against which only a
certain style of banter and irony offered some protection (MCEWAN, 2004b, p. 46-47).

1o This procedure is “allegorical” in the strict sense. It speaks of one thing by speaking of another, as Dickens
defines the Court of Chancery by talking about a rag and bottle shop” (MILLER, 1971, p. 67).
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2004, p. 14)'"; observa-se 0 modo pelo qual os ambientes reconfigurados
por Dickens mantém uma relacao alegorica entre si.

A descricio do bairro arruinado de Tom-All-Alone’s: “essas
habitacdes quase a cair abrigam de noite um enxame de miseraveis. Assim
como num pobre diabo decadente aparece a bicharia parasitaria (...) como
vermes ali onde a chuva goteja” (DICKENS, 1986, p. 205),'® aponta para
o aspecto de corrupcao que emana da corte de Chancery, com seus
advogados e funcionarios do tribunal, retratados pelo autor, na maioria
das vezes, como parasitas invadindo as salas de audiéncia.

Logo apos descrever os navios ancorados e a zona portudria ao redor
do Tamisa, o proprio narrador estabelece uma correspondéncia alegérica
entre esse espaco e os tribunais: “O Templo, o Beco do Tribunal, Sarjeant’s
Inn e Lincoln’s Inn, até os Campos, sao como portos de grandes marés na
baixa-mar, onde processos encalhados, reparticoes ancoradas, escreventes
ociosos (...) jazem altos e secos sobre a vaza das longas férias” (DICKENS,
1986, p. 240)."

Quando retrata as propriedades dos aristocratas, como a fazenda
Chesney Wold, ou a casa em Lincolnshire, o narrador aponta para a
dificuldade de manter os usos e costumes dessa classe nos tempos da
revolucao industrial e declara que tanto os nobres quanto o Tribunal
fazem parte de um mundo amortecido, repleto de regras opostas a
realidade vitoriana: “Tanto o mundo da alta roda como o Tribunal de
Justica s@o coisas de protocolo e de praxe” (DICKENS,1986, p. 15)*. Ele
os compara a belas adormecidas que serao despertadas um dia “quando
todos os espetos parados na cozinha comecarem a girar prodigiosamente!”
(DICKENS, 1986, p. 15)*'. Assim, as imagens relacionadas a essas
propriedades sao construidas por um discurso que privilegia a lentidao e
a morosidade, como “rio estagnado”, “arvores melancélicas”, “capelinha
do parque cheia de bolor”, “passeio do fantasma”, “estéril patio de tijolos”.
Os proprios donos dessas mansdes, os Dedlocks, aparecem sempre
entediados e desocupados.

Os escritorios dos advogados, carregados de papeladas intuteis e
empoeiradas revelam a sujeira e obscuridade dos tramites da corte de
Chancery.

Um espaco que destoa da cidade de Londres é o centro metaltirgico
do nordeste da Inglaterra, no qual impera a rapidez das chaminés das
fabricas de ferro e dos fornos ardentes das minas de carvao. Ainda assim,
é uma atmosfera carregada de fuligem. Esse espaco concentrou, no século

17 MOISES, Massaud. Diciondrio de Termos Literdrios. Sao Paulo: Cultrix, 2004.

18 “these tumbling tenements contain, by night, a swarm of misery. As on the ruined human wretch vermin parasites
appear (...) in maggot numbers, where the rain drips in” (DICKENS,1853, p. 524).

19 “The Temple, Chancery Lane, Sarjeant’s Inn e Lincoln’s Inn, even unto the Fields are like tidal harbors at low
water, where stranded proceedings, offices at anchor, idle clerks (...) lie high and dry upon the ooze of the long
vacation” (DICKENS, 1853, p. 614).

20 “Both the world of fashion and the Court of Chancery are things of precedent and usage” (DICKENS, 1853, p.
28).

2l “when all the stopped spits in the kitchen shall begin to turn prodigiously!” (DICKENS,1853, p. 28).
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XIX, o desenvolvimento de uma elite industrial e construcdes importantes
foram erguidas para atender aos anseios dessa nova classe, como o Theatre
Royal e o Grainger Market na cidade de Newcastle. Enquanto isso, o
ambiente produzido pelas fornalhas, rumores e faiscas de ferro constitui
uma espécie de ameaca a ordem social vigente e também ao Tribunal.

Contudo, o tnico espaco do romance de Dickens que se contrapoe
aos anteriores é a casa soturna (Bleak house). Outrora sombria, onde o
antigo dono se suicidou de desencanto com a causa Jarndyce and Jarndyce,
tornou-se arejada, limpa e organizada, quando o novo morador, John
Jarndyce, estabeleceu a solidariedade entre os habitantes e a caridade com
outros personagens. Essa casa foi posteriormente desdobrada em outra,
também de mesmo nome, que o proprietario molda para a protagonista,
Ester, a quem ele ampara desde a infancia. Notam-se os valores positivos
da descricdao do imovel: “encantadora”, “linda vista”, “confortavel”, “bela
e larga janela”, “flores de veludo”; “pétalas de rosa e suave alfazema”.
Desse modo, o lugar parece entrecruzar-se a um outro sistema de
organizacao da justica, baseado na ajuda mttua, como se a narrativa
apontasse para uma nova maneira de resolucao de problemas sociais que
nao estivesse subjugada ao Tribunal.

Ja no romance de McEwan, o espaco concentra-se principalmente
no bairro de Holborn, e conforme se afirmou anteriormente, é, na
atualidade, um lugar privilegiado de Londres. Pode-se afirmar que as salas
requintadas dos advogados, as livrarias e lojas elegantes especializadas em
livros e roupas especificas para serem usadas nos tribunais, as grandes
concessiondrias de carros e os restaurantes refinados também se
configuram como alegorias na medida em que apontam para o aspecto de
pompa da Real Corte.

Nessa perspectiva de suntuosidade, o apartamento onde mora Fiona
constitui-se como uma espécie de continuacao do tribunal, para onde ela
leva os processos, e é descrito contendo objetos que refletem os privilégios
e comodidades que o cargo de juiza lhe proporciona, a chaise longue, um
tapete Bokhara, o piano de cauda, fotos em molduras de prata, o whisky
Talisker, etc.

Nas poucas vezes em que a narrativa focaliza outros espacos,
distantes de Holborn, mantém-se a correspondéncia alegorica com a
magnificéncia do juridico. O hospital em que o protagonista, Adam Henry,
ficou internado para se tratar de uma leucemia é um exemplo dessa
pratica. Trata-se de uma torre circular de vidro, com vinte e seis andares,
cuja entrada continha um atrio envidracado. No mezanino havia fonte,
business center, floricultura e livraria. Toda a disposicao dos corredores,
postos de enfermagem, elevadores e salas de espera exibem extremo senso
de organizacio e limpeza, ressaltadas por termos como: “polished
corridor” (reluzente corredor), “antiseptic” smell, (cheiro de
antisséptico), “closed doors” (portas fechadas), mas também apresentam
um aspecto labirintico.
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Outro espaco distante da corte de Chancery, descrita em The
Children Act, é a regiao metaldargica no nordeste da Inglaterra. Apresentada
em Bleak House de forma futurista e ameacadora, com faiscas produzidas
pela forja dos ferros, é recriada por McEwan com uma atmosfera muito
diferente daquela retratada por Dickens. Em contraste com o sucesso dos
séculos XVIII e XIX, Newcastle e outras cidades dessa parte do pais
sofreram grande declinio no periodo entre guerras, e especialmente nos
séculos XX e inicio do XXI, a falta de investimentos e o impacto do
mercado asidtico contribuiram para a decadéncia do lugar. Assim, a
narrativa destaca que os prédios de ferro fundido e vidro da era vitoriana
foram transformados atualmente em cafés e bares, em uma tentativa de
livra-los da decrepitude.

Fiona May viaja para algumas cidades inglesas dessa regiao,
acompanhada de outro juiz, em um circuito itinerante, para julgar casos.
E uma pritica que se repete anualmente e nessas ocasioes, os juizes e seus
assistentes ficam acomodados em mansdes antigas, como o Leadman Hall,
um palacete que a familia nao conseguia mais manter com recursos
proprios e alugava para eventos. A propriedade é descrita por McEwan
dessa maneira: “O palacete, no estilo do arquiteto Andrea Palladio e havia
pouco tempo pintado de um branco brilhante demais, tinha doze quartos
e nove empregados para servir a dois magistrados do Tribunal Superior
em seu circuito itinerante” (MCEWAN, 2014a, p. 136).**

Repete-se, assim, mais uma vez, o carater de suntuosidade e pompa
relacionado a corte inglesa, entretanto, o proprio narrador observa que
essa grandeza estd ameacada: “luxos desnecessdarios para juizes de
passagem e muito atarefados” (MCEWAN, 2014b, p. 137)*, afirmando
que essas praticas devem ser substituidas no ano seguinte por
acomodacoes em um hotel central da cidade.

Nao hd nessa narrativa de McEwan bairro algum que se assemelhe
ou retome o Tom-All-Alone’s, de Dickens. Ocorre apenas referéncia a uma
regiao empobrecida, e aparece no momento em que Fiona e a assistente
social, Marina, estao no taxi a caminho do hospital:

Ela tinha a ignorancia e o desdém de uma habitante da parte norte de
Londres pelo labirinto interminavel de ruas pobres que se estendia ao sul
do Tamisa. Nenhuma estacio do metrdo que desse significado a um
emaranhado de vilarejos engolidos pela cidade fazia muito tempo, lojas
tristes e garagens desonestas entremeadas de casas mambembes do periodo
eduardiano e blocos horriveis de apartamentos, covis dominados por
traficantes de drogas. As multiddes de pedestres, absortas em preocupacdes
que lhe pareciam estranhas, pertenciam a outra cidade, a uma longinqua
cidade que nao era a dela. Como saber que estavam atravessando Clapham
Junction nao fosse uma tabuleta desbotada e engracada na fachada de uma
loja de produtos elétricos fechada com tdbuas? Reconhecendo em seu

22 “The hall, in the Palladian Style, recently painted a too brilliant White, had twelve bedrooms and nine staff to
accommodate and serve two High Court judges on circuit” (MCEWAN, 2014b, p. 148).
2 “unnecessary luxuries for hard-working judges passing through” (MCEWAN, 2014b, p. 137).
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intimo uma misantropia crescente, obrigou-se a relembrar o propoésito da
missdo. la visitar um menino gravemente enfermo (MCEWAN,2014a, p.
89).%

Nota-se, no excerto acima, a utilizacdo do discurso indireto livre,
em que a voz da personagem aparece inserida na fala do narrador. Em “O
discurso citado na construcao do efeito de sentido de identidade em
agentes de seguranca penitenciaria”, HarKot-de-la-Taille (2008)* traca
relacdes entre a escolha do emprego de discurso direto, indireto e indireto
livre com alguns percursos tematicos e figurativos formadores de efeito de
sentido de identidade do sujeito, enquanto representacao social. Para ela:
“Apreender o intertexto exige, portanto, especial atencao as formas do
discurso citado. E as formas legitimadas pela pratica fornecem indicios do
conjunto de valores subjacente ao discurso” (p. 481).

A escolha pelo discurso indireto livre no fragmento acima citado
reproduz o pensamento da juiza mesclado a sondagem do narrador,
delatando um julgamento problemdtico sobre uma esfera social por
desconhecer o seu real funcionamento. A protagonista é responsavel por
aplicar a lei em uma sociedade retratada por essa via discursiva como
distante e inferior a dela, inclusive, sugerindo um sentimento de culpa,
que procura ser compensado imediatamente pela missao benevolente a
qual se dirige para atender a um menino doente.

Assim, na medida em que imprime a construcdo do efeito de
identidade da magistrada, a utilizacao do discurso indireto livre sugere
uma relacao com o préprio tribunal. E possivel inferir que os membros da
corte fazem parte de uma elite intelectual e liberal, com posicoes de
comando na instancia juridica que mantém a ordem capitalista.
Sobretudo, que existe uma “falha” nessa instituicao, pois como a propria
construcao discursiva do espaco atesta, estd muito mais proxima dos
costumes burgueses do que da luta de classes e da pobreza, fato que
poderia inviabilizar a condicao de igualdade nos julgamentos e vereditos.

Tomando como exemplo o ultimo fragmento citado, enquanto na
narrativa de McEwan a critica a corte aparece impressa no relato indireto
e mesclado das vozes do narrador e da protagonista, no texto de Dickens,
a denuncia as falhas da instituicao juridica é muito mais declarada, como
se pode notar na citacao seguinte:

2* She had a north Londoner’s ignorance of and disdain for the boundless shabby tangle of London south of the
river. Not a Tube stop to give meaning and relation to a wilderness of villages swallowed up long ago, to sad shops,
to dodgy garages interspersed with dust Edwardian houses and brutalist apartment towers, the dedicated lairs of
drug gangs. The pavement crowds, adrift in alien concerns, belonged to some other, remote city, not her own. How
would she have known they were passing through Clapham Junction without the faded jokey sign above a boarded-
up electrical store? Why make a life here? She recognized in herself the signs of an enveloping misanthropy and
made herself remember her mission. She was visiting a seriously ill boy. (MCEWAN, 2014b, p. 93)

2> HARKOT-DE-LA-TAILLE, Elizabeth. “O discurso citado na construcio do efeito de sentido de identidade em
agentes de seguranca penitenciaria”. Disponivel em:
http://www.dissoc.org/ediciones/v02n03/DS2%283%29Harkot.html . Acesso em 06/01/2017.
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Ver tudo aquilo deslizando de um modo tao macio, e pensar na rudeza das
vidas e das mortes dos litigantes; ver toda aquela indumentaria de gala e
cerimonia, e pensar no desperdicio, na necessidade, na miséria mendicante
que ela representava; considerar que, enquanto a doenca da esperanca
adiada causava estragos em tantos coragoes, essa exibicao de polidez
continuava calmamente dia a dia, ano a ano, na mesma boa ordem e
compostura; contemplar o Lorde Chanceler e toda a enfiada de
profissionais as suas ordens, olhando uns para os outros e para os
espectadores, como se ninguém houvesse jamais ouvido dizer que, por toda
a Inglaterra, o nome debaixo do qual todos eles estavam reunidos era uma
pilhéria amarga: era tido em horror universal, em desprezo e indignacao,
era conhecido como sendo uma coisa tao escandalosa e tao ma que s6 por
um milagre bem pouco provavel poderia dai sobrevir algum bem a
qualquer pessoa (DICKENS, 1986, p. 317).%

Em Bleak House os capitulos sao ora narrados por um narrador em
terceira pessoa e ora pela protagonista em primeira pessoa. Na citacao
acima, observa-se essa segunda instancia narrando por meio do discurso
indireto. Assim, a voz é dada a personagem e reproduz o pensamento dela.
Entretanto, essa voz afirma alinhar-se a de “toda a Inglaterra”, a uma
constatacao “universal” que considera os membros do judicidrio e “o
nome debaixo do qual todos eles estavam reunidos”, portanto, da corte,
em completo desprestigio: “pilhéria amarga”, “horror”, “uma coisa tao
escandalosa e tao ma”. Assim, a dentncia no livro de Dickens imprime ao
texto um tom muito mais dcido e deliberado do que na narrativa de
McEwan.

Deste modo, quando Brian Finney (2004)*’ afirma que “O romance
de McEwan é obviamente uma releitura do classico romance realista do
século XIX” (p. 71, traducdo nossa)*®, é preciso entender que o critico esta
considerando o estilo, cuja principal atencao dos autores era reproduzir o
mundo real com a maxima fidelidade possivel e conferir aos personagens
densidade psicologica. Fazem parte dessa vertente, entre outros, escritores
como George Eliot, Henry James, as irmas Bronté, Anthony Trollope e
Thomas Hardy. Contudo, esse periodo artistico apresentou algumas
ramificacdes, como a do realismo social, no qual as obras estao mais
voltadas a retratar o processo de industrializacao do periodo e a politica
social, mostrando os abusos dos governos, o sofrimento dos pobres, a luta

)27

20 “To see everything going on so smoothly and to think of the roughness of the suitor’s lives and deaths; to see all

that full dress and ceremony and to think of the waste, and want, and beggared misery it represented; to consider
that while the sickness of hope deferred was raging in so many hearts this polite show went calmly on from day to
day, and year to year, in such good order and composure; to behold the Lord Chancellor and the whole array of
practitioners under him looking at one another and at the spectators as if nobody had ever heard that all over
England the name in which they were assembled was a bitter jest, was held in universal horror, contempt, and
indignation, was known for something so flagrant and bad that little short of a miracle could bring any good out
of it to any one” (DICKENS, 1853, p. 814).

" FINNEY, Brian. Briony’s stand against oblivion: lan McEwan’s Atonement. Journal of Modern Literature, 27 (3).
Bloomington: Indiana University Press. 2004, pp. 68-82.

B“McEwan’s novel is most obviously, a rereading of the classic realist novel of the nineteenth century” (FINNEY,
2004, p. 71).
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de classes. Um dos principais representantes dessa corrente na literatura
inglesa é Charles Dickens.

Nesse aspecto, os autores estudados diferem imensamente, visto que
a literatura de McEwan nao se configura como um tipo de narrativa que
instiga a luta e apresenta o sujeito em tensio com a mentalidade
dominante, mas antes, promove uma aproximacdo com o sentido da
existéncia, da vida, das sensacoes, dos limites e liberdades da experiéncia
humana no mundo. Os personagens do autor raramente pertencem as
classes sociais menos favorecidas, pelo contrario, sio, em sua maioria
seres de uma elite intelectual e liberal, com posicdes de comando nas
instituicoes as quais aparecem ligados. Entretanto, esse ambiente
pomposo e burgués, bem como os seres que o compdem, aparece sempre
marcado por falhas, de modo que o leitor entra em contato com erros em
vereditos que causaram danos irreparaveis na vida das personagens,
instigando o questionamento e a compreensao dos sistemas que se
propoem a manter a ordem social, como o juridico e o religioso.

Conclusao

Consideradas as particularidades de cada autor e do delineamento
de seus textos sobre as circunstancias historicas que os circundam, um
traco marcante predomina nas obras estudadas: a expressao simbdlica do
espaco.

Bleak House precedeu em alguns séculos o romance de lan McEwan,
fornecendo o retrato de uma cidade corroida pelas diferencas sociais, pelo
descaso do governo com questdes basicas de infraestrutura e higiene, pelas
transformacoes sociais oriundas do desenvolvimento industrial, e
sobretudo, denunciando um sistema juridico lento, ineficiente e corrupto,
incapaz de assumir um imperativo ético para resolver problemas de
disputas de propriedades e de testamentos, apontando para uma postura
ideologica de igualdade e solidariedade.

Ao estabelecer um didlogo intertextual com o romance de Dickens,
The Children Act ressalta as mudancas significativas que ocorreram na
Inglaterra desde o século XIX, mostra a suntuosidade da capital inglesa
nos bairros nobres, onde as cortes estao situadas, e o distanciamento desse
ambiente com as regidoes mais pobres da cidade. Em tom mais ameno que
o do autor vitoriano, McEwan constroi uma denuncia dialética da
instituicao juridica, evidenciando a rapidez e poténcia do sistema legal,
paralelas as falhas da corte, sugerindo que a normatizac¢ao social implica a
repressao de emocoes e crencas em nome de uma uniformidade de valores,
levando o leitor a pensar se no cenario atual haveria condicoes de criar um
sistema capaz de manter a ordem e a liberdade.

Assim, enquanto a narrativa de Dickens estabelece a caridade e a
ajuda mutua como possibilidades de comunhao social, a visao de mundo
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presente na obra de McEwan é cética em relacao ao entendimento entre
os homens, parece que para ele, s6 mesmo a percepcao das diferencas e a
flexibilidade podem oferecer algum alento.

Tomando a construcao literaria como uma espécie de cenario capaz
de recriar a crise, um lugar autonomo que nao se apresenta como refugio
e nao promete solucoes para os problemas sociais, os dois autores colocam
em evidéncia a propria representacao da realidade por meio da linguagem
poética.

O viés literario da abordagem do Direito representa, em ambos os
romances, uma fonte de andlise da manipulacao dos discursos do poder,
contribuindo para elucidar que o manejo da linguagem é um instrumento
poderoso de persuasdo. As obras analisadas reiteram também a forca
manipulativa do discurso artistico, pois deixam aparentes as estratégias
utilizadas pelos autores, como a estruturacao do espaco, do tempo e das
personagens. A diferenca entre esse discurso artistico e o juridico, é que o
primeiro nao precisa se posicionar como detentor de uma ideologia
inquestionavel e nem carece de apresentar uma resolucao para os conflitos
humanos.

Recebido em 01/02/2017
Aprovado em 30/08/2017
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RESUMO

F. Dostoiévski e Machado de Assis reelaboraram, através da literatura,
os contextos historicos de paises que se modernizavam combinando
influéncias estrangeiras as proprias tradicoes. A partir dos anos 1880 a
literatura russa passou por processo de grande difusao internacional,
multiplicando-se a influéncia das obras dostoievskianas, inclusive no
Brasil. Neste contexto, a producao literdaria de um pais considerado
“periférico” em relacdo aos centros industriais europeus transportou-
se das “margens” — simbolicas e fronteiricas — para ocupar lugar de
destaque no “centro” da modernidade oitocentista. O artigo defende
que a modernidade, enquanto processo histérico amplo, nao guarda
“centros” estaticos, mas engloba grande variedade humana em
multiplos dialogos.

ABSTRACT

F. Dostoyevsky and Machado de Assis recreated through literature the
historical context of their countries during modernizing periods, which
combined western influences and national traditions. In the 1880°s Russian
literature went through a vast international diffusion, increasing
Dostoyevsky s artistic influence worldwide and in Brazil. In this context,
the literature produced in a “Peripheral” country went from the symbolical
and geographical “margins” of modern world to it’s very “center”. This
article intends to discuss modernity as a multiple, ambiguous process, not
having static centers, but rather involving a great human variety within a
multiple dialogue between different nations.
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“Porque tudo, decididamente quase tudo o que em nos existe de desenvolvido,
ciéncia, arte, cidadania, humanismo, vem de ld, daquele pais das santas maravilhas!
[...] Serd possivel que algum de nos tenha podido resistir a essa influéncia, a este
apelo, a esta pressdo?

Dostoiévski. Notas de inverno sobre impressoes de verao.

“Preguicoso e subdesenvolvido” [povo russo], os senhores repetem. Notem,
cavalheiros, que todos esses nossos elevados professores europeus — nossa luz e nossa
esperanca — todos esses Mills e Darwins e Strausses por vezes tem uma visdo muito
estranha das obrigacoes morais de uma pessoa dos dias de hoje. [...]. Quando se fala
de nossos inteligentes e ardentes jovens estudantes, é dificil imaginar que possam nao
entrar em contato com tais nomes desde os primeiros passos na vida. Pode a
juventude russa permanecer indiferente a influéncia desses lideres do pensamento
progressivo europeu e particularmente ao aspecto russo de seus ensinamentos?
Permitam-me usar essa expressao engracada: ‘o aspecto russo de seus ensinamentos’,
porque tal aspecto de fato existe [...]. Consiste nas conclusoes retiradas desses
ensinamentos que tomam forma de invenciveis axiomas, e que se ddao somente na
Russia; na Europa, dizem, a possibilidade de tais conclusoes ndo é nem suspeitada.
Dostoiévski. Didrio de um escritor, 1873.

® Os “professores europeus” e o “prisma russo”

Foi com profundo senso critico que F. M. Dostoiévski refletiu a
respeito das influéncias da Europa Ocidental (“nossa luz e nossa
esperanca”, ou “tudo o que em nos existe de desenvolvido”) sobre a Russia
de seu tempo - questoes discutidas, entre aguerridas polémicas,
polarizacoes e improvaveis intersecoes, pela intelligenstsia russa. No
contexto do debate, o autor se posicionou através da atuacao jornalistica
- enquanto editor dos periodicos Tempo, Epoca e Didrio de um escritor - e
da atividade literaria, enquanto romancista cuja obra, ainda nos
oitocentos, extravasou as fronteiras do Império tsarista para ganhar
popularidade a oeste, na terra das “santas maravilhas”. A expressao é
utilizada ao longo de Notas de inverno sobre impressoes de verdo (1863) —
relato da primeira viagem de Dostoiévski ao ocidente europeu — e faz
referéncia ao poema “Sonho” (Metchtd, 1835) do pensador eslavofilo A.
Khomiakov. Diz o poema: “Oh, eu me entristeco! / Uma sombra espessa
deita-se/ Sobre o distante Ocidente/ Na terra das santas maravilhas [Na
strane sviatikh tchudes].!

' KHOMIAKOV, Aleksei. S. Izbrannoe. Tom 1. Tula: Peresviét, 2004, p. 277.
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As Notas trazem as impressoes de Dostoiévski em viagem pelo
centro precursor e difusor da modernidade industrial, cultural e politica.
Em sua passagem pela Franca e pela Inglaterra, o viajante perfila duras
criticas ao capitalismo, as desigualdades sociais e a busca irrefreada pelo
lucro. Neste sentido, destacam-se os capitulos “Baal” e “Ensaio sobre o
burgués”, a respeito das sociedades londrina e parisiense,
respectivamente. As Notas sao pontuadas pelo o “éxtase e o horror”* que
ligavam o literato russo, como muito de seus pares, ao ocidente europeu.
Embora Dostoiévski critique o modelo de civilizacao ocidental,
apontando, por vezes com ironia, por vezes através de arroubos de
indignacao moral, a “espessa sombra” que acompanharia as “santas
maravilhas”, as ultimas contribuiram para moldar sua formacao
intelectual e artistica. Foi em seu nome — ideais de liberdade e a igualdade
— e contra os “santos” horrores russos — a servidao (abolida no ano anterior
aviagem, em 1861), os castigos corporais e a rigida hierarquia social — que
o autor foi encarcerado na “casa dos mortos”, cumprindo quatro anos de
trabalhos forcados em presidio militar na Sibéria Ocidental. Apos
“ressuscitar” e retornar a vida literaria, sob o reinado modernizador de
Alexandre II (1855-1881), Dostoiévski aproximou-se da eslavofilia e
passou a defender com paixdao certas tradicoes russas - mais
especificamente, o cristianismo ortodoxo e a comuna camponesa’. Nao
obstante, permaneceu um critico vigoroso das injusticas e desigualdades
que marcavam o contexto em que viveu — basta termos em vista os quadros
dramaticos que ilustram a vida dos “humilhados e ofendidos”,
onipresentes na obra dostoievskiana.

A exemplo de seus conterraneos ocidentalistas e eslavofilos, o
romancista era parte de uma elite intelectual profundamente influenciada
por parametros artisticos e filosoficos ocidentais — o “nosso grupinho
privilegiado e patenteado”, distante dos “russos de modesta condicao [...]
que se chamam cinquenta milhoes [...], e a quem néds, que somos cem mil,
até agora consideramos como sendo ninguém”*. “Ciéncia, arte, cidadania,
humanismo”, ou “tudo o que nos existe de desenvolvido”, em um pais
“subdesenvolvido” (niedorazvitkii)’ viria da “terra das santas maravilhas”,
de acordo com o que repetiriam “cem mil” “cavalheiros” empenhados em
reconfigurar o Império e adequar a educacao de “nossos ardentes jovens”
a parametros ocidentais.

“Esses Mills e Darwins”, entre outros autores “lideres do
pensamento progressista europeu”, insinuavam “novas ideias” vinculadas
a grandes transformacdes econdmicas, culturais e cientificas em curso a
oeste, nos quadros da criacdo e expansio de uma nova ordem

2 DOSTOIEVSKI, Fiédor. O crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verdo. Trad. Boris Schnaiderman. Sao
Paulo: Ed.34, 2000, p. 69.

3 WALICKI, Adrzej. The slavophile controversy: history of a conservative utopia in nineteenth century russian thought.
Oxford: Clarendon Press, 1975.

* DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo, op. cit. p. 79.

> DOSTOIEVSKI, Fiodor. Dniévnik pisdtelia. Moscou: ACT, 2007, p. 161.
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internacional, que repercutia sobre a Russia e sobre os mais diversos
contextos historicos. A necessidade de lidar com “esta influéncia, este
apelo, esta pressao”® resultaria em “aspectos russos de seus
ensinamentos”. Isto é: em reapropriacoes e reelaboracoes proprias de
modelos estrangeiros, resultantes de didlogo tenso e singular com o
contexto historico nacional.

De acordo com expressao de Joseph Frank, o “prisma russo”’
“refratou” as influéncias ocidentais emprestando-lhes novas luzes e
sombreados, novas “coloracdes”, por meio de sinteses especificas. O
processo atravessou as tradicoes e a formacao historicas do pais, recaindo,
se desdobrando e sendo (re)elaborado em contundentes debates
intelectuais e marcantes expressoes artisticas. Processo que envolveria,
fundamentalmente, a critica social, e, entrelacada 2 mesma, a producao e
a critica literarias.

Ao discutir a obra de Dostoiévski, Frank afirma ainda:

[...] para ele, como para muitos escritores russos a partir de Evguiénin
Oniéguin, de Puchkin, a “historia” devia ser entendida em termos de tipos
literarios historicamente representativos, mas criados de forma artistica.
Como escreveu sobre o homem do subsolo, ‘essa figura nao s6 pode, mas
deve ser encontrada em nossa sociedade, dada as circunstancias sob as
quais ela é geralmente formulada’. O homem do subsolo nao era apenas um
individuo particular, [...] mas alguém que expressou uma verdade
simboélica sobre a natureza da sociedade russa como um todo. Assim [...]
Dostoiévski criara personagens ficcionais que podem ser consideradas
‘historicas’ num sentido amplo, na medida em que encarnavam
determinadas ideias e atitudes socioculturais.®

Ideias e atitudes socioculturais que se vinculam a criacao literdria,
em obras de grande densidade artistica, ideolégica e historica, ecoando
através de uma galeria de “vozes plenivalentes”, nao necessariamente
filiadas (e muitas vezes contrarias) aos pontos de vista advogados pelo
autor, nos quadros de uma inovacao artistica que M. Bakhtin denominou
“romance polifonico™. Através dele, personagens que “se encontra[rialm
em nossa sociedade” tomam a palavra. Elaboracao literaria e contexto
historico se encontram aqui de maneira bastante consciente e intencional,
dando forma a que A. Candido descreve enquanto um circuito dialético”,
tenso e dinamico, entre texto e contexto, entre literatura e sociedade, entre
contexto social e criacdo literdria.'

® DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo, op. cit. p. 79.

" FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura. Trad. Paula Cox Rolim. Sdo Paulo: EDUSP,
1992.

8 FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os anos milagrosos (1865-1871). Trad. Geraldo G. de Souza. Sdo Paulo: EDUSP,
2003, p. 570.

® BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitdria,
2002.

10 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literdrias. Sao Paulo: Ed. Nacional, 1985.
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2. Internacionalizacdo: “maravilhas” literarias

Segundo Andrzej Walicki, podemos averiguar no pensamento
social russo do século XIX

uma fertilizacdo mutua profundamente singular de ideias e influéncias; a
rapida modernizacio de uma grande nacao comprimida em um curto
espaco de tempo; a curiosa coexisténcia dos elementos arcaico e moderno
na estrutura social e nas formas de pensar; o rapido influxo de influéncias
externas e a resisténcia a elas; o impacto, sobre a elite intelectual, das
realidades sociais e das ideias da Europa Ocidental, por um lado, e a
constante redescoberta de sua propria tradicao nativa e realidades sociais,
por outro."

A literatura russa, produto exuberante e original de tal
“fertilizacao”, enquanto expressao social e artistica, atravessou, nos anos
1880, um processo de difusio internacional em ampla escala,
popularizando-se nos grandes centros do ocidente europeu. Reelaborando
as “santas maravilhas” no ambito de seu proprio contexto, a Russia
produziu “maravilhas” literarias que inverteram o sentido da troca, a
direcao dos “ventos” que levavam “esses Darwins e esses Mills” até o pais:
de Leste para Oeste, e nao o contrario, “esses Dostoiévskis, Tolstois e
Gogols” conquistaram o mercado editorial europeu. Segundo Bruno
Gomide,

O romance russo era a grande sensacao europeia em meados da década de
1880. Na verdade, foi “inventado” para consumo internacional nesse
periodo, quando surgem traducoes em escala industrial e livros de criticas
que, de forma pioneira, deram o tom [...] do que seria dito depois.'?

A nova “coqueluche” literaria (alcando sobretudo os nomes de Tolst6i
e Dostoiévski ao reconhecimento e a popularidade internacionais)
“contaminaria” a intelectualidade brasileira ligada uma ampla gama de
influéncias (também apropriadas e readaptadas) provenientes da Europa
Ocidental. Lima Barreto, Clovis Bevilaqua, Artur Orlando e Euclides da
Cunha, entre outros, escreveram a respeito dos (e foram influenciados por)
literatos russos, entre os quais se destacava Dostoiévski.'

Desencadeou-se assim um processo no decorrer do qual a producao
literaria de um pais considerado “atrasado” ou “periférico” — a Russia
autocratica, agraria, marcada pelo regime servil — transportou-se das
“margens” de sua alegada “barbarie” para ocupar lugar de destaque no
centro mesmo das “santas maravilhas”. Ainda segundo Gomide,

" WALICKI, Adrzej. A history of russian thought: from the enlightenment to marxism. Stanford: Stanford University
Press, 1979, p. XIV.

12 GOMIDE, Bruno B. Da estepe a caatinga. O romance russo no Brasil. (1887-1936). Sao Paulo: Edusp, 2011, p. 17.
13 1d. Ibid.
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De [...] ramo secundarissimo no jardim das musas, a literatura russa passou
a ser ingrediente decisivo dos debates artisticos e literarios do fim de
século. [...] é fenomeno raro [...] quando uma voga da periferia ou da
semiperiferia do sistema literario internacional é capaz de se imiscuir na
fortaleza decisoria do centro, ultrapassar o aspecto epidérmico do
modismo exotico e alterar a configuracao de um determinado género.'

Para tanto, além da influéncia de criticos que se dedicaram a
recepcao e a reflexdo a respeito do tema, contribuiram nao apenas a
qualidade, mas a originalidade da producao literaria russa. Tal
originalidade vai muito além das paisagens e cendrios caracteristicos,
“exdticos” — pontuados pelo inverno rigoroso, neve abundante, tréicas, ou
eventuais referéncias folcloricas -, mas envolve uma ampla galeria de tipos
sociais; a recriacdo artistica de um contexto marcado por especificidades
culturais e historicas; a forca estética, critica e emocional da melhor
literatura russa. Finalmente, de acordo com Gomide, num Ocidente
imerso em referenciais positivistas, naturalistas e cientificistas haveria um
publico “avido por pitadas de renascimento emocional fissurando o
consenso positivista””” que autores como Dostoiévski e Tolstoi teriam a
oferecer. O “renascimento emocional”, no caso dostoievskiano, ¢
composto por contundentes criticas e reflexdes a respeito da “espessa
sombra” de decadéncia moral e social que os modelos ocidentais ou
modernizantes poderiam representar: afinal, “esses Mills e Darwins e
Strausses por vezes tem uma visao muito estranha das obrigacoes morais
de uma pessoa dos dias de hoje”, e o romancista, critico ao ateismo, ao
individualismo econdmico e ao utilitarismo europeus, defenderia valores
cristaos ortodoxos, supostamente resguardados no povo russo, como um
fundamental, romantico e messianico contraponto. Ao discutir os efeitos
da modernidade em seu pais, ou o “aspecto russo de seus ensinamentos”,
o egresso da “casa dos mortos” discute também os “ensinamentos” em si,
e acaba por atingir, na década de sua morte (em 1881), o publico
internacional. Da “periferia” ao “centro”, fronteiras rigidas entre paises
ditos “atrasados” e “avancados”, “centrais” e “periféricos”, se tornaram,
assim, mais porosas, adquirindo maior mobilidade, maleabilidade e
abrangéncia. O fluxo das influéncias e comércio culturais adquire mao
dupla, na medida em que o romance russo incorporou e reelaborou, de
maneira original, as contribuicoes do romance europeu, passando, por sua
vez, a ser tema de debate e fonte de inspiracao a oeste.

Se a segunda metade do século XIX foi marcada, na Russia, por
reformulacdes modernizantes, com destaque a libertacao dos servos em
1861, nao foram poucas as transformacoes ocorridas em outras
“periferias”. E o caso do Brasil, por exemplo, a partir da década de 1860:

141d. Ibid. p. 81.
15 1d. Tbid.
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a queda do Gabinete Zacarias (1868) e a fundacao do Partido Republicano
(1870); a Lei do Ventre Livre (1871); a Abolicao (1888); a Proclamacio
da Reptblica (1889). Episodios marcantes no contexto de uma rapida
redefinicao do pais - pontuado, no plano intelectual, por um “bando de
ideias novas”, segundo expressao de Silvio Romero. A década ao longo da
qual a literatura russa passou por amplo processo de difusao, coincidiu,
no Brasil, com a publicacio de algumas das obras mais importantes
daquele que se consagraria, ainda em vida, enquanto um dos grandes
expoentes da literatura nacional: Machado de Assis.

Os anos 1880, encerrados pela Abolicao e a pela Proclamacao (as
quais se inscrevem, mais uma vez, em um complexo processo de
moderniza¢ao) foram marcados, logo em seus inicios, no plano artistico e
cultural, pela publicacao das Memdrias Postumas de Brds Cubas (1881).
Bras, um rico e ocioso senhor de escravos, é uma reelaboracao literaria da
elite nacional, ambigua e sarcasticamente situada, pelo romancista, entre
tradicoes e modernidades.'® Por sua vez, F. Dostoiévski publicou algumas
de suas obras mais importantes, incluindo Memorias do Subsolo (1864),
Crime e Castigo (1866) e O Idiota (1868) no decurso da década de 1860,
que representou, segundo o biografo Joseph Frank, seus “anos
milagrosos”'’ de atividade e criatividade literarias, culminando com a
publicacao de Os Demonios, em 1871. Conforme mencionado, ao longo
destes mesmos anos 1860, sob o reinado do tsar Alexandre II, a Russia
atravessou um marcante processo de modernizacao, que incluiu, de
maneira essencial, a abolicao da servidao em fevereiro de 1861.

Os escritores brasileiros da segunda metade dos oitocentos, a
exemplo de Machado, entraram em contato com, sofrendo influéncia da,
literatura russa. O mesmo nao se pode dizer, porém, a respeito dos
literatos russos do periodo — enquanto para Machado, por exemplo, a
literatura produzida no império tsarista nao era referéncia estranha,
Dostoiévski nao esteve familiarizado com a producao literdria brasileira de
maneira geral, ou com a obra do “bruxo do Cosme Velho” de maneira
especifica. Nao obstante, ambos os romancistas vivenciaram e (re)
escreveram, através da ficcao, os contextos de paises que se modernizavam
de acordos com “modelos” ou, para repetir a expressao dostoievskiana,
“ensinamentos” importados e readaptados do ocidente europeu de forma
ambivalente: resguardando e alterando, de maneiras especificas, suas
tradicoes e contexto historicos.

Neste sentido, sugere-se uma reflexdao a respeito de analises que
tendem a apontar, na literatura brasileira e russa dos oitocentos, a
presenca de “ideias fora do lugar”, tipicas das “modernidades periféricas”,
enquanto componentes, supostamente essenciais, das expressoes literarias
e contextos historicos de ambos os paises.

10 Ver CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
7 FRANK, Joseph. Dostoiévski. Os anos milagrosos. op. cit.
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3. O figurino

Em Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo R.
Schwarz vincula a obra machadiana as permanéncias e rupturas da
modernidade brasileira. ~ Entre temas de interesse universal -
generalidades metafisicas e filosoficas — Machado lancaria um olhar
ironico e agudo sobre o contexto nacional, reelaborando artisticamente as
contradicoes de um Brasil que se modernizava e rompia com, a0 mesmo
tempo permanecendo fiel ao, passado oligarquico e escravista. Assim, o
romancista valer-se-ia da ambivaléncia critica, indireta e enviesada para
expor e ridicularizar a multiplicidade de contradi¢oes que configuravam a
existéncia de uma classe senhorial agarrada a privilégios tradicionais, e, ao
mesmo tempo, pressionada pelas “santas maravilhas”. Um “disparate” que
resultaria em personagens como o senhor de escravos e inventor cientifico
de emplastos anti hipocondriacos Bras Cubas. O personagem

a todo momento exibe o figurino de gentleman moderno, para desmerecé-
lo em seguida, e voltar a adota-lo, configurando uma inconsequéncia |...].
E como se a conduta ilustrada fosse credora de respeitosa consideracio,
tanto quanto de escarnio, e funcionasse ora como norma indispensavel, ora
como trombolho — complementaridade que delineia um modo de ser.'®

Um modo de ser, segundo sustenta Schwarz, pairando entre
“respeitosa consideracao” — uma vez que “tudo o que em nds existe de
desenvolvido vem [...] daquela terra das santas maravilhas” — e o carregar
incomodo de wum “trombolho” deslocado da Europa. Uma
maravilha/“fardo” que nao apresentaria desdobramentos efetivos na
consciéncia das elites nacionais. O acento satirico através do qual Bras
revela as memorias de uma vida enfastiada, ainda de acordo com Schwarz,
sugeririam que “ciéncia, filosofia e politica aqui ndo passam de afetacao.”"”

Cabe indagar, nao obstante, em que medida a “afetacao cientifica,
filosofica e politica” do contexto nacional (re)formulada nos escritos
mordazes de Machado é especifica, necessaria ou principalmente local; ou
em que medida as criticas machadianas podem e mesmo devem, sem
prejuizo do local, ser compreendidas como criticas e respostas
desconfiadas aos processos de modernizacao em sentido mais amplo.

A questao da “afetacao cientifica”, por exemplo, é inegavel em Bras,
assim como a “afetacdo’ politica e filosofica diz respeito a sociedade
brasileira de maneiras cujas especificidades seria impossivel ignorar. Por
outro lado, tais “afetacdes”, também de formas particulares, nao estariam
presentes em Paris — conforme Dostoiévski revela em suas Notas de
Inverno, afirmando desconfiar de que os ideais de liberté, egalité, fraternité
nao passariam, na capital francesa e ponto nevralgico do Ocidente

'8 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. Sao Paulo: Ed. 34, 2000, pp. 19-
20.
19 1d. Tbid. p.64.
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moderno, de abstracoes afetadas?*® Seriam principal ou exclusivamente as
versOes russa e brasileira das “santas maravilhas” o que autores como
Dostoiévski e Machado estariam colocando em questao, desconfiados e
apreensivos (sobretudo no caso do romancista russo)? Seriam “o figurino
de gentleman moderno” e “a conduta ilustrada” “trombolhos”/maravilhas
submetidos a crédito respeitoso e a derrisoria desconsideracao, trajados e
ultrajados somente ou sobretudo em regides ditas “periféricas”? E
possivel, em alguma parte do mundo moderno ou tradicional uma
conduta conforme, ou quase inteiramente conforme, o “figurino” -
mesmo onde o ultimo fora fabricado e de onde era exportado? Autores
como Arno Mayer, ao considerar a longevidade de tradicoes e ingeréncias
aristocraticas na Europa ocidental contemporanea (em interacoes
dialéticas com a modernidade*') indicam que ndo. Assim, ndo estariam
“nus” — ao menos seminus — exibindo, a revelia, diferentes cicatrizes em
seus corpos politicos, econdmicos e intelectuais os paises de onde a
modernidade se originara e de onde se espraiava? Nao existiriam
Bacamartes, Bras Cubas e “homens do subsolo” vagando, em coloracoes
particulares, pelo ocidente europeu?

Se, de acordo com Schwarz, “o escandalo das Memorias esta em
sujeitar a civilizacdo moderna a volubilidade”* fazendo rir “das aquisicoes
do Ocidente moderno”*’, o proprio autor vem questionar: “a volubilidade
é Bras Cubas? E todo o mundo? E o Brasil?7**,

Talvez nao seja erroneo supor que a modernidade esta “sujeita”,
basicamente, as sociedades, em seus dilaceramentos, que a incorporam,
sob as reinvencdes, choques, “escandalos” e interacoes e integrantes dos
contextos e sujeitos historicos que a experimentam. Um fendmeno
historico se apresentando de maneiras alternativas, na Europa e fora dela,
segundo circunstancias, “escandalos” e entrelacamentos distintos, sempre
especificos, entre modernidade e tradicao. Neste sentido, a volubilidade,
como a modernidade, pode ser prépria, mas nao exclusiva.

Em trecho que aborda, literalmente, a questdao do figurino, G.B.
Sansom relata a respeito do Japao Meiji - exemplo singular e bem sucedido
de modernizacio acelerada e, na contramiao dos canones liberais,
comandada pelo Estado autoritario:

Portar roupas de estilo estrangeiro [...] era agora apropriado e up to date, e
nao ridiculo como havia sido até periodo tao recente quanto 1859, quando
um inglés reportou que os japoneses de ledo [capital Tokugawa, futura
Toquio] achavam engracadissimo o traje europeu [...]. Menos de vinte anos
depois os jornais de Toquio reportavam que os mais prosperos
comerciantes da cidade eram os alfaiates de vestudrios estrangeiros |[...].

20 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verao, op. cit.

2l MAYER, Arno J. A for¢a da tradicao: a persisténcia do Antigo Regime (1848-1914). Trad. Denise Bottmann. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1987.

22 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 56.

214, Ibid. p. 57.

#1d. Ibid. p.62.
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Naturalmente, poucos japoneses, por volta de 1875, tinham condicoes de
possuir um guarda-roupa ocidental completo, mas era comum trazer uma
ou duas pecas do vestudrio estrangeiro. Combinacdes interessantes
portanto surgiram, como um quimono sobre calcas ou uma sobrecasaca
por cima de um saiote de seda de duas abas, com dois sabres passados num
cinturdao; e isto obviamente foi um prato cheio para os humoristas
japoneses.”

A combinacdo nao se daria meramente entre quimonos e calcas, mas
entre a sacralidade do Imperador, ancorada na religiao milenar xintofsta,
e nos principios (ou vernizes) de constitucionalismo e representatividade
parlamentar®; entre “quimonos”, “espadas samurais”, crencas religiosas e
formas de autoritarismo politico tradicionais.

O Japao constitucional derrotaria a Russia autocrdtica apenas seis
anos depois de promulgada constituicao japonesa; derrota que pareceu
confirmar ao mundo em geral e a Rassia em particular o poder das “santas
maravilhas” e suas formulas vencedoras — industriais, militares,
econdmicas e institucionais — e que contribuiu para desencadear
questionamentos que culminaram na Revolucao de 1905. E o tsar de todas
as Russias teria de fazer concessoes e aceitar solucdes de compromisso
com a formacao de uma assembleia legislativa e com a reconfiguracao da
autocracia em monarquia parlamentar.

O Brasil de 1888 e 1889, como o Japao constitucional, a Russia e
tantos outros destinos nao (ou nao inteiramente) europeus do mundo,
combinaria, a sua maneira, as “cal¢cas” da Abolicao e da Republica com os
“quimonos” (certamente menos delicados e coloridos) do racismo - o
ultimo mal revestido pelas “calcas curtas” de teorias cientificas
reapropriadas e transformadas em formulas racialistas; das “Itaguais”
provincianas e dos “doutores Bacamartes”; da elite culta e dos “cinquenta
milhdes [das camadas populares] a quem nds, que somos cem mil
[membros da elite intelectual], até agora consideramos como sendo
ninguém e de quem nossas revistas satiricas ainda hoje zombam pelo fato
de nao rasparem as barbas”*’. O barbear foi um imperativo do tsar
modernizador Pedro O Grande, visando adequar a aparéncia dos mujiques
russos a padroes mais “civilizados”. Nos tropicos, se as barbas de
“cinquenta milhdes” de brasileiros nao foram alvos de zombaria e censura
de “cem mil” privilegiados da elite nacional, os costumes, raca, trajes,
manifestacoes culturais, ou, enfim, cada fio das longas “barbas” populares
0 seriam, no contexto da modernizacdo excludente de fins de século.

Recorrendo ainda uma vez ao estudo de Sansom sobre interacao de
culturas, envolvendo modernidade e tradicao no Japao Meiji,

2 SANSOM, G. B. The Western World and Japan. A study in the interaction of European and Asiatic cultures. New
York: Alfred A. Knopf, 1951, p. 382.
20 PANNIKAR, K.M. A dominacao ocidental na Asia. Trad. Nemésio Salles. Sao Paulo: Paz e Terra, 1977.

27 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressaes de verdo, op. cit. p. 79.
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Em 1870 um pequeno grupo de intelectuais [japoneses] se engajaram na
traducao do Codigo Civil Francés. Quando se depararam com a palavra
droit civil a traducao minken foi sugerida - uma vez que min significa ‘povo’
e ken significa ‘autoridade’ ou ‘privilégio’. Mas o povo teria ‘direitos? O que
isto significava?®®

A mistura de vocdbulos, como a mistura de figurinos, resulta,
novamente, em combinacdes tdo novas quanto originais. Direito; civil,
autoridade; privilégio e — como combina-lo, onde encaixa-lo? — povo. Se
droit civil era uma “ideia fora do lugar” deslocada da Europa em direcao
ao leste, nao por isso a modernizacao japonesa, sobretudo nos que diz
respeito a aspectos cientificos, industriais e militares, deixaria de se
afirmar no contexto interno e internacional, abrindo caminho ao
surgimento de uma nova poténcia.

Nao ha modelos fixos ou equilibrios inteiramente estaveis no
sempre cambiante contexto moderno*’. Também nao ha um modelo, um
grande parametro a ser seguido no despedir-se, sempre parcial, das
tradicoes. E o que comprova, por exemplo, o préprio centro irradiador das
“santas maravilhas” liberais, a Franca do século XIX, que conviveria com
seus Napoledes e aonde a experiéncia republicana viria se instaurar de
forma mais duradoura apos o massacre da Comuna de Paris, tendo ainda
a Terceira Republica, ao fim do século, sido marcada pela ascensao da
direita catolica, monarquista e antissemita, no calor do affaire Dreyfus. O
ideal universalista liberal e democratico ou, para recorrermos ao Doutor
Bacamarte, o “perfeito equilibrio das faculdades mentais™® ( no caso,
sociais, cidadas, democraticas) mostrou-se fragil, como se sabe, em
inumeros momentos, no proprio centro irradiador da “nossa luz e nossa
esperanca” (de acordo, ainda, com a ironica expressao dostoievskiana).
Menos de cem anos apds a elaboracao das Notas de inverno do viajante
russo, as ideologias de extrema-direita viriam negar “tudo o que em nés
existe de desenvolvido”, preservando e estimando, no entanto, as “santas
maravilhas” tecnologicas, no contexto da Alemanha Nazista, por exemplo.

A breve referéncia a algumas contradicoes vivenciadas por grandes
poténcias modernas diante das “santas maravilhas” tem por objetivo
apontar a universalidade da falha de processos historicos efetivos diante
do idedrio — isto é, a nao adequacao perfeita ou total a ideias vinculadas a
modernidade. Cada processo modernizante se desdobra em conflitos e
ambivaléncias especificos a distintos contextos — sendo os pontos cegos

M

no “figurino” “iluminado” tao particulares quanto multiplos.

4. “Fora do lugar”

% SANSOM, G.B. op. cit. p. 312.

2 Ver BERMAN, Marshall. Tudo o que ¢ solido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Trad. Carlos Felipe
Moisés e Ana Maria loriatti. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

30 ASSIS, J. Machado de. “O alienista”. 50 contos de Machado de Assis. Sao Paulo: Cia da Letras, 2007, p.48.
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Roberto Schwarz discute a vigéncia do “figurino” liberal no Brasil
fazendo referéncia a “ideias fora do lugar”’! apropriadas “na periferia” do
centro irradiador das “santas maravilhas.” Tais ideias seriam, a um so6
tempo, inafastaveis — devido a forca e as pressdes expansionistas da
modernizacao — e impraticaveis, ou, segundo o autor, praticadas “em
falso”, de modo equivoco, moldado pela contingéncia historica do
trabalho escravo e das relacoes clientelistas vigentes no pais. O
“desmerecimento” do “figurino” estaria ligado ao fato das ideias modernas
haverem sido deslocadas para “fora do lugar”, ao fato de o ideal tornar-se
um “trombolho” uma vez carregado em direcoes “periféricas”.

Formar-se-ia assim um pastelao ideologico no qual as ideias (ou
ideais liberais) “sem perderem as pretensoes de origem, gravitam segundo
uma regra nova cujas gracas, desgracas, ambiguidades e ilusoes eram
também singulares”?. Nesta singularidade, porém, o autor tende a
enxergar o “figurino”, no Brasil, como um verniz orgulhoso e equivoco
que (mal) encobriria os, vamos chama-los, “vicios de origem periféricos”
que insistiriam em permanecer logo abaixo de uma débil camada de tinta
modernizante. E, para comprometer ainda mais as “gracas e desgracas
singulares”, estas necessitariam, para formar-se e manter-se, do esforco
retorcido de um “torcicolo cultural em que nos reconhecemos””. A
singularidade é assim apontada como uma espécie de anomalia: um
pescoco (que a principio deveria figurar reto e estavel) retorcido,
dolorosamente entortado, atormentado por repuxdes.

O que é apontado como singular confunde-se, por vezes, com algo
aparentemente inominavel, ou simplesmente aberrativo. Afinal, segundo
o autor, “conhecer o Brasil era saber desses deslocamentos [de ideias],
vividos e praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para os
quais, entretanto, nao havia nome, pois a utilizacao imprépria dos nomes
era sua natureza.””*

“Fatalidade”, “esquisitice”, “desajuste”, “distorcao”,
“deslocamento” ou “torcicolo” - palavras que carregam pressupostos
negativos sao utilizadas para descrever o processo. Tudo isto (des)
amarrando, em perfeita desarmonia, “cinquenta milhoes” de brasileiros
simplorios e uma vanguarda conservadora e envernizada de
contorcionistas “entortando” o que aparentemente figuraria, de outro
modo — em seu “devido lugar” ao invés de “fora” dele — reto, integro,
proprio, ou, na pior das hipoteses, menos marcado por contorcoes,
fraturas e descontinuidades.

Seguindo a tendéncia de considerar “aberrativo” o contexto
ambivalente em que se encontravam as sociedades nao europeias do

31 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro. Sao
Paulo: Ed. 34, 2000, p. 26.

214, Ibid. p. 26.

3 1d. Ibid.

3 1d. Ibid.
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século XIX e XX, Marshall Berman discorre sobre o mal-estar provocado
na sociedade russa pela — assim denominada — “angtstia do atraso e do
subdesenvolvimento”’’:

O que aconteceu nas dreas fora do Ocidente, onde, apesar das pressdes
crescentes do mercado mundial em expansdo e do desenvolvimento de
uma cultura mundial moderna [...] a modernizacao nao estava ocorrendo?
Nelas os significados da modernizacdo teriam que ser mais complexos,
paradoxais e indefinidos. Essa foi a situacdo da Russia por quase todo o
século XIX. Um dos fatores cruciais da histéria moderna da Russia é que a
economia do Império se estagnava [...] no momento em que em que as

economias das nacdes ocidentais davam um salto espetacular a frente.
Portanto, até o dramatico surto industrial da década de 1890 os russos
experimentavam a modernizacao como algo que nao estava ocorrendo [...]
ou ainda, quando ocorresse no pais, como algo que acontecia das formas
mais irregulares, vacilantes, flagrantemente destinadas ao fracasso ou
estranhamente distorcidas.*

Novamente, temos a nocdao de distorcao (e “estranha” distorcao),
enviesamento ou “desvio em relacdo ao modelo canonico anglo-francés”’
tomado como parametro univoco de “avanco”, “fracasso” ou
“normalidade”. O “fracasso”, o “atraso”, o “estranho” e a “angustia”
entram na equacdo como resultados supostamente necessarios. E como se,
de acordo com certas visoes sustentadas por autores como Schwarz e
Berman, o “modelo original”, ao entrar em contato com “solos” assim
ditos “periféricos” e alterar-se, adquirisse formas ndo apenas
diferenciadas, mas necessariamente “aberrativas”, negativas, “condenadas
ao fracasso”; como se o “canone” nao fosse apenas apropriado, mas, por
assim dizer, “rebaixado” pela apropriacao, o que tornaria os processos de
modernizacao nas “dreas fora do Ocidente” necessariamente mais
agonicos. Os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, enquanto
“ideias fora do lugar’, nao encontrariam, em terras “subdesenvolvidas”, o
solo fértil para desenvolver-se, combinando exclusao social “arcaica” e
capitalista com falta de liberdade, desrespeito as nocoes modernas de
cidadania e participacdo politica, entre outras “perversdes” tao
“estranhas”, supostamente tipicas do mundo nao europeu — como se no
chamado “centro” as perversdes encarnadas no racismo, nas guerras
coloniais e mundiais, por exemplo, fossem, de alguma forma, menos
“distorcidas”.

Berman chega a utilizar-se da expressao “modernidade bizarra e
desvirtuada™® para referir-se ao processo de (nio?) modernizagao russa,
iniciado de forma autoritaria, via reformas de Pedro o Grande.

3 BERMAN, Marshall. op. cit. p. 200.

36 BERMAN, Marshall. Id. Ibid. Grifos meus.

3T SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 38.
3 BERMAN, Marshall. op. cit. p. 207.
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A similaridade entre expressoes utilizadas por Berman e Schwarz

para descrever os processos de modernizacado russo e brasileiro,
respectivamente, é espantosa. Afinal, os autores partem de premissas
bastante semelhantes quanto ao que denominam “atraso” e “distorc¢ao
periférica”, relativos a processos de moderniza¢ao nao europeias.
Quanto ao suposto fato da modernidade na Russia estar “flagrantemente
destinada ao fracasso”, cabe perguntar quais seriam as coordenadas, neste
caso, a partir da quais se pode flagrar fracassos e sucessos como destinos
inexoraveis. Trata-se de um julgamento — afinal, entre a nocao de
singularidade, de um lado, e “bizarria, desvirtuamento e fatalidade”, de
outro, ha mais que uma diferenca meramente nominal ou politicamente
incorreta: ha quase uma condenacao aprioristica.

Interessante é pensar que, sendo a modernidade um permanente
“desmanche no ar”, torna-se complicado, a principio, o estabelecimento
de um canone de modernizacao, o que implicaria a ideia contraditéria de
“modernizacao candnica”, quando, nao obstante, a modernidade veio
atingir, ou “desmanchar no ar”, segundo o autor, certezas e canones,
colocando-as, de modo geral, em constante movimento.

As interpretacoes que tém como referéncia a oposicdo entre
“centro” e “periferia” tendem a lancar um determinado olhar sobre a
literatura “periférica” influenciado por parametros de comparacao entre o
“Ocidente avancado” e, basicamente, o restante das regioes do mundo, as
quais figurariam enquanto “atrasadas”. O ideal moderno “desvirtuado” ou
a suposta “modernizacao bizarra” — este seria objeto da reflexao intelectual
e social desenvolvida em paises como a Russia e o Brasil, dando origem a
grandes elaboracoes literarias. “Um dos tracos mais notdveis do
subdesenvolvimento russo”, por exemplo, ainda de acordo com Marshall
Berman, seria a producao, “no espaco de apenas duas geracdes de uma das
maiores literaturas do mundo”, além de “alguns dos mitos e simbolos mais
duradouros da modernidade: 0 Homem Comum, o Homem Supérfluo, o
Subterraneo, a vanguarda, o Palacio de Cristal e, finalmente, os sovietes.”*
Tais mitos e simbolos sao, portanto, diretamente vinculados por Berman
ao “subdesenvolvimento”. De forma semelhante, e de acordo com o olhar
de Schwarz, o geénio literario machadiano teria se desenvolvido,
fundamentalmente, em torno dos “torcicolos” nacionais.

Partindo de premissas relativas a “ideias fora do lugar” Schwarz
levanta hipoteses referentes a literatura brasileira especificamente, e a
literatura russa de forma abrangente, afirmando:

“[Haveria no Brasil] uma gravitacdo complexa [...] na qual a ideologia
hegemonica do Ocidente faz figura derrisoria. O que é um modo, também,
de indicar o alcance mundial que tém e podem ter as nossas esquisitices
nacionais. Algo comparavel, talvez, ao que se passa na literatura russa.

% 1d. Thid.
40 1d. Thid. p. 200.
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Diante desta, ainda os maiores romances do realismo francés fazem
impressoes de ingénuos. [...] E que a despeito de sua intencao universal, a
psicologia do egoismo racional, assim como a moral formalista, faziam do
Império Russo efeito de uma ideologia ‘estrangeira’, e portanto localizada e
relativa. De dentro de seu atraso historico o pais impunha ao romance
burgués um quadro mais complexo.”*!

Schwarz vincula, assim, as literaturas russa e brasileira a processos
ambiguos e acelerados da modernizacdo oitocentista, considerando,
porém, enquanto “esquisitices nacionais” os contextos ambivalentes em
que estavam imersas as sociedades nao europeias do século XIX e XX. Dois
paises distantes em termos de localizacao espacial e de contextos
historicos, e o que os uniria, basicamente? O que Brasil, Russia e a
literatura produzida em ambas as nacdes poderiam ter em comum? A
“esquisitice”. Esta seria a chave fundamental de uma identidade remota.
Nao se trata, sequer, de estranhamento ou de diferenciacdo em relacao ao
modelo dominante das “santas maravilhas”, mas de um conjunto -
“desconjuntado por natureza”* de supostas “aberracoes”. Pode-se
construir a imagem de um circo de aberracoes, cujas “esquisitices” sao
registradas, em pdginas brilhantes, por literatos que, conforme a (mad)
sorte quis, nasceram entre as mesmas. Ou, como afirma Mashall Berman,
a literatura seria “traco notavel” do “subdesenvolvimento russo”, leia-se,
um subproduto genial de um gigantesco aleijao nao “desenvolvido”
adequadamente.

Fosse o Império Russo meramente “efeito [esquisito] de uma
ideologia “estrangeira’”, ainda que entre aspas, a literatura russa, e af
destacamos o adjetivo russa, nao teria a forca de sua originalidade, ou,
talvez, sequer existiria (nao enquanto russa, ao menos). O Império tinha
caracteristicas proprias e irredutiveis, por maior que fosse a influéncia, o
poder de seducao e pressao vindos do Oeste.

Schwarz segue afirmando:

A figura caricata do ocidentalizante, francofilo ou germandofilo, de nome
frequentemente alegorico e ridiculo, os idedlogos do progresso, do
liberalismo e da razdo, eram tudo forma de trazer a cena a modernizacao
que acompanha o Capital. Estes homens esclarecidos mostram-se [...]
lunaticos, ladroes, oportunistas, crudelissimos, vaidosos, parasitas, etc. O
sistema de ambiguidades assim ligada ao uso local do ideario burgués —
uma das chaves do romance russo — pode ser comparado aquele que
escrevemos sobre o Brasil.”

Os “lunaticos, oportunistas e ladroes esclarecidos” figuram nas
obras de Machado de Assis e Dostoiévski com destaque, é certo. No trecho
citado tem-se a impressao, porém, de que os “lundticos, ladroes e

* SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. op. cit. p. 27.
2 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 38.
# SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. op. cit. pp.27-28.
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crudelissimos” modernizadores seriam, apenas ou principalmente,
subproduto das “esquisitices nacionais” recriadas pela literatura. Nao
obstante, é razoavel considerar que o “sistema de ambiguidades ligada ao
uso local do ideario burgués” também deu origem a personagens lunaticos
e cruéis, retratados de forma nada condescendes, nas literaturas nacionais
da “terra das santas maravilhas” — basta se pensar, por exemplo, nos
Miserdveis de Victor Hugo ou nos libertinos onipresentes em Sade.

Schwarz aponta ainda, em Ao vencedor as batatas, que, se o idedrio
liberal europeu foi referéncia importante para a intelectualidade brasileira
em meados dos oitocentos e inicios dos novecentos,

“monta-se [no pais] uma comédia ideolégica diferente da europeia. E claro
que a igualdade do trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o
universalismo eram ideologias na Europa também; mas la correspondia as
aparéncias, encobrindo o essencial — a exploracao do trabalho. Entre nos,
as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer,
original.”*

Tal originalidade é considerada nao necessariamente menos
desigual, injusta e exploratoria, porém, uma vez eleita a “comédia
ideologica europeia” como parametro, a diferenca ou a originalidade da
“periferia”, do “fora do lugar” vem acompanhada de um adjetivo e de um
parametro de medicao: “atrasada”. Tratar-se-ia, portanto, nao apenas de
uma originalidade, singular em misérias, vergonhas e tragédias, mas de
uma originalidade “atrasada”, de uma falsidade (“impostura” ou
“desfacatez”) nao necessariamente mais falsa, mas necessariamente mais
“atrasada”.

Um mestre na periferia do capitalismo registra um Bras
especificamente brasileiro delineando-se entre um emaranhado de
questdes universalistas, atemporais e metafisicas que o personagem
anuncia insistentemente. Assim, como ressalta Schwarz, nao seria legitimo
focar-se exclusivamente sobre as questdes de um Bras “descarnado”, acima
de quaisquer analises de conteudo histoérico, sob risco de incorrer no
equivoco, até certo ponto comodo, de a historicizar a obra machadiana,
amputando-lhe os contextos integrantes, recriados e alvejados pelo artista.
O conceito de “periferia” em oposicao ao de “centro”, porém, pode ser
problemdtico na medida em que apresenta o risco (e a tentacao) de
transformar uma relacao instavel, intercambiante e tensa, em oposicao
demasiado rigida. Onde estariam, por exemplo, os aspectos “periféricos”
do “centro” europeu? Onde estariam, por outro lado, a gama de questdes
que, por definicao, nao tém e nao podem ter um “centro” definido?

Para encaminhar tais discussoes, propomos analisar e aproximar
dois dos mais célebres personagens de Machado de Assis e Dostoiévski:
Simao Bacamarte e 0 homem do subsolo.

*# SCHWARZ, Roberto. Id. Ibid. p. 12.
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5. Itaguai, Sao Petersburgo e o universo: o alienista e 0 homem do
subsolo®

Simao Bacamarte (O Alienista, 1882) procura descobrir o “remédio
universal™® capaz de restituir aos conterrdneos itaguaienses e a toda
humanidade “o perfeito equilibrio das faculdades mentais.”*’ Vaidade,
soberba, covardia, prodigalidade, desonestidade moral ou politica — o
vasto repertorio de idiossincrasias e falhas de carater humanos passam a
ser considerados, em determinado momento da saga alienante, sintomas
inequivocos de loucura. Em pouco tempo a maior parte da cidade estaria
internada no hospicio dirigido pelo médico, a Casa Verde.

Ao longo da narrativa, o leitor é alertado para o fato, a principio
6bvio, de que Itaguai colonial nao é Paris. Mas o espaco e o tempo nao
constituiam limites aos experimentos universalizantes de nosso cientista,
os quais deixariam “Itaguai e o universo a beira de uma revolucao™. O
estudioso reviraria pelo avesso, com teorias e métodos inovadores, o
pacato cotidiano da cidade, a ponto de provocar, entre muitas reviravoltas,
a rebeliao dos “Canjicas”. Um barbeiro, de alcunha Canjica, lidera a
populacio rebelada contra o “despotismo cientifico do alienista”
idealizador e comandante da “bastilha da razao humana” - a Casa Verde.
Na provincia colonial ressoam ecos da Revolucao Francesa, “dada a
diferenca de Paris a Itaguai”, os rebelados “podiam ser comparados aos
que tomaram a Bastilha.”** A um evento historico de relevancia e efeitos
internacionais, contrasta-se, de forma ridicularizante, uma rebeliao que
nao conseguiria revolucionar, sequer, Itaguai. Machado de Assis ironiza a
apropriacao do saber e das pretensdes cientificas europeias em um pais
distante, em termos que nao envolvem apenas coordenadas espaciais, mas
historicas (culturais, sociais, econdmicas) em relacao ao centro propulsor
das modernas ciéncias e dos ideais de liberté, égalité e fraternité. O fato da
narrativa se desenrolar em Itaguai colonial reforca o abismo entre as
pretensdes universalizantes do cientista e o “terreno” onde pretende
desenvolver seus experimentos — um pais marcado pelo passado colonial
e, no avancar de 1882 (ano de publicacao do conto), pela escravidao.

Enquanto médico de formacao europeia e especialista em patologias
cerebrais, Bacamarte representa e incorpora a figura de um especialista e
divulgador das “santas maravilhas” nos longinquos trépicos da América.
Um membro da elite “patenteada” de “cem mil” brasileiros entre

* Para uma comparacdo mais detalhada entre o Homem do subsolo e o alienista, entre outros personagens
dostoievskianos e machadianos, ver PEREIRA, Ana Carolina Huguenin. “Meus senhores, a ciéncia é coisa séria”
Cientificismo e ceticismo em Machado de Assis e Dostoiévski.” In: REIS, Daniel A. e ROLAND, Denis (orgs).
Intelectuais e modernidades. Rio de Janeiro: FGV. 2010.

0 ASSIS, Machado de. op. cit. p. 41.

4 1d. Thid. p. 48

4 1d. Thid. p. 49.

“1d. Ibid p. 59
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“cinquenta milhoes” de conterraneos “de modesta condicao”, boa parte
dos quais ainda escravizados. Mais que isso, o alienista transforma-se em
autoridade, cujo poder de intervencao recai diretamente sobre seus
objetos vivos de estudo, aos quais se aplicam malogrados (muitas vezes
absurdos, de onde se extrai efeito comico) ensaios de cura.

Diante da turba enraivecida o sdbio nao estremece:

- Nao dou razao dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e
a Deus. [...] Poderia convidar alguns de vos [...] a vir ver comigo os loucos
reclusos; mas nao o faco, porque seria dar-voz razao do meu sistema, o que
nao farei a leigos, nem a rebeldes.”

E interessante notar que no discurso de Bacamarte os mestres da
ciéncia, estivessem na Europa ou em Itaguai, figuram ao lado de Deus. E
a Ele que o Doutor compara-se em termos de poder de cura, sabedoria e
decisao. Estd claro que os “sistemas” dos “mestres” e de Deus seriam de
ordens diferentes, mas, em comum, pairariam acima da “multidao”, do
tempo e do espaco, operando leis universais - de Paris a Itaguai ou vice-
versa - sem pedir ou pedir ou prestar a “leigos”, quer rebeldes, quer
conformados, licencas ou razoes.

Um dos primeiros mentecaptos recolhidos pelo alienista sofre de
monomania religiosa: “chamando-se Joao de Deus, dizia agora ser o Deus
Joao e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno
a outros.”! O “Deus Joao” era, conforme o senso comum reconhecia e a
tradicao consagrava, um delirante. Sua mania de grandeza s6 poderia ser
fruto de uma mente perturbada, e seu destino é o isolamento em um asilo.
Em ironia feroz contra o cientificismo e o racionalismo, mirando em seus
“cem mil” adeptos brasileiros — caricaturados no préprio Bacamarte —
Machado de Assis reservara destino semelhante a seu her6i. Sem o
resguardo de Deus ou a orientacao dos mestres, tao distantes de Itaguai,
“Joao Bacamarte de Deus”, ao ensaiar tornar-se “Deus Joao Bacamarte”
terminara so6 na Casa Verde que idealizara.

Segundo Boris Schnaiderman, “ha uma proximidade muito grande
entre a posicao de Machado [em O Alienista] e a critica de Dostoiévski ao
racionalismo extremo de seu tempo. E tal como na obra deste, ha uma
verdadeira adverténcia sobre o desvario a que ela pode levar”™?*. Neste
sentido, o ilustre doutor Bacamarte e o andnimo homem do subsolo
podem ser apontados como alguns dos personagens machadianos e
dostoievskianos que melhor dialogam entre si. Eles sao, em grade medida,
oposto e semelhante um do outro. Suas trajetorias, a principio opostas e
irreconciliaveis, acaba os conduzindo a um destino bastante semelhante.

0 1d. Tbid p. 61. Grifos meus.

1d. Tbid. p. 43.

52 SCHNAIDERMAN, Boris. “O Alienista: um conto dostoievskiano?”. Teresa: Revista de Literatura Brasileira [6] e
[7]. Sdo Paulo: Ed. 34: Imprensa Oficial, 2006, p. 270.
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Nas Memorias do Subsolo (1864) um funcionario petersburguense
de baixa estratificacdo, porém instruido - isto é, marcado pela instrucdo
moderna, tal como (em sua definicao) “um camundongo de consciéncia
hipertrofiada” - encontra-se dilacerado entre o “belo e o sublime™* e sua
propria mesquinharia, entre elevados ideais e a realidade brutal e desigual,
a rigida hierarquizacao social e as arbitrariedades que marcavam o
contexto russo oitocentista. Desafiando a racionalidade e a crenca de que
as questoes sociais e espirituais que afligem o ser humano pudessem ser
superadas pela cientifizacdo ou racionalizacdo, o memorialista tece

contundentes e irdnicas criticas:

Entdo [...] surgirdao novas relacdes economicas [...] calculadas com
precisao matemadtica [...]. Erguer-se-a um palacio de cristal. [...], ha de
chegar o Reino da Abundancia. Naturalmente nao se pode garantir [...] que
entdo tudo nao seja terrivelmente enfadonhol...], mas, em compensacio,
tudo sera extremamente sensato. [...]. [...] eu [...] ndo me espantaria [...]
se em meio a toda sensatez surgisse algum cavaleiro de fisionomia [...]
retrograda e zombeteira, e pusesse as maos na cintura, dizendo: [...] nao
sera melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente para que
todos esses logaritmos vao para o diabo, e para que se possa mais uma vez
viver de acordo com nossa estipida vontade?*

Ou ainda: “O homem, as vezes, ama terrivelmente o sofrimento.
[...]. No Palacio de Cristal ele é simplesmente inconcebivel. O sofrimento
é duvida, é negacao, e o que vale um palacio de cristal do qual se possa
duvidar? [...].7°°

O paldcio ao qual Dostoiévski se refere é o edificio modernista de
vidro e ferro erguido na capital inglesa em 1851 — o Paldcio de Cristal,
simbolo e templo da modernidade.’” Em sua passagem pela Europa o autor
visitara a Exposicao Mundial de Londres sediada no edificio, na qual se
exibia os ultimos éxitos da tecnologia e das ciéncias.”® Sobre o Palacio
Dostoiévski escreveu nas Notas de Inverno:

Sente-se uma forca terrivel, que uniu num so6 rebanho estes homens [...];
[...]. Nao sera este o ideal atingido? [...]. Nao sera preciso considera-lo
como verdade absoluta e calar-se [...]? Tudo isto é tdo triunfante, altivo,
que nos oprime o espirito. [...] Olha-se estas [...] milhoes de pessoas que
acorrem docilmente para cd, [...] que se aglomeram [...] neste palacio
colossal, e sente-se que aqui se realizou algo definitivo [...]. Isto constitui

% DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do Subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sao Paulo: Ed.34, 2000, p. 22.

** A expressido, utilizada repetidas vezes e com grande ironia pelo memorialista, se refere ao ensaio kantiano
Observacoes sobre o sentimento do belo e do sublime (1764), e contrasta, no romance, ideais elevados (“sublimes”) e
as misérias e mesquinharias que atormentam o personagem e compdem seu “subsolo.” Ver DOSTOIEVSKI, Fiodor.
Memorias do Subsolo. op.cit.

» 1d. Ibid. p. 38.

0 1d. Tbid. pp. 48- 49.

°7 Para uma andlise sobre a presenca e a importancia do Paldcio de Cristal como simbolo da modernidade na obra
dostoievskiana, ver BERMAN, Marshall. op. cit; e FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os efeitos da libertacao (1860-1865).
Trad. Geraldo G. de Souza. Sao Paulo: EDUSP, 2002.

8 FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os efeitos da libertacdo. op. cit. p. 334.
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nao sei que cena biblica, [...] uma profecia do Apocalipse [...]. Sente-se a
necessidade de muita resisténcia para [...] ndo deificar Baal, isto é, nao
deificar o existente como sendo o ideal.”

“Nao deificar Baal”, nao se inclinar diante do espirito “altivo” que
erguera o “paldcio colossal” é tarefa dificil, resisténcia ardua a tentacao de
“deificar o existente” — o falso deus materialista da modernidade industrial
— “como sendo o ideal”. O Paldcio de Cristal, para aonde acorriam, déceis
e maravilhadas, pessoas de varias partes do mundo, simbolizaria o fim
apocaliptico do espirito humano, pois, seduzidos por, e saciados com, as
proprias realizacdes terrenas, nao se teria mais o que buscar — deificando,
enfim, “o existente como ideal”. A submissao do mundo a “Baal” poderia
criar um “rebanho tinico”, docil e universal, no qual as pessoas perderiam
a identidade e a autonomia, inclinadas e satisfeitas perante o bezerro de
ouro.

O ideal da transparéncia, a nitidez cristalina através da qual a vida
em sociedade é compartilhada, nao se podendo “mostrar a lingua” nem
mesmo “as ocultas”, repugnam o memorialista, ao cercear discordancias
por meio de vigilancia e controle. O racionalismo e o utilitarismo (as
“novas relacoes econdmicas calculadas com precisio matematica”, a
sensatez absoluta regulada segundo uma “tabua de logaritmos”)®° sao alvo
de descrédito insistente ao longo do relato subterraneo. Haveria sempre
“algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, retrégrada e zombeteira”,
mandando “esses logaritmos para o diabo”, e proclamando “nossa
estupida”, pois nem sempre determinada pela razao, “vontade” humana.

O homem do subsolo é o cavaleiro de fisionomia pouco nobre e
retrograda, descrente e zombeteira, fazendo figas e caretas diante do
“homem novo” da modernidade, capaz de fabricar maravilhas
tecnoldgicas, construir paldcios translicidos e tabuas madgicas de
logaritmos capazes de explicar, prever e controlar o comportamento
humano. Ao mandar os “logaritmos” ao diabo, ele resiste ao racionalismo,
e alerta os entusiastas do progresso, chamados de “criancinhas de peito”®!,
para os perigos e impossibilidades de aplicar verdades “matematicas”,
puramente logicas, ao comportamento humano. Um mundo
perfeitamente sensato, previsivel e sem sofrimento seria uma aberracao,
cedendo espaco ao fastio, a decadéncia, e, no limite, ao fim da experiéncia
humana. A solidez definitiva de um palacio de vidro e ferro representaria,
em ultima andlise, uma traicao aos proprios ideais modernos, que, a
principio, nao reconhecem limites sacidveis e defini¢oes imobilizantes. A
propria ciéncia moderna, mais especificamente, “desmancha no ar”, a cada
dia, certezas constituidas pelos proprios cientistas, ja que sua trajetoria é,

» DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo. op. cit. p. 114.
%0 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do subsolo. op.cit. p. 37.
I 1d. Ibid. p. 33.
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a principio, ilimitada, num processo incessante de continuacdes e
rupturas.

Mas a postura do homem do subsolo, apesar de desafiadora, nao
transcende a careta, cética e desfigurada, que o mantém, por excesso de
individualismo e voluntarismo, preso a um mundo proprio, subterraneo.

O nosso alienista, entretanto, acreditava na possibilidade de
construcao de um “paldcio” nao propriamente de cristal, mas de grossas
paredes e solidas janelas verdes. A Casa Verde nao teria a funcao de
transparecer, para assim controlar, figas e caretas, duvidas e negacoes. Em
um movimento inverso, mas dentro de uma logica semelhante a do
“palacio de cristal”, o “paldacio” do Dr. Bacamarte, ao invés de expor,
esconderia e isolaria, alienando desvios morais, fraquezas, covardias,
contradicdes, todo comportamento que escapasse, enfim, da racionalidade
encarnada nos ideais cientificos do sabio brasileiro.

[...] Proclamo com insoléncia que todos esses belos sistemas, todas
essas teorias para explicar a humanidade os seus interesses verdadeiros,
normais — a fim de que ela, ansiando [...] por atingir essas vantagens, se
torne bondosa e nobre, tudo isso nao passa [...] de pura logistica!®?

Eis a sentenca do homem do subsolo. Mas Bacamarte, armado de
teorias supostamente capazes de desbravar o “continente da loucura” e
esclarecer os “interesses normais” da humanidade, acreditava na
“logistica”, no “belo sistema” cuja pedra de toque seria a Casa Verde — o
“palacio de cristal” convertido, ao fim do conto, no “subsolo” solitario do
proprio doutor.

A populacao colonial, diante de experimento tao inovador,
demonstra curiosidade e resisténcia, “tao certo é que dificilmente se
desarraigam hdbitos absurdos, ou ainda maus.”®* O narrador faz a
observacao ainda no inicio do conto, antes mesmo da Casa Verde ser
construida, quando nao passava de um projeto a ser aprovado pela
vereanca de Itaguai. A resisténcia, dai por diante, com o aprofundamento
das experiéncias cientificas do alienista, s6 faria aumentar, mas desde ja
podemos escutar o eco da voz subterranea de Dostoiévski, quando o
homem do subsolo proclama:

Quereis desacostumar uma pessoa dos seus velhos habitos e corrigir-lhe a
vontade, de acordo com as exigéncias da ciéncia e do bom senso. [...] por
que estais tao convictos de que ndo ir contra as vantagens reais, normais,
asseguradas pelas conclusoes da razao e pela aritmética, é de fato sempre
vantajoso [...] e constitui uma lei para toda a humanidade?®

Ou ainda:

2 DOSTOIEVSKI, F. Memdrias do subsolo. op. cit., p.35.
03 ASSIS, Machado de. op. cit. p. 47.

4 1d. Ibid. p. 40. Grifos meus.

0 DOSTOIEVSKI, F. Memdrias do Subsolo. op.cit. p. 45.
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Mesmo atualmente, embora o homem ja tenha aprendido por vezes a ver
tudo com mais clareza que na época barbara, ainda esta longe de ter-se
acostumado a agir do modo que lhe ¢ indicado pela razao e pela ciéncia.
Mas, apesar de tudo, estais absolutamente convictos de que ele hd de se
acostumar a fazé-lo, quando tiver perdido de todo alguns velhos e maus
habitos quando o bom senso e a ciéncia tiverem educado e orientado
completa e normalmente a natureza humana.®

Mas toda a humanidade seria beneficiada, segundo supunha
Bacamarte, tao logo os principios universais da ciéncia fossem aplicados a
“alma humana’. A correcao dos “velhos e maus hdbitos” (nas palavras de
Dostoiévski), ou, (nas palavras de Machado de Assis) dos “habitos
absurdos, ou ainda maus” itaguaienses vai se intensificando, e
fracassando, a medida que o alienista aplica suas teorias e tenta incutir na
populacido as leis do bom senso — o “perfeito equilibrio das faculdades
mentais”. O médico lota o hospicio e apavora os objetos de seus
experimentos — seres humanos distantes da mentalidade e do centro
irradiador da ciéncia, mas, além disso, e por definicao, aquém (ou muito
além) do ideal cientifico que a eles procura se aplicar; afinal, as pessoas
nao sao ideais, nao sao fenomenos regulares ou formulas matematicas.

Os “alienados” do Dr. Bacamarte nao cessariam de fazer “figas e
caretas” retrogradas e desafiadoras até que a Casa Verde, “palacio” onde
as idiossincrasias humanas deveriam ser exterminadas, fosse esvaziada —
para abrigar, apenas, o proprio alienista.

Segundo Schnaiderman,

Deixando de lado o episddico, o acessorio, Machado em O alienista
mergulha nos grandes temas da condi¢ao humana. E ao mesmo tempo, tao
diferente de Dostoiévski em termos de construcao literdria, aproxima-se
deste no modo de encarar a psique humana e as limitacoes que lhe sao
impostas.”’

“Os grandes temas da condicao humana” sao tratados por ambos os
autores de acordo com coordenadas historicas que dizem respeito a Russia
e ao Brasil de maneiras bastante especificas, sem prejuizo da
universalidade das tematicas abordadas e reelaboradas, no processo de
criacdo artistica, em suas obras.

Seja em Itaguai, em Sao Petersburgo ou Paris, as pessoas,
transformadas em objetos vivos do conhecimento “alienante”, sao
constituidas por “esttiipidas vontades” nao reformuldveis na “Casa Verde”
ou no “Palacio de Cristal”. Elas permaneceriam desafiantes em relacdo a
(seja qual for) o “paldcio” estabelecido - o “original” europeu ou as
“adaptacdes” russas e brasileiras do mesmo. A adequacdao do
comportamento ou mesmo da “alma” humanos a uma espécie de ‘tabua

0 1d. Ibid. p. 37. Grifos meus.
" SCHNAIDERMAN, Boris. op. cit. p. 273.
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de logaritmos” falharia no Brasil, na Russia (dentro das caracteristicas
peculiares aos complexos paises) ou na “terra das santas maravilhas”.
Neste sentido, “o paldcio” — cristalino ou alienante —, na visao de ambos
os autores, estaria sempre “fora do lugar”, nao havendo “lugar”, em parte
alguma, para sua concretizacao ou éxito.

Temos diante de nds o “bruxo’ (figura do imagindrio universal) do
“Cosme Velho” (coordenadas precisas e mesmo cOmicas na precisao
familiar, prosaica). A “bruxaria” incorpora e transcende o “Cosme Velho”,
exercendo seu feitico de la a Petersburgo, ou onde quer que um ser
humano aos seus “efeitos” se disponha a entregar-se. E volta. Um circuito
- no qual o “Cosme Velho” nao desaparece, apenas se move, no gravitar
“magico” da ‘bruxaria” que o conduz ao mundo e que conduz o mundo
até (e através de) ele. Neste sentido, nota-se certa diluicao, sem
descaracterizacao, de fronteiras internas e externas, e do proprio registro
do advento histérico da modernidade, que se combina, inevitavelmente,
com contextos tradicionais ingleses, brasileiros, franceses, russos e assim
por diante. O circuito que liga e complexifica, lanca e retorna “os lideres
do pensamento progressista europeu”, e, por outro lado, o “aspecto russo
[ou brasileiro, chinés, etc] de seus ensinamentos” - no contexto da
“fertilizacao mutua” apontada por Walicki - transpoe fronteiras rigidas
entre “centro” e “periferia”. A literatura russa em particular, atravessada
pelo “aspecto russo” (ou se preferirmos, pela “refracao” de “seus
ensinamentos” através do “prisma” nacional) invade o “centro”, em fins
do século XIX, com suas proprias versoes e debates a respeito das “santas
maravilhas”. No ambito de tais transposicoes, é desejavel estarmos
atentos para que o “periférico” nao se sobreponha a “centralidade” dos
“mestres” nacionais.

Personagens como o homem do subsolo e Simao Bacamarte (a
exemplo de cada personagem dostoievskiano e machadiano) estao
entrelacados, conforme se expressara Machado de Assis, ao “sentimento
intimo do seu tempo e do seu pais”®® — ligados, de forma indissociavel, a
historia e ao “solo” dos paises nos quais “germinaram”, sem prejuizo de
se tratarem, em seus aspectos tragicos e comicos, elevados ou aviltados,
de personagens de alcance (social e emocional) de extensdo mais ampla,
mundialmente identificavel, como demonstra a grande repercussiao
internacional da literatura russa ainda nos oitocentos.

As criticas elaboradas por Dostoiévski ndao se referem apenas ou
principalmente a supostos “desvios” russos (entendidos de forma
negativa, enquanto “desvirtuamentos” ou “bizarrias”, como sugere
Berman) em relacdo ao “modelo original” do Ocidente — segundo
disseminada tendéncia de, tomando o padrao moderno europeu como
parametro, enxergar nas especificidades russas, e de tantas outras nacdes
fora do contexto imediato da Europa ocidental, “desvios” suspeitos e

9 ASSIS, J. Machado de. “Instinto de Nacionalidade”. Obra Completa, vol. III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
p.806.
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desqualificantes, “retardos” inevitaveis, fracassos historicos e inabilidades
ideologicas. Antes, é 0o modelo mesmo, em suas multiplas versoes, que estd
sob o questionamento, a zombaria, a admiracao “extatica e horrorizada”
do artista.

Uma vez apropriadas, e cabe citar como exemplo o caso especifico
da Russia, dilacerada pelas famosas discussoes entre ocidentalistas e
eslavofilos, as perspectivas modernas sofriam “mutacoes” e adquiririam
carater singular, gerando reflexdes e propostas préprias, por meio de
“transposicoes bem russas”®. Dai termos uma literatura “bem russa”,
“bem moderna” e “bem universal”.

A literatura é um grande exemplo disto que podemos averiguar, de
maneiras diferenciadas, através de Dostoiévski e Machado, entre outros.
Isto é: se os literatos russos, por exemplo, foram profundamente
influenciados pela cultura das “santas maravilhas”, com a qual
Dostoiévski tanto se preocupou, eles criaram expressoes artisticas
proprias, de forca e originalidade, discutindo a modernidade e
contribuindo para a criacao de propostas alternativas de modernizacao a
partir de seu proprio prisma.

Recebido em 29/06/2017
Aprovado em 11/08/2017

9 KOYRE, Alexander. La philosophie et le probleme national en Russie au début du XIXe. siecle. Paris: Gallimard,

1976, p.15.
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RESUMO

Este artigo analisa as relacoes do dramaturgo Nelson Rodrigues com a
Censura do estado de Sao Paulo no inicio dos anos 1960, através da
peca Boca de Ouro, tal como essas relacdes estdo documentadas no
prontuario N° 4906 do Arquivo Miroel Silveira, na Escola de
Comunicacoes e Artes da Universidade de Sdao Paulo. Interessa ao autor
discutir como os parametros morais sio inadequados para o
julgamento de uma obra de arte, expondo os equivocos em que a
atividade censoria sempre recai em sua tentativa de conter a liberdade
da criacao artistica em nome de concepcdes e comportamentos
considerados “adequados” ou “normais”.

ABSTRACT

This article is about the censorship to Nelson Rodrigues’s play Boca de
Ouro in the beginning of the 1960’s, in the state of Sao Paulo, Brazil. The
documents then issued by the censors now belong to dossier number 4906
in Miroel Silveira Archive at the School of Communication and Arts of the
University of Sao Paulo. The author discusses how moral criteria are
inadequate do judge a work of art and exposes the mistakes censors always
make every time they try to restrain freedom of artistic creation in the
name of conceptions and behavior reputed as “normal” or “adequate”.
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arquivo Miroel Silveira e a repressao do Estado ao teatro

O Arquivo Miroel Silveira, hoje sob a guarda da Escola de
Comunicacoes e Artes, da Universidade de Sao Paulo, compoe-se por um
volume significativo de dossiés produzidos pelo Servico de Censura do
Departamento de Diversoes Publicas do Estado de Sao Paulo ao longo de
40 anos, abrangendo os dois ultimos periodos ditatoriais da historia
brasileira: a era Vargas (de 1930 a 1945) e a Ditadura Militar (de 1964 a
1985), além do periodo relativamente democratico entre esses dois
regimes autoritdrios, quando a instituicao da Censura continuou ativa e
muito atuante no cerceamento da liberdade de expressao no pais. Os
milhares de documentos constantes no arquivo contam a histéria da
mentalidade das forcas conservadoras no Brasil daquele periodo, bem
como da perseguicdo sofrida pelo teatro paulista de entao.

Especialmente numa época anterior ao desenvolvimento da
televisao e do chamado show business, o teatro possuia um impacto social
consideravel, sendo constantemente perseguido pela Censura em virtude
de suas ousadias expressivas, posturas criticas e atitudes libertarias. Os
conflitos entre a arte teatral dos grandes centros e o autoritarismo politico
que tem marcado a historia brasileira tiveram seu dpice nos primeiros anos
da Ditadura Militar, quando especialmente os palcos de Sao Paulo e do
Rio de Janeiro estiveram entre as principais frentes de resisténcia as
imposicoes do governo de excecao que usurpou o poder em 1964. Assim
como em outras artes, naquela época houve, no teatro, o desenvolvimento
de todo um projeto nacional-popular encabecado por grupos como o
Teatro de Arena, o Oficina e o Opinido, além da dramaturgia e dos
espetaculos produzidos pelos Centros Populares de Cultura da Uniao
Nacional dos Estudantes e das teorias e praticas do Teatro do Oprimido,
de Augusto Boal. Em geral, esse movimento produziu uma arte engajada
no debate sobre os problemas nacionais, na luta por justica social e na
promocao dos direitos da cidadania, o que resultou numa constante
perseguicao do teatro por parte dos 6rgaos repressivos da ditadura, em
especial por meio da Censura, mas, se preciso fosse, também da policia,
da acdo ilegal de membros as forcas armadas e de vistas grossas para
incursoes violentas de grupelhos civis de extrema direita. Em O Teatro sob
Pressdo: Uma Frente de Resisténcia, Yan Michalski, ao analisar a producao
teatral brasileira de 1968, ano que terminou com uma completa supressao
das possibilidades de oposicao ao regime ditatorial, escreve: “Uma ampla
campanha de difamacao do teatro é desencadeada, insistindo na
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‘imoralidade’ dos espetdculos e na quantidade de palavroes ditos nos
palcos. Aos poucos, comeca a configurar-se também uma ofensiva de
Orgaos paramilitares contra o teatro: multiplicam-se as ameacas, as

condicoes de trabalho tornam-se muitas vezes inseguras”.!

Nelson Rodrigues no Arquivo Miroel Silveira

Um dos autores mais presentes nos processos da Censura paulista é
Nelson Rodrigues. No Arquivo Miroel Silveira hd um total de 13 dossiés
relacionados a pecas suas que foram obrigadas a passar pelo crivo dos
censores antes de poderem ser apresentadas nos palcos do estado de Sao
Paulo. Entre as obras censuradas estio A Mulher sem Pecado, Vestido de
Noiva, Anjo Negro, Senhora dos Afogados, Vinde Ensaboar Vossos Pecados
(adaptacao de Doroteia), Valsa N°. 6, A Falecida, Perdoa-me por me Traires,
Viuva, porém Honesta, Boca de Ouro e Toda Nudez Serd Castigada. A
primeira delas a receber o Certificado de Censura — documento que
estabelecia se e com quais restricoes uma obra de teatro podia ser
encenada — foi Anjo Negro, considerada como “Improépria para menores de
18 anos” em documento expedido em 28 de janeiro de 1949;* e a ultima
foi A Falecida, também liberada com a mesma restricio no dia 21 de
outubro de 1966.°

Nesses dossiés, chamam a atencao as constantes alegacoes de
“imoralidade” por parte dos censores para impugnar total ou parcialmente
varias pecas de Nelson Rodrigues. O parecer do censor Marcio de Assis
Brasil de 2 de junho de 1951, sobre A Mulher sem Pecado, é tipico. Apds
classifica-la como “comédia dramatica absolutamente impropria para ser

representada no auditorio do Instituto Caetano de Campos”,* ele escreve:

Julguei de bom alvitre cortar da folha 21 até o final da peca a [sic] folha 23,
onde o assunto mais escabroso se torna, sendo que neste final é que se
consuma aquilo que tanto o marido insistiu com a mulher, pois ela foge
com outro, deixando uma carta em que revela sua resolucao.’

Adjetivos como “impréprio”, “imoral”, “escabroso”, “indigno”,
“constrangedor”, “indecente”, “lamentavel”, “deploravel”, “chocante”,
“grosseiro”, “aberrante”, “desagregador” sao frequentemente utilizados
nos pareceres para qualificar o trabalho de Nelson Rodrigues e justificar
sua proibicao ou mutilacdo. Anexos aos dossiés, também chamam a
atencao cartas, abaixo-assinados e outras peticoes de organizacoes
conservadoras que patrulhavam da moralidade e tinham certa ressonancia

' MICHALSKI, Yan. O Teatro sob Pressao: Uma Frente de Resisténcia. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 34.
2 Prontudrio N°. 2759, Arquivo Miroel Silveira.

3 Prontudrio N°. 1731, Arquivo Miroel Silveira.

* Prontudrio N°. 3136, Arquivo Miroel Silveira.

5 Ibidem, grifo do censor.
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nos anos 1950 e 60, como a Cruzada das Senhoras Catolicas, o Movimento
de Arregimentacao Feminina e a Acao Catolica de Sao Paulo. Desta ultima,
por exemplo, ha um abaixo-assinado com 1401 assinaturas pedindo a
interdicao de Perdoa-me por me Traires. Nessa peticao ha folhas timbradas
de varias paroquias da cidade de Sao Paulo, o que sugere um esforco
concentrado para a coleta de um volume significativo de assinaturas que
davam suporte a proibicao da peca. Na grande maioria dos casos, porém,
as obras de Nelson Rodrigues foram liberadas para encenacao com cortes
e restritas a maiores de 18 anos.

O prontuario N°. 4906, relacionado a peca Boca de Ouro

Antes de entrar na andlise dos documentos da Censura paulista em
relacao a Boca de Ouro, talvez seja importante resumir brevemente seu
enredo. Escrita em 1959, a peca conta a histéria de um bicheiro do bairro
de Madureira, no Rio de Janeiro, que, nascido numa pia de gafieira e tendo
tomado seu primeiro banho com agua de bica, apds tornar-se adulto e
enriquecer em sua atividade ilegal manda substituir toda a sua denticao
perfeita por uma arcada completa de dentes de ouro puro como forma de
se vingar de suas origens humildes. Recheada por temas e procedimentos
recorrentes nas obras do dramaturgo, como obsessdes e paroxismos
sexuais, morbidez, ironia feroz, exposicdo da hipocrisia dentro da
estrutura familiar burguesa, violéncia, criticas a imprensa e recriacao da
linguagem popular, a peca se constréi em torno das lembrancas de dona
Guigui, ex-amante de Boca de Ouro. Ela apresenta trés versoes sobre a
personalidade do bicheiro, influenciada inicialmente pela magoa de ter
sido abandonada por ele, depois pelo impacto da noticia de sua morte e
finalmente pela ameaca de ser deixada também pelo marido atual,
enciumado pela construcao positiva do perfil do morto na segunda versao.
Seja qual for a versao que mais se aproxima da realidade, no entanto, no
final da peca, bem ao estilo de Nelson Rodrigues, somos informados de
que o cadaver de seu protagonista foi conspurcado no cemitério, onde
ladroes roubaram-lhe a dentadura de ouro, simbolo de sua ilusoria vitéria
sobre as vicissitudes da condicao humana.® E essa histéria e a maneira de
representa-la no palco que melindrou a Censura paulista e as organizacoes
conservadores que protestaram contra a peca e deram suporte a sua
interdicao.

No dia 31 de agosto de 1960, a Sociedade Brasileira de Autores
Teatrais expediu um documento reconhecendo os direitos de
representacao de Boca de Ouro em Sao Paulo pela Companhia Brasileira de
Comédia, do empresdrio teatral Rubens de Falco Costa. Data do mesmo
dia a assinatura de um contrato de representacao da peca. Em seguida, a

® RODRIGUES, Nelson. Boca de Ouro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.
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obra foi submetida a censura da Divisao de Diversdes Publicas da
Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Sao Paulo. O pedido foi
protocolado no mesmo dia pelo proprio produtor da peca, com previsao
para estreia em 5 de outubro de 1960. No dia 2 de setembro, houve uma
solicitacao de registro do contrato de representacao na mesma Divisao de
Diversoes Publicas. Todos esses processos se mostram muito
burocratizados, com necessidade de registro em cartério e carimbo das
vdrias instancias pelas quais a solicitacao de censura passava no ambito da
Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Sao Paulo.

O que mais chama a atencao no prontudrio, porém, sao os trés
pareceres produzidos pelos censores José Salles, Aloysio de Oliveira
Ribeiro e J. Pereira, este ultimo também diretor da Divisao de Diversoes
Publicas, no dia 16 de setembro de 1960. Seus argumentos deixam
bastante claro que a censura ao teatro, em especial a Nelson Rodrigues,
guiava-se por critérios morais na abordagem de algo que deveria ser
julgado por parametros estéticos. Tais censores, funcionarios concursados
do Estado, atuavam como guardides de uma moralidade publica
extremamente conservadora. A indignacao e a ira com que analisam e
julgam Boca de Ouro fazem com que, pela forma exagerada como
condenam a peca, suas avaliacoes frequentemente descambem para o
comico.

Em seu longo parecer, José Salles informa, de maneira um tanto
suspeita, que a Censura paulista “tem estudado, com carinho” temas
escabrosos, apresentando uma longa lista dos mesmos:

...incesto, adultério, concubinato, complexo de Edipo, estrupo [sic],
defloramento, depravacao moral, homicidio, fratricidio, uroxidio [sic],
infanticidio, caftinismo, prostituicdo ou proxenetismo, sadismo, paixoes
lascivas, contato carnal, impudicia [sic], carcere privado, constrangimento
fisico (vis absoluta), constrangimento moral (vis compulsiva), gozos
genésicos, concuspcéncia [sic], libidinosidade, lesbianismo, narcisismo
sexual, ferocidade ou atrocidade, etc.”

Em seguida, Salles expde uma espécie de teoria da censura,
lancando mao de conceitos muito vagos e abstratos para justificar o
moralismo que tem como referéncia:

No exame ou censura de qualquer matéria que ¢ atribuida a Censura, esta
tem por dever levar em consideracdo nao so qualquer ofensa ao decoro
publico, como, ainda, impedir (restringindo ou negando autorizacao), [sic]
representacao que contiver cenas de ferocidade, que for capaz de sugerir
pratica de crimes, que divulgar ou induzir aos maus costumes e outras
inconveniéncias previstas.

Had o conceito de que “Censura” é a consciéncia da coletividade.

7 Parecer de José Salles no prontudrio N°. 4906, Arquivo Miroel Silveira.
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E, pois, “Censura”, a consciéncia que aprecia a arte dramadtica de real valor,
distinguindo o proprio do improprio, o limpo do sujo.®

O que seriam, por exemplo, “decoro publico”, “maus costumes”,
“inconveniéncias”, “consciéncia da coletividade”? Nao ha, em seu
julgamento, uma definicao de expressoes tao imprecisas e sujeitas as mais
variadas interpretacoes.

Imbuido de seu papel de policial da “consciéncia da coletividade”,
o censor paulista declara que “ndo pode aceitar as manifestacdoes amorais,
repulsivas, asquerosas, imundas e chocantes, acobertadas pelos defensores
do falso modernismo, e, [sic] de outras aberracdes que enfraquecem a
nossa estrutura social e moral”.? Referindo-se sempre a Boca de Ouro como
uma “peca” (entre aspas), José Salles considera que ela estd a servico de
uma “propaganda velada, que vai semeando o desrespeito ao lar, o
desrespeito as tradicoes religiosas e, como interessa a certos
doutrinadores, a desmoralizacao completa da estrutura social, sem
respeito a sensibilidade alheia”.'® A unica preocupacio da “peca” seria
“apresentar quadros fortes, sem qualquer propédsito de uma licao moral ou
construtiva”.!' Essas apreciacoes mostram que o censor sobre-estima, de
forma por demais exagerada, o poder da peca de Nelson Rodrigues para
transformar as pessoas, conduzindo-as pela senda do mal e abalando as
estruturas da sociedade paulista. Em toda a milenar histéria do teatro, nao
se tem noticia de peca alguma que tenha conseguido realizar tal facanha.
Por outro lado, seus juizos revelam alguém completamente despreparado
para compreender uma obra de arte, qualquer que seja a forma de sua
expressao. Ha muito tempo que ja é ponto pacifico entre os tedricos da
literatura que ela nao tem de apresentar nenhuma licao moral nem de ser
construtiva ou edificante.

Por fim, apos considerar que a peca chafurda na “indecéncia” e na
“licenciosidade” através de “inflexdes, intonacdes [sic] maliciosas”,
“gestos condendveis” que buscam “induzir aos maus costumes, como
exemplo a ser imitado”, que ela “nada contém de construtivo ou
educacional, muito deixando a desejar quanto ao aspecto moral” e que faz
“apologia direta e indireta de crimes”,'* Salles apresenta seu veredito,
propondo a interdicao de encenacdes da obra: “Esta Censura julga a
presente peca teatral intitulada ‘Boca de Ouro’, de autoria de Nelson
Rodrigues, IMPROPRIA para ser apresentada a qualquer plateia,
PROIBINDO-A para os fins de representacao publica, para todo o Estado

[sic] de Sao Paulo”.?

8 Ibidem.
° Ibidem.
19 Ibidem.
1 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem, grifos do censor.
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Outro censor, Aloysio de Oliveira Ribeiro apresenta um parecer bem
mais conciso mas nao menos eloquente que o de seu colega:

O autor é um monstro, um doente ou um calculista frio, [sic] que procura,
através de um punhado de imundicies [sic], agredir a sociedade, solapar a
sua estrutura moral, destruir os principios que devem nortear e sustentar
a sagrada instituicao da familia.

Observa-se um conjunto de fraquezas humanas, reunindo a lama que
integra o teatro da vida, onde [sic] o autor desconhece o que é belo e nao
sabe o que é nobre."

Por fim, a decisao de Ribeiro sobre o destino da peca segue na
mesma linha: “Nada hd de construtivo. O texto obriga a sua impugnacao.
O autor merece pena.”"”

Se o primeiro censor exagerava a capacidade de impacto social da
peca de Nelson Rodrigues, este segundo, em seu alarmismo, toca as raias
do delirio. Além disso, ele faz uso de termos absolutamente impréprios
num parecer de um representante do Estado, a quem, em sua funcao,
caberia apresentar um parecer sobre a peca calcado num minimo de
sobriedade e elegancia, resistindo a fazer esse apaixonado e subjetivo
julgamento moral do autor. Por outro lado, reacdes como esta eram tipicas
daquelas que faziam com que o dramaturgo exultasse, ja que para ele “a
verdadeira apoteose é a vaia”.'® Mas obviamente Nelson Rodrigues nao se
alegraria com a proibicao de sua peca e por certo denunciaria com
sarcasmo a pouca inteligéncia e a incompreensao por detras desse tipo de
reacao.

Um terceiro censor, de nome J. Pereira, inicia sua apreciacao
reconhecendo o “inegdvel talento e a reconhecida cultura” de Nelson
Rodrigues, mas, citando uma passagem de Gilberto Amado, ressalta que
“ha sujeitos que nao merecem o talento com que nasceram”.
Considerando que o dramaturgo rompeu todos “os limites da auténtica
liberdade de expressao” e “ultrapassou — e muito — as fronteiras da
coragem e da audacia”, Pereira confessa sentir-se constrangido ao dizer
que “trata-se de uma peca suja! Nao dignifica a ribalta. Ao contrario,
emporcalhando-a, conspurci-la-ia, se autorizada a sua encenacao”.
Considera ainda que a obra “ultrapassa o lamentdvel, posto ser
deploravel”, que “nao constroi, destréi. Nao eleva, degrada e deprime”.
Por fim, o teatro do autor de Boca de Ouro é rotulado como “sujo e,
sobretudo, desagregador”. O mais patético, no entanto, talvez seja o
momento em que o chefe do setor de Censura do estado de Sao Paulo se
julga no direito de fazer recomendacoes para que o dramaturgo realize seu
talento de forma apropriada: “se [Nelson Rodrigues]| soubesse, como
criador, impor-se a si mesmo os limites da auténtica liberdade de

14 Parecer de Aloysio de Oliveira Ribeiro no prontudrio N°. 4906, Arquivo Miroel Silveira.

15 Ibidem.

1 RODRIGUES, Nelson. “O autor como um ladrao de cavalos”. In: O Reaciondrio. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 288.
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expressdo, através da arte que escolheu para manifestar as suas
mensagens, certamente nos daria, como ainda podera nos dar, trabalhos

corajosos, audaciosos mesmo, sem serem, entretanto, fesceninos”.!”

Conclusao

Em suas teorizacOes sobre o “teatro desagradavel”, um teatro que
provoca no espectador (neste caso, no censor) uma espécie de repulsa
fascinada, Nelson Rodrigues justifica esteticamente a validade das
aberracoes que explora em sua dramaturgia:

...Jamais discuti ou refutei a minha morbidez. Dentro de minha obra, ela
me parece incontestavel e, sobretudo, necessaria. Artisticamente falando,
sou morbido, sempre fui morbido, e pergunto: “Sera um defeito?” Nem
defeito, nem qualidade, mas uma marca de espirito, um tipo de criacao
dramatica. (...) Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades
habituais dos meus dramas. Considero legitimo unir elementos atrozes,
fétidos, hediondos ou o que seja, numa composicao estética. Qualquer um
pode, tranquilamente, extrair poesia de coisas aparentemente
contraindicadas. Isso é tao 6bvio que me envergonho de repeti-lo.'

Portanto, de acordo com as concepcdes do dramaturgo, o tnico
critério legitimo para o julgamento de suas obras é o estético, pois para ele
a exploracao de qualquer temadtica é legitima. Isso é praticamente uma
inversao das crencas dos censores, que se consideravam protetores da
moralidade da, a seu ver, imatura e muito influenciavel sociedade paulista,
cujas instituicoes correriam risco de desagregacao, caso pecas como as de
Nelson Rodrigues fossem liberadas para todas as pessoas. Estas, depois de
assisti-las, poderiam passar a se comportar como 0s personagens que viam
em cena, conforme os técnicos da Censura. Como se viu, a qualificacao
estética das obras do autor de Boca de Ouro, que o consagraram como o
maior dramaturgo brasileiro, nao sao levadas em consideracao nessas
vagas apreciacoes moralizantes e vazadas em linguagem as vezes bastante
precdria. A leitura dos censores é tao pobre que, se reparassem bem,
veriam que, embora nada convencional, Nelson Rodrigues é um grande
moralista a mostrar o que acontece caso nossos instintos primitivos nao
sejam reprimidos, embora ele pareca acreditar que eles quase sempre
predominem sobre as normas e convencoes. Além disso, as transgressoes
de carater moral que o dramaturgo explora em seu teatro jamais terminam
sem punicao, o que ocorre geralmente ao final de suas pecas. O proprio
Boca de Ouro, protagonista da obra homonima, ao fim de uma vida de
crimes, termina assassinado por uma de suas amantes e tem seus vistosos

17 Todos os excertos citados no paragrafo estao no parecer de J. Pereira no prontudrio N°. 4906, Arquivo Miroel
Silveira.

18 RODRIGUES, Nelson. “Teatro desagradavel”. In: Dionysos. Rio de Janeiro: SNT/MEC, n° 1, Outubro de 1949,
pp.- 11 e 13.
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dentes de ouro, simbolo de seu poder, arrancados por ladroes que
invadem o necrotério para onde seu cadaver fora enviado para os
procedimentos legais.

As reacoes dos censores, no entanto, nao diferem daquelas de
grande parte do publico e mesmo da critica teatral. Até os anos finais da
década de 1960, Nelson Rodrigues sera constantemente associado a
imagem do “tarado de suspensorios” com que celebrizou-se a partir da
escrita de pecas como Album de Familia, Anjo Negro, Senhora dos Afogados
e Doroteia na segunda metade da década de 1940, trabalhos que
notabilizaram-se pelos escandalos e pelas polémicas que suscitaram. O
proprio dramaturgo, identificando a potencialidade promocional do
rotulo que lhe pespegaram, contribuiu bastante para a consagracao dessa
imagem redutora de sua persona publica. No entanto, tacha-lo de “tarado”,
“pornografico”, “monstro”, “doente” é tao absurdo quanto aplicar rotulos
semelhantes aos grandes tragediografos gregos, que também abordaram
temas “desagradaveis” ao recontarem as histérias de Edipo, Electra,
Orestes, Clitemnestra, Fedra, Medeia e tantos outros. Nos anos 1950 e 60
ocorreram grandes mudancas nos padroes de comportamento
tradicionais. Assim, a imaturidade que os censores atribuiam ao ptblico
era por certo uma caracteristica deles mesmos, que trabalhavam fora de
sintonia com as transformacdes da sociedade brasileira de seu tempo.

A reputacao de “indecente” acompanhara Nelson Rodrigues até os
anos finais da década de 1960, quando, em virtude de seus
posicionamentos politicos, explicitados em cronicas que publicava
diariamente na imprensa, ele sera tachado como “reaciondrio”, o que, num
tempo de forte polarizacao ideologica, tera grande impacto na recepcao e
avaliacao de seu teatro. Ruy Castro chama a atencao para isso na
introducao a sua biografia de Nelson:

Durante muitos anos, Nelson Rodrigues carregou a fama de “tarado”. Em
seus anos finais, a de “reacionario”. Ninguém foi mais perseguido: a direita,
a esquerda, a censura, os criticos, os catolicos (de todas as tinturas) e,
muitas vezes, as plateias — todos, em alguma época, viram nele o anjo do
mal, um cancer a ser extirpado da sociedade brasileira. E, olhe, quase
conseguiram.'

Quando publicou suas memorias na forma de cronicas diarias no
jornal Correio da Manha, de fevereiro a maio de 1967, Nelson, ja com 54
anos e uma experiéncia de vida extraordinaria, buscou mostrar uma
imagem mais humanizada de si, diferente daquela do teatrologo
escandaloso e do acerbo polemista com que se tornara conhecido,
apresentando-se como um ser humano comum, possuidor de virtudes e
defeitos, com uma existéncia marcada por sofrimentos e também
momentos de felicidade, tal como a vida de todo mundo. Esse era o Nelson

19 CASTRO, Ruy. O Anjo Pornogrdfico: A Vida de Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 8.
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Rodrigues com quem privavam as pessoas proximas dele. Suas figuracoes
publicas, no entanto, preservarao até o fim o espirito polémico, a postura
provocadora, a incitacao a critica e o gosto pela publicidade de suas
realizacoes. Hoje, passadas as polémicas em que ele se envolveu, passadas
as ditaduras que assolaram o pais ao longo do século XX, passada a prépria
instituicio da Censura, o que permanece ¢ uma obra amplamente
reconhecida como o que de melhor se produziu na histéria do teatro
brasileiro e um escritor reconhecido como um dos maiores de nossa

literatura.

Recebido em 19/04/2017
Aprovado em 20/06/2017
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BLACKOUT POETRY:

UMA POETICA DO CORTE COMO RASURA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i24p78-93

Vinicius Carvalho Pereira
Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT)

RESUMO

O presente artigo discute a poética do corte perpetrada por Austin
Kleon no seu projeto de blackout poetry, em que poemas
experimentais sao produzidos a partir da rasura de noticias de jornal.
Apresentando similaridades com a proposta de Tristan Tzara no
ultimo manifesto dadaista, os poemas em blecaute pdem em questao
uma producio artistica que se da por excisao, e nao por adicdo, o que
subverte os paradigmas mais tradicionais de interpretacao de textos
literarios.

ABSTRACT

This paper discusses the poetics of cutting, carried out by Austin Kleon
within his blackout poetry project, wherein experimental poems are
produced by scratching news from newspapers. Similarly to what Tristan
Tzara proposed in the last dada manifest, blackout poems put at stake a
kind of art made by excision, instead of addition, which subverts the most
traditional paradigms for interpreting literary texts.
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ntroducao

Recortes e colagens, como operacoes de transtextualizacdo, nao sao
novidade no cenario literario ocidental. Largamente explorados a partir das
poéticas de vanguarda do inicio do século XX, os contrabandos textuais com
tesoura e cola tém seu lugar na historia da literatura eternizado por Tristan
Tzara e sua “Receita para fazer um poema dadaista” no ultimo manifesto
Dada (Manifesto sobre o amor fraco e o amor amargo), lido em Paris em 1920.

As acoes de recortar e colar foram também reapropriadas pela teoria
literdria e pela critica de arte em geral como operadores logicos dos jogos
intertextuais a que boa parte das obras da segunda metade do século XX e do
inicio do século XXI se dedicam. Assim, em torno dessa metafora do
retalhamento, teorias da intertextualidade e da significacao se desenvolveram
no pos-estruturalismo francés, como as que orientam a discussao de
Compagnon' em O trabalho da citacdo (2007), cujo primeiro capitulo ja se
intitula “Tesoura e cola”; ou como as nocoes de talho e enxerto, caras a
teorizacdo sobre escrita e différance em Derrida® (1972).

Disso se nota que as operacdes intertextuais de recorte nao sao novas
nem pouco estudadas no ambito das pesquisas literarias, seja do ponto de
vista dos objetos de andlise, seja das teorias que embasam a critica. Por outro
lado, bem mais escassas sao as discussoes acerca da poética do corte, em
0posicao ao termo cognato “recorte”, entre os quais o presente artigo propoe
uma distincao conceitual, ainda que os diciondrios tratem ambos os
substantivos como sindnimos em uma série de contextos.

Por “recorte” entende-se aqui a excisdo a tesoura, a fim de separar
algumas extensoes da superficie recortada para reuso alhures; nesse contexto,
a matriz de onde sao recortadas as partes é deixada de lado (a0 menos
materialmente) quando do que se faz posteriormente com os retalhos. Por
sua vez, toma-se neste artigo “corte” como termo polissémico, morfologica e
semanticamente ligado ao “recorte”, mas ultrapassando-lhe os sentidos. Isso
porque, além de talho, o corte pode também ser um processo de
cancelamento, anulacao ou rasura, quando se corta, a caneta, uma palavra de
um texto.

! COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citacdo. Belo Horizonte: UFMG, 2007.
2 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Lisboa: Rés, 1972.

799ENSAIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 78-93 | JAN/JUN 2017

Esse é o procedimento que marca a poética de Austin Kleon, jovem
artista reconhecido no mercado editorial norte-americano pelo que chamou
de blackout poetry (“poesia do blecaute”, em traducao livre para o portugués).
Seu best seller Newspaper Blackout (KLEON’, 2010) retine 152 poemas, cada
um deles composto a partir de um recorte (a tesoura) diferente de jornal. De
posse do pedaco recortado da pdagina do jornal, Kleon deliberadamente corta
(a caneta ou pincel atomico) a maior parte da superficie textual, cobrindo-
lhe a tinta frases, palavras ou letras. O resultado dessa pilhagem grafica sao
superficies quase completamente enegrecidas (donde se entende o nome de
blackout poetry), nas quais se leem apenas os grafemas, vocabulos ou sinais
de pontuacao que nao foram riscados. Estes formam poemas que nao se
podem dizer escritos por Kleon; sao, na verdade, produto de operacdes de
apagamento por meio da rasura.

Ao tomar como fendmeno estético a ser analisado a poética do corte,
interessa neste artigo pensar o rendimento estético da arte de Kleon, que se
faz por gataruja: rasura nao s6 metaforica, como ja analisado em varios
estudos sobre parodia ou pastiche, mas rabisco que materialmente encobre,
ou anula, porcdes do texto primeiro.

A rasura como projeto

No prefacio de Newspaper Blackout, o autor narra em tom anedotico
como comecou a producao de seus poemas em blecaute. Segundo tal relato,
desde a graduacao Kleon sonhava em se tornar escritor de contos. Durante o
curso, conseguia produzir, motivado pelas demandas académicas e pelos
workshops de escrita criativa; contudo, finda a graduacao, deparou-se com
um bloqueio criativo: “I struggled through handbooks of writing exercises.
Nothing worked. Each blink of the Microsoft Word cursor taunted me” (KLEON,
2010, p.xiv).

Ainda segundo esse relato, a namorada do autor recortava diariamente,
para fins profissionais, matérias de jornais sobre sua area de atuacio,
deixando as partes que nao lhe interessavam amontoadas proximo a
escrivaninha de Kleon. Inicia-se, entdo, o seu projeto (termo por ele mesmo
usado ao se referir a blackout poetry) quando, munido de um pincel atémico
preto, comecou a cobrir uma série de palavras nos recortes de jornais,
deixando apenas algumas a mostra, sem saber bem por que o fazia: “All I
knew was that it was fun to watch those words disappear behind that fat black
marker line. It didn’t feel like work. It felt like play” (KLEON, 2010, p.xiv).

3 KLEON, Austin. Newspaper Blackout. New York: Harper Perennial, 2010.
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A um primeiro olhar, as nocdes de projeto e acaso, marcantes na
anedota contada pelo autor no preficio da obra, podem parecer
contraditorias, uma vez que, por projeto, entende-se algo minimamente
programatico, e nao aleatorio. No entanto, o contrassenso se desfaz se
observado o quao frequente no mercado editorial norte-americano de best
sellers é a narrativa do autor desenganado pela falta de ideias, o qual acaba
por descobrir seu oficio por acaso (epifania, sussurro da musa ou aciumulo
de jornais sobre a mesa) e faz dele um projeto literario de sucesso em termos
de vendas.

Tais informacdes ganham ainda mais relevancia na andlise que aqui se
pretende se considerarmos que Kleon, depois da publicacao de seu livro,
criou um blog com milhares de acessos e teve num curto espaco de tempo
trés outros best sellers publicados — Steal Like an Artist (KLEON?*
2012), Show Your Work (KLEON?, 2014) e The Steal Like an Artist Journal: A
Notebook for Creative Kleptomaniacs (KLEON®, 2015) —, todos eles de carater
motivacional sobre criacao e criatividade. Ademais, hoje o autor é palestrante
sobre criatividade na era digital, falando para membros de grandes
conglomerados de comunicacado de massa, como Pixar, Google, SXSW,
TEDx, e The Economist (KLEON’, 2016).

A despeito do forte apelo mercadologico, que frequentemente deixa
desconfortavel a critica académica, a blackout poetry é um fendomeno literario
do século XXI que requer estudos pormenorizados, seja pelo vasto alcance
de sua producdo, seja pelas inovacoes que ela enseja no plano da
materialidade textual.

Quanto a rdapida e ampla difusdao do género, ha que se considerar que
em 2010, dois anos depois do lancamento da primeira edicao impressa de
Newspaper Blackout, Kleon criou um blog para divulgacao de seus poemas,
que atualmente conta com mais de 140.000 leitores de todo o mundo, muitos
dos quais também enviam para o site seus proprios poemas em blecaute
(KLEON, 2016). Para fomentar a producao de seus leitores, Kleon opera mais
um engenhoso jogo de recorte e colagem, bem ao gosto da intertextualidade
inerente a essas praticas com tesoura e cola: numa secao ao final do livro,
deixa ele uma receita para producao de poemas em blecaute, reeditando o
manifesto dadaista:

Grab a newspaper.

* KLEON, Austin. Steal Like an Artist: 10 Things Nobody Told You About Being Creative. New York: Workman
Publishing Company, 2012.

> KLEON, Austin. Show Your Work!: 10 Ways to Share Your Creativity and Get Discovered. New York: Workman
Publishing Company, 2014.

® KLEON, Austin. The Steal Like an Artist Journal: A Notebook for Creative Kleptomaniacs. New York: Workman
Publishing Company, 2015.

"KLEON, Austin. Austin Kleon’s Website. 2016.
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Grab a marker.

Find an article.

Cross out words, leaving behind the ones you like.
Pretty soon you'll have a poem. (KLEON, 2010, p.157)

Além da 6bvia semelhanca na hibridacao entre os géneros receita e
manifesto, perpetrada por Tzara e Kleon, destaca-se a igualdade no
ingrediente comum a ambas as receitas: o jornal. Em adicao a isso, subjacente
a proposta dadaista e ao projeto da blackout poetry (guardadas as devidas
proporcdes entre uma
vanguarda que influenciou os
rumos da arte no século XX e a :
producao de um autor de best : : e i
seller no século XXI) estd o i ;
pressuposto de que qualquer :
pessoa pode fazer um poema.
Talvez porque, em ambas as
concepc¢oes, nao se trate de
escrever um poema, e sim de
revelar, por meio do (re)corte,
um poema que ja existe em
estado de poténcia — seja no
“reino das palavras/La estao os
poemas que esperam  ser
escritos”, conforme dissera
Drummond, ou na pagina de
classificados ou esportes de
um jornaleco local, conforme
feito por Kleon e analisado na
proxima secao do presente feeling

. hovers around you
artigo.

What is hidden from

O corte como procedimento
de rasura

A fim de melhor

Figura 1: “The Skinny Son”
Fonte: Kleon (2010, p.61)

color,

compreender COmo se opera a
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estética do corte nos poemas de Newspaper Blackout, procede-se nesta secao
a um close reading de alguns de seus textos, iluminados (ou enegrecidos, a
gosto do blecaute?), quando necessdrio, por algumas reflexdes de tedricos e
criticos de literatura acerca de escrita e rasura.

Para tanto, toma-se de inicio o poema “The Skinny Son” (KLEON,
2010, p.61), o qual é reproduzido na Figura 1. Este é composto segundo o
procedimento geral descrito no livro: Kleon toma uma secao de jornal
formatada em coluna dupla, recorta a matéria e, sem lé-la com atencao, passa
os olhos rapidamente pelo texto, selecionando substantivos e verbos que lhe
evoquem uma imagem poética. Em seguida, 1é¢ mais detidamente o material,
em busca de palavras de outras classes gramaticais, como artigos, preposicoes
e conjuncoes, a fim de construir uma mensagem sintaticamente coerente.
Selecionados os termos que comporao o poema, 0 autor corta o que nao lhe
interessa na noticia original, valendo-se de canetadas horizontais com um
pincel atdmico negro de ponta grossa.

Além da 6bvia relevancia das palavras que permanecem legiveis apds o
blecaute grafico, também ¢é significativo o traco da rasura. Na maioria dos
poemas do autor, o rabisco vai de fora a fora na pagina, deixando apenas
algumas palavras e lexias a mostra. Em torno destas, criam-se pequenas
molduras retangulares, as quais dao destaque a esses vocabulos e lhes
conferem dimensao artistica enquanto poema, ao passo que seriam
rapidamente consumidos e descartados na leitura do género noticia de jornal.
Esse efeito ilocutorio declarativo (AUSTIN®, 1976) da moldura, capaz de
tornar arte o que é prosaico, estd na base da estética de Kleon e da arte
contemporanea que se vé nos museus, por vezes feita de materiais
comezinhos e corriqueiros (DANTO?, 2006). A diferenca, porém, é que na
blackout poetry a moldura nao é simplesmente acrescida em torno da obra,
como caixilho, chancela ou ornato. Ela constitui a prépria obra, pois o
apagamento de algumas palavras a caneta é justamente o ato que instaura a
moldura das demais.

Tal ideia esta presente também na imagem construida pelos elementos
verbais do poema. Este é metaforizado pelo filho magricela (The Skinny Son),
tomado como primeiro elemento de um simile (articulado pela conjuncao
as) que o compara a “What is hidden from sight [and] is only gradually laid
out”. Segundo tal leitura, tanto o esqualido menino quanto o poema passam
da condicao do invisivel ao visivel por um processo gradual. Considerando
ainda que ao magricela se supde faltar algo, como alimento (em oposicao a
forma nao pejorativa “magro”), é também por uma auséncia que este poema
em blecaute se da a ver. Na materialidade poética, nao se trata, claro esta, de

8 AUSTIN, John Langshaw. How to Do Things with Words. Oxford: Oxford University, 1976.
9 DANTO, Arthur. Apds o fim da arte. A arte contemporanea e os limites da historia. Sao Paulo: Odysseus, 2006.
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falta de comida, mas sim de falta de palavras, as quais foram cortadas, ou
barradas, pela rasura do artista.

O jogo entre ocultar e revelar que compode o poema na folha de jornal
é ainda mais significativo ao tomarmos skinny em sua polissemia. Se o uso
mais comum do adjetivo é como denotador de magreza excessiva, por outro
lado sua derivacao do substantivo skin (“pele”, em portugués) justifica outras
acepcoes previstas em diciondrios: “resembling skin” (MERRIAM-
WEBSTER'?, 2016) e, como substantivo, “inside information” (OXFORD'!,
2016). Assim, tanto o menino magricela quanto o poema rasurado
gradualmente desvelam sob a pele (superficie do corpo ou da pagina) uma
informacao que estd por tras (da epiderme ou da tinta do pincel atdmico). O
proprio verbo frasal laid out (“exibir” ou “dispor”, em portugués), ntcleo da
dialética entre esconder e mostrar no plano do contetdo, replica essa
dinamica no plano da expressao, uma vez que as duas partes que compdem
essa locucao nao estavam unidas do texto original na noticia. Antes da
intervencao de Kleon, o verbo laid (participio passado de lie) e a preposicao
out nao estavam articulados sintaticamente, como se nota a partir da
disposicao espacial de ambos no poema. No entanto, por meio do corte
perpetrado a caneta, uma relacao sintdtico-semantica insuspeita foi revelada
— ou criada — entre os termos que compunham o inventdrio vocabular da
noticia, de maneira algo andloga ao que dissera Jakobson acerca de a poesia
instalar, por meio de metaforas e metonimias, uma hibridacao das dimensoes
sintagmatica e paradigmatica do discurso (JAKOBSON'? 1971).
Considerando ainda que estas sao tradicionalmente descritas como os eixos
horizontal e vertical da linguagem, a topica verticalizada entre laid e out no
poema, em lugar da justaposicao horizontal que se espera na escrita, ja é uma
transposicao visual do sintagma para o paradigma, por meio do corte de todas
as palavras que havia entre esses dois termos.

A tremeluzéncia entre o branco e o preto, o grafado e o barrado, alude
também o final do poema como “a feeling [that] hovers around you”, em que
o verbo hover, ao significar “flutuar ao vento, ou tremular”, indica uma
oscilacdao, como a que se da entre o visivel e o invisivel na blackout poetry. E
o sentimento que paira, nessa imagem, é o de que “To describe ‘A Secret’ is to
play images drained of color”. Nesse contexto, tanto a inundacao escura de
certas partes da noticia quanto a manutencao a seco (drenagem da cor e do
negrume?) de outras passagens revelam o poético (‘A Secret’) que habitava
em poténcia um suporte tao prosaico como o jornal, aguardando apenas uma
operacao de corte. Escrever torna-se, pois, nao um criar, mas revelar mais a
frente no tempo (ao fim das rasuras) algo que ja havia mais atras (desde a

' MERRIAM-WEBSTER. Disponivel em <https://www.merriam-webster.com>. Acesso em 07 dez 2016.
I OXFORD DICTIONARIES. Disponivel em <https:/www.oxforddictionaries.com>. Acesso em 07 dez 2016.
12JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicacdo. Sio Paulo: Cultrix, 1971.
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impressao do jornal), escavando o “ja 1d no seu signo”, bem aos moldes do
que afirma Derrida'’:

Se a escritura é inaugural, nao é por ela criar, mas por uma certa liberdade
absoluta de dizer, de fazer surgir o ja la no seu signo, de proceder aos seus
augurios. Liberdade de resposta que reconhece como unico horizonte o
mundo-historia e a palavra que s6 pode dizer que: o ser sempre comecou ja.
Criar é revelar, diz Rousset (DERRIDA, 2009, p.15).

Tal movimento dialético entre o texto verbal e a rasura, producao lirica
por escrita de um poema ou escavacio de uma noticia, estd presente também
nas reflexdes de Barthes sobre a Semiologia, quando o autor afirma que a
Semiosis é uma das forcas da literatura:

O signo — pelo menos o signo que ele [0 semidlogo] vé — é sempre imediato,
regrado por uma espécie de evidéncia que lhe salta aos olhos, como estalo do
Imagindrio — e é por isso que a semiologia (deveria eu precisar novamente: a
semiologia daquele que aqui fala) nao é uma hermenéutica: ela pinta, mais do
que perscruta, via di porre mais do que via di levare. (...) Chamaria de bom
grado “semiologia” o curso das operacdes ao longo do qual é possivel — quica
almejado — wusar o signo como um véu pintado, ou ainda uma ficcdo
(BARTHES™, 1994, p.40).

No fragmento de Barthes, a discussao toma vias epistemologicas sobre
como o signo, aos olhos do semidlogo, nao é um dado anterior a
interpretacao que ele apenas acessaria por meio da hermenéutica. Em vez
disso, trata-se de um “véu pintado, ou ainda uma ficcdo”, na condiciao de
interpretacao construida pelo semi6logo a partir de “uma espécie de
evidéncia que lhe salta aos olhos”. Para opor essas formas de abordagem do
signo, o autor francés vale-se de duas metaforas retiradas do tratado De
statua, de Leon Batista Alberti, que entendia a escultura com materiais
“moles”, como argila e cera, per via di porre (“por deposicao”, em portugués);
e a com materiais “duros”, como a pedra, per via di levare (“por remocao”,
em portugués). Segundo a légica do polimata renascentista, ao modelar com
substancias macias, o artista adiciona porcoes de massa a que ele vai dando
forma; ja ao esculpir o marmore, o granito, ou rocha que o valha, o artista
arranca de dentro do mineral uma forma que ja lhe habitava em poténcia.

E, pois, per via di levare que Kleon extrai seus poemas de noticias de
jornal, ainda que o faca a canetadas, e ndo a camartelo e cinzel. O tema da
subtracao destaca-se em diversas outras composicdes suas, como, na Figura

13 DERRIDA, Jaques. A escritura e a diferenca. Sio Paulo: Perspectiva, 2009.
¥ BARTHES, Roland. Aula. Sdo Paulo: Cultrix, 1994.
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2, “Skinny-Dipping” (KLEON, 2010, p.21), cujo titulo pode ser livremente
traduzido para o portugués como “mergulho sem roupa”.

Desde o titulo do poema, a dialética entre o coberto e o descoberto
comparece, uma vez que a nudez e a visibilidade implicadas pela falta de
roupa opde-se a ocultacao da pele sob a dgua, do mesmo modo como as letras
de noticias de jornal submergem sob a caneta do poeta. Mas a essa dimensao
da submersao soma-se outra, ensejada pela funcao conativa que abre o texto

and
discover@the joys of skinny-dipping

yellow school bus

of the day’s passengers

Figura 2: “ Skinny-Dipping”
Fonte: Kleon (2010, p.21)

quando o eu-lirico convida o
interlocutor a se juntar a um
“nés” (us) mno mergulho
despido, ainda que nao defina
com clareza em que corpo
d’agua ou fluido este se daria.
Tal jogo de esconder e
revelar é, além de imagem
estruturante do poema, um
procedimento  formal  da
blackout poetry que, a dimensao
da pilhagem textual, acrescenta
a sensual nudez dos banhistas
pelados que se veem turvos sob
a dgua, algo analoga a perversao
sexual do voyeurismo do leitor
(BARTHES", 2006). Assim, a
escrita por rasura de Kleon
lanca-se, entre espacos brancos
e manchas negras, como
flutuacao de significados e
significantes nunca finalmente
captados por aquele que le,
ainda que de olhos fixos no

corpo do texto (ou dos banhistas) ou convidado para juntar-se aqueles que
mergulham. Quando ao desnudamento, é elucidativa a fala de Barthes sobre

o strip-tease da bailarina:

O lugar mais erdtico de um corpo nao ¢ la onde o vestudrio se entreabre? Na
perversio (que é o regime do prazer textual) ndao ha “zonas erdgenas”
(expressdo alids bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse muito
bem a psicandlise, que é erotica: a da pele que cintila entre duas pecas (as
calcas e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga);

" BARTHES, Roland. O prager do texto. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.
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¢ essa cintilacio mesma que seduz, ou ainda: a encenacao de um
aparecimento-desaparecimento (BARTHES, 2006, p.15).

Transgressao e intermiténcia, o poema estruturado como explicitacao
da rasura (e consequente ocultacao do rasurado) se despe diante do leitor e
mantém sempre algo escondido e excitante, que potencializa a etimologia de
“obsceno”, como o que estda “fora da cena”, tal qual a genitdlia da bailarina
despida ou os trechos da noticia barrados e nao mais recuperaveis. Dentro e
fora, aparente e invisivel, o chiaroscuro das palavras e frases roubadas ao
jornal opera como différance no ambito da blackout poetry, desestabilizando
mesmo o tradicional entendimento da composicao lirica como arte per via di
porre.

A esse respeito, é interessante notar como também a distin¢ao entre
différence e différance (DERRIDA, 1972) s6 pode ser vista como alternancia e
tremeluzéncia, tal qual o sexo no strip-tease relatado por Barthes e as palavras
cortadas na poética de Kleon. Figuracao na auséncia, a mancha negra é ao
mesmo tempo um signo e o barramento de um signo outro, como na féormula
derridiana da différ/nce, que, no siléncio do talho, contém uma poténcia
semiotica diferinte e diferida.

Em consonancia com os jogos de auséncia e presenca, caros a toda
pratica intertextual, “Skinny-Dipping” traz no seu bojo uma flutuacao
também sintatica: assim como as palavras do poema pertencem ao mesmo
tempo a este texto e a noticia, o sintagma adverbial far away pode integrar
tanto a imagem do mergulho quanto a do onibus amarelo. Afinal, sao
igualmente gramaticais as estruturas “join us and discover the joys of skinny-
dipping far away” e “far away on a yellow bus”. A ambivaléncia do sintagma
adverbial — cujo sentido de distancia se materializa no espacamento de suas
letras, arrancadas a diferentes palavras da noticia — abre diversos caminhos a
interpretacao. A propria espacialidade, operador semidtico por exceléncia da
poesia visual, pde-se em xeque nas alternancias entre perto e longe que o
poema evoca, de forma parecida com os paradoxais trés passageiros que,
porque mencionados, estao presentes no poema, mas, porque ausentes, nao
podem ser encontrados no dnibus escolar amarelo. Talvez estejam, como
outras palavras da noticia, apenas escondidos sob o véu de tinta.

Tal qual o espaco, o tempo também é posto em questio como
coordenada da sintaxe visual conforme se vé na Figura 3, no poema
“Remembering Is Reliving” (KLEON, 2010, p. 7). Na condicao de
experimentalismo artistico, sugere a ultima parte do poema: “I am set to start
the experiment”. A perquiricao estética de tal experimento se da como
reencenacao motivada por um relembrar que também é reviver, conforme
anuncia o titulo.
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A experimentacao abordada no poema, mais do que programatica ou
cientifica, ganha ares de misticismo ao trazer algo de volta (na polissemia do
verbo “reviver” como recordar ou ressuscitar) por meio de uma invocacao,
indicada pelo verbo summoning. S6 que, em vez de uma pessoa ou uma
criatura, a conjuracao poética
parte da seguinte maxima: “the
act of summoning a where is to
recreate a when”. Remembering

Tomar o teAmp.o e o IsLike R eliving
espaco como instancias que
possam ser invocaveis por
rituais misticos ou estéticos € ja
pouco usual, uma vez que
pressupde uma improvavel
situacao anterior a invocacao
destituida de espaco-
temporalidade. Por sua vez, a
diccdo poética intensifica ainda
mais o estranhamento da
operacao quando trata espaco e
tempo nao como categorias a
priori como no modelo de
Kant'® (1980), e sim por meio
da substantivacao dos
advérbios interrogativos where
e when. Utilizar artigos antes de ~ _The experiment,
tais advérbios, além de
contrario a sintaxe da lingua
inglesa, implica uma paradoxal

determinacao do
indeterminavel, visto que a Figura 3: “Remembering s Reliving”
especificacao do artigo opoe-se Fonte: Kleon (2010, p. 7)

a indefinicao indexical do onde
e do quando. Entao, nao mais como categorias filoséficas ou dimensoes
fenomenologicas, espaco e tempo ganham concretude no poema, em uma
materialidade da palavra que nao pode ser dissociada na nocao de
moterialisme, ou materialisme du mot (LACAN!', 1976).

Feita coisa, e nao mais discurso, a palavra na blackout poetry é
devolvida a sua condicao material de traco grafico sobre o papel, o qual pode

10 KANT, Immanuel. Critica da razdo pura. Sio Paulo: Abril Cultural, 1980.
""LACAN, Jacques. L'insu que sait de 'une-bévue s'aille a mourre. Séminaire XXIV. Paris: Seuil, 1976.
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ser destacado ou encoberto pela tinta do pincel atomico, a depender das
escolhas do artista. Nesse processo, passam a conviver textualidades de
tempos e espacos diferentes na mesma pagina — a noticia de jornal impressa
outrora na casa de maquinas e o poema de Kleon, rasurado a posteriori em
sua escrivaninha. O produto final da arte do poeta da noticia (com o perdao
do trocadilho) de ambos os tempos e espacos por meio de sua rasura, a qual
instala, superpondo camadas de tinta, um palimpsesto entre textos de
géneros assaz distintos. E, se convencionalmente entendemos a poesia visual
como campo das semioses espaciais, a partir de diferentes ocupacdes da
superficie bidimensional da pagina, o palimpsesto de Kleon aprofunda essa
nocao, fazendo da blackout poetry um objeto estético tridimensional. Como
terceira dimensao, o tempo comparece em sua obra por meio da différance
entre a noticia e o poema, materializado na rasura que distancia as situacoes
de enunciacao de ambos os textos coexistentes na pagina.

Poética de risco (sinonimo de rasura, mas também do perigo e do
temor que as significacoes movedicas evocam), a producao de Kleon dialoga
subversivamente com o que se convencionou chamar de pilhagem,
contrabando ou plagio, enquanto operacoes de transtextualizacao. O préprio
autor afirma que “The poems in this book exist thanks to petty crime, writer’s
block and the Internet” (KLEON, 2010, p.xiii), ratificando a leitura de sua
producao poética como transgressao.

A tematica da apropriacao indébita estrutura também o poema “The
Lot” (KLEON, 2010, p.54), visto na Figura 4, em que o eu-lirico narra uma
experiéncia pretérita de invasao ao territério alheio, nomeado como the lot
no titulo da composicao.

As varias acepcoes que lot, como substantivo, pode adquirir em inglés,
entre “lote de terra”, “quinhao” e “destino”, denotam que a invasao de que
trata o texto se opera em diferentes niveis discursivos. No plano do
enunciado, trata-se de entrada ndao autorizada em territério alheio,
desconsiderando uma placa de no trespassing (“nao ultrapasse”, em traducao
livre para o portugués). Conforme se 1é no poema, por estar vazio o terreno
nao ocorreu ao eu-lirico e aquele(s) que o acompanhava(m) tentar manter
segredo da invasao, uma vez que nao parecia haver quem se importasse.

Ja no plano da enunciacao, pode o poema conotar a propria invasao de
Kleon no texto do jornal, tomando de assalto o discurso alheio para apossar-
se de algumas das palavras que 14 havia. Nesse sentido, é o lote de palavras,
frases ou letras que se usurpa ou enegrece, o que acaba por destitui-lo de
visibilidade e, portanto, esvazia-lo, tornando-o um empty lot. Em vez de
ocultar o delito editorial, o autor nao faz dele segredo (“didn’t even try to keep
it asecret”), publicando Newspaper Blackout, best seller que desdenha da ideia
de no trespassing ao discurso de outrem. O metapoema encerra-se, inclusive,

89/ENSAIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 78-93 | JAN/JUN 2017

com a estrutura someone else’s property, referendando a leitura da apropriacao

indébita que aqui se propoe.

Contudo, nao pode ser ignorado o fato de someone else’s property nao
ser de fato um sintagma no texto original, e sim produto de uma subversao
discursiva de Kleon, o qual cancela parte significativa de uma frase da noticia
para conectar sintaticamente o desconexo. Assim, é so pela rasura do texto
da noticia que esta tem algum valor como propriedade alheia; é apenas ao ser

The Lot Was ty,

no one would care. §
didn’t even try to keep it a
| secret. ;

a sign on the

“No trespassing. .

- someone else’s
property

Figura 4: “The Lof"
Fonte: Kleon (2010, p.54)
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subvertida e tornada

ilegivel, porquanto
rabiscada, que a noticia
ganha nova vida

discursiva. Do contrario,
tratar-se-ia  de  texto
esquecido no passado e
abandonado a pilha de
jornais velhos, como
tantos outros lots no
jornal que se esvaziam
porque nao mais lidos.
Tal concepcao da
escrita  poética como

crime e invasao
ressignifica a propria
nocao de falta,
ratificando sua
polissemia como

auséncia e infracao.
Assim, composta a partir
de um corte a tinta, que
impoe partes faltosas a
um  texto  primeiro,
blackout poetry é delito
também semiologico, em
que o escritor devém
proscritor, na medida em
que proscreve partes do
texto jornalistico a uma
eterna vida de trevas e
ilegibilidade. Proscrever
torna-se, portanto, pro-
escrever, em uma escrita
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(des)construtiva, que refabrica o discurso alheio a0 mesmo tempo em que o
saqueia.

Nessa refabricacdo de um novo corpo textual a partir de partes de um
corpo anterior, revisitam-se, como metalinguagem, mitos da criacdo profana
de monstros a partir de retalhos de caddaveres humanos, imagem estruturante
do poema “Monster” (KLEON, 2010, p.52), que se vé na Figura 5.

Claro esta que o titulo do poema define que o monstro em questao tem
papel central na composicao. Mais interessante é pensar que, além disso, o
tamanho da fonte usada no sintagma a Monster denota a centralidade da
imagem teratologica nao s6 no texto de Kleon, mas também na noticia de
onde este foi extraido. Afinal, as letras grandes no texto original indicavam
que o monstro em questao figurava ja na manchete do jornal.

Chamando atencao do ponto de vista grafico, o monstro poético (ou o
poema monstruoso?) reedita a
etimologia de monstrum, em
latim, como aquele se mostra.
No plano do enunciado, trata-se
de monstro que habita um
caliginoso bosque, mas nao
assusta a personagem feminina
que, frente a criatura sombria,
“shows a grin as if she’s having the
time of her life”. Seu gozo, mais
do que a despeito do monstro e
das trevas, parece se dar por
causa do monstro e das trevas,
que lhe causam o largo sorriso
(traducao livre para grin).

Também no nivel da
enunciacao o poema se constroi
como arvoredo enegrecido a
tinta (em que woods, que designa
tanto bosque como darvores,
passa a conotar
metonimicamente o papel de
jornal que delas é feito). Nas
clareiras desse bosque,

Figura 5: “Monster”
Fonte: Kleon (2010, p.52)
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delimitadas pelas molduras entre as palavras do poema, 1é-se sobre o monstro
que, por definicao, ataca, devora, saqueia — todos verbos que podem ser
atribuidos a Kleon quando pilha os textos de jornal. O monstro nao estaria,
pois, apenas dentro do poema, sendo também ao lado dele, como sugere a
conjuncao aditiva em “a dark enchanted woods and a monster”. Articulados
por parataxe no nivel sintatico, o monstro e o bosque acabam pareados como
0 poeta e 0 poema, enquanto entidades que coexistem no mundo real em que
a criacao é feita. A ela que olha o bosque de trevas e vé o monstro, e a nos
que miramos a floresta de palavras enegrecidas e vemos a monstruosidade
literdria (no sentido de transgressao e pecado, que envolve sempre a origem
dos monstros) cabe apenas rir: nao ha medo ou ojeriza suscitada pela blackout
poetry. O escuro, nesse caso, faz rir pela derrisaio com que rasura nossos
entendimentos sobre a producao literaria.

Consideracoes finais

Na secao “How to Make a Newspaper Poem”, perto do final de seu livro,
Kleon faz alusao a uma célebre imagem de William Carlos Williams (apud
MACGOWAN; LITZ'®, 1988), retirada do poema “Asphodel, That Greeny
Flower”: “It is difficult/to get the news from poems/yet men die miserably every
day/for lack/of what is found there”. A tal dificuldade de encontrar noticias em
poemas, o autor de Newspaper Blackout opoe a facilidade com que encontrou
poemas nas noticias.

Para além do jogo de palavras e de engenhosa intertextualidade
promovida pelo escritor nesse comentdrio, ganha destaque a ideia de
encontrar poemas dentro das noticias, como se estes ja habitassem
potencialmente os textos jornalisticos. Sob essa perspectiva, a arte de Kleon
nao consistiria em escrever poemas, mas sim em reveld-los ao ajustar os olhos
do leitor para o que sua negra moldura enquadra.

Interessante é pensar que, nesse contexto, a revelacdo que o artista
perpetra nao é da ordem da luz, e sim da treva, com uma caneta que enegrece
partes do texto primeiro, tornando-o significante opaco e ilegivel, a0 mesmo
tempo em que sua visibilidade (enquanto contraste com o branco da pagina)
aumenta. Cortando a tinta parte significativa do texto original, instaura-se
por meio da rasura uma poética per via di levare, em que a mancha preta é
indice da escavacao que o texto sofre.

Ao passo que Mallarmé tanto dissera do branco da pdgina, como
condicdo de significacao dos tracos negros ali deitados, Kleon inverte o jogo

8 MACGOWAN, Christopher; LITZ, A. Walton. The Collected Poems of William Carlos Williams. Volume 11 1939-1962.
New York: New Directions, 1988.
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instalando seu blecaute. Passa, pois, a rasura preta a estruturar a semiose
entre o que se mostra e o que se esconde, como palimpsesto de jornal e poema
em que lemos apenas os retalhos do corte a tinta.

Recebido em 14/12/2016
Aprovado em 13/08/2017
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APRESENTACAO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i24p94-97

O conjunto de textos que se segue advém de um trabalho coletivo
promovido pelo Grupo de Pesquisa Leitores e Leituras na
Contemporaneidade, coordenado por néds, e que se desdobra em vdrias
frentes, uma delas sendo a promocao de Jornadas nas quais se busca criar
um espaco de didlogo e intercambio de ideias, propostas e experiéncias
entre docentes (da educacao basica ao ensino superior), pesquisadores,
formadores de leitores e mediadores de leitura em instancias diversas
(bibliotecas, editores etc.), e leitores, tendo por eixo questoes como a
formacao de leitores, a leitura, o ensino de literatura, a educacao basica, a
formacao de professores, a critica, o contexto digital, entre outras. Até o
momento, ocorreram trés Jornadas Leitores e Leituras na
Contemporaneidade (novembro de 2016, maio e outubro de 2017), nas
quais formatos ja consagrados, como mesas-redondas tematicas, palestras,
mesas simultaneas de apresentacao de trabalhos inscritos conviveram com
propostas inovadoras de formatos de debates, sempre congregando vozes
oriundas de diferentes experiéncias — professores universitarios, criticos,
youtubers, escritores, docentes da educacao bdsica, editores — na busca de
um efetivo espaco plural, de dialogo, intercambios e dissensos produtivos.

Os cinco textos que ora se apresentam, foram expostos, em
diferentes mesas-redondas, ao longo da 1 Jornada Leitores e Leituras na
Contemporaneidade (2016). Dadas as especificidades do dossié em um
periodico académico (espaco disponivel, titulacao dos autores etc.), eles
representam, inevitavelmente, um recorte, que se complementa com
outras publicacoes decorrentes dos eventos (como um ebook, no prelo por
enquanto). A voz de uma youtuber, que dialogava diretamente com uma
fala acerca da critica literaria em contexto digital, nao é ouvida aqui, assim
como a voz de uma escritora e militante, formadora de leitores e
doutoranda da USP, também nao se faz presente no dialogo, e no dissenso,
com um texto que discute a formacao do leitor especializado no ambito
de uma pesquisa acerca de periodicos.

No entanto, se o recorte implica alguma lacuna e algum siléncio, ele
também cria ressonancias novas, diversas daquelas presentes no evento
que deu origem aos textos. As falas, antes separadas em mesas tematicas,
agora dialogam de outra forma nesse novo conjunto, e linhas de
continuidade numa reflexao acerca da leitura e do ensino da literatura nos
seus diversos niveis e instancias — da crianca na educacido basica ao futuro
professor no curso de Letras e na Licenciatura — perpassam o conjunto, se
enrodilham em torno a ntucleos comuns de preocupacdes, se embaracam
e formam, por vezes, nés, igualmente presentes no trabalho de qualquer
leitor-docente que em sua pratica esteja as voltas tanto com a questao do
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ensino da literatura quanto com a preocupacao acerca da formacao de
leitores.

Mas linhas de continuidades, com seus enrodilhamentos e nés, nao
significam nem continuismo, nem consenso, e 0 que se vera nos cinco
textos é a marca da inquietacao, a disposicao — ainda que amigavel — ao
dissenso produtivo, quando nao a polémica, e de todo modo, a busca, a
interrogacao, a investigacao, a hipdtese, nao a certeza e a resposta.

Assim, o primeiro texto, O ludico e os (des)caminhos historiogrdficos
da literatura infanto-juvenil no Brasil, de Danglei de Castro Pereira, revé os
canones da historiografia literaria brasileira e discute nela o lugar — ou o
nao-lugar — da literatura infanto-juvenil, de modo a discutir o papel
formativo, pela via ludica e estética, que essa literatura tem para o leitor
na educacao basica, em especial a partir da observacao de poemas de José
Paulo Paes e Jorge de Lima. A ele se soma uma reflexao acerca justamente
da preparacio do futuro professor da educacao basica, O ensino de
literatura sob o viés da Licenciatura, de Neide Luzia de Rezende, que
contrasta a cultura escolar ainda vigente, a formacao oferecida pelo curso
de Letras num universo especifico — a USP — e a problematica que se
desenha no confronto entre ambas e o curso da Licenciatura, com seus
desdobramentos mnos diferentes arranjos e contraposicoes entre
historiografia literaria e recepcao e formacao de leitor quando se trata de
ensino de literatura.

Ainda vinculado a questao do ensino, um segundo bloco de
questoes se configura tendo como eixo o papel da critica tanto para o leitor
nao especializado quanto para o chamado leitor critico, especializado,
detendo-se, portanto, na relacio entre ensino de literatura e critica
literaria. Por essa senda caminham o artigo A critica literdria e o ensino da
literatura na era digital, de Mirhiane Mendes de Abreu, que discute os
lugares da critica literaria na contemporaneidade, e ao fazé-lo enfoca tanto
a critica académica quanto varios fendmenos que emergem com a cultura
digital, como os blogs, vlogs e, sobretudo, a presenca e a atuacao dos
booktubers, propondo, a partir disso, uma reflexao sobre leitura, leitor,
mediacao critica, contemplando também a questao do lugar da cultura
digital e da internet na experiéncia do leitor, dentro e fora do contexto
escolar, sem adesdes ou rejeicdes aprioristicas, e o artigo De que trata o
texto? leitores e criticos na pesquisa sobre literatura, no qual Anderson da
Mata da noticias acerca de alguns desdobramentos da pesquisa, financiada
pelo CNPq e conduzida pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira
Contemporanea da Universidade de Brasilia, “Configuracoes da critica em
periodicos brasileiros contemporaneos”. Menos do que ater-se aos
resultados em si dos levantamentos realizados, é a formacao dos leitores
pesquisadores, engajados no Projeto, quase todos estudantes da graduacao
em Letras, como leitores criticos que as observacdes no artigo visam,
buscando elucidar tracos dessa formacao e, sobretudo, do campo no qual
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ela se da e, ainda, acerca do modo como esse campo atua nos leitores que
esses jovens académicos sao.

Encerra o percurso um artigo que investiga um texto critico
especifico, Por um leitor com duvidas — notas sobre Arte e fascismo, de
Anatol Rosenfeld, de Jaime Ginzburg, o qual instiga duplamente o leitor,
uma vez que tanto traz o sempre complexo e polémico questionamento
diante dos quais se vé o leitor ao descobrir que um artista que respeita é
também alguém que simpatiza com o fascismo, quanto o faz de um modo
no qual a duvida se mostra articulacao de pensamento mais pertinente do
que o impeto totalizante e a busca da sintese e da certeza que tendem a
presidir o movimento de textos e leitores diante de ensaios criticos.

Convidamos o leitor, critico e professor, a esse percurso e suas
inquietacdes, e as hesitacoes, duvidas e buscas que ele possa vir a
propiciar.

Andrea Saad Hossne (DTLLC/USP)
Patricia Trindade Nakagome (UnB)
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0 LUDICO E 0S (DES)CAMINHOS HISTORIOGRAFICOS
DA LITERATURA INFANTO-JUVENIL NO BRASIL

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i24p98-113

Danglei de Castro Pereira’

RESUMO

Este texto aborda aspectos da historiografia literaria brasileira
como ponto de partida para uma reflexdo sobre o lugar da
literatura infanto-juvenil no ambito da historiografica literaria
e, posteriormente, a relevancia do ladico, conforme Huizinga
(2004), na construcao estética destes textos. Nosso objetivo é
abordar a relevancia estética da literatura infanto-juvenil por
meio da focalizacdo de poemas de José Paulo Paes e Jorge de
Lima, tomados como corpus deste estudo.

ABSTRACT

This text deals with aspects of Brazilian literary historiography as
a starting point for a reflection on the place of children's literature
in the scope of literary historiography and, later, the relevance of
the playful, according to Huizinga (2004), in the aesthetic
construction of these texts. Our objective is to address the aesthetic
relevance of children's literature through the focus of poems by José
Paulo Paes and Jorge de Lima, taken as a corpus of this study.

! Professor de Literatura brasileira na Universidade de Brasilia — UnB.
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Compusemos este livro de leitura para o curso médio das escolas
primdrias do Brasil, a fim de ser ele o unico livro destinado as
classes desse curso; tal ¢, de fato, a indicacao pedagogica
aconselhada hoje: as primeiras classes do ensino primdrio ndo deve
ser dado outro livro além do livro de leitura.?

onsideracoes iniciais

A epigrafe que abre este estudo, retirada da obra Através do Brasil,
de Olavo Bilac e Manuel Bonfim?, livro publicado em sua primeira edicao
1910, é novamente utilizada por nos como epigrafe para um texto que
aborda a especificidade do texto literario, aqui a literatura infanto-juvenil,
e o ensino de literatura compreendido, neste estudo, como elementos
inerentes ao processo de formacdao do leitor literario. Neste texto,
pensamos os limites estéticos e na relevancia temdtica da literatura
infanto-juvenil na formacao de leitores, tendo como ponto de partida a
forma com que a historiografia literaria apresenta obras literarias
destinadas a leitores infantis e juvenis.

A ideia inicial de nossa discussao perscruta em que medida a
historiografia literdaria brasileira trata a delimitacdo dos contornos
estéticos e temadticos dos textos literarios destinados a leitores jovens.
Neste percurso, focalizaremos aspectos da diversidade estética e tematica
da literatura infanto-juvenil como, por exemplo, a presenca do ladico, do
imagindrio infantil, muitas vezes, via mobilizacao do jogo e do imaginario
infantil como fontes estéticas importantes das obras que compde nosso
corpus de investigacao.

A reflexdo é organizada por dois caminhos metodolégicos. No
primeiro deles problematizamos a presenca dos termos “infanto” e
“juvenil” como traco depreciativo para a literatura destinada a jovens no
ambito historiografico brasileiro. Comentaremos, sucintamente, alguns
manuais de literatura brasileira em busca das referéncias a diversidade
literaria infanto-juvenil. O segundo é valorizar a relevancia estética da
literatura infanto-juvenil na tradicao literaria brasileira por meio de
comentdrios dedicados a textos como “Convite” e “Cemitério”, de José
Paulo Paes e “O mundo do menino impossivel”, de Jorge de Lima, obras
eleitas como corpus deste estudo.

2BILAC, O; BONFIM, M. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa. 65 ed. Organizacdo e notas Mariza Lajolo.
Sao Paulo: Companbhia das Letras, 2000, p. 63.
3 Ibidem.
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Nossa preocupacao é demonstrar a complexidade estética e a
relevancia dos textos e, com isso, problematizar a ideia de que textos
infanto-juvenis apresentam “simplicidade” estética e baixa qualidade
literaria. Para nos, a relevancia estética da diversidade literaria, incluindo
a literatura infanto-juvenil, compoe um espaco importante no ambito da
especificidade do literario na tradicao literaria no Brasil e, nesta aresta as
reflexdes aqui presentes poem em evidéncia a importancia estética ligada
as construcdes destinadas a leitores em formacao no Brasil.

Literatura infanto-juvenil: siléncio historiografico

No contexto da historiografia literaria brasileira, muitos
manuais como, por exemplo, Historia concisa da Literatura brasileira, de
Alfredo Bosi (1993)*, Formacdo da literatura brasileira, de Antonio
Candido (2000)°, A Literatura no Brasil, de Afranio Coutinho
(1969) °Historia da literatura brasileira, de Verissimo (1969), entre outras
obras paradigmaticas, nao tratam detidamente da diversidade de obras e
autores brasileiros infanto-juvenis, o que, em nosso entendimento,
contribui para um siléncio da critica em relacao a diversidade de textos
destinados a este publico, ou seja, leitores entre 08 e 14 anos de idade.

A construcao dos paradigmas candnicos ligados a tradicao
literaria sao objetos recorrentes nos manuais supracitados, criando um
processo de segmentacdao e apresentacao de autores na construcao do
canone literario brasileiro que tem reflexos na delimitacao e selecao de
obras literarias destinadas a leitores em formaciao. Na leitura destes
manuais e compéndios literarios um ponto especifico nos tem chamado
atencao: a auséncia de referéncias, mesmo que sucintas, a diversidade e
relevancia da literatura infanto-juvenil produzida no Brasil.

Os textos listados na pagina anterior sio manuais de literatura
brasileira por retomarem um discurso classificatorio dentro da tradicao e,
sobretudo, por pressupor um julgamento critico diante desta tradicao,
criando paradigmas a serem consultados na formaciao de futuros
professores na area de Letras/linguistica com reflexos em intimeros cursos
de Graduacao distribuidos no territorio brasileiro. Os manuais e, também,
compéndios criam um didlogo interno dentro do contexto da
historiografia literaria, o que reforca a abordagem de determinados
autores como representantes na tradicao literaria da “boa’ ou da “ma”
literatura no Brasil, postura que possibilita a compreensao destes livros
como agentes se ndo de confirmacao, mas de veiculacdo de valores ligados
ao Canon.

+*BOSI, A. Historia concisa da Literatura brasileira. 43 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1993.

> CANDIDO, A. Formacao da literatura brasileira. 23 ed. Sao Paulo: Iluminuras. 2000. Volume tnico.
® COUTINHO, A. A literatura no Brasil. Sao Paulo: s/ed, 1969.

TVERISSIMO, Historia da literatura brasileira. Porto Alegre: Global, 19609.
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A dificuldade de encontrarmos, nestes manuais, referéncias mais
detidas sobre a diversidade literaria infanto-juvenil compreende, em nosso
entendimento, uma lacuna dentro de nossa tradicao. Um exemplo deste
processo é a auséncia de referéncias a literatura infanto-juvenil em
Historia concisa da literatura brasileira, de Bosi (1993)8, um dos textos de
maior circulacio em contextos académicos na drea de Letras no Brasil e
que se encontrava, em 1993, na 43* edicao.

Os manuais e compéndios citados anteriormente, resguardam a
perspectiva fundadora de Candido (1969)°, criando posicionamentos
criticos retomados em larga medida pelos manuais de literatura brasileira
e, talvez, somadas a textos como A literatura no Brasil, de Roncari (1991)%°
e Cereja (2006)'" para citarmos alguns exemplos, entre muitos possiveis,
estabelecem um conjunto de autores e obras que sintetizam questoes ja
presentes em textos fundadores na perspectiva historiografica brasileira
como: A histéria da literatura no Brasil, de Silvio Romero (1888)!? e, antes
dele, Bosquejo da Historia da poesia brasileira, publicado por Joaquim
Norberto de Sousa Silva originalmente em 1841 e, reeditado, sob
organizacao de Roberto Acizelo de Souza, em 2002", sob o titulo de
Historia da literatura brasileira e outros ensaios.

Estas obras, resguardadas as diferencas temporais, de certa
forma, delimitam as reflexdes inerentes aos principais manuais de
literatura brasileira no que se refere a auséncia de comentdrios detidos em
relacao a tradicao literaria infanto-juvenil, mesmo quando comentam, por
exemplo, a obra de Monteiro Lobato. Regina Zilberman e Marisa Lajolo
(1994, p.11) em uma das poucas obras que abordam historicamente a
tradicao literaria infanto-juvenil comentam que

(...) se esse contraponto [valor estético do literario] nao é comum, isto é,
se todas as historias literarias brasileiras até agora deixam de incluir em seu
campo de estudo a literatura infantil, nunca é demais frisar o peso
circunstancial que o adjunto infantil traz para a expressao literatura
infantil. Ele define a destinacdo da obra; esta destinacdo, no entanto, nao
pode interferir no literario do texto.'

Seguindo o raciocinio das autoras, compreendemos que a auséncia
de referéncias aos textos literarios infanto-juvenis nas principais “historias
literarias” brasileiras indica um siléncio da critica face a relevancia das
obras infanto-juvenis, algo verificado na leitura atenta dos manuais e
compéndios historiograficos listados até este momento do estudo.

8 Op. Cit.

 Op. Cit.

1 RONCARI, L. A literatura no Brasil: dos cronistas aos romanticos. Sio Paulo: Iluminuras, 1991.

' CEREJA, W. R. Portuigués e linguagens. 10 ed. Sdo Paulo: FTD, 2006.

12ROMERQO, S. A historia da literatura no Brasil. Sio Paulo: s/ed, 1888.

3 NORBERTO. J. Bosquejo da Histéria da poesia brasileira. In: SOUZA, R. A. Historia da literatura brasileira e outros
ensaios. Sao Paulo: Mdrio Editor, 2002.

4ZILBERMAN, R.; LAJOLO, R. Literatura infantil: Histdrias e historias. Sao Paulo: Atica, 1994.
101|DOSSI E . LEITORES E LEITURAS NA CONTEMPORANEIDADE



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 98-113 | JAN/JUN 2017

A auséncia de referéncias a esta diversidade nos manuais e
compéndios acaba por refletir a opcao historiografica por centrar as
discussoes na chamada literatura “ndo-infantil”. Pensamos, no entanto,
que a diversidade literaria infanto-juvenil adquire relevancia estética que
possibilita refletir sobre as potencialidades significativas destas obras. Para
tanto, focalizaremos, nas proximas secoes deste estudo, aspectos
tematicos e estilisticos que problematizam a marginalidade da literatura
infanto-juvenil nos limites historiograficos no Brasil.

Mesmo compreendendo a preméncia do detalhamento da
diversidade literaria infanto-juvenil focalizamos, neste estudo, a
importancia de nao considerar os temos infantil e juvenil como um
limitador das reflexdes estéticas e tematicas inerentes ao aspecto literario
das obras destinadas ao publico jovem.

O ludico e o imaginario: tracos criticos na leitura da literatura infanto-
juvenil

O que pretendemos, entao, é aludir a qualidade estética das
producoes literarias destinadas a determinadas faixas etdrias, neste
escopo, leitores jovens circunscritos a faixa etaria de 08 a 14 anos" e, ao
final deste texto, retomar a ideia de que antes de serem obras destinadas a
determinada faixa etdria; sao obras literarias e apresentam qualidade
estéticas e relevancia tematica significativa.

Zilberman e Lajolo (1994, p. 11)'°compreendem que “as relacoes da
literatura infantil [aqui infanto-juvenil] com a nao-infantil sao tao
marcadas, quanto sutis”, o que implica compreender que o julgamento de
sua relevancia deve ser feito para além do recorte etario de seus leitores;
antes direcionada a qualidade de significacoes que apresentam. O que
determina “as marcas sutis”, em nosso entendimento, sio a qualidade
estética e relevancia tematica destes textos e, ndo, a delimitacao de um
publico alvo, sobretudo, jovens em um mercado editorial cada vez mais
agressivo para a literatura infanto-juvenil.

Elementos estéticos como a mobilizacao de temas proximos a
infancia, a presenca do ludico ligado a ingenuidade'’ infantil em um

1> Entendemos que a delimitacdo de textos infantis e infanto-juvenis acarreta um polémico alinhamento a uma faixa
etaria especifica, direcionando textos mais pueris a leitores entre 0 e 8 anos e textos ligados a temas como a
descoberta da puberdade para leitores em uma faixa etdria mais proxima dos 08 aos 14 anos. Como forma de evitar
esta discussdo, nos limites deste estudo, utilizaremos o adjetivo juvenil para pensar um conjunto amplo de textos
destinados a leitores jovens. Nossa premissa € que uma vez compreendidos como obras literdrias, a complexidade
estética e tematica dos textos amplia a delimitacio etaria comumente associada aos textos entendidos como obras
literarias infantis e juvenis.

1o ZILBERMAN, R.; LAJOLO, R. Literatura infantil: Historias e histérias. Sao Paulo: Atica, 1994.

17 A ideia da infancia como uma fase etaria na qual prevalece a ingenuidade e a pureza em uma relacio menos
tensiva face as convencoes sociais. Este perfil ingénuo e puro, nos dias atuais, é fruto de reflexdes uma vez que a
dinamica de acesso a informacao e a constante exposicao de jovens a conteddos polémicos como a fome, a
diversidade sexual ou os inumeros problemas sociais do século XX e XXI podem colocar a ideia de pureza em
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conjunto estético que responde as mobilizacdo do imagindrio infantil
seriam paradigmas importantes a serem considerados na delimitacao
estética da literatura infanto-juvenil e que tomamos, neste texto, como
pontos de discussao da literariedade em nosso corpus.

Para nods, pensar na diversidade estética e temdtica nas obras
destinadas a leitores em formacao compreende a valorizacdo do texto
literario destinado a jovens leitores como importantes na tradicao literdria
brasileira. Focalizaremos como forma de delimitar o campo deste estudo
a presenca de procedimentos estéticos como a mobilizacao do ludico, a
presenca da fantasia e do imagindrio infantil na construcao de niveis de
leituras nas obras em discussao.

Para nos sobressai nas leituras da diversidade estética infanto-
juvenil sua qualidade literaria'® e, com isso, pretendemos valorizar linhas
de leitura que impliquem na qualidade intrinseca das obras em discussao
neste estudo. O ludico é um aspecto estilistico evocado como constante
na delimitacio de textos literarios infanto-juvenis. Para Abramovick
(1991)" a presenca de jogos sonoros e uma dinamica estilistica de
retomadas ritmicas criam na literatura para jovens uma ambiéncia sutil de
leitura, o que contribui para a memorizacao e apreensao de sentidos
complexos de forma mais harmonica em leitores iniciantes.

O poema “Convite” de José Paulo Paes é um exemplo da constante
associacao da literatura infantil a temas ludicos, muitas vezes, evocados e
aproximados a infancia.

Convite

Poesia

é brincar com palavras
como se brinca

com bola, papagaio, pido.

S6 que

bola, papagaio,pido
de tanto brincar

se gastam.

As palavras nao:
quanto mais se brinca
com elas

mais novas ficam.

Como a dgua do rio

cheque. Preferimos nao abordar a constante diminuicio da ingenuidade como marca da pureza da infancia nos dias
atuais, mas chamamos a atencido de nossos leitores para a polémica envolvendo o tema.

18 Lembramos que em uma diversidade literaria o valor da obra é sempre suscetivel a qualidade estética e temadtica
das obras e, assim como na literatura niao-infanto-juvenil, existem textos de baixa qualidade, o que nao deve indicar
a rotulacdo de um género como inferior como parece ocorrer com a literatura infato-juvenil.

YABRAMOVICK, F. Literatura infantil: gostosuras e bobices. Sdo Paulo: Global, 1993.
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que € agua sempre nova.

Como cada dia
que é sempre um novo dia.

Vamos brincar de poesia?

No poema, o convite ao jogo, brincar com “bola, papagaio e piao”,
entra em consonancia com a ideia de alinhamento ao ludico na leitura dos
textos infantis aproximando o poema a brincadeira pueril. Este
paradigma, o da brincadeira, evoca o jogo infantil e remete ao ludico
aspecto temadtico entendido como um dos paradigmas para a interacao do
leitor com o texto. O ludico, no entanto, é percebido como um caminho
na leitura do texto de Paes, uma vez que, neste poema, o eu-lirico marca
a distin¢ao produzida pelo literario ao aproveitar os elementos da infancia
e conduzir o leitor para a reflexao de que na leitura literaria as palavras
sao “sempre novas” e nunca se gastam, indicando que a comparacao com
a “brincadeira” ¢ um caminho adotado para a construcao de um primeiro
contato com o texto; mas que indica via brincadeira o pano de fundo
tematico de traco metalinguistico inerente ao poema.

“Brincar” de poesia, como sugere o “Convite” feito pelo poema, é
algo prazeroso, como nas brincadeiras da infancia, mas que implica em
descobertas e transformacoes, uma vez que o segundo elemento do simile
evocado no poema, “rio” e suas daguas “sempre novas’, indica que
“brincar” de poesia apresenta tracos dos jogos infantis; mas, também,
novas formas de enfrentamento do jogo, aqui o jogo estético inerente ao
fazer literario uma vez que o eu-poetico brinca com “palavras”.

As “palavras” nao se gastam como os brinquedos, sendo, sempre,
novas em uma alusao a construcao metalinguistica do poema que, nesta
perspectiva, assume tons de reflexdo estética, sobretudo ao pensamos o
poema como um convite a compreender a complexidade da linguagem
poética que, intencionalmente, retira os signos de sua compleicao
significativa habitual, para citarmos o conceito de singularizacao de Victor
Chiklovisk (1986), e os lanca em direcao ao novo, metaforizado no poema
na comparagao as dguas sempre novas do “rio” no poema de Paes*'.

Esta percepcao revela, em nivel profundo, a intencédo
metalinguistica subjacente ao poema de Paes e, com isso, alinha o poema
a complexidade do género poético, mas estabelece o elo de interacao via
alusao a brincadeira infantil, indicando, por isso, como um leitor iniciante
pode pensar o jogo como uma possibilidade de entrada no texto artistico.
O ludico é evocado pelo poema de José Paulo Paes por meio de um
paralelismo estético que parece a primeira vista distante do jogo pueril

2PAES, J. P. Brincar de poesia. Sio Paulo: Global, 2007.
21 CHIKLOVISK, V. A arte como procedimento. In.: EIKHENBAUM, B. et al. Os formalistas russos. Porto Alegre:
Global, 1986.
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evocado na primeira estrofe do poema; mas que se apresenta como
paradigma para a construcéo da literariedade do texto de Paes*.

O jogo e o ludico, no entanto, nao é apenas motivado pela alegria
da brincadeira infantil. Neste momento, lembramos Huizinga (2004) ao
pensar o ludico como inerente a complexidade do humano, pois para este
autor “o fator ludico propriamente dito, nao é claramente expresso pela
palavra “xywy .” (2004, p. 35). Para Huizinga (2004) a brincadeira e o
cOmico atravessam um sentido irdnico mais profundo que mobiliza o jogo
e o ladico ao fazem da palavra poética um espaco de transiciao entre um
referente e sua projecao comica.

Esta transversalidade ironica no ludico provoca espacos de
formacao tensiva nos sentidos imediatamente ligados a raiz dos termos
jogo e ludico, sobretudo, na poesia, novamente recorrendo Huizinga
(2004, p 147):

[O jogo é] uma atividade que se processa dentro de certos limites temporais
e espaciais, segundo uma determinada ordem e um dado ntimero de regras
livremente aceitas, e fora da esfera da necessidade ou da utilidade material.
O ambiente em que ele se desenrola é de arrebatamento e entusiasmo, e
tornasse sagrado ou festivo de acordo com a circunstancia. A acdo ¢é
acompanhada por um sentimento de exaltacdo e tensao, e seguida por um
estado de alegria e de distensao. *

“Brincar” de poesia, na acepcdo de Paes**, evocaria uma forma de
abordagem do literario, sobretudo, da lirica em ambientes de formacao de
leitores jovens de forma a ampliar a leitura ingénua face a mensagem
critica subjacente ao literdrio e conduzir a uma reflexao mais ampla
inerente ao texto artistico, aqui o literario. Esta percepcao, de que a leitura
literaria indica descobertas de novos sentidos subjacentes aos signos
linguisticos, cria um caminho de enfrentamento mais pueril a leitura
literaria e indica, também, o traco reflexivo direcionado a aparente alegria
e ludicidade, o que entra em consonancia com a ideia de expansao
reflexiva, de “entusiasmo”, conforme Huizinga®.

Lembramos que o literario, muitas vezes, é visto como distante do
enfrentamento mais livre da leitura, sobretudo, quando pensamos na
literatura canodnica, por seu cardter hermético de fundo estético. O
enfrentamento ludico, no entanto, ameniza a aparente rigidez e revela
procedimentos estéticos ligados a leitura literaria de forma mais ampla,
sobretudo, em ambiente escolar e de formacdo de eleitores. Em outros
termos, o ladico é, entao, um caminho de entrada para a leitura do texto,
mas indica, também, dialogos mais amplos em nivel profundo.

22 Op. Cit.

BHIZINGA, J. Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. 5 ed. Traducido Jodo Paulo Monteiro. Sao Paulo:
Perspectiva, 2004.

2 Op. Cit.

» Op. Cit.
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Para Silva e Silveira (2013, p. 93)

no cotidiano da escola, mais especificamente no da sala de aula, os géneros
literarios tém exercido o papel de apéndice da gramatica e do ensino;
pretexto para interpretacdes prontas e acabadas, e, quando nao, vistos
como mero passatempo. Outro equivoco € associar a leitura literaria ao
mero prazer, como se prazer ou desprazer pela leitura nao fosse uma
produciao social e cultural, pois ninguém nasce gostando ou nao de ler;
tendo prazer ou nao pela leitura.?

O aparente distanciamento de leitores face as obras literarias
prejudica, concordando com Silva e Silveira®’, a construcao de leitores
autonomos, muitas vezes, pela dificuldade de leitura do literario para além
da ideia de “passatempo” e “prazer” desvinculados de uma linha reflexiva
mais ampla.

Segundo Brasil (1997) deve-se compreender uma formacao via
literario que amplie no dominio da leitura literaria a formacao do sujeito
critico e reflexivo, pois

formar um leitor competente supde formar alguém que compreenda o que
lé; que possa aprender a ler também o que nao estd escrito, identificando
elementos implicitos; que estabeleca relacdes entre o texto que lé e outros
textos ja lidos; que saiba que varios sentidos podem ser atribuidos a um
texto; que consiga justificar e validar a sua leitura a partir da localizacao de
elementos discursivos que permitam fazé-lo.*®

“Convite”, nesta linha de leitura, ¢ uma provocacao ao leitor
literario que levado primeiramente pelo brincar de ler, o faz por meio da
descoberta de distin¢oes entre a brincadeira que o poema vai tracando e o
hermético da linguagem poética que vai criando paralelos reflexivos na
montagem/elaboracao do artistico. Em outros termos, a0 mesmo tempo
que a leitura do poema mobiliza a brincadeira é, também, um exercicio
critico de leitura literaria uma vez que o poema alude a necessidade de
distanciar o brincar com “bola, papagaio, piao” e o fazer poético que
incorpora “palavras” via ludico.

Acreditamos que a leitura do literario deve, antes de tudo, criar
leitores propensos a desvendar caminhos subjacentes na estrutura
profunda da obra artistica, o que conduz a processos reflexivos de leitura
da obra e sua compreensao indica a fruicao do texto, conforme proposto
por Barthes”. Tal postura amplia a percepcao do aspecto artistico e
valoriza o traco desautomatizador da arte ao proporcionar aos jovens

2SILVA, Antonieta M. O. de; SILVEIRA, Maria Inez M. Leitura para Fruicdo e Letramento Literdrio: Desafios e
Possibilidades na Formacao de Leitores. Revista Eletronica de Educacdo de Alagoas. Volume 01, nimero 01, 2°
semestre 2013, p. 92-101. Disponivel em: <http://www.educacao.al.gov.br/reduc/edicoes/la-edicao/artigos/reduc-
la-edicao/LETRAMENTO%20LITERARIO%20NA%20ESCOLA_Antonieta%20Silva Maria%20Silveira.pdf>.
Acesso: setembro de 2013.

27 Ibidem

BBRASIL. MEC. Parametros Curriculares Nacionais: Ensino Médio. Brasilia: MEC/SEF,1999.

2 BARTHES, R. O prazer do texto. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1998.
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leitores o convivio prazeroso com a leitura, mas, a0 mesmo tempo,
possibilitar, pela leitura da palavra, a ampliacao da leitura de mundo,
concordando, aqui, com Lajolo (1993).%°

No poema “Cemitério”, de José Paulo Paes temos um exemplo deste
processo.

Cemitério
1

A/qui/jaz/ um/le/ao - A
Cha/ma/do/ Au/gus/to. -B
Deuum urrotio forte, -C
mas um urro tao forte, - C
que morreu de susto. - B

2

Aqui jaz uma pulga
chamada Cida.
Desgostosa da vida,
tomou inseticida:

Era uma pulga suiCida.

3

Aqui jaz um morcego
que morreu de amor

por outro morcego.
Desse amor arrenego:
amor cego, o de morcego!

4

Neste tamulo vazio

jaz um bicho sem nome.
Bicho mais improprio!

tinha tanta fome,

que comeu-se a si proprio. *!

O poema de José Paulo Paes ao dialogar com a forma fixa do epitafio
e utilizar a redondilha menor em um amplo processo de cacofonia sonora
mobiliza rimas internas para criar o efeito comico e produzir o riso, muito
préoximo do jogo ludico, conforme Huizinga (2004), criando, assim, uma
tangente enunciativa que esbarra nas qualidades intrinsecas de cada
personagem evocado no poema.

Diferente do perfil euforico do epitafio que opta pela descricao
harmonica do morto em elogios quase sempre pueris face a realidade

PLAJOLO, M. Do mundo da leitura para a leitura do mundo. Sao Paulo: Atica, 1993.
31 Op. Cit.
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imediata; o tom positivo do epitafio ocupa lugar deslocado no poema de
José Paulo Paes’. O ledo “Augusto”, a pulga “Cida”, o “Morcego” e o
“bicho sem nome” encontram na descricdo da fragilidade inerente a cada
uma das trajetorias individuais evocadas um espaco tensivo, quando
compreendidos na aparente diccao fluida que o poema adquire ocupam
ponto irdnico em relacio a propensa bondade humana geralmente
construida nos elogios dos epitafios.

Cada verso, neste sentido, dialoga com a ilusao/ironia de que a vida
é boa e as acdes humanas sao dignas de epitiafios bondosos e bem
humorados. Esta flexibilizacao dos elogios aponta para a fragilidade e
efemeridade da vida e, com isso, expde a trajetoria fragil e polémica de
cada um dos personagens. A presenca da sonoridade e das cacofonias,
principalmente, pela harmonia sonora trazida pela redondilha menor,
deixa implicito o tom burlesco que o poema evoca.

O leao Augusto, morre de susto em decorréncia de seu proprio
“urro”, a pulga suicida e o morcego que morre de amores por outro
“morcego”,em seu amor “arrenego”, conduzem em nivel profundo para a
percepcao de que o homem, “bicho sem nome” que come a si “préprio”
no poema sao produtos de uma sociedade que esconde seus problemas e
se preocupa exageradamente com si mesmo. A “pulga Cida” e seu tom
autodestrutivo encontra eco na imagem do “morcego” que encontra a
morte prematura “pela incompreensao de si mesmo e do outro”. Tanto
“Cida” quanto o “morcego” aludem a efemeridade da vida e a influéncia
de tracos alheios a profundidade ontologica associada ao sujeito humano
antropomorfizado ironicamente nos personagens do poema.

A presenca de temas tabus como o homossexualismo, “morcego”,
do egoismo e egocentrismo, sobretudo em relacdes afetivas, “Cida” e
“Augusto”, levam ao processo decadente que assola os personagens do
poema, metaforizadas na imagem decadente do “bicho que come a si
proprio” no texto. Esta problematizacao ontoldgica cria o didlogo critico
com a fragilidade ludica ligada a brincadeira pueril no poema de José
Paulo Paes, aspecto intensificado pelas cacofonias e rimas do texto.

O riso solto, neste sentido, ¢ interrompido pela percepcao de que o
poema alude aos problemas individuais da natureza humana e, com isso,
cria uma tangente significativa face a fragilidade significativa do epitafio
que, quase sempre, opta por um recorte positivo da vida do homem,
transformado, no poema, ironicamente, sindonimo de morte, em
“Cemitério”. A percepcao de uma reflexao diante do traco destrutivo
proprio ao ser humano, propenso a devorar-se a si “préprio” tem como
resultado, no poema de Paes, a expressao de sua natureza “imprépria”, ou
seja, uma alusao eufémica ao conjunto de falhas éticas e morais que o
levam, o homem, ao siléncio e ao abandono do “taumulo vazio”.

32 Ibidem.
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Ao adotar uma linha inventiva de traco polémica o poema
“Cemitério” parece contribuir para nossa reflexao quando pensamos na
necessidade de leitura critica dos textos formativos da tradicdo literaria
infanto-juvenil no Brasil para além do traco ingénuo frequentemente
associado a brincadeira infantil.

O riso e o humor, novamente evocando Huizinga (2004)%,
contribuem para nossa reflexdo, pois para além do riso comico teriamos
na literatura e, em grande parte das obras de expressao artistica, o traco
reflexivo que contribui para a formacao de leitores criticos. A eminente
indicacao de fragilidade humana via riso no poema “Cemitério” indica a
profundidade enunciativa que a leitura do literdrio possibilita a leitores
em formacao.

O poema “O mundo do menino impossivel”, de Jorge de lima (1996,
p. 25)** é outro exemplo da presenca de elementos criticos em didalogo
com o aspecto ladico na literatura infanto-juvenil.

O mundo do menino impossivel

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas
e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e la detras da igreja,
surge a lua cheia
para chorar com os poetas.

E vao dormir as duas coisas novas desse mundo:
o sol e os meninos.

Mas ainda vela

0 menino impossivel

ai do lado

enquanto todas as criancas mansas
dormem

acalentadas

por Mae-negra Noite.

O menino impossivel
que destruiu

os brinquedos perfeitos
que os vovos lhe deram:

o urso de Nurnberg,

o velho barbado jugoeslavo,
aspoupées de Paris aux
cheveux crépés,

o carrinho portugués

feito de folha-de-flandres,

3 Op. Cit.
3*LIMA, J. Poesia reunida. Sao Paulo: FTD, 1996.
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a caixa de musica checoslovaca,
o polichinelo italiano

made in England,

o trem de ferro de U. S. A.

e 0 macaco brasileiro

de Buenos Aires

moviendo la colay la cabeza.

O menino impossivel

que destruiu até

os soldados de chumbo de Moscou
e furou os olhos de um Papa Noel,
brinca com sabugos de milho,
caixas vazias,

tacos de pau,

pedrinhas brancas do rio...

“Faz de conta que os sabugos
sao bois...”

“Faz de conta...”

“Faz de conta...”

E os sabugos de milho
mugem como bois de verdade...

e os tacos que deveriam ser
soldadinhos de chumbo sao
cangaceiros de chapéus de couro...

E as pedrinhas balem!
Coitadinhas das ovelhas mansas
longe das maes

presas nos currais de papelao!

E boquinha da noite
no mundo que o menino impossivel
povoou sozinho!

A mamae cochila.
O papai cabeceia.
O relogio badala.

E vem descendo

uma noite encantada
da lampada que expira
lentamente

na parede da sala...

O menino pois a testa
e sonha dentro da noite quieta
da lampada apagada
com o mundo maravilhoso
que ele tirou do nada...
110 DOSSIE: LEITORESE LEITURAS NA CONTEMPORANEIDADE



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 98-113 | JAN/JUN 2017

X0o! Xo! Pavao!

Sai de cima do telhado
Deixa o menino dormir
Seu soninho sossegado!

O poema “O mundo do menino impossivel” coloca em discussao a
situacao fragilizada de um menino de rua que no “fim da tarde, boquinha
da noite/ com as primeiras estrelas e os derradeiros sinos” dorme entre
“estrelas” atras “da igreja”. A “lua cheia” que surge “para chorar com os
poetas” indica que a inocéncia dorme com “o sol e os meninos”, mas
encontra no imaginario do menino de rua que dorme atras da igreja uma
possibilidade de reflexao face a situacao fragilizada que vivencia.

O “menino impossivel” que brinca com “bois feitos de sabugos de
milho” tem como imagens da infancia o sofrimento. Este, metaforizado
nos “ursos de Niurnberg”, metiforas dos brinquedos esquecidos e
destruidos encontra na alusao ao julgamento nazista de 1945 e na
constante industrializacao do século XX associada as imagens deslocadas
de uma infancia impossivel, a suspensiao da inocéncia pueril de um
“menino impossivel e seus brinquedos eclipsados pela noite, dando pano
de fundo para os sonhos do menino como caminho inventivo possivel para
a presenca da ingenuidade infantil: “E os sabugos de milho/ mugem como
bois de verdade...”.

A impossibilidade da quietude da infancia, ironia que percorre o
poema, assolada as imagens cadticas do mundo, encontrando reftgio no
imagindrio do menino em sua “boquinha da noite/ no mundo que o
menino impossivel/ povoou sozinho!”. Neste mundo imaginario, o ludico
é aspecto de repouso, mas encontra na impossibilidade concreta, centrada
na imagem do menino de rua e sua imagem de siléncio, o caminho critico
da dentincia ao abandono infantil.

As referéncias a “Mae Preta”, associada a noite e sua ironica protecao
materna, “por Mae-negra Noite” encontra nas cantigas de ninar, “X0, X0
pavao/ Deixa o menino dormir sossegado” e no imaginario infantil o traco
ludico e pueril com o qual o menino s6 pode sonhar no poema. A
compreensao da fragilidade da inocéncia contida no “sono do menino”
ameacado pelas imagens caoticas da Segunda Grande Guerra e do mundo
que o envolve é um eufemismo as marcas de violéncia ao esvaziamento da
pureza infantil que resiste, apenas, no sonho do menino de rua que dorme
aos olhos do poeta.

O imagindrio, “faz de conta”, é a saida possivel para o mundo do
menino impossivel. O concreto, imagem do abandono e do sofrimento,
evocada explicitamente na quarta estrofe e sintetiza na alusao a “folha de
flandres” e nas referéncias aos abusos do holocausto impingem ao
“menino impossivel” sua condicdo de sonho como possibilidade para
enfrentar a realidade agressiva que o cerca. Esta, metaforizada na alusao a
“noite” de estrelas, cria a possibilidade de preservacao pueril, concretizada
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na quarta estrofe, mas ambientada em uma imagem de desolamento, ou
seja, “o menino que destruiu” seus brinquedos; resiste na imaginacao e
sonha a casa, a mae e a luz na parede se apagando como uma imagem
distante, por isso, impossivel.

O contraponto ao real é, portanto, o onirico, sonhar com uma casa
possivel, na imagem da noite que o envolve. O “menino impossivel”
encontra na noite um refugio, posto que envolta pela imaginacao. O
imaginario, sonho da familia e da casa, e o ladico, “fazer de conta”,
“transformar sabugos em bois”, indica a impossibilidade de “dormir
sossegado”; mas é, também, indice de refagio para a tensdao do mundo em
um poema que apela para a necessidade de regresso a pureza infantil em
um espaco de protecado face a solidao e o abandono.

O imaginario é, portanto, a saida “possivel” para a materialidade do
menino, por isso, no poema, um “menino” projeta seus sonhos de infancia
como possibilidade de construcao euforica, porém, de forma ironica uma
vez que “impossivel”. O caminho critico indicado no poema aponta,
entao, para a valorizacao do imagindrio e do ludico como saida para o
menino “impossivel” e, neste percurso, nos indica que o ludico e o
imagindrio infantil nao sdo completamente absorvidos pelo caos social
evocado no poema, principalmente, na terceira e quarta estrofe.

“O mundo do menino impossivel”, de Jorge de Lima indica uma
possibilidade de permanéncia, ou seja, é no poema que a
“impossibilidade” do menino encontra uma possibilidade: o sonho de
protecao, de uma mae e da infancia e suas brincadeiras. Para nos a
compreensao de que o ludico e o imaginario sio imanentes a literatura
infanto-juvenil nao implica, portanto, compreender as obras como
desprovidas de teor critico/reflexivo face a realidade circundante.

Concordamos com Lajolo (1993, p. 108) ao entendemos que

a discussao sobre leitura, principalmente sobre a leitura numa sociedade
que pretende democratizar-se, comeca dizendo que os profissionais mais
diretamente responsdveis pela iniciacao na leitura devem ser bons leitores.
Um professor precisa gostar de ler, precisa ler muito, precisa envolver-se
com o que l&.*

Nossa preocupacao, neste estudo, foi refletir sobre a importancia da
leitura critica de textos infantis ao pensar a tensio temadtica inerente a
literatura infanto-juvenil como importante processo de manipulacao
estética do ludico e do imaginario infantil.

Chartier (2002)*° compreende que a formacao de um leitor passa
pelo processo de incorporacao de textos em uma interacao critica o que,
progressivamente, leva a reflexao e a formacao humana como resultado

¥ Op. Cit.
3CHARTIER, R. Sobre a leitura. In. Revista Nova Escola. Sao Paulo: Atica, 2002.
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das diferentes leituras de mundo provocadas pela interacao leitor/mundo
via texto.

A literatura, nesse contexto, contribui para a construcao de textos
significativos nao so6 em termos linguisticos, ou seja, ligados a
competéncia textual do escrevente, mas como possibilidade de produzir
enunciados que dinamizem sua formacdao cultural em um dialogo
continuo com a complexidade social ao entrar em contato com o0s
diferentes recortes historicos e culturais presentes nas obras literarias
incluindo, as destinadas a leitores jovens.

Consideracoes finais

As reflexoes presentes neste texto indicam que a apresentacao de
textos literarios infanto-juvenis a leitores em formacao é um caminho para
a formacao de leitores autonomos. Compreendemos, naturalmente, as
dificuldades que envolvem a apresentacao do literario em um espaco de
tempo reduzido para o conteudo de literatura na Educacao Basica, quase
sempre, fundido a conteudos de Lingua Portuguesa e restrito a uma ou,
no maximo, duas horas semanais em grande parte das regioes federativas
do Brasil. Entendemos, no entanto, que a dificuldade de enfrentamento do
literario em ambiente escolar na Educacao Bésica encontra no traco ludico
e na manipulacdo estética do imaginario infantil um caminho para
reorganizar a relacao entre o texto literdrio e jovens leitores.

Pensando nessa aparente contradicao, tratar de forma critica e
reflexiva o objeto literario em um tempo reduzido; aludimos, neste estudo,
que ao atestar a especificidade estética de producdes literarias o ludico e a
brincadeira ¢ uma possibilidade de reflexao face ao literario. Acreditamos,
como forma de finalizar nossas reflexdes, que a leitura literaria contribui
a formacao de leitores de forma ampla e, nesse sentido, que estudos mais
detidos que focalizem a qualidade estética de textos literdrios infanto-
juvenis é “caminho” importante para a valorizacao do literario em um
contexto mais amplo e, com isso, continuar percorrendo o intrincado
labirinto da leitura e seus (des)caminhos, vistos aqui como metafora da
complexidade da leitura literdria em ambiente escolar.
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O ENSINO DE LITERATURA

S0B 0 VIES DA LICENCIATURA
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Neide Luzia de Rezende'

RESUMO

O artigo busca aproximar, para problematizar, perspectivas
diversas de ensino da literatura: a do curso de Letras e a do
curso de Licenciatura da USP, tradicionalmente distanciados
em relacdo as teorias e metodologias de ensino desse campo de
saber. O curso de Letras forma especialistas de textos enquanto
ha décadas professores da Educacéo tém insistido na dimensao
da recepcao e do leitor.

ABSTRACT

This paper aims at analyzing the many perspectives literature is
taught in the University of Sdo Paulo: from Literature to Teacher’s
education. Both courses are traditionally different in theories and
methodology  about the literary text. While Literature
undergraduate course has its focus on the formation of specialists,
in the Faculty of Education professors have chosen the approach of
reader’s and reception theories.
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ntroducao

Sempre se destacou na universidade a separacao entre 0s cursos
cientificos (segundo a legislacao, cursos de formacao cientifico-cultural)
e as licenciaturas (de formacao didatico- pedagogica), estas
tradicionalmente consideradas como formaciao “menor” em relacio aos
outros, ja que se volta para uma educacao “inferior”, a educacao basica.
Penso que essa ideia de menoridade influi subterraneamente no ensino
oferecido na escola. Aqui, detenho-me na relacao entre os cursos de
Letras, da FFLCH, o curso de Licenciatura, da Faculdade de Educacao,
ambos da USP, e o Ensino Médio da rede publica, de Sao Paulo, tendo
como objeto o ensino de literatura.

Bons conhecedores da constituicao da lingua e de sua literatura,
entretanto conhecendo mal ou mesmo desconhecendo as metodologias e
praticas escolares — uma vez que o curso de Letras tradicionalmente nao
oferece essa formacao, e o de Licenciatura é curto, no geral, pouco
valorizado —, a tendéncia é “aplicar” no ensino basico versoes facilitadas
do que se aprendeu na universidade®. Algo como uma “transposicio
didatica™, ou seja, verter para uma instancia de ensino conteudos criados
e legitimados em outra, mas fazé-lo de um modo mais simplificado para
que a matéria se torne apreensivel para um ptblico menos especializado.

Como analisou Joao Wanderley Geraldi, em livro de 1997%, esses
conteudos chegam ao professor da sala de aula de modo fetichizado, isto
é, autonomizados, desvinculados de seu contexto de origem, ou das
teorias em cujo interior se desenvolveram. Segundo ele, isso ocorre porque
o professor foi se distanciando ao longo dos séculos das instancias de
producao do conhecimento, as quais tem acesso hoje por diferentes
mediacoes, como cursos de licenciaturas, cursos organizados por

2 O esquema tradicional, vigente até bem pouco tempo, era baseado no modelo 3+1 e supunha que o aluno fosse
cursar um ano de disciplinas pedagogicas ja praticamente no final do seu curso. Quer dizer, o estdgio, as
metodologias e outras disciplinas (no caso da FEUSP: Introducéo a Educacio, Didatica, Politicas para a Educacao
Bésica e Psicologia) eram apéndices de um curso de Letras voltado para especialistas da lingua e da literatura. Na
altima década, com a implementacio do Programa de Formacdo de Professores da USP e a redistribuicdo de horas
de formacao pedagogica entre as unidades, ndo apenas a cargo da faculdade de Educacio, houve em determinado
momento uma maior interagao entre os diferentes cursos por for¢a da constitui¢io de uma comissao interunidades
de licenciatura — ja extinta pela pro-reitoria de Graduacdo —, estabelecendo-se algumas intencoes mutuas de
trabalho conjunto.

3 A “transposic¢éo didatica”, assim denominada por Ives Chevallard (La transposition didactique : du savoir savant au
savoir enseigné. Editions La Pensée Sauvage, 1998), tem sido problematizada ante a nocéo de “cultura escolar”, na
qual me deterei mais adiante.

* GERALDI, Jodo W. “Identidades e especificidades do ensino de lingua”. Portos de Passagem. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1997.
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secretarias de educacdo, ou outros organismos educacionais, mas
sobretudo pelos livros didaticos, que, ao fim e ao cabo, servem mais ao
professor que ao aluno’. Tal situacdo faz com que o professor viva, como
diz o autor, sob o signo da “desatualizacao”, pois jamais conseguira
acompanhar as novidades cientificas no ritmo em que elas se dao.

Mas ocorre também que, mesmo em principio bem formado — como
se espera de um aluno da USP, que aprende com professores
pesquisadores, os quais supostamente tém sobre seus conteudos de
docéncia visao critica e atualizada, além de propor perspectivas
inovadoras advindas de pesquisas de sua drea —, o entdo professor, recém-
formado, ao adentrar a escola, vé-se compelido, por forca das condicoes
de trabalho e da pratica coletiva, a seguir determinado comportamento
didatico, desse modo excluindo novas abordagens que porventura tenha
aprendido no curso de formacao inicial, e sobretudo porque as novidades
nao foram acompanhadas da apropriacao de uma metodologia de ensino
para que tais conteidos pudessem efetivamente fazer sentido a seus jovens
alunos.

Na verdade, mantém-se na escola uma cultura que André Chervel
denomina “cultura escolar”®, que nao €é mais um produto de
conhecimento, mas uma tradicao que foi sendo construida com contetidos
meio que “naturais da escola”, e que tanto alunos quanto a sociedade
reconhecem como sendo contetidos escolares por exceléncia que devem
ser dominados: na disciplina de Lingua Portuguesa é o caso do ensino da
gramadtica e da historia da literatura. Nesta, este artigo pretende se deter.

Uma crenca na historia da literatura como fator de humanizacao

Ha muito se sabe o que vem ocorrendo com o ensino de literatura
na escola: o desaparecimento do texto literdrio, substituido por
“simulacros” como ja disseram Haquira Osakabe e Enid Yatsuda
Frederico’, num parecer ao MEC por ocasiao da reformulacio dos
Parametros Curriculares do Ensino Médio (PCNEM), em 2006%. Nao
obstante a insisténcia nesses documentos por mudanca das praticas, tanto

> Pesquisas da drea de educacdo indicam que a maioria dos professores da rede publica de ensino, no estado de Sao
Paulo, pelo menos, sao formados por institutos superiores particulares. Com poucas excecoes, esses institutos nao
desenvolvem pesquisas, ou seja, ndo produzem conhecimento, mas o transmitem, o que podemos associar a que
Bosi chama de “tendéncia especular”, posicdo acritica em relacao ao conhecimento acumulado. (BOSI, Alfredo.
“Culturas brasileiras”. Dialética da colonizacdo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1992)

® CHERVEL, A. “Historia das disciplinas escolares: reflexdes sobre um campo de pesquisa”. Teoria & Educacao,
Porto Alegre, n° 2, p. 177-229, 1990.

7 OSAKABE, H.; FREDERICO, E. Y. “Literatura”. Orientacoes curriculares do ensino médio. Brasilia: MEC/ SEB/
DPPEM, 2004.

8 Os PCNEM de todas as dreas foram muito criticados, por isso novos documentos foram publicados em 2006,
denominados Orientacoes Curriculares para o Ensino Médio (OCEM). Os pareceres também se fizeram publicos
no site do MEC. Esta autora, junto com Enid Frederico Yatsuda e Maria Zélia Versiani Machado, foi uma das
elaboradoras do documento.
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pesquisas quanto relatorios de estdgio’ ainda revelam uma situacio
desonrosa para o ensino de literatura: essas fontes destacam ndo a
recorrente cantilena de que o “aluno nao 1&”, mas o fato de que as aulas
nao funcionam para tal conteido. Hd um imenso hiato entre ensino e
aprendizagem, que so tem se acentuado nos ultimos vinte anos, periodo
em que temos acompanhado diretamente a pratica escolar'’.

Talvez ancorado num ideal de formacao, que considera a grande
literatura capaz de devolver ao homem sua humanidade, o discurso sobre
literatura na escola torna-se vazio de significado e profundamente tedioso,
uma vez que, desvinculado da leitura literdria, oferece apenas um
aglomerado de dados sobre sua histéria. O artigo de Antonio Candido, “A
literatura e a formacao do homem”, apresentado na SBPC em 1972'!,
incontornavel quando se trata do assunto, enaltece a capacidade de
humanizacao pela literatura, porém nao deixa davidas de que isso s6 pode
se firmar na vivéncia da literatura e nao apenas no discurso sobre ela.

O que se percebe na escola, contudo, é a insisténcia na pregacao da
importancia da grande literatura, como se dai irradiasse magicamente sua
humanidade. Decerto, o professor ndao acredita nisso, mas profere o
discurso como um mantra desolado — de resto fendmeno muito antigo
este: “Ja no século XIX, Lanson, o pai da historia literdria, lamentava que
se ensinasse essa nova disciplina nos liceus uma vez que a maioria dos
alunos nao havia lido as obras cuja historia aprendia”'? .

Ha por parte dos formandos em Letras da USP uma obstinada crenca
na historia da literatura’®, como se essa historia, linear e progressiva, que
vai do século XIII ao século XX, fosse a tinica legitima, e que é sé ai que
se apresentam as possibilidades de entender os processos de ruptura e
tradicao da literatura'®, e que qualquer outra alternativa estaria fadada a
excluir a literatura da historia... Decerto nao é isso que ensinam os
professores de Teoria Literdria e Literatura Brasileira do curso de Letras
da USP, mas, decerto, tocados por aquilo que trouxeram de sua recente
trajetoria pelo ensino médio, e que, afinal — creem — os tenha capacitado
para entrar na universidade, nao ousam desafiar o senso comum. Talvez
se pensassem que a entrada nesse universo superior do curso de Letras so

9 Refiro-me aqui aos milhares de relatérios produzidos pelos estudantes de licenciatura em Letras, na disciplina que
ministro, Metodologia do Ensino de Lingua Portuguesa, da Faculdade de Educacao da USP, e nas pesquisas de
mestrado e doutorado sobre o ensino de literatura, realizadas predominantemente nas escolas das redes publica e
privada.

10°A disciplina de Metodologia do Ensino de Lingua Portuguesa (com dois semestres, Melp 1 e Melp 2) recebe,
anualmente, cerca de 400 estudantes provenientes do curso de Letras, distribuidos em geral entre 7 a 8 turmas, sob
a responsabilidade de 6 professores. A disciplina conjuga em carga horaria de 150 horas semestrais, destas 90 horas
correspondem a estdgio.

I CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formacio do homem”. Remate de Males. Departamento de Teoria
Literaria/IEL/Unicamp, namero especial Antonio Candido, Campinas, 1999.

2 VERRIER, Jean. “Vas querelas e verdadeiros objetivos do ensino da literatura na Franca”. Educacdo e Pesquisa,
Sao Paulo, v.33, n.2, p. 207-213, maio/ago. 2007. p. 213

13 Evidentemente, estou aqui generalizando, uma vez que, mesmo no interior de uma mesma formacio educacional,
as mentalidades nao sio homogéneas e, sim, hd variedades de perspectivas, sobretudo geradas no interior dos
movimentos culturais de género e étnico-raciais contemporaneos.

4 A uma pergunta de Maria Thereza Fraga Rocco, no livro Literatura/ensino: uma problemdtica. (Sao Paulo: Atica,
1981. p. 156), Alfredo Bosi, um tanto reflexivamente responde que acha que se deveria ensinar literatura de um
“certo moderno para tras”...
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foi possivel devido a outras leituras realizadas fora da escola, e que talvez
tenham sido elas e nao o canone que tenham aberto o caminho para a
universidade...

Uma velha nova historia

Desde a década de 1970, com intensidade na década de 80, varias
autoras brasileiras tém escrito sobre a crise da literatura na escola, a
maioria agrupadas no livro organizado por Regina Zilberman, A literatura
em crise na escola: alternativas do professor'”. Na USP, Ligia Chiappini
Moraes Leite, do curso de Letras e professora de Teoria Literaria, Maria
Thereza F. Rocco e Alice Vieira, da Faculdade de Educacao, investiram
com vigor nos problemas do ensino de literatura na escola basica, em
artigos e nas atividades académico-profissionais (além da docéncia, nas
elaboracdes de documentos publicos, em associacoes de professores, em
acoes no interior da Fuvest etc).

Ligia Chiappini foi professora de Teoria Literaria de Letras-USP no
periodo 1973-1997 e mediante intumeras publicacoes (em especial na
Linha d’Agua, revista da APLL — Associacdo de Professores de Lingua e
Literatura, na qual atuou incessantemente), em projetos e colecdes
voltadas para professores'®, apresenta uma visao critica, ja alinhada as
novas perspectivas voltadas para o leitor que circulavam na Europa, em
particular na Franca, onde fez seu estagio de pos-doutorado. Também
orientou trabalhos de pds-graduacao voltados para pesquisas da sala de
aula e leituras dos jovens.

As professoras da FEUSP, Maria Thereza Fraga Rocco e Alice Vieira,
elaboraram ambas estudos incisivos a esse respeito: Rocco publicou em
1981 o livro Literatura e ensino: uma problemdtica, sua dissertacao de
mestrado, defendida em 1975, para a qual entrevistou varios intelectuais
da época, escritores, criticos, professores, sobre o ensino de literatura —
como era, quais os problemas, como deveria ser... Dentre os artigos que
publicou sobre o tema, destaco em especial “Prazer e coercao no ensino
de literatura”’ |, que assim se inicia: “Circular, viciosa e viciada é a
situacao do ensino de literatura no nosso 2°. Grau”; ali destaca aspectos
criticos: o “dirigismo do livro didatico e seu conteudo invariavel”, o
“programa fantasma” que é o de literatura; as “gincanas pedagogicas” que
sao os eventos de avaliacao de estudos da literatura, e a historia literaria

15 ZILBERMAN, Regina. Literatura em crise na escola: as alternativas do professor. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1982.

100 acervo do Projeto EFES — Estagio de Formacio do Educador em Servico que Ligia Chiappini desenvolveu junto
a professores da rede publica do municipio e a secretaria de educacdo na gestao Paulo Freire encontra-se hoje sob
minha responsabilidade na Faculdade de Educacio e tem sido objeto de pesquisas no mestrado e iniciaciao
cientifica.

T ROCCO, Maria Thereza F. “Prazer e coercao no ensino de literatura”. Revista da Faculdade de Educacao, n. 12,
1986, p. 77-84
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como um “banco de dados e informacoes”, desligado do contexto e
voltado exclusivamente para o vestibular.

Alice Vieira, do mesmo modo, em sua tese de doutorado Andlise de
uma realidade escolar: o ensino de literatura no 2° grau, hoje, defendida na
FEUSP em 1988, considera trés questoes: “O que deve ser ensinado,
segundo a Secretaria de Educacao?; O que é ensinado, nas escolas da
capital?; e O que é cobrado, ao término do 2° grau, nos exames
vestibulares?”. Analisa a posicao do governo estadual sobre o ensino de
literatura mediante “reflexao sobre a Proposicdo Curricular de Lingua
Portuguesa para o 2° grau (1977) e seus Subsidios (1979), investiga o que
efetivamente acontece nas salas de aula das escolas paulistanas por meio
de pesquisa de campo desenvolvida a partir de questionarios respondidos
por professores e alunos do antigo segundo grau e se debruca sobre o que
é cobrado nos exames vestibulares por meio da analise das questoes sobre
literatura do vestibular da Fuvest.”'®.

Uma questao comum e evidente de ambos os textos é a relacao da
literatura no ensino médio e o que é cobrado no vestibular da Fuvest,
sendo que Rocco faz uma critica veemente ao fato de o ensino médio so
se preocupar com o vestibular. Anos depois, ja no inicio de 2000, Maria
Thereza ocupa um alto cargo dentro da Fuvest (vice-presidente) que lhe
permite de algum modo interferir na orientacao das provas. Embora, sob
sua direcao, permaneca a lista do canone escolar (na ocasiao justificava a
exclusividade da lista canonica também pela dificuldade em obter direitos
de publicacao de autores mais contemporaneos), as questdes das provas
de literatura se distanciam da perspectiva historiografica, ao nao cobrar,
ou cobrar menos, aspectos dos estilos de época, sustentando-se em topicos
que sO a leitura das obras permitiria responder.

Evidencia-se, pois, nesse recorte estrito, circunstanciado na
Universidade de Sao, mas mesmo assim significativo de pesquisa, teorias
e militancia, uma preocupacao antiga de mais de trinta anos, com o ensino
de literatura no ensino médio e uma critica veemente a historia literdria
desvinculada do contexto e avessa a participacao do leitor, na sua
dimensao coletiva de recepcao.

Ademais, ao longo dos anos que se sucederam, voltamos
insistentemente a pesquisas e artigos que versam sobre a mesma
necessidade, mas que nao reverberaram nas praticas escolares. O que nos
leva a reconhecer a forca da “cultura escolar” de que fala André Chervel,
a qual que responde tanto aos interesses da escola quanto aos da
sociedade. Constroi-se assim uma representacao de praticas e conteados
que permitem a escola funcionar segundo modos que se ajustam a uma
tradicao didatica que lhe é propicia:

18 OLIVEIRA, Gabriela. R. As prdticas de leitura literdria de adolescentes e a escola: tensoes e influéncias. Tese
(Doutorado em Educacdo). Faculdade de Educacio, USP, 2013. p. 63
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1. resolve o problema da selecdo de obras, pois constitui um corpus definido
e nacionalmente instituido, mas elimina as peculiaridades regionais; 2.
resolve o problema da falta de preparacao e de conhecimento literario que
possa existir entre os professores, ja que esses lidam com a reproducao de
uma critica institucionalizada, porém esse procedimento impede o
professor de ser ele proprio um leitor critico e estabelecer suas proprias
hipoteses de leitura para abracar as investidas mais livres de seus alunos na
leitura; 3. permite cobrir um tempo extenso, numa linha que vai do século
XII ao século XXI, destacando momentos reconhecidos da tradicao
literaria, porém tal extensao torna-se matéria para simplesmente decorar,
e caracteristicas barrocas, romanticas, naturalistas, etc. confundem-se
freneticamente, sem nada ensinar; 4. permite tomar conhecimento de um
grande nuamero de titulos e autores, mas, em virtude da quantidade e
variedade, a leitura do livro é inviabilizada e entendida como secundadria; e
5. permite ao aluno o reconhecimento de caracteristicas comuns a um
grande ntimero de obras, porém obriga a obra a se ajustar as peculiaridades
da critica e nao o contrario."

Ou seja, as adversativas neste trecho, deixadas de lado — por nao
caberem como conteido, uma vez que a cobertura do “programa
fantasma” as inviabilizaria —, sdo, justamente, a parte que se reivindica
hoje para um ensino/aprendizagem mais consistente da literatura no
ensino médio no Brasil *.

O ensino de literatura para a educacao basica no curso de Letras

Por outro lado, observa-se que na formacao dos alunos de Letras,
até muito recentemente, encontrava-se ausente a perspectiva das
metodologias para o ensino basico?'. A experiéncia levada a cabo por Ligia
Chiappini nas décadas de 80 e 90** deixaram poucos rastros, tanto que o
acervo do EFES encontrou seu lugar na Faculdade de Educacdo®. E ai
volto ao inicio deste texto, para qualificar mais uma vez de “menor” a
questao do ensino basico no curso do Letras, voltado exclusivamente para
o texto literario, de modo a criar especialistas de textos e de autores, o que
em grande parte leva seus estudantes, futuros professores, a desdenharem

19 BRASIL. “Conhecimentos de Literatura”. Orientacoes Curriculares para o Ensino Médio. Brasilia: SEB, Ministério
da Educacao, 2006. p. 76

20 S30 muitos os pesquisadores que corremos o pais oferecendo simpésios e ministrando palestras nos eventos da
drea para divulgar um novo projeto de literatura na escola. Cito apenas alguns, mas a lista tem felizmente
aumentado: Vera Teixeira de Aguiar, Regina Zilbermann, Hélder Pinheiro, Cyana Leahy-Dios, Benedito Antunes,
Ana Crélia Dias, Maria Amélia Dalvi, Vima Lia Rossi Martin, Gabriela Rodella de Oliveira, Robson Coelho Tinoco,
Ricardo Chacon, Rita Jover-Faleiros etc.

2l Depois do Programa de Formacio de Professores, algumas disciplinas de literatura comparada, optativas tém
abordado a questao.

22 Junto com Adilson Citelli, coordenou uma importante colecdo da editora Cortez, Aprender e ensinar com textos,
cujos trés primeiros livros foram fruto do projeto junto aos professores da rede municipal de Sao Paulo.

2 Diante disso, é louvavel o esforco de Andrea Hossne, do Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada, da FFLCH-USP, e equipe, com a organizacdo semestral, desde 2016, da Jornada de Leitores e Leituras
na Contemporaneidade, a qual vem incorporando participacdes que abrem um leque de contribuicdes praticas e
teoricas para o ensino basico.
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de outras possiveis leituras que nao as dos criticos — o que explica também
o “ensino de literatura”, ou o ensino do texto, presente na cultura escolar,
ou seja, ensinar alunos a reconhecer nos textos da tradicao aquilo que a
critica especializada disse a respeito deles, considerando ilegitimos
possiveis sentidos que o aluno possa extrair, ou aproximacdes com textos
da cultura contemporanea que componham a leitura dos jovens (esta sim
uma grande heresia, do ponto de vista dos defensores da exclusividade do
canone na escola).

Discutir o deslizamento de sentido de “ensino de literatura” para
“leitura literaria” ajuda a entender a perspectiva da Educacdo e o
movimento que aqui se faz em direcao ao curso de Letras.

A questao da leitura literaria

A nocao de “leitura literaria”, recorrente hoje nos discursos sobre o
ensino de literatura, tanto em documentos oficiais, quanto em artigos,
chamadas de eventos e nas falas dos professores, em lugar do tradicional
“ensino de literatura”, introduz um elemento que, a nosso ver, nao tem
sido percebido em esséncia: recuperar o ensino de literatura pelo viés da
leitura literaria é, evidentemente, pensar no leitor, o que introduz uma
alteracao fundamental, com potencial de grandes transformacoes no
curriculo, uma vez que poderia interferir no ritmo das tarefas escolares, as
quais tradicionalmente precisam de velocidade para cobrir o amplo
conjunto de conteudos. Ao mesmo tempo, ter o leitor como instancia da
literatura requer um esforco tedrico e metodologico consideravel, por ser
um novo angulo de observacao da realidade. Como diz Geraldi:

Pontos de vista muito mais amplos contribuem na definicao de como se vé
o fenomeno a descrever e explicar através do modelo ou idealizacdo do
cientista. Isto significa, de um lado, que os produtos de um trabalho
cientifico tém que ser vistos com desconfianca critica e, por outro lado, que
as disputas na definicao do objeto, do que lhe é proprio e do que lhe é
exterior, produzem residuos, recuperaveis a partir de outros postos de
observacdo. Neste sentido, as flutuacoes nos projetos de conhecimento, os
processos de construcdo e desconstrucdo jamais permitirdio que, neste
terreno, se coloque o ponto final. O estado provisorio das opcdes garantira
um movimento continuo, pois nao se trata de uma caminhada teleologica
em busca da estabilidade na terra prometida: ponto fixo. Neste processo de
construcao e desconstrucido faz- se a historia da ciéncia. >

Em geral, essas novas teorias sobre a leitura literdria tém apontado
para o cuidado com aquele que aprende e nao apenas com aquilo que se
ensina, tanto que ao termo “ensino” associou-se o de “aprendizagem”,
num binémio inseparavel.

2* GERALDI, Jodo W. Portos de Passagem, 1997, p. 73.
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Desde o inicio da década de 60, a discussiao sobre a Historia da
Literatura se mostra intensa nos paises europeus e tem se irradiado para
outros continentes®. Destaco trés textos: um de 1961, de Hans Robert
Jauss, “A historia da literatura como provocacao a historia da literatura”,
e outros dois, de Roland Barthes, “Historia ou literatura?”, de 1963, e “A
morte do autor”, de 1968.

O de Jauss, nascido de uma conferéncia e de um trabalho de alguns
professores — dentre os quais, o famoso entre nos Wolfgang Iser — da
Escola de Constanca, na Alemanha®, critica duas perspectivas tedricas
muito influentes na época: o formalismo e o marxismo, mostrando as
fragilidades de ambas e como nenhuma das duas inclui a recepcao no
horizonte da literatura, sendo essa recepcdo o que define o movimento do
canone e as respostas a producao literdria. Jauss inclui o leitor como
instancia da literatura®’. Por sua vez, Barthes, no primeiro ensaio acima
citado, problematiza 0 modo como se apresenta a historia da literatura,
que nao é historia nem literatura: “de historia s6 tem o nome: é uma
sequéncia de monografias, cada uma das quais, com poucas diferencas,
delimita um autor e o estuda por ele mesmo; nesse caso, a historia é apenas
uma sucessio de individuos”*®. E conclui, em “A morte do autor”:
“sabemos que, para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o
mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.”*’

Lembro-me de que, durante a graduacao, nos idos da década de 80,
apo6s termos lido — e mal entendido o que Barthes propunha neste texto,
uma vez que a problemadtica do ensino de literatura na escola passava
longe de nossas preocupacoes — faziam-se brincadeiras com a “morte do
autor”, compreendendo de modo enviesado e fora de contexto suas ideias,
o que lembra o conceito de fetichizacao abordado por Geraldi.

Essas discussdes dos anos 60 representam, pois, uma intervencao
importante no ensino de literatura, que aqui no Brasil s6 comecaram a se
fazer presentes do ponto de vista tedrico nos anos 80, como apontamos,
com um movimento liderado pelas autoras aqui mobilizadas. Interessante
observar que nesses anos de 1980, as propostas curriculares do estado de
Sao Paulo, publicadas em fasciculos verdes — os “verddes” — traziam
muitas e excelentes contribuicoes didaticas dos professores da USP, mas
todas voltadas para a analise de textos.

2> Na Ameérica Latina, por exemplo, os sistemas de ensino adotam diferentes perspectivas para o ensino da literatura,
no que séo acompanhados pelos livros diddticos. Na Argentina, por exemplo, os textos literarios sao potencializados
por bons estudos criticos e pela necessidade de reconhecer uma “identidade nacional”.

20 Este texto de Jauss foi trazido por Regina Zilberman no seu Estética da Recepc¢ao e historia da literatura, de 1989,
publicado pela Editora Atica.

2T JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como provocagdo a teoria literdria. Trad. Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo:
Atica, 1994.

2 BARTHES, Roland. Sobre Racine. Traducao: Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008 Histdria ou
literatura? p. 187

2 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.
p.70.
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Assim, continua a escola publica a solicitar de seus alunos uma
pesquisa de autores e de suas obras na internet...

Divorcio entre oferta pedagdgica e praticas sociais dos estudantes

Observamos hoje uma diversidade extraordindria de culturas na
escola. Se, por um lado, temos essa cultura escolar naturalizada, por outro,
temos outras, as dos alunos, que sao invisiveis para a escola.

Criancas e jovens vivenciam hoje uma situacao de sociabilidade e
comunicacao absolutamente extraordindria; jamais tiveram o acesso livre
e autdnomo que agora tém (para o bem e para o mal) quanto a insercao
na cultura, mediante as redes sociais. Do mesmo modo, os professores tém
pertencimentos culturais os mais distintos e também sao agora marcados
pelos meios digitais. Assim, praticas sociais democrdticas aproximam
jovens de distintas culturas e abrem para multiplos tipos de informacao e
saber. Como adverte Max Butlen:

As novas tecnologias oferecem ferramentas extraordinarias para construir
os saberes, sem duavida. Mas é possivel também que sejamos vitimas de
novas ilusdes como foi o caso anterior quando da aparicdo do audiovisual.
A ferramenta é uma coisa, o dominio da mesma é outra coisa, a introducao
e a inclusao dessa inovacdao na sala de aula é, por sua vez, uma terceira
coisa. Dispor de milhares de informacdes na web nao implica
automaticamente a apropriacio delas. A localizacdo, o tratamento, a
anadlise, os usos das fontes de informacdo demandam uma aprendizagem
complicada e requerem professores capazes de acompanhar esse
percurso.”

Ha jovens, egressos do ensino médio, que compdem raps bem
construidos, participam de slams mas que nunca ouviram falar de Manuel
Bandeira ou jamais leram Carlos Drummond de Andrade. Sao estéticas
que surgiram no ambito da cultura marginal-periférica, do universo da
cultura popular contemporanea, e que sao invisiveis e ilegitimas para a
escola, uma vez que o que vale é a literatura impressa, em papel: “estamos
diante de um fenomeno relacionado ao divorcio entre a oferta pedagogica
e a recepcao por parte dos leitores adolescentes”, como lembra mais uma
vez Max Butlen’'.

Ora, nao quer dizer que agora a escola deveria ensinar isso aos
alunos, comentdario que ouco com frequéncia dos estudantes na
licenciatura. A escola nao precisa ensinar isso, isso os alunos ja conhecem,
o que a escola pode fazer — e deveria — é, de repente, rever o seu papel de
transmissora de conhecimento, e abrir-se para possibilidades mais
complexas e instigantes, afinal, afastar-se do “programa fantasma”, e, a

30 BUENO, Belmira; REZENDE, Neide L. “Formador de leitores, formador de professores: a trajetoria de Max
Butlen”. Educacao e Pesquisa, Sao Paulo, v. 41, n. 02, p. 543-564, abr./jun. 2015. p. 561
3 Idem. P. 559.
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partir do que os alunos ja conhecem (como, de resto, proferiu ha muito o
construtivismo), investir em praticas de reflexdao e de critica. Tanto a
leitura quanto a escrita sao atividades que necessitam de tempo, seja para
elaboracao das ideias do outro quanto as de si proprio.

Por fim...

Necessdrio deixar claro mais uma vez que o universo abordado
neste artigo se atém a Universidade de Sao Paulo, do curso de Letras da
FFLCH, e a Licenciatura em Letras da Faculdade de Educacao,
especificamente no ambito da disciplina Metodologia do Ensino de Lingua
Portuguesa, uma vez que ha grande diversidade hoje na composicao dos
cursos de Letras e de Licenciatura em Letras, sobretudo com o aumento
das universidades federais no periodo de 2002 a 2014, e com as novas
diretrizes do MEC para os cursos superiores durante esse periodo.

A profissionalizacdo dos bacharéis em Letras, em especial os
formados em Lingua Portuguesa, na sua especificidade, aparentemente
nao é muito extensa — concentrada principalmente em revisores de texto
(com trabalhos na sua maioria informais e nao muito bem pagos), os
egressos também se dispersam em outras funcoes, como editores, criticos
literarios, jornalistas etc.

E natural que com tantos formandos® e com um campo reduzido
de trabalho, a docéncia seja uma perspectiva (alternativa?) bastante
provavel, mais sedutora na rede particular do que na rede publica, ja que
esta nao oferece uma carreira promissora de verdade, em razao das
condicoes ruins de trabalho e dos baixos salarios. Essas condicdes nao
tornam a profissao de professor de ensino publico efetivamente respeitavel
para os egressos do curso de Letras, tornando-a desprestigiada e,
consequentemente, desvalorizada nos seus contornos, dai o sentimento de
menoridade em relacao aos conteudos e praticas.

32 Em 2015, o numero de estudantes ativos no curso de Letras era de 4.830, mais do que o triplo do segundo curso
da FFLCH com mais nameros de alunos. Site: http:/graduacao.fflch.usp.br/node/121. Acessado em 7/12/2017.
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A CRITICA LITERARIA

£ O ENSINO DA LITERATURA NA ERA DIGITAL
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo debater, a partir do ensino da
literatura, o consumo e o valor da interatividade digital e da
critica literaria nas transformacoes por que passa a leitura. Para
isso, foi proposto um paralelo entre o papel da critica literaria e
os fenomenos do ciberespaco, a fim de examinar o ato critico
como ingrediente essencial na dinamica da leitura e seu lugar
na escola.

ABSTRACT

This article aims to discuss, from the teaching of literature, the
consumption and value of digital interactivity and literary criticism
in the transformations through which reading happens. Then, a
parallel was proposed between the role of literary criticism and the
phenomena of cyberspace in order to examine the critical act as an
essential ingredient in the reading dynamics and its place in school.
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® Consideracoes iniciais

As categorias leitor, leitura e contemporaneidade expressam
conceitos relevantes para a critica e para a teoria literaria. Observadas em
conjunto, trazem a luz duas situacdes. A primeira delas refere-se a
integracao do leitor ao ambiente de ensino formal, isto é, a escola; a
segunda diz respeito a consideracao da literatura nos varios campos da
cultura, incluindo os meios de comunicacao (desde os jornais e as revistas
até as redes sociais, blogs e afins). Assim sendo, considero importante
afirmar que pensar leitores e leituras na contemporaneidade é examinar,
simultaneamente, o ensino da literatura na escola basica e a critica literaria
como atividade universitaria. Nos dois casos, significa também examinar
0 cruzamento entre essas instancias de producao e disseminacao do
conhecimento e outros materiais de expressao cultural, notadamente os
meios digitais.

A literatura, como objeto, é interpretada por um eixo de referéncia,
ou seja, um texto é compreendido a partir da inclinacao do leitor para
determinadas perspectivas criticas. Para isso, a leitura articula termos e
conceitos (por exemplo, influéncia, intertexto, parodia, ruptura, dentre
outros), explicitados ou nao, com os quais o discurso critico lida para
erigir ou problematizar canones e apontar valores das obras atuais. Ao
mesmo tempo, leitor, leitura e contemporaneidade sao termos que
carregam consigo outros elementos concernentes a teoria literdria,
notadamente a relacdo entre literatura e sociedade e a formacao do leitor.
A esse respeito, veja-se o trecho de uma reflexdo desenhada por Joao
Alexandre Barbosa, em “Literatura e sociedade do fim do século”:

Mas a insisténcia nas categorias de leitura e leitor que vai dominando as
minhas reflexdes nao pode e nao deve ser escamoteada: pelo contrario, ela
é reveladora de uma atitude com relacdo ao texto literario que encontra o
seu respaldo nas proprias transformacoes que vém sofrendo os modos de
articulacdo entre experiéncia, representacdo e linguagem, que sao, por sua
vez, 0s vetores principais das relacoes entre literatura e sociedade.”

Dizendo de outro modo e secundando a perspectiva acima, 0s
elementos que urdem o tecido contemporaneo em sua relacio com a

I BARBOSA, Jodo Alexandre. BARBOSA, Jodo Alexandre. “Literatura e sociedade do fim do século”. In:
Alguma critica. Cotia: Atelié Editorial, 2002, p. 16.
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literatura sao articulados por uma trama composta por trés itens -
experiéncia, representacao e linguagem - e tais componentes sao, por sua
vez, os vetores da ligacao entre literatura e sociedade, seus limites e seus
alcances. No interior da linguagem literdria, portanto, sao verificadas as
mudancas processadas na ordem cultural, as quais exigem das formas de
transmissao e consumo um exame mais contundente, ndo como artificio
retorico, mas como reflexdo sistematizada sobre o cotidiano cultural, de
que a literatura e a escola sao participes.

Leitura é uma pratica cultural imediata da aprendizagem escolar.
Podemos reconhecer duas formas especificas de ler: a académica e a dos
leitores nao profissionais. De maneiras diferentes, ambas estao ou
estiveram inteiradas ao ambiente de ensino e ao universo tecnolégico; uma
e outra instituem e incidem sobre a escrita, a codificacao da linguagem e
a oferta de protocolos de leitura. E preciso observar, contudo, que o
percurso da leitura de uma obra literaria efetua-se por paradigmas e esta é
uma pratica que argumenta em favor de que o ensino da literatura nao
dispensa os protocolos ofertados pelo discurso critico e nao deveria, da
mesma forma, isolar as figuracoes da leitura no mundo digital.

2. Uma questao central: a critica literaria e o ensino da literatura

Apesar de todo o discurso sobre a crise, o caos e o fim da literatura,
o ensino da literatura e a critica literaria sao objeto de diversos meios de
elocucao reflexiva. Meu interesse sobre a questao é especifico:
compreender as formas de leitura no tempo presente e, para isso, a escolha
teorico-metodologica é evidenciar o leitor nesse processo, nao atribuindo
hierarquia entre o leitor especializado (o critico) e o comum. E preciso,
de antemao, enunciar que a leitura literdria e a formacao de leitores, se
possuem um componente familiar essencial, formalizam-se na escola. Isto
equivale a dizer que a construcao do leitor ocorre, regularmente, no
ambiente de ensino formal, condicdo que nos leva a considerar o professor
e seu lugar central na producao dos atos de leitura.

Uma das tarefas mais dificeis para o professor de literatura é
delimitar o campo que ira contemplar e fazer operar nele suas atitudes e
seu entusiasmo como leitor. Além disso, ndo obstante tantas reflexdes
teoricas, sabemos, entretanto, que aquilo que se processa no cotidiano
escolar acaba por simplesmente rotinizar o conhecimento de
instrumentais de sintese historica e/ou tedrica, que se dao em observancia
a elementos os mais variados, muitas vezes em prejuizo do texto em si.
Um breve resumo desses instrumentais nos mostra o seguinte cendrio: 1)
de um lado, ha um rastreamento historico (ainda que da historia literaria),
pronunciando no ensino da literatura os fundamentos conceituais de
movimentos estéticos e, no caso brasileiro, uma remodelacio da
perspectiva nacionalista da critica de raiz romantico-naturalista; 2) de
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outro, o trabalho admite o desprestigio da histoéria literaria e absolutiza
questoes teoricas, mas reduz, igualmente, a experiéncia literaria como
objeto de leitura; e 3) estudos tematicos de questdes coletivas e agendas
sociais.

A meu ver, tanto uma abordagem externa (historica ou ideologica),
quanto uma abordagem puramente cerrada no texto nao criam condicoes
minimamente empdticas para que mova alguém a ler obras literarias
depois de concluidos os anos escolares. Afinal, embora o conjunto de
algumas nocoes seja requestado na trajetéria escolar de qualquer
individuo, a literatura compartilha um conjunto mais amplo da atividade
cultural e da producdo do belo. E preciso insistir nisso para ampliar o
alcance do ensino da literatura na contemporaneidade e o trabalho do
professor da Escola Basica. Isto porque o professor de literatura,
diferentemente dos docentes de outras disciplinas, lida com o Belo e seu
objeto envolve, a0 mesmo tempo, memoria, tradicdo, conhecimento,
sensibilidade e subjetividade. Dentro dessas condicoes, as categorias
leitor, leitura, linguagem e representacao sao colocadas diante das tensoes
constitutivas do texto literdrio, ainda que esse objeto seja assimilado como
organismo institucional de matéria escolar.

Essa vivacidade do texto pode bem ser percebida a partir das
consideracoes formuladas por Johan Huizinga, em Homo ludens:

Poesis doctrinae tanquam somnium — a poesia é como um sonho de amor
filosofico, segundo a profunda definicao de Francis Bacon. [...]

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso a essa compreensao é
rejeitar a ideia de que a poesia possui apenas uma funcao estética ou so
pode ser explicada através da estética. Em qualquer civilizacdo viva e
florescente, sobretudo nas culturas arcaicas, a poesia desempenha uma
funcao vital que é social e liturgica a0 mesmo tempo.*

Ao tratar o problema do jogo como funcao da cultura e a poesia —
aqui apreendida em sentido amplo — como efeito direto dessa funcao,
Huizinga deixa de lado fatores quantitativos que possam presidir a
atividade literaria e situa o tema pela funcao ludica da poiesis. Essa funcao
— escreve o filosofo, prosseguindo - “se exerce no interior da regido ludica
do espirito, no qual as coisas possuem uma fisionomia inteiramente diferente
da que apresentam na “vida comum”, e estdo ligadas por relacoes diferentes
das da logica e da causalidade™. A literatura estd para além dessas
metodologias ou perspectivas moralizantes e se exprime, privilegiando a
individualidade, como um produto mais requintado no campo do saber,
porque amplia nossas experiéncias e nos incita a imaginar outras maneiras
de conceber e organizar o mundo. Nao me parece incompativel que o

2 HUIZINGA, Johan. “O jogo e a poesia”. In: __. Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. Sao Paulo:
Perspectiva, 2010, p. 134.
3 Ibidem, p. 135.
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ensino da literatura revolva a riqueza de significados que o texto contém,
aceite o desafio, especialmente no Ensino Médio, de alcancar a experiéncia
ludica da leitura e desperte o conhecimento assimilado ao longo do tempo.

O que emerge aqui é uma duplicidade: a leitura é um prazer
desinteressado e, a0 mesmo tempo, um bem imaterial constituido por uma
série de funcoes. Algumas delas foram elencadas por Umberto Eco, em
“Sobre as funcoes da literatura”™, tais como: a capacidade de manter o
exercicio da lingua como patrimonio coletivo, criar identidade e
comunidade e, por fim, educar. Essa educacdo, no meu ponto de vista,
tem seu efeito se proceder de uma relacio entre critérios de textualidade
e auto-referencialidade poética e as praticas culturais que fazm circular
esse texto. Ao mesmo tempo, se ha subjetividade do individuo leitor e
multiplos planos de interpretacao, eles nao se resumem aos juizos
puramente subjetivos do aluno e estao submetidos a um “exercicio de
fidelidade e de respeito na liberdade da interpretacdao™, que dizem respeito
ao que é proporcionado pela escola e pelo professor, isto é, referem-se a
um trabalho de formacdo de conhecimento.

Desse modo, se tomarmos como fulcro reflexivo sobre o ensino da
literatura os temas tedricos conceituais e os modos pelos quais o poético
se expande, nés nos dirigimos para outra dinamica de leitura, que é a
critica literaria.

Ainda que o solo da critica seja movedico, esta claro que tratar
criticamente um objeto é fazer um gesto de escolha nao somente sobre o
campo do presente, mas principalmente sobre o campo da cultura. E
também fazer convergir para o contemporaneo as estruturas historicas da
representacao literaria. O desejo de intervir no presente e agir sobre a
cultura é indissociavel do ato critico em literatura, uma vez que este ato —
se nao se resigna a ser apenas refém do marketing das editoras e autores
ou de grupos — é sempre, além de um desejo de conhecimento de um
objeto particular, uma eleicio e uma declaracio convicta sobre sua
permanéncia no curso da tradicao literaria. Mesmo quando se apresenta
como pura afirmacao de gosto, o ato critico se insere na cultura e incide
sobre a escola porque tem em vista a direcao do futuro, por meio da
afirmacao ou da recusa do que deve ou nao deve ser valorizado, do que
merece ou nao continuidade. Dessa perspectiva, o ato critico é, ainda que
se queira apenas um ato de compreensao ou avaliacdo, um gesto de
eleicdo. Destacar como digno de atencao critica um texto em meio a
mirfade de textos que se oferecem significa reconhecer sua importancia
ou seu poder.

Dentro dessa perspectiva conceitual e funcional sobre critica
literaria, o critico constitui-se como um leitor que produz um discurso
erudito sobre determinada obra ou um conjunto de obras, quer sejam elas

+ECO, Umberto. “Sobre as fun¢oes da literatura”. In: . Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 9-
21.
> Ibidem, p. 12.
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contemporaneas a ele, quer nao. Trata-se de um leitor seletivo que elucida
modelos e efeitos do texto e propde paradigmas interpretativos que serao
revisitados pelo ensino da literatura.

A experiéncia entre critica literdria e ensino de literatura pode ser
observada a partir de trés exemplos. O primeiro, o critico brasileiro de
maior repercussao social, Antonio Candido, empreendeu a significativa
andlise sobre os chamados “momentos decisivos” da literatura brasileira
na obra Formacdo da literatura brasileira® e, a seguir, discutiu o problema
da  representacao  literdria  partindo da  “consciéncia  do
subdesenvolvimento” e das tendéncias particularistas e universalistas,
utilizando-se metaforas organicas que vinculavam placentariamente nossa
literatura as europeias. Uma segunda ilustracao pode ser localizada nas
consideracoes de Flora Sussekind que, em Tal Brasil, qual romance’,
discute a presenca constante da estética naturalista na literatura brasileira,
lancando luzes sobre o tema da representacao na nossa literatura e na
nossa critica, uma vez que, nessa estética, ha uma equiparacao entre ler e
ver o texto que se afirmava como assimilacdo do real. Por ultimo, o
discurso critico-marxista de Roberto Schwarz, que, explorando o
deslocamento das ideias e a importacao das formas, pretende rever os
conceitos de nacionalidade e dependéncia cultural, principalmente
quando problematiza o narrador machadiano, em Um mestre na periferia
do capitalismo®.

Divergindo ou concordando com a direcao que tais criticos
fornecem, o fato é que eles oferecem marcas de reflexao intelectual sobre
os modos de leitura e abrem caminhos para outras orientacoes, mesmo
que lhes sejam antagonicas. Diante de tais exemplos, deparamo-nos com
formas de apreensao de um tempo historico-literario e de reflexdes
sistematizadas sobre obras e autores especificos, as quais, em graus
variados, sdo assimiladas e difundidas pelo ensino da literatura. Assim
encaminhada a questao, o exame do leitor e da leitura na
contemporaneidade acarreta na observacao da situacao da critica literaria
atual, uma época de recusa da totalidade, da continuidade historica e da
homogeneidade e que, ndo obstante tudo isso, lanca a escola no centro da
agitacao cultural dos nossos dias.

Por isso, no plano das observacdes sobre leitor, leitura e
contemporaneidade — o que abrange, como disse, a atualidade da critica
literaria - o alvo é o enfrentamento sobre a finalidade do ensino da
literatura. O leitor comum, nao profissional, nao abre um livro para
dominar um método tedrico ou socioldgico. Se alguém 1é decorridos os
anos escolares é para encontrar questoes e sentidos sobre o homem e o
mundo e isso também se aprende na escola. Ler, em sintese, abrange

¢ CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira (momentos decisivos). Rio de Janeiro; Belo Horizonte:
Itatiaia, 1987.

" SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance?: uma ideologia estética e sua historia. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.
8 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Rio de Janeiro: Editora 34, 2000.
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experiéncias de vida e retoma a ideia de jogo, de ludico e de subjetividade,
dos quais, mesmo tendo que aferir a aquisicao de conceitos fundamentais,
nenhum professor pode prescindir.

Embora defenda enfaticamente a literatura como disciplina escolar
e a repercussdo funcional da critica sobre a conducdo do seu ensino,
reconheco que existem outros lugares de movimentacao e experiéncias
culturais por onde a literatura circula e se mostra objeto de enunciacao.
Refletir sobre eles é também responsabilidade do professor de literatura e,
por seus sinais inquietantes, tarefa da critica literaria.

3. Fendmenos contemporaneos de apreciacao literaria

A presente discussao pode se tornar mais fecunda a partir da
refuncionalizacao da literatura conforme compreendida por Silviano
Santiago em “Literatura e cultura de massa”®. Analisando o texto de
Walter Benjamin, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica”, Silviano Santiago desenvolve a seguinte perspectiva: ha
“refuncionalizacdo da obra de arte operada pela transformacao propiciada
pelos meios de reprodutibilidade técnica”'®. Essa refuncionalizacio se
manifesta na perda de valor de culto de uma obra que, despida desse valor
de culto, passa a ter uma “prdxis social leiga”.

A partir dessa perspectiva, é possivel observar outro locus de
disseminacao da literatura para além da escola: o ciberespaco. Nao sao
poucos os criticos e professores que resistem as observacdes e aos
procedimentos circulantes no ambiente digital. Alegam superabundancia
de informacdes e perecibilidade imediata de modas efémeras, atributos
incompativeis com o universo da leitura. Parece-nos dificil, observando
esse panorama, concordar que as novas tecnologias de comunicacao
possam contribuir para formacao consistente e significativa da literatura
como pratica cultural. Contudo, a apreciacao e o consumo da literatura
no meio digital sao realidades crescentes. Blogs, vlogs e perfis de Facebook
sao exemplos que se somam ao mais recente fendmeno mundial dos
Bookubers, uma forma de promocao de cultura compartilhada.

As questdes que emergem dessas midias e suas formas simbolicas se
impoem progressivamente a medida que percebemos que a literatura se
mantém como interesse para além do ambiente escolar. Para mim,
literatura nao tem finalidade salvifica. Por outro lado, ela nos ensina muito
sobre a experiéncia humana, favorece a abstracao, independentemente do
grau de dificuldade de determinado texto. Por isso, assim como os estudos
da leitura em perspectiva histérica remetem a circunstancias de usos e
costumes, na perspectiva contemporanea deve igualmente reconhecer os
tracos das praticas digitais no cerne das representacodes literdrias e seus

¥ Santiago, Silviano. "Literatura e cultura de massa." In: Novos Estudos CEBRAP, n°. 38, marco, 1994, pp. 89-98.
10 Tbidem, p. 94.
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suportes. Essa via permite um olhar plural para as categorias leitor, leitura
e contemporaneidade e rompe com a ideia monolitica e homogénea que
comumente se atribui ao processo de leitura; processo este de intensa
complexidade e realizdvel em ambientes diversos, ainda que sua
formalizacao ocorra na escola.

Esta reflexao é necessaria para analisar o fendmeno dos Booktubers.
Eles nao sdo professores, nem criticos literdarios, nem os substituirao;
possuem outra diccao porque se sustentam pelo apelo mididtico dos meios
de comunicacao de massa e merecem um tratamento cuidadoso por parte
da escola e da critica literdria na discussao sobre leitor e leitura na
contemporaneidade. Primeiramente por ser uma forte tendéncia mundial;
e, em segundo lugar, porque amplia o conceito e o valor da leitura.
Examinando outros elementos, em seu novo livro, Mutacées da literatura
no século XXI, a professora e critica literaria Leyla Perrone-Moisés'' discute
tanto autores que no passado fizeram profecias sobre o declinio da
literatura, como os contemporaneos empenhados em provar que ela estd
viva. Em entrevista publicada em 30 de setembro de 2016 a respeito do
assunto, ela afirmou o seguinte:

A verdadeira questdo é a do publico leitor atual. Nao ha mais grande
publico leitor, s6 a cultura audiovisual tem grande publico. Nem por isso
a pratica da boa literatura terminou.'

Booktubers arrebatam, em geral, grande publico, mas nao ocupam o
lugar da critica porque sao operacoes do texto literario completamente
diferentes. Trata-se de pessoas individualmente ou grupo de pessoas que
— como de praxe no YouTube — tém seus seguidores. Eles derivam dos blogs
e simulam formas de dialogo. Se a critica literaria exige lento e continuo
processo, o Booktuber é imediatista e incide sobre a midia de massa,
notadamente o YouTube, plataforma de intermediacao cultural que vem
transformando a sociedade como um todo, inclusive a propria midia. O
YouTube envolve novas formas de narrar e de comunicar suas proprias
experiéncias culturais, incluindo a literaria. Uma forma critica de se
pensar, entdo, o fendmeno dos Booktubers nao é a imediata e absoluta
recusa, mas ¢ tentando entender nao somente o que ele propde, mas como
ele ¢ assimilado e utilizado pelos usudrios. Em outras palavras, entender
o gosto particular compartilhado através do YouTube.

Os Booktubers, conforme caracterizou Tauana Jeffman'’, possuem o
seguinte formato: pertencem a “cultura de quarto”, isto é, o lugar onde se
realiza o video é o da intimidade do Booktuber. Os chamados vlogs sao
imediatistas e requerem a reacao dos usudrios, construindo uma rede

I PERRONE-MOISES, Leyla. Mutacoes da literatura no século XXI. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.
12 “Entrevista”. In: Estado de S. Paulo. 30 de setembro de 2016.

13 JEFFMAN, Tauana. “Literatura compartilhada: uma andlise da cultura participativa, consumo e conexdes nos
Booktubers.” In: Revista Brasileira de Historia da Midia. V. 4, n. 2, 2015. Disponivel em:

http://ojs.ufpi.br/index.php/rbhm/article/view/4166/2477
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social. Eles instam os participantes a reagirem e a participarem,
compartilhando os videos. Ha Booktubers de todos os calibres,
especializados ou nao. As idades vao de 14 até 40 anos e tem por objetivo
opinar sobre um livro e, muitas vezes, construir um fandom (dominio dos
fas). O fandom engloba diversas manifestacoes proprias do campo literdrio
(producao, recepcao etc) e gera novas formas de apreciacao a partir do
encontro de fas. Um desdobramento do fandom é a fanfic (ficcao de fa),
que, na literatura brasileira, ainda estd em processo de gestacao,
especialmente a partir da obra de Machado de Assis.

A critica literdria e a escola devem olhar mais atentamente para esses
fendomenos nao para os tomar como conceito-chave ou praticas absolutas.
Sao fenomenos desafiadores que propiciam alguns desvios e muitas
reflexdes. Uma vez que caiba a escola formar pessoas com solida cultura
humanista e considerando que, hoje, grande parte da populacao possui
acesso aos recursos tecnoldgicos, reconhecer as praticas de leitura
distintivas e até imprevistas nao significa a faléncia do ensino da literatura.
Quanto a critica, sua funcao mais interessante, a0 meu ver, nao é inibir
contundente e indiscriminadamente todas as iniciativas contemporaneas,
mas ler e fruir livros, avaliando-os e discutindo as referéncias que lhes dao
suporte. A internet, por sua vez, traz novas formas de criacao e de desfrute
e, como vem transformando todas as praticas culturais, transforma
também a escola e a literatura, redefinindo seus paradigmas. Nao hd hoje
um sé setor da vida humana que nao esteja mediado e permeado pelas
tecnologias digitais e este principio operativo é assimilado a producao
cultural da qual a literatura emerge.

Para melhor argumentar, gostaria de apontar trés exemplos de
relacionamento com os Booktubers que ilustram como um codigo de
comunicacao dentro do contexto global dos nossos dias pode ser
ferramenta de promocao de leitura na era digital.

O Fondo Nacional de Cultura Econémica do México promoveu o
bem-sucedido concurso nacional de Booktubers com a finalidade de
criacio de videos-resenhas difundidas pelos meios culturais'®. Na
Argentina, o Ministério de Educacdao tem buscado difundir a leitura,
fomentando concursos a partir de videos de curta duracao (até 5 minutos)
com opinides sobre livros e participacao em Feiras do Livro". E no Chile,
a mais bem sucedida experiéncia de institucionalizacdo do fendomeno, a
Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM) caminha para o
terceiro concurso nacional de Booktubers e conta com a participacao de
mais de 450 bibliotecas'®.

Se a literatura pode enriquecer a vida e o pensamento, estimulando
forcas expressivas no leitor e se ela se imiscui de multiplos canais de
circulacao, nao seria bom para o ensino da literatura se onerdassemos 0s

14 https://www.fondodeculturaeconomica.com/booktubers/convocatoria2016.pdf

1 https://www.el-libro.org.ar/novedades/internacional/llega-el-encuentro-internacional-de-booktubers/
10 http://www.bibliotecaspublicas.cl/624/w3-article-78229.html
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jargdes académicos e enfrentassemos as questoes com os envolvidos? Se a
cultura digital delineia o mapa das praticas culturais contemporaneas, nao
é necessario olhar nesse tracado as formas de leitura produzidas nesse
ambiente?

4. Finalizando

Na contemporaneidade, a questao da legitimidade do saber é
colocada em outros termos. A critica é uma atividade elaborada que nao
concorre com os fendomenos do ciberespaco. Ha um movimento que se
repete: leitura é pratica historica e cultural que absorve os processos de
transformacao social. Foi assim entre o romance e o jornal na ascensao do
género, mas podemos nos lembrar dos impactos da fotografia, do radio e
de outros. Reforco que o tempo lento e isolado da leitura pressupoe uma
aprendizagem que nao abre mao dos bancos escolares. E na escola que se
aprende formalmente a ser leitor. Contudo, é verdade também que a
literatura nao é exclusivamente matéria verbal e participa ativamente da
cultura, cuja esséncia é uma continuidade em transformacao. Literatura e
cultura nao existem num vacuo social, nem na esterilidade de
comportamentos saudosistas. E na convergéncia de imagindrios que a
literatura se recria e, nesse ambito, creio que a tdnica do nosso tempo nao
prescinde da cultura digital.

No ambiente dos Booktubers, obras de Fernando Pessoa ou de
Clarice Lispector sao partilhadas, integral ou parcialmente, com o mesmo
despojamento com que se fala de qualquer outro assunto. Ha professores
de literatura envolvidos na construcao desses vlogs e leitores comuns,
profissionais de outras areas. Além de discutirem obras, que geram
centenas de comentdrios, sao lancadas questoes, tais como: “quem pode
falar de literatura?”; “existe diferenca entre apreciacao literaria e critica
literaria?”; “quem sabe mais sobre um livro: quem leu um livro ou quem
leu sobre o livro (artigos, resenhas etc.)?”. Alguns misturam emocdes,
impressoes, outros comentam aspectos da técnica narrativa empregada.
Seja como for, a tecnologia digital tem se tornado popular e acessivel a
uma vasta camada da populacdo mundial. Devido as facilidades
proporcionadas por esse tipo de tecnologia para producao, distribuicao e
consumo de informacao, a cultura contemporanea esta se tornando cada
vez mais atrelada ao computador (em seus varios e cambiantes formatos),
bem como a intimeros aparelhos moveis, o que tem levado alguns
pensadores a postularem o termo “cultura digital” para pensar a
contemporaneidade. Dentro desse contexto, vém ocorrendo diversas
transformacoes e deslocamentos nas experiéncias de producao, leitura,
escrita e formacao de leitor e leitura literaria, tais como o surgimento da
literatura eletronica (ou digital), os aplicativos literarios para adultos,
jovens e criancas, os blogs e sites literarios, as comunidades de fanfiction,
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dentre outros.

Por fim, uma pequena palavra sobre a apropriacdo da internet no
ensino da literatura e reflexdes sobre leitura. De antemao, aponto dois
riscos e alguns ganhos. O primeiro risco é fazer dessa experiéncia a tinica
possivel a partir de agora, negligenciando o siléncio, o isolamento, que sao
imprescindiveis ao ato de ler e deixando de lado a tradicdo como objeto
de conhecimento. Os fenomenos do ciberespaco sao suportes nao
totalizantes, sao experiéncias referentes a contemporaneidade, que podem
bem se somar a um angulo de analise ou ser problematizadas em sala de
aula. O segundo risco é inundar o ensino da literatura de fendomenos
paraliterdrios, limitando-o ao simpatico, ao facil e ao popular.

Por outro lado, os ganhos sao muitos. O principal e mais
convincente deles é a analise de um corpus complexo produzido pela
contemporaneidade e a compreensao das praticas culturais do tempo
presente, o que pode conduzir leitores jovens em fase de formacao a uma
perspectiva critica, que os permita discernir seus objetos e meios de
consumo. Seria muito nocivo ignorarmos as categorias contemporaneas,
assim como é ruim desconhecermos os conceitos e as obras produzidas
pela tradicao. No ensino da literatura, espera-se que o professor seja capaz
de problematizar as tensoes historicas e culturais de certa época pretérita
e este exame também se emprega ao tempo presente. Se se aprende a ler
na escola, nessa aprendizagem penetram os c6digos de suporte da leitura.
Por isso, uma série de interrogacoes emergem da andlise sobre o leitor e a
leitura na contemporaneidade. Todavia, nao trago, nem tenho respostas
prontas, nem quero apresentar nesse espaco receitas, menos ainda teorias
mirabolantes. Espero apenas chamar a atencao para o ensino da literatura
e para a critica literdria como canais de exame de certas praticas atuais de
apreciacao literaria.
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE
A indagacdo que se faz neste artigo é sobre como o trabalho de  Leitor.
formacao na pesquisa em literatura pode impactar o processo de  Pesquisa.
letramento de um jovem estudante na linguagem especifica do  Critica literaria.
campo. Cinco pesquisadores que participaram de um projeto de  Periddico.
pesquisa sobre a critica literaria brasileira contemporanea Letramento.
publicada em periodicos foram entrevistados sobre o impacto da

pesquisa nas suas formacoes como leitores. Essas entrevistas sao

entrecruzadas com os resultados da propria pesquisa, que

auxiliam na compreensdo desse processo de formacio de

leitores, uma vez que trata da critica literaria, que pode ser, ela

propria uma forma de mediacdo de leituras.

ABSTRACT KEYWORDS
What we interrogate in this article is how the formation of Reader.
researchers in literature may impact the literacy process of a young  Research.

student in the specific language of the field. Five researchers who
have been engaged in a project on the Brazilian contemporary
literary criticism published in journals were interviewed about the
impact of the research in their formation as readers. Such interviews
are crossed with the results of the research, which helps understand
the formation of the readers, since it concerns the literary criticism,
that might be a type of mediation itself.
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® De que trata a critica contemporanea?

Quem ja esteve em sala de aula alguma vez, como professor ou aluno,
certamente ja ouviu a pergunta “De que trata o texto?”. Normalmente
formulada pelo professor para os alunos, com o objetivo de dar inicio a uma
discussao e, ao mesmo tempo, indicar seus limites, no caso de aulas de
literatura, a pergunta pode ser, também, o ponto de partida para uma jornada
no imprevisto. Isso porque o texto literdrio é gatilho para que a imaginacao
seja disparada de uma forma que, quanto mais eficiente for, menos se detera
no previsivel — indo além dele. Por isso, se essa pergunta é feita a si mesmo
pelo critico literario, ou ao critico literdrio por seus leitores, certamente a
expectativa ndo é a de reiteracao do que pode ser meramente identificado na
superficie do texto, mas a da imprevisibilidade das leituras que se conectam
com diferentes experiéncias historicas, coletivas e individuais. Portanto, se
perguntarmos atualmente aos criticos literarios de que tratam os textos que
eles se propoem a analisar, como eles nos responderiam? Seria uma resposta
em unissono ou em coral?

A pergunta foi feita em uma pesquisa desenvolvida pelo Grupo de
Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea, da Universidade de
Brasilia, sob a coordenacao de Regina Dalcastagne, a um conjunto de 3.085
artigos sobre literatura, publicados entre 2000 e 2014, por um conjunto de
nove revistas académicas classificadas no momento de inicio da pesquisa, em
2013, como Al na drea de Letras pelo Qualis Periddicos, instrumento de
medida da qualidade das publicacdes dos programas de pos-graduacao
brasileiros, criado pela CAPES — Coordenacao de Aperfeicamento de Pessoal
de Nivel Superior, fundacido vinculada ao MEC'. As revistas escolhidas foram
Letras de Hoje, Literatura e Sociedade, Itinerarios, Gragoatd, Estudos de

! De acordo com informacdes constantes no site da CAPES, “Qualis é o conjunto de procedimentos utilizados pela
Capes para estratificacao da qualidade da producéo intelectual dos programas de pos-graduacio. (...) Como resultado,
disponibiliza uma lista com a classificacdo dos veiculos utilizados pelos programas de pos-graduagao para a divulgacio
da sua producdo. (...) A estratificacdo da qualidade dessa producio € realizada de forma indireta. Dessa forma, o Qualis
afere a qualidade dos artigos e de outros tipos de producéo, a partir da analise da qualidade dos veiculos de divulgacio,
ou seja, periodicos cientificos. A classificacdo de periodicos €é realizada pelas dreas de avaliacdo e passa por processo
anual de atualizacao. Esses veiculos sdo enquadrados em estratos indicativos da qualidade, de Al a C, sendo A1l o estrato
mais elevado.” Disponivel em: < http://www.capes.gov.br >. Acesso em: 20/11/2017.
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Literatura Brasileira Contemporanea, Ipotesi, O eixo e a roda, e as revistas da
Anpoll e da Abralic.?

A coleta dos dados foi feita por meio de um questionario, que deveria
ser respondido pelos pesquisadores apos a leitura de cada texto. Na primeira
parte do questiondrio eram coletados dados sobre a publicacao, relativos a
revista, ao género (se era artigo ou resenha), ao autor (titulacdo, instituicao
em que trabalhava no momento da publicacao, sexo e idade). Em outra parte
do questionario, as questoes diziam respeito ao contetido do artigo: se
tratavam de textos literarios, se eram exclusivamente teoricos, se nao
tratavam de literatura, se tratavam de literatura contemporanea ou de outras
épocas, se tratavam de literatura brasileira ou estrangeira, qual era o género
estudado, se tinham abrangéncia monografica, comparativa ou panoramica,
quais eram os autores analisados, qual era o enfoque metodologico do artigo
(se das ciéncias sociais, se da filosofia, se da propria tradicao literaria, ou se
tinham enfoque exclusivo no objeto). Por fim, uma ultima parte era
alimentada com a bibliografia, por autor, citada nos artigos.

2. De que trata o letramento no contexto de uma pesquisa?

No entanto, o enfoque deste texto nao sao os resultados em si, mas a
possibilidade de refletir sobre a experiéncia de leitura dos pesquisadores que
leram esse extenso volume de publicacdes académicas. Nas reunides do
grupo de pesquisa, foi possivel observar que a leitura exaustiva de dezenas
de artigos todos os meses significou um processo de letramento no universo
da leitura da escrita académica da critica literaria. Isso porque um mesmo
pesquisador, no periodo de dois anos, chegou a ler entre 400 e 600 artigos;
e, se entendemos os letramentos como habilidades entre outras possiveis para
um individuo, esse processo especifico, em que se lia dentro de géneros
especificos, levando-se em consideracao, por isso, o espaco em que eram
publicados e em que circulavam, pode ser capaz de despertar uma
autoconsciéncia linguistica e politica no campo das letras, como pontua Brian
Street, a fim de propor um letramento ideologico’.

Para Street, esse modo de ver o letramento, ideologicamente, é capaz
de flagrar como os participantes do processo “exprimem a diferenca entre

% A pesquisa, financiada pelo CNPq, foi co-coordenada por Igor Graciano e por mim, intitulando-se “Configuracoes da
critica em periodicos brasileiros contemporaneos”. A pesquisa ainda contou com a participacio de dezesseis estudantes
de graduacio, aos quais agradeco imensamente pelo trabalho desenvolvido: Isadora Dias, Waldson Souza, Jodo Pedro
Coleta, Raysa Soares, Amanda Holgado, Marcos Lopes, Carina Lobato, Fernanda Serafim, Edson Sousa, Priscila Oliveira,
Vanessa Magalhées Silva, Vanessa Caja, Maria Manuella Kury, Lais Oliveira, Gustavo, Talita Neres e da doutoranda
Paula Dutra.

3 STREET, Brian. Letramentos sociais: abordagens criticas do letramento no desenvolvimento, na etnografia e na educagao.
Trad. Marcos Bagno. Sao Paulo: Pardbola, 2014, p. 37.
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mensagem de superficie e o significado profundo de varias maneiras
codificadas™®. Por isso, as atividades de leitura demandadas pelo projeto,
desse modo, puderam tornar esses jovens leitores extremamente criticos em
relacdo a producao com a qual eles passaram a ter contato mais proximo
apenas no contexto da pesquisa. Embora estudantes de um curso de Letras
tenham acesso a inumeros artigos de criticos e tedricos literarios ao longo do
curso, a selecao feita pelos professores para seus programas de disciplinas é
normalmente aquela que entroniza os criticos lidos, sem que haja muito
espaco para o dissenso — ou mesmo para uma visada mais radicalmente
negativa sobre a producao. Leem Roman Jakobson, Antonio Candido, Julia
Kristeva ou Rita Schmidt para entender o que de relevante eles tém a dizer
sobre os temas com que trabalham. No contexto da pesquisa, apesar de haver
o peso do questionario a ser respondido, nao havia a demanda de uma leitura
voltada para um processo de compreensao, absorcao e adesao, o que
configuraria um processo mais transmissivo que dialogado. Havia, ao invés
disso, havia uma maior abertura para as possibilidades de leitura e de
avaliacao da leitura, préximo da construcao de um espaco de liberdade, como
a que bell hooks propoe. Para ela, inspirada no trabalho de Paulo Freire, as
pessoas “precisam de um contexto onde deem voz a seus medos, onde falem
o que estdo fazendo, como estdo fazendo e por que™.

Assim, a orientacao dada pelos préoprios coordenadores buscou dar
autonomia esses estudantes no ato de leitura, uma vez que, nos encontros
semanais, o receio de “ndo entender” determinado texto, foi sendo
confirmado como uma falha do proprio artigo em si — seja pelo dominio
limitado de alguns autores dos recursos linguisticos da modalidade escrita do
portugueés, seja pela precariedade de organizacao de ideias, ou, mesmo pela
escassez delas. O que foi ficando evidente para esses estudantes é que a
chancela das instituicoes as quais os pesquisadores se vinculam, dos editores
e, mesmo, da CAPES, nao era suficiente para garantir a qualidade dos textos.
Nesse sentido, havia uma relativa liberdade nas disposicdes para a leitura,
sem que se demandasse a reveréncia dos pesquisadores, que passaram a nao
sO a registrar nas fichas aquilo que liam, mas também a avaliar e relatar o que
liam nas reunides semanais para o acompanhamento do andamento da
pesquisa. Essa liberdade, reforco, se deveu ainda a tomada de consciéncia de
que, salvo raras excecoes, esses textos foram pouco lidos, logo nao pesavam
sobre eles outros gestos legitimadores que pudessem intimidar os jovens
leitores. Estava, entao, montado o quadro propicio a um letramento
verdadeiramente ideologico, em que a tomada de autoconsciéncia linguistica
e politica ocorriam lado a lado. Buscando construir a possibilidade de

* Ibidem, p. 37.
> HOOKS, Bell. Ensinando a transgredir. Trad. Marcelo Brandao Cipolla. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2013, p. 54.
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resisténcia as politicas de legitimacao dos campos literario e intelectual, a
leitura foi se tornando cada vez mais critica em relacdo aos recursos retoricos,
teoricos e metodolégicos da producao analisada.

Desse modo, o letramento pelo qual esses estudantes passaram foi
capaz de ressitua-los diante de parte significativa da principal producao
critica brasileira. Esse processo foi sendo flagrado pelos coordenadores, e
posso afirmar que nas leituras em conjunto que faziamos, demos espaco para
que essas avaliacoes ganhassem espaco nos debates. Foi dai que surgiu a ideia
de entrevistas esses leitores e analisar os seus percursos, de nao deixar de
pensar sobre a experiéncia singular que eles estavam vivendo de imersao e
contato exaustivo com a critica literaria do pais.

3. De que tratam, entao, os textos?

Nesta investigacao, dois pontos principais nos interessam: como 0s
pesquisadores® avaliavam os textos lidos e como eles avaliam suas proprias
competéncias leitoras apds passarem pela experiéncia de leitura de centenas
de artigos, em um curto espaco de tempo e em um periodo formativo na drea
de Letras.

Em relacao a avaliacao dos textos, apesar de, no dia a dia, terem sido
feitas muitas queixas, os leitores avaliam a producado, em sua maioria de
modo positivo: destaca-se a qualidade técnica da escrita e a seriedade com
que o trabalho da critica é desenvolvido. Embora os pesquisadores tenham
feito observacoes mais gerais, percebe-se que eles valorizam algum rigor
metodoldgico nos artigos. Porém, ha uma unanimidade na queixa quanto aos
interesses tedricos e tematicos: a repeticao dos mesmos autores, tanto no
corpus quanto nas referéncias tedricas, é tratada como um problema. Ou seja,
apesar de isoladamente serem artigos eficientes do ponto de vista da selecao
de um problema e do seu enfrentamento, a producao acaba padecendo de um
“marasmo”’, quando vista em conjunto. Esse dado é confirmado, nos
resultados da pesquisa, pela presenca massiva de Machado de Assis,
Guimaraes Rosa e Antonio Candido, que, juntos, sao citados 280 vezes como
parte do corpus de analise dos artigos.

© As entrevistas foram feitas, por escrito, em novembro de 2016, com seis pesquisadores - Raysa Soares, Isadora Dias,
Waldson Souza, Marcos Lopes, Joao Coleta e Amanda Holgado - que permaneceram na equipe de pesquisa até o seu
encerramento, em 2017.

" Recupero aqui 0 mesmo termo usado por Jodo Cezar de Castro Rocha para se referir a auséncia de polémicas na critica
literaria contemporanea. (In ROCHA, Joao Cezar Castro. Critica literdria: em busca do tempo perdido? Chapeco: Argos,
2011.Aqui, no entanto, o marasmo flagrado deve-se a repeticao de temas, de perspectivas teoricas e das perspectivas
sociais que os selecionam.
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Autoras(es) mais trabalhados

Guimaraes Rosa 121 textos
Machado de Assis 108 textos
Antonio Candido 51 textos
Carlos Drummond de Andrade 51 textos
Clarice Lispector 47 textos
Mairio de Andrade 39 textos

Tabela 1: Fonte - Pesquisa “A critica literdria em periddicos brasileiros confemporéineos”

Outro aspecto destacado como problematico, pela monotonia que
provoca na leitura, é a recorréncia das mesmas referéncias tedricas em
diferentes artigos. Antonio Candido, que ja figura como um dos autores mais
estudados, também é, de longe, o autor mais citado.

Criticas(os) e teoricas(os) mais citadas(os) nas
bibliografias:

Antonio Candido 393 textos
Walter Benjamin 256 textos
Roland Barthes 214 textos
Michel Foucault 170 textos
Mikhail Bakhtin 162 textos
Jacques Derrida 159 textos
Roberto Schwarz 151 textos
Gilles Deleuze 145 textos
Silviano Santiago 143 textos

Tabela 2: Fonte - Pesquisa “A critica literdria em periddicos brasileiros contempordneos”

Ao seu lado, junto com outros criticos brasileiros como Silviano
Santiago e Roberto Schwarz, figuram os autores que, sabemos por intuicao e
certo grau de empiria (agora comprovadas pela pesquisa nesse corpus de
revistas), sao as referéncias tedricas que mais circulam no campo: Benjamin,
Barthes, Foucault, Bakhtin, Derrida, Deleuze.

Em relacdo a esse conjunto de referéncias, além do marasmo teorico,
os pesquisadores ainda pontuaram a auséncia de perspectivas subalternas e
periféricas. A excecao de Machado de Assis e Mdrio de Andrade, os autores
mais estudados e os mais citados sao basicamente homens brancos. Nas
referéncias bibliograficas, principalmente homens brancos que produziram
suas obras a partir da Europa. Para os leitores-pesquisadores, a auséncia de
diversidade de perspectivas no coral de vozes que compde o texto enfraquece
o conjunto da producao. Como ja foi destacado, a qualidade geral dos artigos
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nao é avaliada negativamente, e nem nos proporemos aqui a tarefa de analisa-
los um a um, porém, o que as entrevistas com os pesquisadores sugerem é
que a limitacdo de perspectivas sociais pode ser, de fato, um problema na
producao académica. Se o ponto de partida, ou de ancoragem, das pesquisas
estd centrado em um cendrio em que falta diversidade, é de se esperar que os
proprios problemas levantados por essa critica sejam, eles também, pouco
diversificados.

Infelizmente, nao foi possivel levantar dados mais aprofundados sobre
os autores dos artigos publicados, para cruza-los com suas referéncias, porém
um desses dados chama a atencao. A proporcao de autores por sexo no corpus
é de 58,1% de mulheres e 41,9% de homens. Ao separarmos a bibliografia
citada por sexo dos autores, por um lado, nao ha mudanca significativa no
topo da lista apresentada: Candido, Benjamin, Barthes seguem como as fontes
mais citadas, entre homens e mulheres. No caso dos autores, porém, Roberto
Schwarz e Haroldo de Campos substituem Foucault e Bakhtin no topo da
lista de autores mais citados. Se olharmos para outros numeros na lista,
porém, verificamos que as referéncias a Silviano Santiago, por exemplo, sao
proporcionalmente mais frequentes entre as mulheres, 85 vezes, ao passo que
as outras 58 mencoes ao critico é feita entre homens. Stuart Hall é outro autor
que aparece significativamente mais citado em artigos assinados por
mulheres, 74 vezes, enquanto entre os textos escritos por homens aparece 34
vezes. Por fim, vale destacar que Linda Hutcheon, a mulher mais citada na
lista, com 94 mencoes, é citada 62 vezes entre as pesquisadoras e 32 vezes
entre os pesquisadores, ou seja, 65,9% das mencoes a autora é feita por
mulheres. Uma hipétese que pode ser levantada, a partir desses ntumeros € a
de que, se ha coincidéncia entre os autores mais referenciados, aqueles que
figuram no topo da lista, flagra-se uma presenca ligeiramente maior dos
debates sobre a pés-modernidade e sobre os estudos identitarios nos artigos
das pesquisadoras — o que leva para a lista de referéncias mais frequentes
diversidade racial e de género.

No que se refere aos autores mais analisados em artigos monograficos,
dedicados a um so autor, chama a atencdo o fato de que ha poucas autoras
que despertam o interesse dos pesquisadores, sendo Clarice Lispector a mais
estudada, em 26 textos. Entre esses 26 artigos monograficos sobre Clarice,
17 sao de pesquisadoras, ao passo que apenas 9 foram escritos por
pesquisadores. A segunda autora mais citada, Carolina Maria de Jesus, tem
sete artigos monograficos dedicados a sua obra: todos escritos por mulheres.
Sobre Cecilia Meireles, ha também sete artigos, seis deles escritos por
mulheres. Quando se trata de abordagem comparativa, Clarice aparece citada
em sete artigos. Desses, seis sao escritos por mulheres. Conceicao Evaristo é
citada em outros sete artigos, dos quais seis sao assinados por pesquisadoras.
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Ja Carolina Maria de Jesus tem apenas trés artigos dedicados a compara-la
com outros autores; todos os trés sio de autoria de mulheres. Por fim, mesmo
quando a abordagem é panoramica, isto é, quando diversos autores sao
mencionados nos artigos, sem que se aprofunde na anilise textual de suas
obras, Clarice é citada quatorze vezes, dez das quais em artigos escritos por
mulheres. Ja Carolina é citada nove vezes, todas por outras mulheres, o que
lhe coloca na espantosa situacao de ser uma escritora estudada apenas por
mulheres no corpus da pesquisa. A segunda hipotese a ser levantada,
portanto, é correlata a primeira: se ha coincidéncia entre os autores mais
estudados, a presenca de escritoras nos corpora de andlise, mesmo timida,
depende quase exclusivamente do interesse de pesquisadoras em suas obras.
A diferenca da perspectiva de género, é, afinal, o que ainda garante alguma —
mas nao muita — diversidade no cendrio da pesquisa em literatura no que se
refere as perspectivas sociais dos autores estudados.

4. De que trata, enfim, a leitura da critica?

Se a pouca diversidade que conseguimos flagrar entre os artigos
publicados nas revistas analisadas pela pesquisa parece ter a ver com a
presenca de uma diferenca de género, que, suplementando (ainda que supere
numericamente a presenca de pesquisadores homens) um espaco
majoritariamente masculino, como as referéncias bibliograficas e corpora de
analise confirmam, a pouca presenca de escritores e discussdes menos
candnicas nao afetou a avaliacido dos pesquisadores de que havia um
monocromatismo na critica publicada nesses periddicos.

Esse monocromatismo, e, como aponta um dos pesquisadores,
“conservadorismo”® tem um impacto direto na avaliacio que fazem dos
efeitos que o processo de letramento no campo da critica literaria académica
tem em sua formacao. Entre eles, houve relatos de uma perda de interesse
pela leitura dos autores mais recorrentes nas bibliografias®’. Ou seja, se a
participacao em um trabalho de pesquisa que lhes exigiu o exercicio de
leitura foi capaz de melhorar seu olhar tanto para a critica quanto para o
texto, uma vez que o tornou mais questionador, ele também afetou o modo
como eles se relacionam com determinados autores. O interesse obsessivo da
critica com alguns autores canodnicos demonstra, nos relatos desses
pesquisadores, que, em lugar de estimular a elaboracao de novas visadas
sobre as obras cldssicas, aquelas que, no postulado de Italo Calvino, “nunca

8 Termo empregado por um dos pesquisadores (Coleta, 2016).
? Refiro-me aqui aos relatos de Dias (2016) e Souza (2016).
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terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”'’, essas escolhas levam a uma

saturacao que pode chegar a ser traduzida em desinteresse. De acordo com o
depoimento de uma pesquisadora, esse desinteresse se deve ao

modo repetitivo e macante como a obra era analisada. Um bom
exemplo disso é a obra de Antonio Candido, para falar dele eram usados
sempre 0 mesmo suporte teorico, bibliografico, sempre o mesmo enfoque,
atrelados sempre as mesmas obras literdrias. Das fichas preenchidas nos trés
dossiés sobre Antonio Candido, s6 se mudava, praticamente, as informacoes
sobre a autoria dos artigos. Nunca uma perspectiva nova, ou aporte tedrico e
bibliograficos novos eram apresentados. O mesmo fendmeno acontecia com
Guimaraes Rosa.!' (DIAS, 1., 2016).

Uma hipotese a ser levantada é a de que, mesmo a “qualidade técnica”
dos artigos, como foi pontuado por outra pesquisadora'’, deve-se ao
reconhecimento de um determinado modelo de texto, em que a objetividade
é buscada pelo distanciamento, pois, quando inquiridos sobre a presenca da
subjetividade do critico como leitor do texto literario, com os afetos
demandados pelos efeitos ndao so de sentido ja consagrados pelas molduras
teoricas, mas também os efeitos de sentido ligados a uma experiéncia mais
pessoal, ou mesmo os efeitos de presenca'’ provocados pela leitura, os
pesquisadores foram unanimes em apontar que a presenca do leitor no critico
€ muito incipiente.

Pode parecer estranho separar o leitor do critico, mas, aqui, busco
exatamente flagrar em que medida o leitor — pensado nessa dimensao que
articula sentido e presenca - tem se distanciado do critico nessa producao
profissional e industrial da critica literdaria académica, apenas dedicada a
inteleccao, ao sentido. O marasmo observado nos textos, pela recorréncia de
tematicas e abordagens, pode ter a ver exatamente com as demandas dessa
producao que tem assumido carater quase industrial, pelas pressoes das
universidades e das agéncias de fomento e pelo modelo consagrado de escrita
académica objetiva. E, esse conjunto de artigos macantes, pode ter, no leitor
da critica — um leitor de segunda-mao, que 1é o texto pelos olhos do outro —
o efeito de afasta-lo do texto e nao de aproxima-lo, que seria uma funcao
basica da mediacao proporcionada pelo critico.

E interessante notar, contudo, que o processo de letramento, que passa
também pela tomada dessa consciéncia linguistica e politica, e pelo que de
metalinguistico se insere nesse processo, a contrapelo dos efeitos negativos

1 CALVINOQ, Italo. Por que ler os cldssicos. Trad. Nilson Moulin. 2% edi¢do. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.
11.

1 Relato de Dias (2016).

12 Relato de Soares (2016).

13 As nocoes de “efeito de sentido” e “efeito de presenca” aqui sdo usadas no sentido que os emprega Gumbrecht
(GUMBRECHT, Hans Ulrich. Producdo de presenca. Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2010).

144 | D OSSIE: LEITORESE LEITURAS NA CONTEMPORANEIDADE



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 136-146 | JAN/JUN 2017

que a experiéncia pode ter tido nos leitores sob alguns aspectos, torna-os
mais capazes de compreender o campo literdrio e o campo académico, bem
como as tomadas de posicdo feitas no seu interior'®. Outra pesquisadora
afirma que

de uma maneira muito positiva [a pesquisa] me ajuda a compreender melhor
o meio académico e sua forma de producio, além de uma desconstrucao em
relacao a “intocabilidade” da critica, que por muitas vezes na graduacdo me
pareceram intocdveis, mas estao ai também para serem questionadas e lidas de
sob novas perspectivas. Além disso, me questionei muitas vezes sobre a funcéo
da critica literaria e de que forma esse trabalho pode consistentemente afetar
e intervir no meio social e ultrapassar as barreiras académicas."

Esse questionamento ¢ decorrente da percepcao de um carater
monolégico da producdo, ensimesmada muitas vezes em discussoes que
parecem nao encontrar interlocutores, na opiniao dos pesquisadores. Ou
seja, o processo de letramento também se beneficia da leitura de uma
producao que, mesmo que nao traga por si contribuicoes relevantes, permite
que se compreenda o campo literdrio e o campo intelectual e que se possa
também, como leitor da critica, assumir posi¢cdes autoconscientes neles. A
leitura que nao s6 mergulha no texto, mas também é capaz de afastar-se e
olha-lo de longe, localiza-lo no seu espaco de publicacao e flagrar os seus
percursos, numa perspectiva cartografica, pode inclusive permitir que se
possam pensar intervencdes no marasmo, ampliando o lugar do critico
habilidoso na leitura do texto literario em um pesquisador capaz de pensar o
proprio pensamento e os sistemas em que ele se insere.

5. Consideracoes finais

Se ha o risco de termos, para a pergunta “Do que trata o texto?”, aberta
e potencialmente capaz de provocar intmeras reflexdes, um conjunto de
respostas monocromaticas; uma experiéncia intensa de leitura, como a vivida
pelos jovens que participaram da pesquisa “A critica literaria em periodicos
brasileiros contemporaneos” também oferece saidas para se pensar o campo
e seus entraves.

O que esse caso especifico permite especular é, em primeiro lugar,
sobre a importancia da leitura extensiva na formacao do pesquisador.

4 Tanto o conceito de “campo”, como um espaco de disputas politicas, quanto o de “tomada de posicio”, que pressupde
os agenciamentos feitos pelos atores do campo, sao aqui utilizados no sentido que os emprega Bourdieu (BOURDIEU,
Pierre. As regras da arte. Trad. Maria Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.).

15 Relato de Holgado (2016).
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Conhecer o campo d4, de alguma forma, a medida do que ja foi feito e permite
entrever o que pode ser feito a partir dos interesses de cada um, que flagram
o que falta desde sua perspectiva. Nesse sentido, as lacunas desse campo vao
ficando evidentes, sobretudo quando coincidem exatamente com aquilo que
o leitor busca encontrar e pode se dispor a fazer.

Em segundo lugar, e, mais importante, fica patente que o letramento
em um determinado campo, se entendido em sua perspectiva ideologica, nao
se limita a capacidade de ler de decodificar um texto em um género
especifico, como o artigo cientifico, mas também conseguir situa-lo em
relacao a outros textos, no que se refere aos meios de publicacao e no proprio
campo, isto é, fazer uma leitura critica e politica que o relacione com o
mundo a sua volta, buscando nele o que ele quer dizer e também o que ele
termina por obliterar. Acompanhar o percurso de formacao desse conjunto
de pesquisadores a partir de um processo de letramento ideoldgico foi uma
forma de flagrar exatamente a construcao dessa autoconsciéncia linguistica e
politica, associada a uma progressiva compreensao do campo, de suas
disputas, de suas assimetrias e, principalmente, de sua doxa.
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POR UM LEITOR COM DUVIDAS — NOTAS SOBRE
ARTE E FASCISMO, DE ANATOL ROSENFELD
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RESUMO

O ensaio Arte e fascismo, de Anatol Rosenfeld, esta diretamente
ligado a Segunda Guerra Mundial e a seu impacto cultural. Esse
ensaio apresenta duvidas com relacao ao valor estético atribuido
a obras de arte criadas por pessoas que defenderam o fascismo.
Os argumentos abrem espaco para antagonismos. Arte e
fascismo é um texto no qual as duvidas sao muito importantes,
para lidar com dificuldades éticas referentes a valores estéticos.
Diante desses antagonismos, quando uma reflexao critica nao
pode atingir nenhuma sintese, o leitor poderia perceber que é
necessario enfatizar o quanto as duvidas sao importantes para
pensar sobre desafios éticos e estéticos.

ABSTRACT

Anatol Rosenfeld’s essay Arte e fascismo (Art and fascism) is
directly related to World War II and its cultural impact. The essay
brings up doubts regarding aesthetic value attributed to works of
art created by people who defended fascism. The arguments open
space to antagonisms. Arte e fascismo is a text in which doubts are
very important to deal with ethical difficulties regarding aesthetic
values. In face of those antagonisms, when a critical reflection
cannot achieve any synthesis, the reader might realize it is
necessary to emphasize how doubts are important in order to think
about ethical and aesthetical challenges.
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que ocorre quando gostamos de uma obra de arte, e em um
dia, descobrimos que o artista que a criou defende um regime totalitario?
Deve essa descoberta modificar o juizo de valor estético sobre a obra?
Deve a arte ser considerada inteiramente independente das percepcoes
politicas de seu criador? Essas duvidas podem surgir quando lemos Arte
e fascismo, de Anatol Rosenfeld'.

Publicado ha 70 anos, em 21 de fevereiro de 1947, no Jornal de
Sao Paulo, esse ensaio de Anatol Rosenfeld exige atencdo no momento
presente. Ele faz parte de um conjunto de textos produzidos por
intelectuais, apos a Segunda Guerra Mundial, em que reflexdes
procuram avaliar e delimitar funcdes dos trabalhos intelectuais e de
obras artisticas para a sociedade.

Depois de milénios em que a civilizacao ocidental produziu séries
de trabalhos intelectuais e obras de arte caracterizados como obras-
primas, e atribuiu estatuto de génios a pensadores e artistas, foi
necessario lidar com o fato de que nada disso foi capaz de impedir as
catastrofes das duas grandes guerras. Nenhum saber universitario
impediu que fossem construidos campos de concentracao nazistas.

Diante disso, o que esperar da vida académica? Como avaliar a
importancia das obras de arte? A nocao de genialidade se mostrou como
um atributo que nao se associa necessariamente a parametros éticos. No
caso especifico da Alemanha, pais que contribuiu de modo decisivo para
a expansao do alcance da filosofia, a tradicao intelectual nao impediu
que prosperasse uma politica voltada para exclusao, violéncia e
desumanizacao.

O ensaio Arte e fascismo expressa um confronto com o momento
pos-guerra, em que o trauma coletivo impregnava sociedades em
diversos paises. Anatol Rosenfeld publica o texto em um jornal, em um
pais cuja vida académica ainda estava em construcao. Felizmente, a
Editora Perspectiva, a Edusp e a Editora da Unicamp integraram o
trabalho ao volume Texto/contexto II, em 1993, permitindo o acesso ao
ensaio. As editoras merecem reconhecimento, pela importante
iniciativa.

Embora breve, o texto de Rosenfeld encerra um dos casos mais
extraordindrios de pratica de uma escrita ensaistica ja realizados no pais.
Ele ¢ composto de trés partes, indicadas com algarismos romanos.

! ROSENFELD, Anatol. Arte e fascismo. In: . Texto/contexto II. Sao Paulo:Edusp/Perspectiva/Ed. Unicamp,
1993.
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Como hipodtese de leitura do texto, cabe propor uma perspectiva
especifica de abordagem, que leve em conta o periodo pds-guerra e
desafios intelectuais desse periodo.

O ensaio propicia uma valorizacao do leitor que tem duvidas a
respeito dos textos que 1é. Diferentemente de outras perspectivas de
teoria e critica literaria em circulacao no Brasil nos anos 40, voltadas
para o conhecimento sintético e o julgamento conclusivo de obras, o
ensaio de Rosenfeld mantém um espaco aberto para a incerteza e a
indeterminacao.

A principal motivacdo para o questionamento consiste na
articulacdo proposta no titulo. E possivel falar em arte fascista? Mais
especificamente, o que acontece quando descobrimos que um artista que
respeitamos deixou evidéncias de simpatizar com valores préprios do
fascismo?

Seria a arte de um fascista condicionada pela ideologia do artista
e, portanto, caracterizada por desumanizacio? Ou seria a arte
independente da vida do artista, sustentando seu valor em si mesma,
alheia as orientacdes ideoldgicas de seu criador?

No mesmo ano de 1947, Anatol Rosenfeld publicou A crise da
democracia. Nesse texto, o autor caracteriza um “estado de fascismo
latente” em seu tempo. Ele analisa a “atracao enorme que o fascismo
exerce” e a presenca do fascismo latente em diversos paises®. E possivel
perceber, articulando A crise da democracia e Arte e fascismo, que as
reflexdes sobre arte no segundo texto estio em consondncia com a
andlise politica do primeiro. Se isso é pertinente, é necessario entender
que, no titulo Arte e fascismo, esse regime é visto como uma presenca
nas forcas historicas, em um contexto de democracias formais em que
praticas democraticas nao sao cultivadas como seria esperado.

A reflexao sobre os artistas, nesse sentido, ultrapassa a fronteira
delimitada por artistas conhecidos, e ganha forca como teorizacao. As
duvidas formuladas em Arte e fascismo de modo algum se esgotaram em
1947. Ao contrario, praticas repressoras no contexto da producao
cultural, consistentes com ideias fascistas, tém sido correntes, no Brasil
e em outros paises.

E possivel elaborar a hipétese de que, mesmo escrevendo dois
anos apods o final da Segunda Guerra, o autor do ensaio nao tenha
seguranca para assumir que o mundo teria, de fato e suficientemente, se
transformado a ponto de evitar o retorno da destruicao. “Seu mundo é a
realidade do fascismo totalitario. (...) Somente o contetido materialista
bruto da liberdade nega toda repressao”’. Em um contexto de ruinas, em
que a memoria corporal da destruicao é muito intensa, o futuro, quanto
a diminuicao ou auséncia de repressao, é incerto. A crise da democracia

2 ROSENFELD, Anatol. A crise da democracia. In: . Preconceito, racismo e politica. Sao Paulo: Perspectiva,
2011. p.193.
3 MARCUSE, Herbert. Tecnologia, guerra e fascismo. Sao Paulo: Ed. UNESP, 1999. p.271-272.

149 |DOSSIE: LEITORES E LEITURAS NA CONTEMPORANEIDADE



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 147-158 | JAN/JUN 2017

apresenta com clareza e precisao suas posicoes sobre “a desumanizacao
do mundo” em seu tempo®. Ele afirma: “E pura demagogia querer
conversar esse estado de coisas para conservar uma liberdade que ha
muito nao existe. (...) Terminou a época que considerava o Estado uma
espécie de guarda-noturno que, de quando em vez, apita nas esquinas e,
de resto, lava as maos (...) Eis porque a democracia puramente formal e
politica tornou-se obsoleta, fachada oca™.

E no limiar entre as op¢oes bindrias que o ensaio se desenvolve,
sem desenvolver uma racionalidade sintética, e sem apressar uma
conclusdo definitiva. A argumentacao se estabelece em uma linha de
duvida. Se a divisao em trés partes pode sugerir um movimento dialético
(tese, antitese e sintese), a dinamica do pensamento contraria essa
sugestao.

Arte e fascismo é um texto que pode ser compreendido a luz de O
ensaio como forma, de Theodor Adorno. Cabe considerar o seguinte:

O ensaio reflete o amado e o odiado (...) o ensaio se aproxima de uma
certa autonomia estética®.

Mesmo sem dizer isso expressamente, o ensaio se conscientiza quanto a
nao-identidade; radical no nao-radicalismo, na abstencido diante de
qualquer reducdo a um principio, no gesto de acentuar o parcial diante
do total, no carater fragmentario.’

A sua fraqueza testemunha a propria nao-identidade, que ele deve
expressar (...) Naquilo que é enfaticamente ensaio, o pensamento se
libera da ideia tradicional de verdade. (...) ele leva mais a sério a maneira
de expor do que aqueles modos de proceder que separam o método do
assunto e sao indiferentes a exposicao do seu contetido objetivado. (...)
O ensaio exige nao menos, porém mais que o procedimento por
definicoes, interacdo dos seus conceitos no processo da experiéncia
espiritual. Nesta, eles nao constituem nenhuma continuidade
operacional e o pensamento nao avanca unilateralmente (...) A
configuracdo é um campo de forca, assim como, sob o olhar do ensaio,
toda formacéo espiritual precisa transformar-se num campo de forcas.
O ensaio desafia suavemente o ideal da percepcao clara e distinta e
também o da certeza livre de duvida®.

Arte e fascismo se caracteriza por um distanciamento com relacao
a concepgoes tradicionais de verdade. O texto nao propde uma atitude
conclusiva com relacao as reflexdes que apresenta. Ao contrario, o valor
do ensaio, fundamentado na sua especificidade e singularidade, esta
associado ao movimento de apresentacao e articulacao de ideias. O titulo
pode ser interpretado de diversas maneiras, a partir da leitura. Existem
frases que defendem a separaciao entre arte e fascismo, propondo a

+ ROSENFELD, Anatol. A crise da democracia. In: ____. Preconceito, racismo e politica. Sdo Paulo: Perspectiva,
2011. p. 189.

’ Idem, p. 189-190.

® ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In:___. Sociologia. Sao Paulo: Atica, 1986. p.168-169.

" Idem, p.173.

8 Idem, p.175-177.
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autonomia da arte e a independéncia entre vida e obra. Aparecem
também frases que reconhecem a integralidade do artista e do
intelectual, de modo que nao haveria separacao entre seus processos de
pensamento e suas posicoes politicas. Anatol Rosenfeld nao assume uma
unilateralidade em sua enunciacao. Ele se move entre diferentes pontos
de vista, como se estabelecesse o antagonismo como uma categoria
decisiva para elaborar sua reflexao.

Esse principio dissociativo impregna a epistemologia que
fundamenta o ensaio. A concepcdo de conhecimento de Arte e fascismo
estd voltada para a afirmacao da duvida. A incerteza é um dos elementos
principais da dinamica de construcao do texto. O leitor, ao acompanhar
o0 sujeito da enunciacao em seus movimentos, atravessa uma variacao de
distancia com relacao ao objeto. Algumas linhas podem dar a impressao
de um argumento consolidado, que atribuiria uma delimitacao clara do
assunto. No entanto, irrompem deslocamentos de angulo de reflexao,
que levam a testar a pertinéncia argumentativa de diferentes termos.
Com essas irrupcdes, o leitor é motivado a duvidar da seguranca dos
argumentos expostos.

Com isso, ao invés de definir uma posicao quanto a relacoes entre
arte e fascismo, o ensaio intensifica a maxima poténcia o impasse com
relacdo ao valor estético das obras de arte. Com uma reflexdao que nao se
desenvolve em uma tunica direcao, o espaco do ensaio se caracteriza
como uma arena, em que diferentes forcas historicas estao em confronto.
O impacto da Segunda Guerra Mundial leva a rejeitar o fascismo em
todas as suas expressoes. A consideracao de juizos estéticos positivos,
atribuidos, antes da guerra, a certos artistas que aderiram ao fascismo,
leva a ponderar a respeito da continuidade da validacao desses juizos. O
antagonismo histérico expresso no texto se constitui como antagonismo
formal. Cada ideia que parece conclusiva, ainda que por um momento,
nao chega ao final como sintese entre os diferentes posicionamentos.

E se cobrassemos do ensaio, como leitores, uma posicao firme?
Em termos politicos, um leitor em 2017 poderia esperar, talvez, uma
posicao radicalmente contraria ao fascismo. E se esperassemos, como
quem espera preencher uma lacuna, uma sintese conclusiva para a
reflexdao? Teriamos entdo algumas possibilidades de conclusiao. Entre
elas, poderiam hipoteticamente ser esperadas pelos leitores as seguintes:
(a) a arte é autdonoma, inteiramente independente de posicdes politicas
de seu criador, e portanto independente de que o criador seja fascista;
(b) a arte é uma parte integrante da producao de pensamentos, imagens,
ideias e conceitos de seu criador; por mais que esse criador se transforme
ao longo da vida, a adesao ao fascismo, quando ocorre, deve concentrar
nossa atencao; mesmo que a arte nao pareca conter tracos de fascismo,
o seu valor é condicionado pela posicao politica do criador; (¢) como os
artistas podem ser considerados, de acordo com o texto, figuras
caracterizadas de modo irregular com relacao a padrdes sociais, nao seria
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surpreendente que, em uma perturbacao mental, um artista defendesse
o fascismo; (d) a arte é superior a negatividade humana e se associa a
esperanca, portanto, ela nao deve, independentemente de quem seja o
artista, ser considerada de modo negativo. A posicao (a) poderia ser
contestada por intelectuais que consideram questdes politicas ao avaliar
obras de arte; a alternativa (b) poderia ser contestada por leitores que
admiram artistas que defenderam publicamente o fascismo; o
posicionamento (c) poderia ser contestado por aqueles que nao aceitam
a imagem do artista como uma figura negativa para a sociedade; a
posicao (d) poderia ser considerada idealista, e confrontada com as
expressoes historicas de interesses destrutivos.

Considerar essa pluralidade, em termos hipotéticos, é um
resultado da eficacia de procedimentos formais do ensaio. E como se o
intelectual estivesse cindido entre, pelo menos, duas formas de
pensamento: a rejeicio do fascismo em todas as suas expressoes, e 0
respeito a arte em todas as suas expressdes. Em 1947, diante da
catastrofe, as duas formas parecem necessdrias para resguardar a
afirmacdo de valores humanos em um tempo de incertezas. A ideia de
uma arte de fascistas, ou mesmo de uma arte fascista, configura um
paradoxo, que somente poderia ser desfeito com o sacrificio de uma das
duas formas de pensamento.

Em Arte e fascismo, o pensamento nao se subordina a essa
exigéncia de sacrificio. Ele se movimenta, de acordo com um percurso
antagonico, entre a hipotese de admitir a arte de um criador fascista, que
garantiria o respeito a toda a arte, e a hipotese de eliminar o valor
atribuido a arte de criadores fascistas, que representaria uma rejeicao
sem excecoes ao fascismo.

A ideia aqui ndo é de que Anatol Rosenfeld, apesar de
antagonismos internos na argumentacao, publicou o ensaio. Ao
contrdrio, o autor o publicou de um modo que fosse incontornavel
reconhecé-los. Como se pudéssemos, enquanto leitores, em hipotese,
esperar um momento conciliador diante do inconcilidvel, lemos o ensaio
atravessado pelo impacto da catéstrofe. A conciliacdo ndao pode aparecer
no ensaio, uma vez que as condicdes para evitar a repeticao da catastrofe
nao estao eliminadas da Historia.

O procedimento negativo com relacao a constituicao de um saber
permite a Rosenfeld estimular a duvida, como forma capaz de manifestar
a contradicao objetiva sobre a qual se debruca. Em um tempo em que
artistas fascistas sdo reconhecidos, é apresentada por Rosenfeld uma
duvida sobre a legitimidade desse reconhecimento.

Para ele, essa legitimidade constitui uma contradi¢ao prépria do
objeto de reflexdao. Como amar um poema de Ezra Pound, sem rejeitar
o fascismo? O horror, resultante da percepcao de que Pound seja artista
e também fascista, é importante para constituir a dialética negativa do
ensaio. Nao cabe ao ensaista converter uma contradicao objetiva em uma
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definicao totalizante. O pensamento abstrato nao deve amenizar aquilo
que, concretamente, causa inquietacao, pois a amenizacao seria um
falseamento, inadmissivel para um momento em que o impacto da
guerra condiciona a vida intelectual.

A primeira parte de Arte e fascismo faz referéncia a um
estranhamento, resultante da caracterizacio de Knut Hamsun como
“grande artista”® e também como fascista. Para Rosenfeld, hd algo
perturbador na combinacao entre as duas caracteristicas, pois seria
esperado de um artista que nao contrariasse ideais caros a humanidade.
O ensaista opina que em ciéncias, como a fisica, é possivel que a
competéncia seja conciliada com um perfil “desprezivel”'’. Sao os
campos das artes e das ciéncias humanas que preocupam. Arte e fascismo
constitui um cruzamento entre ética e epistemologia, apontando para
um risco de aporia, estabelecido pela possibilidade de que pesquisas em
areas voltadas para o estudo do ser humano estejam dedicadas a
destruicao da humanidade. Nessa perspectiva, o horizonte politico de
cada intelectual estaria diretamente ligado ao modo como ele elabora e
desenvolve conceitos.

Rosenfeld discute a autonomia da arte, especulando a respeito da
possibilidade de separacao entre politica e arte, e da ideia de que a
realizacio de um ideal estético nao dependeria de contetudos
ideologicos. O ensaista define a arte como um “simbolo da perfeicao
humana”'' em que forcas contrarias se equilibram. Em seguida, é
discutida a fundamentacio do nazi fascismo, com uma critica ao
capitalismo, ao poder tiranico e a aniquilacdo da justica. No final da
parte I, Rosenfeld elabora a perspectiva de que possa haver divergéncia
entre a obra e seu criador.

Na segunda parte, o autor desenvolve, a partir da leitura de Ernst
Krestschmeer, uma reflexdao sobre artistas caracterizados de maneira
negativa. Uma longa lista de exemplos delimitaria uma associacao entre
doenca e arte. Na relacio de elementos considerados negativos,
aparecem epilepsia, narcofilia, neurose e hipocondria. Aparece também,
em abordagem conservadora comum na época, e em destaque, a
homossexualidade. Para um olhar contemporaneo, a parte Il consiste em
uma manifestacdo de um conjunto de preconceitos. A presenca de
Goethe, Baudelaire, Poe, Wilde e Flaubert, entre outros, tem um efeito
desconcertante, como se a literatura canodnica ocidental estivesse
atravessada por figuras perturbadas. Essa abordagem redutora teria
como objetivo propor a compreensdo do intelectual e do artista como
figuras imprevisiveis, instdveis e acometidos por comportamentos
reprovaveis. A vantagem metodologica disso consiste em guardar uma

9 ROSENFELD, Anatol. Arte e fascismo. In: ____. Texto/contexto II. Sio Paulo: Edusp/Perspectiva/Ed. Unicamp,
1993. p.189.

10 1dem, p. 190.

' Idem, p. 191.
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margem de justificacdo: se por hipotese intelectuais e artistas fossem
descontrolados e moralmente condenaveis, nao haveria dificuldade em
supor que seriam capazes de vivenciar uma cisao radical entre sua
producao artistica e suas ideias politicas. A argumentacao, no entanto,
nao chega a sugerir, explicitamente, que Dante, Mozart e Kierkegaard,
entre outros citados, seriam capazes de aderir a ideias préximas do
nazismo. A exemplificacdo, nessa passagem, nao corresponde aos
exemplos preocupantes de artistas com abertura para ideias voltadas
para a destruicao dos homens.

Se o texto seguisse um raciocinio dialético, a terceira parte
poderia, em hipdtese, achar uma conciliacao entre a ideia da separacao
entre arte e politica e a proposicao de que artistas e intelectuais podem
ser doentes e alheios a normas sociais. Se essa conciliacao ocorresse, ela
consistiria em justificar os casos de adesiao ao nazismo com diagnodsticos
de doenca mental. Assim, seguindo essa hipdtese, nao seria apontada
uma contradicdo entre defender o nazismo e realizar ideais estéticos. A
razao para nao ser apontada nao é de que essa caracterizacao atende
critérios logicos de pensamento mas, ao contrario, é de que, se existem
perturbacdes mentais graves, nao haveria capacidade racional para
sustentar, como juizo, a decisao voluntaria de defender o nazismo.

No entanto, a terceira parte nao cumpre essa funcao conciliadora.
Ao contrario, Rosenfeld acentua o fato de que a relacao entre “a obra e
o seu criador, embora muito intima, nao é simples e direta, mas
contraditoria e ambigua”'?. Admitindo a complexidade do objeto de sua
reflexdao, o ensaista descarta a perspectiva de que a arte expressasse 0O
universo psiquico de um artista sem uma mediacdo, um processo
caracterizado por articular ou organizar esteticamente os elementos de
uma obra.

E na terceira parte que a convic¢ao ética de Rosenfeld é expressa
de maneira mais convicta e firme, no seguinte trecho:

Temos que reconhecer, pois, que, dentro da ordem estética, nao pode
sobreviver o anti-humano, a nao ser como representacao justamente do
retrogado e do desprezivel. A propria tentativa de glorificacdo de ideias
fascistas forcaria o artista a transforma-las, a torna-las simpaticas e
humanas, a cerca-las de graca e beleza, a eleva-las de forma que se
tornariam a sua propria contradicao”?.

A escolha do verbo sobreviver remonta ao passado recente, com a
derrota do nazi fascismo na Segunda Guerra Mundial. A palavra evoca
os conflitos que levaram a morte milhdes de pessoas, e remete aos que
nao pereceram, nem mesmo apos anos em campos de concentracao. No
trecho, a expressao “nao pode sobreviver”, em perspectiva avessa, se

12 1dem, p. 196.
3 1dem, p. 197.
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refere a necessidade de nao repetir, nao permitir que volte, na vida, nas
ideias e nas artes, a haver espaco para a dominacao social por parte do
movimento contrdrio a sobrevivéncia da humanidade, proposto por
lideres fascistas e, em particular, pelo regime de Hitler na Alemanha.

O verbo forcar, por sua vez, tem como premissa uma imagem
genérica dos artistas, de acordo com a qual para glorificar artisticamente
a desumanizacao seria necessdrio atribuir beleza a ela, o que resultaria
em uma contradicao. A beleza, nesse sentido, estaria, em principio,
associada a valorizacdao da humanidade.

O final do ensaio apresenta uma imagem religiosa: “A arte realiza
milagres”'*. Dedicado ao caso de Ezra Pound, Rosenfeld propoe que a
obra teria um papel de “filtro”, de modo que a arte nao expressaria, nesse
caso, as ideias do poeta favoraveis ao fascismo. Com isso, Rosenfeld
conclui o ensaio com uma metafora — “até o lodo reflete as estrelas”. A
imagem sugere que a realizacao estética de alto nivel, representada pelas
estrelas, pode surgir no interior de um pensamento impregnado pela
negatividade (o “lodo”) de uma perspectiva politica que defende a
destruicao.

Mesmo observando que o ensaio inclui afirmacoes que parecem
ser contundentes e conclusivas, e sequéncias de ideias que parecem
contribuir para argumentos gerais, existe nesse texto um conjunto de
movimentos que afasta a percepcao de que, em 1947, Rosenfeld tenha
chegado a uma percepcao conclusiva sobre o assunto.

Gostaria de assinalar alguns elementos que despertam interesse,
no que se refere a esse conjunto. Sem ter como objetivo analisar todos
os argumentos do ensaio, cabe observar alguns deslocamentos na
formulacao de argumentos.

(1) p. 190. E afirmado que “grandes artistas sio conservadores”.

(2) p.190. A proposicao (1) é contrariada pela defesa de que nao seria
esperado encontrar um “espirito essencialmente ilegitimo” em grandes
artistas.

(3) p. 191. E afirmado que o “esteticamente perfeito nao tem nenhuma
relacio com aquilo que nos chamamos legitimo na historia politico-
social”.

(4) p.191. Rosenfeld contraria o argumento (3) dizendo: “Esse
argumento nao satisfaz, porém, inteiramente”.

(5) p.191. E definido que a arte é um simbolo “da perfeicio humana, de
um estado de graca”.

(6) p.192. E afirmado que a arte “é essencialmente adversa a qualquer
movimento politico que se empenha numa direcao oposta a esse ideal”,

4 Idem, p. 198.
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o ideal de uma “imensa esperanca, do anseio de uma infinita
aproximacao”.

(7)p.193. E definido que “arte e fascismo se encontram em campos
opostos”.

(8)p.193. E afirmado que existem “verdadeiras obras de arte criadas por
adeptos do fascismo”, contrariando o argumento (6).

(9)p.194. E proposto que a “obra de arte tem sua propria autonomia e
uma “vida” diferente do seu autor”, reforcando o argumento (6) e
relativizando o argumento (8).

(10)p.194. Rosenfeld fala em “estruturas psiquicas patologicas” dos
artistas, e constitui, na p.195, uma listagem de artistas e intelectuais que
seriam doentes ou capazes de condutas socialmente inaceitaveis.

(11)p.196. Rosenfeld propde que a relacio entre obra e criador é
“contraditoria e ambigua”. Com isso, se for feita a releitura dos
argumentos (3), (6), (7), (9) e (10), a impressdo é de que o ensaista
suscita davidas quanto a ideia de atribuir valor negativo a uma obra de
arte em razao de caracteristicas do artista.

(12)p.196. O ensaista afirma que conflitos sao apresentados em obras de
maneira articulada “ou esteticamente organizada”, desautorizando a
defesa da eficacia da aplicacao irrefletida dos termos do argumento (10),
ligados a doencas, no julgamento de obras.

(13)p.197. O autor defende que “dentro da ordem estética, ndo pode
sobreviver o anti-humano”, ideia que remonta ao argumento (5) e suscita
duvidas quanto a significacao do argumento (8).

(14)p.198. E definido que “a obra de arte tem uma esséncia que
independe das contingéncias biograficas do seu criador”, reforcando o
argumento (3), que ja tinha sido contrariado pelo argumento (4). O
argumento (11) apontava para a complexidade da relacao entre obra e
criador; este argumento (14) parece desconsiderar essa complexidade,
em favor de uma posicdo bem definida.

(15)p.198. Rosenfeld identifica Pound, “o poeta”, com Pound, “o
homem”. Essa identificacdo permite validar o argumento (8) com um
exemplo conhecido. No entanto, ela torna dificil sustentar os
argumentos que consolidariam a ideia de uma separacio entre vida e
obra, como (7), (9) e (14).

(16)p.198. A imagem de que a arte “realiza milagres” reforca a imagem
do “estado de graca”, no argumento (5).

O direcionamento da reflexao assumido pelos argumentos (8) e
(15) é incompativel com a linha de pensamento exposta nos argumentos
(7), (9) e (14). Além disso, (15) e (16) nao operam sinteses das linhas
de argumentacao. A construcao do texto permite colocar a prova
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diferentes formas de entender o problema, sem estabelecer nenhuma
delas como suficientemente segura.

A escolha da metafora religiosa no final contraria a expectativa de
um desfecho capaz de expor uma escolha consciente de Rosenfeld entre,
por um lado, a conjuncao entre valor de obra e perfil do seu criador ou,
por outro lado, a separacio em favor da autonomia da obra e de um
julgamento do valor estético independente das ideias politicas do
criador. Sem essa escolha, a imagem do milagre religioso sugere que, ao
final, ndo escapariamos inteiramente daquilo que é, para Rosenfeld e
para os leitores de seu ensaio, improvavel e eticamente inaceitavel — o
fato de que a defesa da autonomia da arte permitiria admitir, no campo
intelectual, a criacdo de beleza por parte de um fascista. A palavra
“milagre” se reveste, nesse caso, de negatividade constitutiva, como se
fosse uma imagem construida com ironia romantica, e evoca um
fracasso. Dois anos depois do fim da Segunda Guerra, atribuir beleza a
uma arte criada por um fascista nao consiste em um “milagre” como
experiéncia sublime, de elevacao humana. Pelo contrario, trata-se, para
utilizar os termos da ultima frase, de acentuar a forca do “lodo”, e de
duvidar sobre a possibilidade de as estrelas serem visiveis nesse lodo.

Se a arte é simbolo da “perfeicio humana, de um estado de graca”,
e se existe um ideal de “imensa esperanca”, faz sentido a afirmacao de
que “dentro da ordem estética, nao pode sobreviver o anti-humano”.
Essa caracterizacao positiva da arte agrega aos elementos estéticos
componentes ligados a uma percepc¢ao otimista do futuro, com um ideal
de eliminacao da precariedade das condicoes concretas de existéncia.
Para o ano de 1947, os horizontes de expectativa para a leitura desse
texto estdao associados as ruinas do ocidente devastado pela guerra, ao
luto em processo pelos milhoes de mortos, e a incerteza quanto a
redistribuicao das forcas politicas. Isso quer dizer que as imagens
positivas significam muito diante do impacto de um trauma coletivo.
No entanto, nao ha garantias de que esse otimismo seja sustentavel, de
que essa esperanca leve a superacdo concreta de dificuldades, ou de que
o anti-humano desapareca. Sem essas garantias, o texto de Rosenfeld
dialoga com o seu tempo, subordinando a reflexao tedrica a uma
perspectiva ética, e incorporando um estado de incerteza que impregnou
a época.

E admirdvel a maneira como Arte e fascismo fomenta davidas. O
argumento (2) contraria o argumento (1). O mesmo ocorre com (4)
com relacdo a (3). O argumento (8) é relativizado por (9) e (13), assim
como (10) por (11) e (12), e por sua vez (11) é relativizado por (14).
Sem conciliar os pontos de vista apresentados, sem finalizar com uma
sintese capaz de estabelecer uma conclusao para os questionamentos, o
ensaio se movimenta entre possibilidades de pensamento. Com isso, ele
dramatiza um debate que deveria estar ocorrendo na sociedade, com
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relacdo as formas de atribuir significacao a obras de arte e a trabalhos
intelectuais.

A forma do ensaio, em seu movimento, tem a eficacia de uma
apresentacao teatral em uma arena: as afirmacoes sdo expostas a critica,
as definicdes se mostram insuficientes, a atribuicao de significado as
assertivas pode variar a medida que o leitor percorre o texto e encontra
ponderacoes. Arte e fascismo promove a davida como competéncia de
leitura. Por essa razao, se afasta do autoritarismo presente em
manifestacoes fascistas. Uma concepcao de escrita que prioriza a duvida
em detrimento da unidade sintética nao pode ser apropriada pelo
fascismo'. No ensaio existe um traco melancolico, que expressa perdas
nao superadas. Entre elas, esta a perda da confianca na autonomia da
arte, em face da catastrofe. Essa desconfianca converge, para lembrar de
Walter Benjamin, com a “desconfianca acerca do destino da literatura,
desconfianca acerca do destino da liberdade, desconfianca acerca do
destino da humanidade europeia, e principalmente, desconfianca,
desconfianca e desconfianca com relacio a qualquer forma de
entendimento mutuo: entre as classes, entre 0s povos, entre 0s
individuos”'®. Nao ha como reparar essas perdas de confianca, e por isso
¢ fundamental admitir e valorizar a duvida, como forma nao sintética de
elaboracao de conhecimento e como procedimento de articulacao
interna da escrita ensaistica.

Em A crise da democracia, o discurso critico de Rosenfeld se volta
contra a ilusao de que a democracia tenha sido concretizada de modo
suficiente e justo, apos a Segunda Guerra Mundial. E um texto que evita
qualquer idealizacdo. De dentro da incerteza sobre o futuro, o ensaista
elabora suas percepcoes. A sua atualidade, diante do Brasil no presente, é
espantosa. Arte e fascismo, similarmente, aborda o juizo estético através da
reflexao sobre critérios incertos. As duvidas que ele formulou sobre as artes
constituem a melhor expressao possivel do antagonismo entre o intelectual
e seu tempo de fascismo latente, antagonismo necessario e certeiro.
Elaborar essas duvidas pode, em hipodtese, ser suficiente para afirmar que a
arte nao deve ser considerada inteiramente independente das percepcoes
politicas de seu criador, se essas percep¢oes contrariarem a nossa propria
sobrevivéncia.

1> BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p.166.
19 1dem, p. 34.
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