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EDITORIAL

Este namero da revista Literatura e Sociedade do Departamento de
Teoria Literdria e Literatura Comparada (FFLLCH - USP) pretende
homenagear o saudoso Professor Emérito Boris Schnaiderman, nos 101
anos de seu nascimento, ocorrido em 17 de maio de 1917. Com énfase
voltada para a sua atuagdo como critico literario, os textos nao deixam de
lado as demais contribui¢cdes de seu legado intelectual como tradutor,
escritor, que se complementam com o papel exercido como professor, com
marcada presenca junto ao Programa de Pés-graduacdo do Departamento
de Teoria Literaria e Literatura Comparada, drea na qual foi também
orientador e ministrante de cursos, em atuacdo paralela a que exerceu a
frente da area de russo, no Departamento de Linguas Orientais: dimensdes
plurais desse grande humanista, ex-combatente da FEB, homem de firme
envergadura ética, de fino cultivo intelectual, sempre honrando o nosso
meio académico. Para esta homenagem, procuramos selecionar algumas
de suas facetas, parte de sua producao menos conhecida dos leitores atuais,
somando-as a outras ja bem difundidas, perfazendo um conjunto mais fiel
de sua trajetoria intelectual.

Dividido em quatro partes - Ensaios (com foco em sua obra); Mestre e
amigo (combinando visdes pessoais por diferentes angulos); Labirintos -
recortes (reunindo lembrancas familiares); e Rodapé (trazendo alguns
esparsos de sua producdo) -, este namero de Literatura e Sociedade busca
oferecer ao leitor um breve, mas diversificado, roteiro de leitura, com
aparato significativo de estudos sobre o critico e uma seleta de textos raros
de sua lavra.

Esta edicao de Literatura e Sociedade abre-se com a secdo Emnsaios,
respeitando a ordem alfabética como um critério geral na disposi¢ao dos
autores. A colaboragao inicial é de Berta Waldman, “O Brasil no fogo
cruzado: dois romances sobre a Segunda Guerra Mundial”, texto em que a
autora formula questdes sobre obras de ficcdo e de nao-ficcdo de Boris
Schnaiderman, discutindo alguns modos de narrar em Guerra em surdina e
Caderno italiano, e neles observando tanto o drama pessoal como o drama
social por mobilidades do foco narrativo. Segue-se o texto de Bruno
Gomide, “Pormenores violentos: Boris Schnaiderman, critico”, um
alentado estudo sobre a atuacao do critico literario, marcando a
importancia dessa vertente intelectual de Boris e ressaltando a pouca
visibilidade reservada a essa recepcao no conjunto de sua obra. Com
destaque para a escrita fragmentédria e para o método critico, Gomide
atenta ainda para uma viva juncdo na escrita: estilo jornalistico e talhe



universitario. Em outra medida, “Um olhar critico sobre o conto”, o estudo
de Cleusa Rios P. Passos também acentua a contribuicido de Boris
Schnaiderman como critico literario, tomando como parametro o exame do
conto moderno, baseado em escritores russos, notadamente assinalando a
atualidade de suas andlises interpretativas, como se 1&, por exemplo, em
“O senhor Prokhartchin”, no prefacio a tradugdo de Khadji-Murat, de
Tolst6i, no posfécio da coletanea “A dama do cachorrinho e outros contos”,
de Tchekhov. Na sequéncia, o estudo de Elena Vassina, “Boris
Schnaiderman e Aleksander Pachkin: dois iniciadores”, alarga horizontes
de leitura para discutir a diversidade de pensamento de seu critico,
buscando tanto no campo ensaistico como no dambito da tradugdo acentuar
tracos caracteristicos do seu método de trabalho, abrigando um amplo
espectro de investigagdes, com a qual contempla a variedade de uma
producdo singular do critico. Nesse amplo territério de exploragdes,
Gutemberg Medeiros lanca outros desafios ao leitor com “Boris
Schnaiderman ou do século e da fera”, propondo um exercicio de leitura
que passa da vasta publicagdo do critico ao convivio préximo que ele
manteve com Boris Schnaiderman, conjugando o privilégio das conversas
ao deleite dos depoimentos pessoais, agregando fatos novos que ajudam a
amiudar nosso conhecimento sobre este grande mestre. O tultimo ensaio
desta segdo, “Boris Schnaiderman: turbilhdo e semente”, escrito por Regina
Pontieri, inclui uma homenagem anterior, com a qual pretendeu celebrar
os noventa anos do critico. Dando énfase a sua condicdao de ex-aluna do
homenageado, a autora busca tecer os fios dos ensinamentos tanto pelos
livros como pelo convivio com o mestre. Entre os muitos tragos que
assinala a respeito dessa figura impar - escritor, jornalista, professor,
pesquisador - ressalta o rigor de sua conduta e a admiravel postura ética.
Em Mestre e amigo: Recortes, segunda coletanea de textos, reinem-se
escritos de diferente natureza sobre Boris Schnaiderman, buscando
unidade em relacdes de afeto e de apreco intelectual. A abertura, “Madeira
de lei”, acolhe um breve e tocante texto de criacao de Alberto Martins,
poeta, artista plastico, editor e amigo do homenageado. Na sequéncia,
temos “Boris e o curso livre de russo”, mais uma leitura acurada e sensivel,
assinada pelo poeta, critico, tradutor, Augusto de Campos, um dos amigos
mais préximos de Boris Schnaiderman que, juntamente com seu ja falecido
irmdo, Haroldo de Campos, exerceu parceria poética com 0 nosso
homenageado. De discipulo no curso de russo ao companheirismo de
jornada, partilhou com Boris um convivio de intimidade até a morte do
critico. Por outro viés, temos o texto de Aurora Fornoni Bernardini, “Boris
Schnaiderman: as ultimas conversas, os ultimos livros”, um sensivel
depoimento de sua colega, amiga e ex-assistente da area de russo, com
énfase nas dltimas visitas feitas ao mestre, avivando por esse intermédio a
lucidez, os projetos discutidos em meio a conversas entusiasmadas,



relatando os vividos interesses do critico quando ja se aproximava dos 99
anos. O bloco se encerra com o depoimento de Maria Augusta Fonseca,
“Mestre Boris e o saber socializado”, registrando o contato com o mestre
no inicio de sua trajetéria académica, seus ensinamentos ao longo dos anos,
e as bases de uma amizade duradoura. De modo especial, avulta o papel
pioneiro de Boris Schnaiderman na introducdo de grandes criticos
literarios e tedricos russos do século XX, no Brasil, como M. Bakhtin, Iari
Létman, V. Chklévski, I. Tinianov. Mas ndo apenas. Com sua visao critica
de longo alcance, Boris também cumpriu o papel fundamental de difusor
e de socializador da cultura e do universo literario russo em nosso meio,
enfrentando nos anos de 1970 a rigida censura que prevalecia no pais, com
a coeréncia de suas atitudes intelectuais, seja individualmente, seja em
sintonia com outras bases resistentes.

A terceira parte, denominada Labirintos da memoria, agrega o
depoimento “Fora do tempo” de Jac6 Guinsburg, um parente por
afinidade, que traduz com sumo de sabedoria e de afeto mais um firme
esteio de duradoura amizade. Nesse conjunto foram arrolados escritos de
criacdo, memoria, e sensibilidade dos mais préoximos familiares de Boris,
destacando fragmentos de profundo afeto e de intimo convivio didrio. Sua
tilha, Miriam Chnaiderman, por exemplo, segue meandros da vida e do
coragdo com “Meu pai, um depoimento singelo”. A neta, Luana
Chnaiderman de Almeida, reafirma o talento de escritora com sua fina
capacidade de apreensao das relagdes cotidianas com o avd, em “Queira
deixar seu recado”, com humor e vivacidade de espirito. Dois outros textos
que manifestam talentos familiares para lidar com a escrita sdo o da neta
Beatriz Chnaiderman, “Escrever sobre o avd”, e o de Lucas Chnaiderman,
“Recebi a noticia da morte do meu avd na saida da aula”, ambos filhos de
Carlos, segundo filho de Regina e de Boris. Este bloco se encerra com o
texto de Jerusa Pires Ferreira, “Um pacto malogrado. Boris Schnaiderman
e Antonio Candido (extraido de um importante e depoimento que deu a
Folha de S. Paulo em 2017). Estudiosa da cultura brasileira, ensaista,
professora, Jerusa foi ao longo de anos, a dltima companheira de vida de
Boris Schnaiderman, com quem partilhou afeto e os mais diversos
interesses, com ele também construindo uma sélida parceria intelectual.

A ultima parte, constituida pela secao Rodapé tem como objetivo
apresentar ao leitor alguns textos esparsos de Boris Schnaiderman, numa
amostragem de sua atividade critica, movida pela variedade de suas
escolhas e de suas reflexdes. Esse conjunto apresenta textos avulsos,
entrevistas, selecdo de poemas e excertos de manuscritos, agrupados em 1.
Critica ideolégica e Dostoiévski”; “Parddia e mundo do riso”; “Prefacio”,
publicado na antologia de Os formalistas russos (P. Alegre: Globo, 1979.
Traducao brasileira); “Vozes de barbarie, vozes de cultura. Uma leitura dos
contos de Rubem Fonseca” (posfacio de Contos Reunidos, de Rubem



Fonseca, organizacao de Boris Schnaiderman. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1994); “Bakhtin e a literatura brasileira. Abordando a obra de
Murilo Mendes” (discurso proferido por Boris no 5° Congresso da
ABRALIC, 1997 e, posteriormente publicado como ensaio no suplemente
Céanones e Contextos, Anais, Rio de Janeiro, Faculdade de Letras da UFR]J,
1997); “Os escombros e 0o mito. Um depoimento incomum”. (resenha sobre
Meu Companheiro, de Maria Prestes, publicada na Revista Brasileira de
Historia, “Brasil 1954-1964”, 1994)”; “Discurso”. Proferido quando da
entrega do titulo de professor emérito a Boris Schnaiderman. II.
Entrevistas: “Boris Schnaiderman um caso de amor pela literatura”
(publicada em Caderno de Literatura e Cultura Russa, 2004); e, “Para Boris
Schnaiderman autor é “escritor-filésofo” por natureza” (publicada na
Folha de S. Paulo, em 06 de maio de 2001). III. Cinco poemas traduzidos,
publicados na Folha de S. Paulo, em 2016. IV. Iconografia. V. Excertos e
textos manuscritos. VI. Fotos e matéria de jornal.

A segao Apéndice completa este nimero de Literatura e Sociedade com
referéncias as contribuicoes de Boris Schnaiderman a revista.

Por fim, gostaria de manifestar agradecimentos especiais para
Aryanna dos Santos Oliveira, responsavel pela elaboracao deste namero
de Literatura e Sociedade, assinalando seu trabalho imprescindivel para a
execucdo da revista. Cabe ressaltar também que seu trabalho dedicado a
homenagem ao Prof. Boris Schnaiderman teve inicio no ano que passou,
com a ajuda eficaz na elaboracdo da exposicdo “Centenario de Boris
Schnaiderman”, realizada no final de 2017 na Biblioteca Florestan
Fernandes (FFLCH-USP), que marca o principio das homenagens ao critico
e mestre, dos 100 aos 101 anos, e que culmina com esta publicagao.
Agradeco ainda aos funcionarios do DTLLC, aos colegas participantes de
Literatura e Sociedade que contribuiram para engradecer o didlogo com
Boris Schnaiderman. Gratiddo também aos amigos e aos familiares que
foram de grande valia para que esta homenagem conjunta, que é obra de
muitas maos, pudesse chegar ao leitor, ampliando didlogos e socializando
saberes.

Maria Augusta Fonseca, organizadora deste nimero especial.
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O BRASIL NO FOGO CRUZADO:
DOIS ROMANCES SOBRE A SEGUNDA

GUERRA MUNDIAL

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p12-21

Berta Waldmant

Universidade de Sao Paulo (USP)

RESUMO

Este ensaio apresenta uma leitura critica de Guerra em surdina e
Caderno italiano, duas obras de Boris Schnaiderman que
contemplam relatos (ficcionais e nao-ficcionais) sobre a Segunda
Guerra Mundial. Com énfase no drama histérico e no drama
pessoal, expondo conflitos de quem os vivencia e pontos de
vista de quem narra, mostra também como a situacdo da guerra
carreou no relato marcas sociais e ideologicas.

ABSTRACT

This essay presents a critical reading of Guerra em surdina and
Caderno italiano, two works written by Boris Schnaiderman dealing
with fictional and non-fictional narratives based on the Second World
War. Focusing both historical and personal drama the author exposes
his own conflicts and shows by different points of view that many of
the living situations of the war were responsible for several social and
ideological marks involving these two narratives.

PALAVRAS-CHAVE

Boris
Schnaiderman;
drama histdrico;
drama pessoal;
foco narrativo;
marcas sociais;
marcas ideoldgicas.

KEYWORDS

Boris Schnaiderman;
historical drama;
personal drama;
point of view;

social and ideological
marks.

1 Professora titular do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP e professora aposentada
do Departamento de Linguas Orientais, onde atuou na area de literatura e cultura hebraica.
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“Pense-se na historia .que nos mesmos estamos
vivendo: quem refletir sobre o procedimento dos
individuos e dos grupos humanos no nascimento do
nacional-socialismo da Alemanha, ou o
procedimento dos diférentes povos e Estados antes e
durante a atual guerra (1942), sentird como sdo
dificilmente representiveis os objetos historicos em
geral, e como sdo improprios para a lenda.”

Erich Auerbach?

a guerra, o drama histérico e o drama pessoal se cruzam na
medida em que os conflitos externos se contraem e se interiorizam,
submetidos ao tempo pessoal daquele que os vivencia e os relata. Por sua
vez, aquele que vive a situacdo da guerra carrega boa dose de marcas
sociais e ideoldgicas que apontam tanto para seu pais de origem, como para
sua classe social. Essa é uma das razdes pelas quais um romance, uma
novela, um conto, sobre a Segunda Guerra Mundial escrito no Brasil pode
apresentar especificidades que os distingue de outros escritos na Europa
ou nos Estados Unidos, por exemplo.

A participagdo do Brasil entre as 16 nagdes que tomaram parte ativa
nos combates contra a Alemanha Nazista (1933-1945) durante a Segunda
Guerra Mundial (1939-1945) fez com que a recém constituida Organizagao
das Nagdes Unidas (1945)3 deliberasse por inclui-lo entre os paises que
deveriam enviar representacao ao Conselho Aliado de Controle. Tal 6rgao
era o responsdvel pela administracdo do territério da Alemanha recém
derrotada (18/05/1945).

Entre os combatentes que embarcaram para a Guerra em 2 de julho
de 1944, estava o sargento Boris Schnaiderman, nascido na Ucrania e
naturalizado brasileiro. Schnaiderman fez tudo para ser convocado. Filho
de imigrantes judeus, pertencente a classe média e formado em
Engenharia, a situacdo politica do Brasil ndo lhe escapa e no seu alvo esta
o regime autoritdrio de Getulio Vargas, que prendia e torturava seus
companheiros e precisava ser combatido. Como a militdncia politica no
pais era perigosa e de alto risco, nosso protagonista considera que a

2 Erich Auerbach, Mimesis. 2°. ed. revista. Sdo Paulo: Perspectiva, p.16.
3 A carta da constituicdo da ONU foi assinada em 26/07/1945.
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participacdo no conflito poderia suprir a sensagdo de covardia e
aviltamento por estar a margem da agdo politica nacional. Seu ativismo se
viabilizaria a partir de uma convocagao para a guerra. Uma vez convocado,
o protagonista refletird sobre as contradi¢des sociais inerentes ao pais e
seus desdobramentos no plano da guerra.

Para comegar, a luta que se empreendia era pela democracia, mas
eram os filhos de um pais submetido a ditadura que partiam para o
combate. Os movimentos estudantis clamavam contra alemaes, italianos e
japoneses. Mas o ambiente que o protagonista encontra ja no quartel e que
perdura durante o combate, corrobora o sentimento da maioria da
populagdo brasileira que apoiava Gettlio Vargas, creditando o 6nus da
Guerra a Oswaldo Aranha, considerado americanéfilo. Entre o povo
simples, predominava um forte sentimento antiamericano e um amor fiel
por Vargas, cuja imagem se constr6i como uma espécie de "pai do povo".
A ironia é que os estudantes que iam as ruas gritar contra a ditadura e pela
Guerra permaneceram no pais, enquanto os combatentes nao tinham
nenhuma ideia do que se passava, nem a respeito das forcas em combate,
nem do espaco geografico para o qual estavam sendo transferidos.

A participagdo de Boris Schnaiderman na Forca Expedicionaria
Brasileira originou o romance Guerra em surdina, cuja primeira edigao é de
1964 4

Por que o autor optou por escrever ficcdo e nao um depoimento, ja
que é sua experiéncia que ocupa o cerne do texto? Escrito muitos anos, apos
o término da guerra, o autor trabalha com as reminiscéncias depositadas
na memoria e as ficcionaliza, em detrimento da opgao pelo testemunho.
Assim, ele escolhe utilizar praticas enunciativas que lhe permitem
transcender o ambito da experiéncia pessoal, pois interessam-lhe os
aspectos humanos nado diluidos na cena publica, que além de trazer a tona
diferentes niveis de participagdo na guerra, revelam também alguns
mecanismos que estruturam as relacdes de classe do Brasil.

Como o texto é um romance, o alter ego do autor, o protagonista Jodao
Afonso (as vezes também narrador, em mudangas expressivas do foco
narrativo), constata e experimenta, no espago de tempo em que é
convocado e participa do combate na Itdlia, a apatia e o embrutecimento
causados pelo cenario de destrui¢do, morte e fome, além da resisténcia
passiva as ordens que vinham de cima.>

Desde o inicio, é apontada a diferenca entre a visdo do estudante,
que desejara a luta, e a dos homens que se julgavam vendidos aos Estados
Unidos pelo governo brasileiro. Porém, enquanto esses homens, sem saber

4 Boris Schnaiderman, Guerra em surdina, 4a. ed. rev. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004. Agradeco
ao pesquisador e professor Carlos Eduardo Fernandes Netto que me enviou seu trabalho sobre a
guerra na ficcao brasileira do qual meu texto é, sem duavida, devedor.

5 Schnaiderman, 2004, p. 20.
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por que nem para que lancavam-se a atos de bravura, Jodo Afonso
aproximava-se do ceticismo, mergulhando na incerteza e na falta de
perspectiva. Ja no navio cinzento que transportava o primeiro contingente
de expedicionarios, o personagem principal sente o abalo de suas
convicgdes. O conflito interior revela-se, por exemplo, na seguinte
passagem, em que discursos relacionados a experiéncias diferentes se
entrechocam em seu pensamento:

"Sangue, suor e lagrimas", dizia o jornal imbecil. E também: "Viva o Estado
Nacional". Estou num mundo louco. Por que eu quero ir para a guerra? Eu
devia era ficar 14 atrds, que nem os rapazinhos de Copacabana, meus colegas
da Faculdade, que a estas horas se espreguicam na areia da praia. Nao, nao,
0 que passou, passou. "Fomos vendidos por ddlares." Por que ndo digo o
mesmo? Por que teimei em falar aos meus companheiros sobre o nazismo e
a necessidade desta luta? Eles possuem uma légica inflexivel: uns e outros se
equivalem, americano e alemdo sdo a mesma coisa, cada um quer tirar as
suas vantagens, e o Brasil que se dane, mandando os seus filhos para a
guerra, sem ter nada a ver com a histéria.

De volta ao Brasil, nem o estudante Jodo Afonso, ex-sargento de
artilharia, nem os ex-pracinhas, homens do povo, entendem o tratamento
de herdéis com que sdo recebidos e aclamados. Permanece insoltavel, para o
protagonista, a sensacdo de que as barreiras ideoldgicas sdo
intransponiveis. Isolado, seus valores e aspira¢cdes ndo se fundem aos
anseios dos demais. Enquanto a entrada em combate era aguardada, ele
escreve em seu diario:

A um canto do acampamento, afixa-se diariamente um noticidrio muito
sucinto dos principais acontecimentos, que passam o mais das vezes quase
despercebidos. Fiquei comovido corri a noticia da libertacdo de Paris,
comentei-a com Alipio e poucos mais. Constatei, porém, que a repercussao
foi muito pequena entre a tropa.”

6 Schnaiderman, 2004, p. 44.

7 Schnaiderman, 2004, p. 98. A propésito de noticias que chegavam aos combatentes, ver Noticias
de uma guerra em edigdo fac-similar (Léo Christiano Editorial/ RP Consultoria) que retine os 34
ndmeros do jornal "O Cruzeiro do Sul"/Biblioteca do Exército, distribuido aos pracinhas
brasileiros na Itdlia, em 1945. O jornal surgiu no meio militar para levantar o moral da tropa. Esse
jornal teve 34 ntimeros distribuidos entre 3 de janeiro e 31 de maio de 1945. Circulava apenas
entre os combatentes da FEB (Forca Expediciondria Brasileira) que lutavam na Italia, no final da
Segunda Guerra Mundial. Constam na publicacdo conselhos de como evitar espides, atengdo com
estranhos e com mulheres atraentes sobretudo. Enviavam paisagens do Brasil, fragmentos de
cronicas. Alguns nomes que aparecem no jornal e ndo tinham importancia maior na época: "cabo
C. Scliar" Carlos Scliar (1920-2001) que se tornaria um artista plastico de grande importancia. Ha
também dois artigos do "soldado Jacé Gorender", mais tarde um destacado historiador marxista
do pais. O jornalzinho era um lenitivo por transmitir noticias do Brasil.
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E de importancia fundamental na composicdo do texto de Boris
Schnaiderman a presenca do discurso do outro. Por meio desse recurso
dialégico, instaura-se o confronto de que provém a tensao semantica da
escrita ficcional do autor. O discurso indireto livre torna presente a voz do
outro, dando concrecao estética ao impasse:

Para minha surpresa, uma noticia que me deixara mais ou menos indiferente
fez sensacdo entre os soldados: Oswaldo Aranha demitira-se do cargo de
ministro das Rela¢des Exteriores. Agora sim, dizia-se, a coisa vai melhorar.
O velho vai chamar a gente de volta. Quem nos mandou para ca foi o homem
dos americanos, que nos vendeu por uma garrafa de uisque. Agora sim, a
guerra vai acabar para nés. Nao é a toa que a gente estd no estrangeiro faz
tanto tempo, e nada de entrar no fogo. Nao vé que nem nos ensinaram a
atirar direito, todo esse tempo? O velho ficou nos poupando, ndo deixou que
nos pusessem na frigideira de uma vez. Agora, o jeito é tratar de arrumar o
saco, que a coisa ndo demora. Ja deve ter navio brasileiro esperando a gente
num porto por ai.8

Na técnica narrativa empregada, o discurso do outro ndo se anula
nem mesmo quando o autor do didrio retoma a palavra, pois ndo basta,
segundo ele pode perceber, descartar a visdo divergente e
incompreensivel, ja que ndo ha condicoes de alterar a situagdo dominante:

[...] Alenda de um ditador bonzinho, o pai do seu povo, que s6 deixou enviar
os homens para a guerra porque o ministro malvado, vendido aos
americanos, obrigara-o a isto, deixa-me profundamente irritado. Mas,
sobretudo, estou diante de algo que ndo compreendo. Nao se trata apenas de
aceitar ou recusar. Assim como o homem do povo nao penetra no meu
mundo, historicamente exato, creio eu, onde o ditador aparece com suas
caracteristicas proprias e a ditadura com todo o seu cortejo de infamias, ndo
posso ter qualquer acesso ao mundo mitolégico dos meus patricios. E a
conclusdo a que chego é que eu, Alipio e os demais rapazes da mesma
condicao social, estamos submergidos num mar humano que nos domina e
contra o qual é inttil qualquer resisténcia. O que me resta fazer, sem davida,
é deixar-me levar pela maré, como fazem Alipio e outros companheiros.?

O confronto ndo ocorre apenas em relagdo a logica dos compatriotas, mas
também face ao ponto de vista dos soldados americanos. No acampamento estabelecido
junto a cidadezinha de Vada, dé-se a troca de experiéncias e impressoes:

Hoje de manha, fiquei conversando com alguns americanos. Fazem-nos
muitas perguntas sobre o Brasil, revelando uma ignorancia absurda sobre o
assunto. Quando ouviram que viemos de pais em regime fascista e que sera
inevitavel uma transformagao politica em nossa terra, pois é um absurdo
lutar pela democracia no estrangeiro e continuar com um regime fascista em
casa, responderam mais ou menos assim:

8 Schnaiderman, 2004, p. 98-99.
9 Schnaiderman, 2004, p. 99.
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— Entdo, o que é que vocés pretendem fazer, depois de voltar para casa? Sair
as ruas com bandeiras, gritando: "Abaixo a ditadura" e dando tiros em quem
continuar pensando que a ditadura nao é tdo ruim assim? Tudo bobagem. O
homem s6 tem uma vida para viver e uma pele para defender. Democracia,
liberdade, voto secreto, tudo isso é muito bom e bonito mas ndo compensa
uma vida humana que se perde, nem os anos de mocidade gastos na lama e
na sujeira.

E frequente perguntarem-nos: "Vocés sao todos voluntarios?". E, quando se
responde negativamente, dizem uns aos outros: "Estd vendo? Nao sdo todos
trouxas, nao".

Este cinismo dos soldados velhos me desagrada profundamente, mas pude
percebé-1os em militares de outras nacionalidades também.10

O recurso narrativo de apresentar acontecimentos e reflexdes por
meio de registros em didrio busca tornar a voz narrativa, contemporanea
aos fatos. No romance Guerra em surdina, as mudancas de foco nao
acontecem apenas na passagem da primeira para a terceira pessoa, em
momentos em que a narracgdo nao é feita por Joao Afonso, mas também na
alternancia fie perspectivas do mesmo narrador. Assim, o tempo da
enunciacdo que abrange a 6ptica representada no didrio permite enxergar
as consideracdes da voz narrativa, situadas em momentos diferentes, como
etapas de um processo inconcluso, configurado esteticamente pela
consciéncia artistica ficcional.

(...) Na guerra, eu dormi sobre o mesmo chdo com os meus companheiros
das mais diversas procedéncias. Mas agora, hd novamente barreiras entre
nds. Mantenho contato com Alipio, com Omar e com uns poucos mais. Os
outros foram se afastando naturalmente. Entdo, ndo adiantou o mergulho de
um ano e tanto no mar humano? As pequenas ocupagdes, a Faculdade, a vida
em familia, tudo parece cobrir-me novamente com uma crosta e isolar-me do
resto. E eu nao reajo. Parece que tem de ser assim mesmo. As minhas roupas
de paisano, as gravatas coloridas que tive tanto prazer de rever sobre o peito,
o teatro que tomei a frequentar (tdo dificil acompanhar o enredo!), as
pequenas que me telefonam e com quem tomei a sair, meu Deus, meu Deus,
serd possivel que tudo se processe com tamanha rapidez? Ha companheiros
meus passando fome, sofrendo doenca, completamente abandonados depois
das caxiadas do regresso. E eu continuo afastado, isolado, arrastando sem
nobreza a vida.l1

O anseio de compreender os ex-companheiros aflige o estudante
Jodo Afonso. Mas os conflitos entre visdes de mundo revelam-se
insolaveis, por se enraizarem em condigdes intocadas pela vitéria na

10 Schnaiderman, 2004, p. 96.
11 Schnaiderman, 2004, p. 243.
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guerra. H4 uma outra guerra preexistente aquela de que participaram em
solo italiano. Guerra que se trava "em surdina", mesmo em periodos de paz
— "paz em surdina", conforme propde o titulo do ultimo capitulo do
romance: "E a paz? Também em surdina?". Essas perguntas levam a pensar
sobre o que se chama habitualmente de paz, enquanto persistem barreiras
que impedem a compreensao reciproca.

Outro dia, tive um exemplo flagrante da distancia que tornou a separar-nos.
O ditador fora deposto, e, de manha, quando sai a rua, vi tanques, caminhdes
com soldados, metralhadoras assestadas, canhodes. Fiquei perambulando de
proposito pela cidade. Os jornais exultavam, os meus colegas da Faculdade
queriam soltar foguetes, mas eu vi os homens do povo sombrios, sem um
gesto, sem uma palavra. Passavam pelos canhdes, pelas metralhadoras,
arredavam-se, mas tudo em siléncio.

O que sabemos nds dos seus mitos e esperangas, da sua sabedoria coletiva e
da sua ignorancia em relacdo ao nosso mundo? Como é possivel vivermos
tao proximos e tdo separados?12

Encerra o livro a pergunta reveladora do carater inconcluso da busca
de conhecimento proposta como desafio ao leitor inserido em uma
sociedade cujas estruturas se fundam na desigualdade: "Patricio, com
quem convivi um ano e pico, e que continuo a desconhecer, quem és
afinal?”13

No livro de Schnaiderman, os quadros descritivos de personagens
tomam concretos os sujeitos, cujos modos de ser e de pensar o narrador,
sempre atento, anseia compreender. Se, por um lado, o autor ndo se
preocupa em esgotar o relato da guerra, por outro, seu olhar quebra os
automatismos que presidem as interagdes cotidianas entre sujeitos e
grupos sociais, armando, assim, um relato de guerra difuso que inclui nao
apenas as partes em conflito e o conflito propriamente dito, mas também e
principalmente os agentes da guerra em sua espessura humana e social.
Para se fazer um balango do que entra na sele¢ao do autor, é fundamental
entender que o ato de selecdo trabalha, ao mesmo tempo, contra a
referencial idade automatica, assim como oferece uma referéncia seletiva.
Da tela de referéncia seletiva que o romance de Schnaiderman constroi, fica
fora o aspecto mais terrivel da Segunda Guerra que é justamente o grau de
corrosao e destruicdo do Nazismo. Hitler ndo é mencionado, nem sio
mencionados os judeus e outras minorias vitimas do exterminio nazista.
Como o romance foi publicado em 1964, esses dados ja eram amplamente
conhecidos, mas foram lancados intencionalmente fora do foco de visao do
autor voltado a visao diz combatente brasileiro e a sua propria posi¢do na

12 Schnaiderman, 2004, p. 246.
13 Schnaiderman, 2004, p. 246.
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guerra, com toda a gama de questdes que as duas insercdes trazem a
reboque.

Caderno Italiano, uma correcao de rota?

Reescrever um livro e publica-lo duas vezes é uma ocorréncia rara
na Histoéria da Literatura. No caso em questdo, trata-se de dois livros com
0 mesmo objetivo, mas o relato resulta diverso. Isto ocorre com Boris
Schnaiderman que apresenta sua experiéncia de participacdo na FEB
(Forca Expediciondria Brasileira), durante a II Guerra Mundial, em forma
de ficcdo, terceira pessoa, em Guerra em Surdina 1* e, muitos anos depois,
em primeira pessoa, no recém publicado Caderno Italiano (Sao Paulo:
Perspectiva, 2015).

A mudanga de foco carreia consequéncias importantes, pois sdao
postas de lado as mascaras, e o objeto do relato é encarado sem
subterfiigios, num texto que releva a experiéncia e o sujeito da experiéncia,
aproximando, consequentemente, o leitor do acontecido, ao mesmo tempo
que amplia a credibilidade do narrador/autor. Afinal, é ele, em primeiro
plano que passa a contar seu envolvimento no conflito. A guerra aconteceu,
o Brasil participou dela e Boris Schnaiderman foi um dos pracinhas
enviados para lutar na Italia. Mas, o que move o autor a retomar a mesma
experiéncia em chave diversa?

Com certeza, sua intencao foi a de ressaltar o lastro da experiéncia
vivida através de um olhar direto e, assim, aproximar o leitor do
acontecido, com o ganho em credibilidade alcancado gracas a utilizacao da
primeira pessoa, capaz de recuperar uma vivéncia, sem subterfagios. O
sentimento de insatisfacao em relacdo ao relato romanceado, a eleicao de
um olhar que aponta direto ao que interessa, nao deixa de ser uma corregao
de rota,, embora o modo-como esse sujeito se apresenta seja complexo por
natureza.

Formado em Agronomia, atuou durante muitos anos como
professor de literatura russa na Universidade de Sao Paulo; tradutor de
destaque, introduziu no Brasil poetas e prosadores russos da maior
importancia, além de ter fundado a drea de russo, na Universidade de Sao
Paulo (USP), que é hoje parte do departamento de Letras Orientais; atuante
em diferentes campos do conhecimento, Boris Schnaiderman é um
estudioso polimorfo: "agronomo do asfalto", de "livrarias", atento as artes
em geral e a literatura em particular; "um pacifista no front", que, ao
contrario dos que fugiam da guerra, fez um esforgo para dela participar .
Foi com jubilo que, numa manha de 1944, leu seu nome na relacdo dos
pracinhas convocados. Nessa data, o Holocausto dos judeus ainda era

14 B, Schnaiderman, Guerra em Surdina. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.
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camuflado; a posicdo do Brasil no combate era ambigua e abria brecha para
a adesdo do pais as forgas fascistas, conforme se podia depreender dos
discursos de Getualio Vargas. A decepgao com o comunismo depois que a
Alemanha e a Unido Soviética assinaram um pacto de ndo-agressdao, em
1939, abate o autor. Pouco depois, os alemaes invadiram a Polonia, dando
inicio a Segunda Guerra. Boris Schnaiderman passou mais de um ano na
Italia (entre 1944 €1945), atuando como calculador de tiro de artilharia. Ele
participou do ataque ao Monte Castello (norte da Italia), a mais simbolica
batalha brasileira na guerra; apds algumas derrotas, os brasileiros
venceram a resisténcia alema e conquistaram o Monte em fevereiro de
1945. A vitéria foi unia surpresa para o autor, que conta, no livro, ter
permanecido mais de 48 horas ininterruptas fazendo calculo de tiro, na
ocasiao.

A decepcao, o choque de realidade que Boris Schnaiderman vai
apresentando ao leitor em diferentes momentos da guerra, sdo marcantes.
Ele se refere, por exemplo, a episdédios que esbarram na agao conjunta entre
soviéticos e nazistas. E o caso da partilha da Poldnia entre os dois gtupos,
no inicio da II Guerra Mundial. Apds muitos anos é que foi possivel medir
a amplitude do massacre de Katyn, com a eliminagdo dos oficiais do
exército polonés, aprisionados pelos russos, num total de milhares?>. Outro
episddio chocante foi a ocupacdo da,Noruega pelos nazistas, quando o
autor soube que Knut Hamsun havia manifestado seu apoio aos invasores
e ao governo fantoche de Quisling, pois Fome, obra do escritor noruegués,
era um dos livros de cabeceira de Schnaiderman; 1 ndo fazia sentido que a
obra que ele lia como sendo de protesto, tivesse seu autor do lado dos
nazistas. Também Tchékhov, lembra Schnaiderman, tinha manifestado seu
entusiasmo pelo autor, numa época em que era mal conhecido até em sua
patria e, numa carta ao romancista noruegués, Gorki escrevia: "Digo-lhe
com toda a sinceridade, o senhor é o maior artista da Europa, nao existe
em nenhum pais alguém que seja seu igual."1”

Sdo contagiantes e plenos de sensibilidade os momentos
protagonizados pelo povo brasileiro, recordados por Schnaiderman.
Encostado na amurada do navio, o autor observa um grupo formado na
proa. Um conjunto de mulatos de morro carioca empunhava seus violdes
Com jeito profissional. Eles entoaram um samba de Herivelto Martins:

"Odete ouve o meu lamento;
lamento de um coracdo magoado..."

15 Ver pagina 156 de Caderno Italiano . 5.Pauio, Perspectiva, 2015.
16 Ver pagina 156 de Caderno Italiano, id. Ibid.
17 Ver pagina 157.
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O que terd acontecido com eles? Terdao sobrevivido as investidas
insanas contra os alemdes de Monte Castelo? A nota de tristeza que vem
da musica contamina o autor que demonstra uma admiragao-p.mfunda
pelo homem do povo, que entoa seu canto em momentos sempre
oportunos.

Outra lembranca que merece destaque diz respeito a identificagao
do soldado da FEB com a populagdo civil numa hora do rancho. O
caldeirdo fumegante a sombra de uma &rvore, uma fila de pracas de
marmita na mao, e, do outro lado, uma populagdo miseravel, que incluia
criancas maltrapilhas, com os olhos acesos dirigidos para o caldeirdo. Os
soldados enchiam a marmita e a entregavam aos populares que assistiam
a cena.

Em seguida, o autor lembra-se do filme dirigido por Roberto
Rosselini, Roma, Cidade Aberta, que deixa nele profunda impressao. Mas o
irmao de seu pai, o tio Isaac, faz um comentario desfavoravel do mesmo
filme: “certamente, ele exagera, é uma fantasia, eu ndo acredito na tao
apregoada resisténcia dos italianos ao fascismo."

Apesar de Schnaiderman ter visto os partisanos lutando do seu lado,
ouviu o tio dizer o contrério e sabia que ndo adiantava replicar. Afinal, qual
o limite entre fato histérico e ficcdo? Nao serd essa a questao que subjaz nas
duas versdes sobre a II Guerra elaboradas por Boris Schnaiderman?
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oris Schnaiderman foi o principal nome dos estudos russos no
Brasil e um dos grandes intelectuais do pais no século vinte. Apesar desses
inimeros méritos, a fortuna critica a seu respeito é quase inexistente. Sao
poucos os textos que ultrapassam os limites do encomio.? A aura de
simpatia que o cercou, decorrente de uma integridade raras vezes
encontrada no cipoal da vida académica, dificultou o desenvolvimento de
uma perspectiva analitica. A imagem verdadeira, mas domesticadora, do
mestre cordial deixou em segundo plano o intelectual de lances
contraditdrios, os rumores do subsolo, o “personagem dostoievskiano”.4

A inclusdo de Boris Schnaiderman em um debate efetivamente
critico mal comecou a ser esbocada. Mesmo a sua atividade de tradutor
ainda aguarda andlises mais objetivas. Pouco se avancou em uma
compreensdo de seu percurso biografico. As centenas de entrevistas que
ele concedeu versam, salvo excegcdes, sobre os mesmos pontos. O
entrevistado raramente foi confrontado, e terminou por cristalizar
enunciados sobre a préopria vida. Para uma leitura mais proveitosa de uma
trajetéria tdo rica, serd preciso estudar a sua relacdo com o0s processos
migratérios russos e com o panorama das comunidades emigradas no
Brasil, bem como a institucionalizacdo dos estudos eslavos na segunda
metade do século vinte, os seus processos da insercdo na intelliguentsia
paulista de fins da década de 50 e o seu lugar no debate sobre a critica
universitaria e a jornalistica.

Boris Schnaiderman dizia ser preciso ler Tolst6i usando os mesmos
procedimentos do escritor russo quando ele lia outros autores, ou seja,
“brigando” com ele. A analogia pede que Boris seja lido de maneira
“schnaidermaniana”, generosa, mas exigente. O texto a seguir é uma
contribuicdo para esse esforco, na forma de uma incursdo por uma das
facetas de seu trabalho, a critica literaria.

Comeco por um balanco do escopo da produgdo intelectual
publicada por ele.> Seus onze livros mostram uma particdo encontrada
também na producdo jornalistica. Sao trés estudos sobre autores do século
dezenove (Dostoiévski prosa poesia, Turbilhido e semente: ensaios sobre

3 Um exemplo é: Ivone Gomes de Assis. Guerra em surdina: a ficgdo de Boris Schnaiderman entre a
politica e a poética. Dissertacdo (Teoria Literaria), UFU, 2014.

* A definicdo é de Jac6é Guinsburg no documentério O que traduz Boris, de 2012.

5> Conto aqui os assinados somente por Boris Schnaiderman (com a excegdo do estudo sobre Aigui,
feito com Jerusa Pires Ferreira), que também colaborou em volumes de critica e tradugdo com
outros autores.
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Dostoiévski e Bakhtin, Ledo Tolstoi, antiarte e rebeldia), trés que versam sobre
o periodo soviético (A poética de Maiakovski, Os escombros e o mito, Guennddi
Aigui: siléncio e clamor), trés que dialogam com a sua experiéncia na
Segunda Guerra e com o horizonte critico e afetivo fornecido pela Italia
(Projegoes: Riissia, Brasil, Itdlia, Caderno italiano e Guerra em surdina, este
altimo no plano da ficcdo) e dois voltados a teoria (Semidtica russa e
Tradugdo: ato desmedido). Boris Schnaiderman deixou em preparagao
coletdneas de textos criticos e uma aguardada autobiografia.

Como colaborador em livros organizados por terceiros e autor de
paratextos, a producdo é mais volumosa.® Sao quarenta prefacios, posfacios
e “orelhas”, para as proprias tradugdes ou para trabalhos de outros autores
(predominam os escritores russos, mas ha dez textos para autores
brasileiros), treze capitulos de livros, alguns verbetes para a enciclopédia
Mirador (ndo ha uma listagem dos milhares de contribuicgdes feitas para a
enciclopédia Meérito nos anos 50) e dois textos publicados em anais de
eventos académicos.

O volume maior estd em periddicos, cerca de trezentos e oitenta
artigos de jornal e revista entre 1956 e 2016, uma média de um artigo a cada
dois meses. Esses sessenta anos de atividade o transformam em um dos
criticos literarios brasileiros mais atuantes. Sao poucos os exemplos, no
plano mundial, de uma atividade tdo significativa de divulgacdo da
literatura russa. Boris Schnaiderman ndo considerava o trabalho em jornais
como mera complementacdo de renda, um desvio da vocagao de tradutor
ou pesquisador. O jornalismo cultural estava em pé de igualdade com a
preparacao de estudos criticos de cunho universitario, com as tradugdes e
com a obra ficcional/memorialistica. Os artigos criticos ultrapassavam o
género das resenhas de ocasido, constituindo-se em um laboratério de
temas e de estilos que seriam depois reaproveitados.

O acesso a informacdes e a bibliografia sobre a Russia era precario,
sobretudo nas duas primeiras décadas de trajetéria de Boris. Houve
escolhas ditadas pelo material disponivel, limitado para os leitores
ocidentais, de modo geral, e mais escasso ainda por aqui. Para complicar,
alguns dos anos mais criativos de Boris Schnaiderman coincidiram com
uma ditadura pautada pelo anticomunismo e, por extensao, pela antipatia
atudo o que fosse “russo”, o que impunha uma série de obstaculos préticos
para o estudo livre e publico da literatura russa.

O conjunto de temética russa publicada em periédicos constitui mais

2

de noventa por cento do montante. Ele é composto por dois blocos, a

6 Retomo algumas observaces feitas em minha tese de livre-docéncia: Dostoiévski na Rua do
Ouvidor: a literatura russa e o Estado Novo. Sdo Paulo, Edusp, 2018 (no prelo); e no artigo “Boris
Schnaiderman: questdes de tradugdo nas péaginas de jornal”, Estudos Avangados, v. 26, n. 76, 2012,
pp. 39-45.
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literatura russa do século dezenove (dos anos 1820 a 1880) e a do periodo
p06s-1917, até a época do degelo e de Bréjnev.

O panorama da literatura russa pds-1917 tracado por Boris era
multifacetado e dindmico. Muitos dos escritores que ele comentou ainda
estavam vivos, alguns inclusive em contato com o critico. Arquivos eram
abertos, novidades apareciam, destinos eram revelados, e a relacdo com
esse conjunto de textos era sempre cambiante. Certos comentérios feitos
por Boris sobre Boris Pasternak, por ocasido do imbréglio envolvendo o
Doutor Jivago, atormentaram-no até o fim da vida. Poucos anos antes de
falecer, entusiasmava-se com a descoberta de Guennadi Gor, escritor
russo-soviético préximo das vanguardas dos anos vinte, mas seguidor de
um caminho proéprio e pouco estudado mesmo nos principais centros de
eslavistica, e que Boris planejava apresentar ao puablico brasileiro.

O critico foi mais econdmico em relacido aos autores do século
dezenove. Nao era um trabalho de reconhecimento e classificacdo, mas um
mergulho renovador e sofisticado em um conjunto de nomes ja
consagrados pela critica e bastante conhecidos no Brasil. Os autores
tratados foram os mesmos desde fins dos anos 50 até a sua morte: Puchkin,
Dostoiévski, Tolstéi, Gorki e Tchékhov, em doses iguais. Ele evitou
escrever sobre outras vertentes da prosa e da poesia russa oitocentista.
Gob6gol e Turguéniev foram matéria de apenas um artigo cada.’”
Especialmente no caso do primeiro, um expoente de “prosa poesia” na
literatura russa, é curioso observar a sua excisao da pauta critica de Boris.
Uma hipoétese (nunca explicitada pelo critico): faltaria a esses artistas
indubitaveis o toque de experiéncia pessoal transfigurada pela memoria, a
“ida ao povo”, que Boris tanto valorizava. O critério fundamental na sua
avaliacao critica era sempre a inovacdo estética, mas o fator ético e vital
sempre esteve presente, a lembrar a filiacdo do critico a certa tradicao
bastante “russa” e até, em certo sentido, “soviética”.

Em desacordo parcial com o conselho de Jakobson relativo a
necessidade de criticos acompanharem os desdobramentos
contemporaneos, Boris Schnaiderman quase ndo tocou na literatura pos-
soviética, pela qual ndo tinha apreco especial (o escritor Leonid Tsypkin,
nos anos setenta, fora um dos dltimos que lhe pareceram significativos,
bem como alguns trabalhos de Petruchévskaia, Aksiénov e poucos outros).
A producao literaria da Gldsnost foi estudada em detalhe no caleidoscépio
de Os escombros e 0 mito, mas o que interessava ao critico era a recuperagao
que ali se fazia de autores de periodos precedentes, sobretudo os que foram
assassinados sob Stélin. Em relacdo ao cinema ou ao teatro, a questao era

7 *Gogol e o realismo”. O Estado de Sdo Paulo, 3-9-1960; “Turguéniev, o critico brilhante de um
‘século de ouro’”. Jornal da Tarde, 3-9-1983. Sobre Go6gol, ha ainda o prefacio a Almas mortas, de
1963.
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diferente, como o demonstra seu fascinio pelos filmes de Aleksandr
Sokdarov.

Boris ndo teorizou sobre a existéncia de uma “escola” de Odessa,
questao disputada entre os russistas, mas o fato de comentar e traduzir
varios escritores ligados a cidade pressupde um elo entre eles e indica a
forte ligacdo pessoal com a cidade onde cresceu. Ele nascera na Ucrénia
profunda, mas fazia questao de dizer que passara a infancia em Odessa.
Valorizava o notério carater turbulento, cosmopolita, vital, russo e, na
época de sua primeira infancia, revolucionédrio da cidade portuaria. A
insisténcia em afirmar uma identidade odessita é significativa em um
intelectual pouco propenso a declaracdes de filiagdo patridticas,
nacionalistas ou étnicas.

Os seus primeiros artigos criticos, publicados a partir de 1956, tem
uma grande proporcao de seus conterraneos Isaac Babel, Valentin Kataiev,
Eduard Bagritski, naturais de Odessa, ou de Aleksandr Grin, Nikolai
Paustovski e Ivan Bunin, que moraram na cidade em algum momento,
inclusive nos anos da Revolugdo e da Guerra Civil, portanto
simultaneamente ao jovem Boris. Odessa foi um dos portos de saida de
intelectuais e escritores para a emigracdao. Bunin de 1a partiu para a Franga,
via Constantinopla. Odessa era a encruzilhada de meméria e identidade, o
manancial da visdo de mundo literaria do critico russo-brasileiro. Isaac
Bébel era o principal representante desse universo.8

Escrever sobre Babel permitia a Boris atuar em vérios flancos. Ele
calhava para propoésitos de difusdo cultural, pois se tratava de uma
novidade no Brasil (sua presencga esporadica nas décadas anteriores era
residual). Ele comprovava que o século vinte russo podia dar resultados
artisticos do mesmo quilate do anterior, uma questdo central para o
ensaismo critico de Boris Schnaiderman. Sendo um escritor de dificil
classificagdo no quadro institucional da cultura soviética - ndo era um
burocrata nem um oposicionista - mostrava que a cultura soviética nao
podia ser lida com esquemas rigidos. Guerra em surdina emula a articulagao
babeliana de ousadia estética e experiéncia pessoal. Foi por intermédio de
Bébel que Boris mais se aproximou da infancia judaica em Odessa, daquela
“tristeza densa das recordagdes” do conto Guedili, que ele traduziu.?

Essa narrativa de um pequeno comerciante judeu acossado pela
violéncia de Brancos e Vermelhos nos remete a outra recorréncia
importante na critica literdria de Boris Schnaiderman: a preferéncia por
estudar autores relacionados - nas suas multiplas e complexas formas -
aos processos revoluciondrios deflagrados em 1917. O critico associara

8 Boris escreveu diversos artigos sobre Babel. O primeiro foi: “A volta de Isaac Babel”. O Estado
de Sdo Paulo, 15-8-1959.
9 “Isaac Babel, Gueddli” (traducao). Suplemento Literdrio de Minas Gerais, 27-7-1968.
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Odessa e revolugdo, como demonstra o trecho de um de seus primeiros
artigos:

Ocupada sucessivamente por  brancos, vermelhos, alemaes,
intervencionistas  franceses, nacionalistas ucranianos, assediada,
bombardeada, faminta, Odessa viveu nos anos da revolugdo uma existéncia
peculiar, passando por transformagodes dolorosas e radicais, numa lufa-lufa
de cidade portuaria e grande centro exportador, de repente imobilizado e
transformado em cadinho de experiéncias revolucionarias. E esta vida
aventurosa, estranha, por vezes repassada da mais negra miséria, mas
também dos mais belos sonhos, dos mais arrojados desafios a normalidade
e ao bom senso, outrora cotidianos, foi refletida na obra de alguns dos
principais escritores soviéticos.10

Um tratamento aprofundado das concepgdes de Boris Schnaiderman
sobre o problema histérico da revolugao e suas relagdes com o fendomeno
literario necessitaria de um estudo a parte. Mas o tema do papel dos
individuos na histéria, sobretudo dos artistas, era-lhe vital, e inspirava-se
na longa tradicdo da intelliguentsia russa de meditar sobre o sentido e a
pressao do tempo histoérico, do “século-fera” de Mandelstam, que ele tanto
gostava de citar.

Boris ndo costumava manifestar pautas politicas em seu trabalho
critico. E significativo que ele s6 tenha comecado a sua extensa atividade
como critico profissional poucas semanas apds o impacto da invasao
soviética a Hungria em fins de 1956, que gerou nova desilusdo com o
comunismo da URSS. Contudo, o sentido geral de sua obra evidencia uma
constante atitude democratica, anti-hierarquica e anti-racista em todas as
instancias. Escrever sobre literatura russa no Terceiro Mundo colocava o
critico em uma armadilha. Enfase demais nas qualidades da cultura
soviética podia descambar na falta de rigor critico; colocar os holofotes
sobre as violéncias da vida soviética era dar armas a adversarios de direita,
especialmente em um periodo de repressao politica acentuada.

Boris conseguiu encontrar um equilibrio delicado, alternando
registros entusiasmados e soébrios. Seus textos eram engajados, mas nao
dogmaticos, profissionais, mas nunca isentos. Ele propds uma leitura das
relacdes entre a esquerda e a cultura que foi sutil e enfatica ao mesmo
tempo, e bastante particular no ambiente brasileiro dos anos 60 e 70. Ele
compds um quadro complexo e critico, afinado com a democracia e com as
esquerdas, mas sem ilusdes com o fendmeno soviético. Em linhas gerais,
ele acompanha a divisdo classica entre uma fase de relativa liberdade
artistica demarcada pelo periodo leninista e pela NEP e a progressiva
eliminagao ou transmutagao dessa experimentacdo pelo endurecimento do
regime sob Stalin, mas nuanga o argumento ao nao idealizar o primeiro

10“Um poeta de Odessa: Eduard Bagritzki”. O Estado de Sdo Paulo, 18-2-1961.
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momento e ao ndo construir uma narrativa apocaliptica sobre o fim da
cultura russa que derivaria do segundo.

Ele ndo escreveu extensivamente sobre a histdria russo-soviética ou
comentou a historiografia da revolucao russa. O efeito geral do seu
argumento, porém, é muito eficaz e moderno, talvez préximo de vertentes
contemporaneas da histéria cultural russo-soviética, ao conseguir
sintetizar a visdo nuancada e ambigua ao discurso indignado com as
violéncias e crimes cometidos. Esse resultado foi incomum naquele
momento no dmbito da russistica e da sovietologia, especialmente entre
intelectuais emigrados. Predominava na historiografia politica e literdria
ocidental uma divisdo aguda entre a leitura camarada da vida cultural
soviética e a decretagdo cabal da impossibilidade de uma literatura digna
do nome naquelas paragens.!!

A forma mais habitual de delinear esse quadro complexo era a
apresentacdo de uma determinada situagdo tragica ou brutal envolvendo
o destino de um escritor ou movimento artistico, seguida de uma mostra
de perplexidade, de uma declaragao sobre a impossibilidade de resolucdo
facil do problema. Como compreender o que acontecera naqueles anos
“dificeis”, “terriveis” ou “cruéis”? Ao empregar essas expressodes, o critico
reaproveitava recursos similares usados por geragdes de intelectuais
russos desde as matrizes desse discurso na primeira metade do século
dezenove: o atropelamento ou o esmagamento pelas rodas da histéria, o
intelectual solapado pela época terrivel.l2 Ha wuma retdrica
“schnaidermaniana” que consiste no uso cuidadoso e significativo da
pontuacdo, das exclamagoes e interrogacdes, das questdes deixadas em
aberto, como o mostram as seguintes passagens de diversos capitulos de
Os escombros e o0 mito:

(...) O escritor [Bulgdkov] que, em meio a uma atmosfera asfixiante, insistia
em manter sua fé no chefe supremo, escrevia agora uma obra em que as
forgas demoniacas tinham funcao tdo importante. Qual teria sido em tudo
isto o papel de um mecanismo de ilusdo/desilusao? O que haveria de
alegérico em sua dltima obra? Ele a teria escrito realmente penando em
Stalin, na qualidade de leitor primeiro, como chega a supor M. Tchudakova?
Nem os didrios de seus contemporaneos, nem o didrio de sua mulher
(transcrito em parte pela bidgrafa Tchudakova), tdo licida e, a mesmo
tempo, tdo cautelosa e concisa em seus julgamentos sobre as pessoas,
permitem responder a esta pergunta (..)

Enfim, a abertura dos arquivos nos p6s em contato com uma realidade
complexa, e muitas vezes, em lugar de ver esclarecidos os fatos, defrontamo-
nos com outros enigmas (...)

11 Cf. Georges Nivat, “D une russistique 1’autre”, in: Vivre en russe. Lausanne, L"age d'Homme,
2007.

12 Jrina Paperno, Stories of the Soviet experience: memoirs, diaries, dreams. Ithaca e Londres, Cornell
UP, 2009.
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Enfim, a “ressurreicao” de textos, com muita freqiiéncia, foi um processo
nada pacifico, que pds em confronto diferentes tendéncias e opinides,
fazendo vir a tona um mundo de contradicdes e conflitos (...)13

A critica de Boris Schnaiderman apresentou os autores do primeiro
periodo soviético para um publico interessado em conhecer aquela
literatura, mas que s6 a encontrara em refragdes muito precarias, uma
enfiada de nomes soviéticos mobilizada em geral para fins politicos. Ele
contribuiu decisivamente para a depuracdo dos escritores do século
dezenove, mas estes ja haviam sido objeto de décadas de investimento
intelectual por varios setores da critica brasileira. Boris Schnaiderman foi
um pioneiro completo da divulgacdo e analise da literatura russa p6s-1917
como arte literaria. Excetuado Maiakovski, alvo de incursdes criticas e
tradutodrias entre os anos 20 e 50, a literatura soviética foi uma descoberta
de Boris Schnaiderman, um gesto critico que promoveu um avango
gigantesco em relacdo ao estado de coisas, inclusive em relagao ao préprio
Maiakovski, o eixo em torno do qual girava o mundo do critico russo-
brasileiro. Se na prosa o paradigma era dado por Babel, na poesia, e para a
experiéncia cultural russa do século vinte de modo geral, o farol era mesmo
o autor da Nuvem de calcas. Os dois, Babel e Maiakévski, demonstravam
que revolucdo e renovacdo literaria podiam caminhar juntos.

O projeto critico de Boris teve conseqiiéncias para a construcdo de
um olhar brasileiro sobre o século vinte russo, lido através de Maiakévski
(como o dezenove o é pelo prisma de Dostoiévski). Ndo ha davidas sobre
a importancia de Maiakévski para a poesia russa. Em toda parte ele ocupa
uma posicao relevante, mas ndo, mesmo na Rissia, tao central como a de
que dispde no Brasil. Boris Schnaiderman sempre fez uma defesa acirrada
do poeta, por vezes quase agressiva.

A selecao implicou a exclusdo de outras miradas. Ao contrario de
outros processos de transferéncia e circulacao da literatura russa, o quadro
brasileiro ficou com uma lacuna, até hoje ndo superada, entre o fim do
século dezenove, com o ocaso dos titds do romance, e a irrupcdo da
brilhante experiéncia artistica dos anos revolucionarios.

Refiro-me a auséncia do recorte conhecido como “Era de Prata” da
cultura russa, grosso modo compreendido como o conjunto muito plural
de manifestagdes artisticas realizadas naquele momento, embora esta
periodizacao, bem como a existéncia autobnoma do préprio tema, estejam
sempre sob disputa. Boris Schnaiderman praticamente ndo tocou nas
especificidades desse periodo ou fez qualquer tipo de inventario de sua
vasta riqueza musical, pictérica, poética ou literdria. Os nomes que ele
porventura comentou, dentro daquele arco, eram entendidos

13 Boris Schnaiderman. Os escombros e o mito: a cultura e o fim da Unido Soviética. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1997. Cita¢oes das paginas 38, 59 e 90.
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implicitamente como continuacdo de tradigdes oitocentistas (Tchékhov,
talecido em 1904) ou como antecipagio de vanguardas revoluciondrias, de
que o (cubo) futurismo é o exemplo mais claro.

Arrisco dizer que o canone proposto por Boris Schnaiderman se
nutriu da convivéncia e afinidade com o modernismo paulista, que acabou
se sobrepondo ao caso russo. Por homologia com certa interpretacdo da
vida literaria brasileira pré-1922, a Era de Prata foi lida como uma época
de individualidades e textos vez por outra brilhantes, porém imersos em
um esteticismo generalizado, distantes do pulso da histéria e da busca por
rupturas da forma, potentes apenas quando sugeriam inovacdes futuras.
O Blok aproveitado por Boris Schnaiderman ndo foi o arquisimbolista de
1905, mas o poeta de “Os doze”.

Para além da compatibilidade com o modernismo brasileiro,
existente desde muito cedo na vida de Boris Schnaiderman, ndo se deve
menosprezar que a filiagao ao idedrio modernista ajudou a confirmar redes
de sociabilidade necessdrias para a sua inser¢do na academia e no
jornalismo paulistanos da segunda metade dos anos cinquenta, quando o
critico, que se autodefinia naquela altura como um “jodo-ninguém”,
efetivamente entrou no mercado editorial e universitério.

Outro tema ausente da reflexao critica de Boris Schnaiderman é o da
emigracdo russa. Trata-se de um toépico relacionado ao anterior, ja que
muitos representantes da Era de Prata exilaram-se da Russia soviética.
Nesse ponto, Boris Schnaiderman era um mediador emigrado bastante
peculiar, ao preferir lidar com os “vermelhos” Gorki e Maiakoévski do que
com Khodassiévitch ou Nabdékov. O vinculo com os primeiros
pressupunha nado apenas a conexdo mais explicita que eles tinham com a
experiéncia, a histéria ou a “vida”, mas também o fato, muito importante,
de Boris Schnaiderman ter se formado, afinal, no repertério de preferéncias
da intelectualidade brasileira e latino-americana das décadas de 30 a 50,
nas quais aqueles primeiros nomes eram frequentados e louvados, e os
ultimos, desconhecidos ou desconsiderados.

O danico representante de peso da emigracdo que Boris
Schnaiderman traduziu e comentou foi Banin, ndo por acaso um dos raros
nomes que foram de certa maneira reincorporados pela cultura soviética,
uma reaproximagao que comegou titubeante ja no fim do periodo stalinista
e que culminou, nos anos 60, com edi¢des consideraveis (mas nao
completas) do escritor na URSS.

Boris Schnaiderman ocupava um espago ambiguo dentro do exilio
russo. Cronologicamente, ele era um emigrante da “primeira onda” de
emigracdo, desencadeada pela revolugao e guerra civil. A diferenca de
outros intelectuais russos que povoaram Berlim, Praga ou Paris nos anos
20 e 30 e se transformaram em mediadores culturais importantes, ele
deixou Odessa muito jovem, j& dispondo de um cabedal de memérias
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russas e de fluéncia no idioma materno, mas com a maior parte da
formacao escolar e literaria para ser feita no pais de chegada.

Ele manteve-se distante de uma teorizacdo ou de uma avaliacao
critica do fendmeno da emigracao, limitando-se a menciona-lo aqui e ali.
Nao elaborou as suas proprias diferencas e aproximacgdes com as
comunidades intelectuais de expressao russa espalhadas pelo mundo,
embora algumas conexdes tenham gerado resultados importantes
(Jakobson é o caso mais evidente); diferengas politicas tiveram papel
importante na distancia quase sempre resoluta que guardou em relacdo a
comunidades de emigrados russos no Brasil. Ele apresentou em entrevistas
dados sobre o seu translado com a familia em 1925, mas bloqueou
parcialmente o periodo localizado entre o fim da infancia e a adolescéncia,
ja no Brasil. As dificuldades de aclimatagao e os dilemas identitarios que
outros intelectuais emigrados expuseram pela via conceitual ou
memorialistica s6 aparecerdao na producdo critica e tradutéria de Boris
Schnaiderman de forma indireta, refletidos em um grupo significativo de
textos que ele lia, comentava e traduzia, e que narravam as agruras de
um(a) jovem: A infincia de Luvers (Pasternak), O didrio de Kostia Riabtsev
(Ogniov), Niétotchka Niezvinova (Dostoiévski), O amor de mitia (Banin), o
“ciclo do pombal” de Bébel e a trilogia autobiografica de Goérki. O préprio
Guerra em surdina, seu primeiro livro, pode ser lido como uma espécie de
romance de formagado, e a parte inicial de Caderno Italiano, sua tltima
publicagdo, como uma tentativa de recriar uma narrativa similar as russas
mencionadas.

O sistema de escolhas e siléncios de Boris Schnaiderman, contudo,
deve ser avaliado em comparacdo com a sua trajetéria extensa e a erudicao
enorme, com a relacdo muito peculiar que ele tinha com o tempo, como se
um esforco critico (ou de tradugdo) pressupusesse um prazo O mais
dilatado possivel - uma vida de cem anos - para gerar resultados
aproveitaveis diante da russofilia latino-americana. A longa duracdo de
sua existéncia, a boa satde, o estudo disciplinado, a leitura sistemaética e a
capacidade de trabalho criaram um vasto repertério, do qual apenas uma
fracdo foi canalizada em um conjunto rigorosamente delimitado de temas
e periodos. Ampliacdes e modificacdes eram feitas apenas dentro desse
universo. Isso valia também para o discurso memorialistico. Ele nao
registrou suas histérias envolvendo meio mundo da vida literaria
brasileira e estrangeira, de Cortdzar a José Olympio, de Drummond a
Ripellino, memorias incriveis e saborosas, algumas conhecidas pelos que
conviveram com ele.

A estratégia de concisdo por vezes se afrouxava, e surgiam encontros
fabulosos, como os com Lilia Brik, um acontecimento que teria fornecido
uma vida de memoérias a qualquer russista latino-americano. Boris
Schnaiderman, no entanto, o manteve sob controle. Em um comentario
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sobre a visita que fez a escritora, ele afirma que aquele “fora um dia repleto,
daria para escrever um livro”. Em seguida, escreve trés colunas cheias de
comentarios luminosos sobre a cultura e a literatura russa intercalados a
descrigcao do encontro, mas logo em seguida retoma o discurso da modéstia
e encerra dizendo que seria importante continuar a estudar o assunto, mas
que ndo haveria condi¢des para fazé-lo naquele ponto. A conclusao vem
discreta, a maneira de um conto tchekhoviano: “Em todo caso, ai fica o
registro de um encontro com ela” .14

A insisténcia no foco, o contraste entre o que ele viveu e conheceu,
de um lado, e o que ele efetivamente publicou (ou disse - ndo estaria af
uma interpretacdo possivel para os seus famosos siléncios?), de outro, ou
seja, do extraquadro de Boris Schnaiderman, é fundamental para se
entender o seu significado na histéria intelectual brasileira e a sua
contribuicdo para o campo especifico da literatura russa. Ele se manteve
firme no propésito de ndo se tornar um polimata, um poligrafo ou um
memorialista palavroso, no estilo de um “fim de século” ou de uma “belle
époque” brasileira ou russa.

Uma forma objetiva de medir a aflicdo que a dispersao retdrica lhe
causava é percorrer as anotagdes que ele fazia a margem dos recortes de
seus proprios artigos. Pouca coisa o incomodava mais do que a alteragao
dos titulos de seus ensaios pelos editores de periédicos. Um deles, sobre a
literatura soviética, trazia o titulo oficial de “Um rio profundo aberto a
descoberta e ao gozo” e o subtitulo “entre os brasileiros e a literatura russa,
uma historia cheia de acidentes. Mas o fecundo e profundo veio da criagao
literaria resta ainda a ser por nds descoberta”.’> No seu acervo pessoal,
Boris Schnaiderman adicionou, de préprio punho: “Nao escrevi nada
disso”.

O principio de selecdo radical utilizado por Boris Schnaiderman
visava a superagao da critica literaria voltada aos textos russos feita pelo
rodapé brasileiro entre as décadas de 20 a 50, mas sobretudo pela extrema
russofilia da reta final do Estado Novo, quando Boris teve as experiéncias
iniciaticas decisivas da guerra e da traducdo. Apesar de sempre insistir que
o seu comeco “efetivo” na vida literdria se dera ja entrando na casa dos
quarenta (ele dizia ter “comecado tarde”, s6 quando fora possivel escrever
algo aproveitavel), o critico teve também uma “fase jovem”, que coincide
com a desmontagem da ditadura Vargas e com a maior quantidade de
textos publicados sobre a Russia no Brasil. A verborragia politica, o
oportunismo editorial e a desinformagdo correram soltos, mas houve

14 “L ilia Brik, uma alma encantada na vida de Maiakévski”. Jornal da Tarde, 25-8-1979.
15 Leia, agosto de 1986. O titulo original era “Uma literatura quase escondida”. Boris chegou a
enviar uma reclamacao para o jornal.
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também projetos ambiciosos de traducao e edigao a constituir uma “cultura
de Stalingrado” complexa e variada.1¢

Boris Schnaiderman declarava distincia em relacdo a cultura de
“Stalingrado”. Ele lamentava a petulancia de ter traduzido nada menos do
que Os irmdos Karamizov e o enciclopedismo (literalmente, j4 que redigiu
uma enciclopédia) de suas primeiras tentativas de escritor. Porém, o fulcro
do impulso excessivo existente nessas iniciativas foi preservado na sua
trajetéria de critico e tradutor. O objetivo ndo era descartar as vastas
emocdes e pensamentos imperfeitos em prol da sobriedade do eslavista
profissional, mas depuré-las e decanta-las por meio de uma pratica de
inspiracdo modernista, chegando a uma forma tensa que mantivesse a
ousadia desmedida, o “balaco” certeiro de Maiakévski. Quando comeca a
assinar com o proprio nome, Boris Schnaiderman nunca traduzird Guerra e
paz, e sim A morte de Ivan Ilitch. Nao repetira a tentativa com um dos cinco
“elefantes” de Dostoiévski: preferira “O senhor Prokhartchin”. Da trilogia
autobiografica de Gorki, apenas um dos volumes. Na critica, um
caleidoscopio de notas, apontamentos, projegdes, intervencdes e “ciclos”
de artigos incisivos que ndo aspiram ao compeéndio, a “Histéria da
literatura russa” sonhada na América Latina dos anos 40. Os escombros e o
mito, seu livro de critica mais extenso, é uma colecdo de artigos que formam
uma totalidade movel, ndo um tratado. Boris Schnaiderman trilhou um
caminho diferente do de fundadores de tradi¢cdes nacionais de russistica
que aspiraram a completude - como o testemunha a biografia de
Dostoiévski preparada pelo contemporaneo Joseph Frank - e manteve-se
alinhado ao principio concretista da superioridade do fragmento relevante
sobre certas cole¢des de obras completas.

O parametro de eslavista para ele ndo era o “scholar” anglo-saxdo ou
o mandarim germanico, mas sim os russistas italianos da primeira metade
do século vinte. Eles superaram a dependéncia acentuada em relacdo a
mediacdo critica e tradutodria francesa construindo um discurso critico
tilologicamente preciso e, a0 mesmo tempo, “antiacadémico e frondista”.1”
Transitaram entre as catedras de literatura russa recém-criadas, a atuacao
em jornais e a pratica de traducdo, sempre em alto nivel. Boris
Schnaiderman espelhava-se na trajetéria de Lev (Leone) Ginzburg,
também ele um judeu de Odessa, pertencente ao formidavel grupo de
intelectuais antifascistas da Turim do entreguerras, criador de projetos
editoriais ousados, iniciador de estudos russos na universidade daquela
cidade e morto em wuma prisdo poucos meses antes que Boris
desembarcasse na Itdlia com a FEB. Eram modelos também Ettore Lo

16 Bruno B. Gomide, op. cit., 2018.

17 Giovanni Maccari, “Deboli trasparimenti di sott’acqua”. Posfacio a Tommaso Landolfi. I russi.
Milao, Adelphi, 2015. Sobre Ginzburg e Turim, cf. L. Béghin. Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e
ricezione della letteratura rossa nella Torino del Primo Dopoguerra, Bruxelas e Roma: BHIR, 2007.
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Gatto, autor de livros e artigos influentes na eslavistica latino-americana e
tradutor de poesia em parcerias com emigrados russos, e Angelo Maria
Ripellino, estudioso da vanguarda russa e ele mesmo escritor de mao cheia.
O melhor esquema para o roteiro de Boris Schnaiderman néo é o bindrio (a
ponte Brasil-Rassia), mas sim um tridngulo que inclui a Italia em um dos
vértices, uma estrutura triplice que d4 nome a uma de suas colecdes de
artigos (Projecoes). Odessa e Itdlia ali confluem em um modelo de
intelectual “mediterraneo”, a vontade no manejo da tradigdo literaria e do
mundo dos livros mas sempre pronto para sentir o pulso da histéria, “ir ao
povo” e respirar ares mais vitais.

O texto de Boris Schnaiderman almejava o arrojo e a concentragao, o
turbilhdo e a semente, a guerra e a surdina, a traducdo e a desmesura. A
traducao, com seu delicado e insolavel balanco de fidelidade e invencao,
acabou se tornando a metafora central da trajetdria de Boris Schnaiderman.

A opgdo pelo fragmento violento, pela condensacdo incisiva,
encontrava amparo, novamente, nos textos de Isaac Babel: a preferéncia
dada aos “cinco minutos mais importantes”, em lugar das “vinte e quatro
horas de Tolst6i”, os contos repletos de comentérios metalingtiisticos sobre
a fungdo da arte e do artista, o ponto final que fere mais que o ferro, em
“Guy de Maupassant”, ou o salto de fera do ator siciliano Di Grasso, que
antes de dar o seu bote sangrento estava “calado, no meio de uma multidao
despreocupada”, de cabeca abaixada, hesitante e um pouco sorridente, em
uma postura “schnaidermaniana”. O alcance do salto que ele dara
pressupOe a atitude reservada prévia. O leque de autores brasileiros que
foram tratados pela sua critica literdria afinava com esse horizonte
(Graciliano Ramos, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, entre outros).

Boris Schnaiderman elaborou um estilo de critica que unia o
jornalismo cultural a universidade. Essa juncao talvez ndo fosse inédita no
Brasil, mas o era no campo da escrita brasileira sobre literatura russa. No
plano internacional, ela se tornou cada vez menos comum, dividindo-se
entre o campo dos eslavistas profissionais e o dos divulgadores. Boris,
porém, escapou da compartimentalizacdo. Ele conseguiu atrair novos
leitores com textos acessiveis e, a0 mesmo tempo, abordar os textos russos
a partir de discussodes tedricas contemporaneas e sofisticadas.

Ao contrario de outros imigrantes que vieram da Europa para o
Brasil j& formados em humanidades ou de outros eslavistas profissionais
do hemisfério norte, Boris Schnaiderman se constituiu como critico no
didlogo com a imprensa brasileira e seus géneros quintessenciais do
rodapé ou da cronica. Ele prezava os estilos diretos e informativos, a escrita
solta (mas ndo cedica) e a dimensao publica do periodismo, carregada de
um elemento missiondrio caro a intelliguentsia russa. Embora ele
reconhecesse que a universidade lhe havia dado aportes tedricos e
oportunidades de desenvolvimento profissional, manifestava desconforto
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com a estrutura académica e suas burocracias. Um de seus artigos sobre o
produtivismo académico, escrito ha trinta anos, se aplica perfeitamente ao
dia de hoje.’® Identificava-se porventura mais com criticos extra-
universitdrios como Roénai ou Carpeaux do que com académicos
profissionais. Nao costumava se representar em sala de aula, preferindo a
imagem de si mesmo tamborilando a maquina de escrever. O objetivo era
um tom critico que unisse a voz modesta do cronista e a erudigao irrequieta
do rodapé ao peso da historia e ao sentimento tragico do intelectual russo.

Boris Schnaiderman certa vez usou, de relance, uma palavra russa
para definir o género de critica que ele mesmo praticava, o otcherk,!® termo
corrente na histéria intelectual russa. Ele a definiu na ocasido como um
hibrido de esboco, perfil, ensaio e narrativa em que se fundiam ambigdes
criticas e literarias. Como ele evitava o esnobismo do uso excessivo de
termos estrangeiros, laivos do bacharelismo brasileiro, o0 emprego dessa
palavra para se autodefinir se reveste de significado especial.

Um ensaio sobre o critico Jodo Ribeiro pode nos ajudar a amarrar
algumas pontas desse percurso preliminar.20 Trata-se de um texto longo,
concebido como um trabalho de curso no doutorado que Boris realizara no
departamento de teoria literaria da USP no comeco dos anos 70. E um texto
impar, dos raros que ele dedicou a um critico brasileiro?!, e o tinico voltado
a um critico contemporaneo aos seus anos de formacao. E bem possivel que
o jovem imigrante de Odessa, leitor voraz na mocidade, tenha
acompanhado muitos dos artigos de Ribeiro (1860-1934) na imprensa
carioca em comecos da década de 30.

Boris Schnaiderman apresenta um Jodo Ribeiro exuberante e
contraditério, com muitos pontos de contato com as suas proprias reflexdes
sobre a funcao da escrita critica. O intelectual sergipano era um “mestre
sem pedantismo”, um “espirito pouco normativo”, desconfiado dos
sistemas muito acabados de seu tempo. Era “benevolente em relagao aos
jovens” e “livre de algemas gramaticais”. Com sua “atitude de bate-papo”
e a “grosseria da rudeza e da forca” subvertia a linguagem consagrada, ao
mesmo tempo em que construia periodos “impecaveis”. Sabia ser
indignado e corajoso quando a ocasido exigia; apesar da posicdo politica
indefinida, era inimigo do racismo e, no fim da vida, interessado pela nova
Russia soviética, mordaz em relacdo ao exército e a ditadura (note-se o
6bvio subtexto esépico de Boris Schnaiderman naqueles anos de AI-5).
Ribeiro, simpético aos modernistas, conseguira se desvencilhar de muitos

18 “Lacunas de um debate”. Folha de Sdo Paulo, 11-3-1988.

19 Em entrevista concedida a Francisco Alambert, José Marcio Rego, Victor Sales Pinheiro e Bruno
Gomide em maio de 2009.

20 “Jodo Ribeiro atual”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 10, 1971. Todas as citagdes entre
aspas a seguir sdo retiradas deste artigo.

21 Roberto Schwarz foi comentado em “A timida sereia e o critico desconfiado”. O Estado de Sio
Paulo, 30-7-1966.
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aspectos passadistas da vida literaria do comego de século. Quando diz que
ele preferia “ler um andncio de leildo a um soneto” parnasiano, Boris o
coloca a beira da “arte do fato” ou de uma LEF. As nocdes lineares de
evolucdo humana e artistica em voga. Ribeiro optara pela ruptura, por
nogdes einsteinianas de “salto” - estaremos muito distantes aqui de uma
ressonancia do sdvig, o deslocamento formalista, ou do movimento do
cavalo, que Boris estudava exatamente naquela altura?

Os exemplos do estilo incisivo de Jodo Ribeiro, seu gosto pelo
“pormenor violento”, sdo parentes da mescla de naturalismo e Rabelais
que compusera a arte de Isaac Babel:

E ao mesmo tempo, nessa prosa bem torneada entravam brasileirismos e um
jeito carioca de malicia e de cochicho. Por vezes, a sua visdo sarcéstica, a sua
soltura atingiam um sabor realmente rabelaisiano. Sabia misturar fatos da
vida literaria com histérias do cotidiano, como nesta carta onde um literato
que pede o voto de um académico, se confessa: “Mas por ter entrado na
escola, sai dela; fiz-me homem como os outros quando o menstruo dos
machos abaritona a laringe e leva-os as moitas sombrias a cuja borda,
esquecidas e incautas, passam as raparigas rubras e quentes, carregadas de
bilhas bojudas que reclamam repouso a beira da estrada. E fiz-me homem; e
fiz-me doutor” .22

Na mesma linha, Boris Schnaiderman destaca as imagens “incisivas
e violentas” que marcavam as narrativas de Ribeiro, como a de uma camisa
“invertida e dificil, deixando a trepidar os seios rijos e nus” de uma
personagem do conto “Sao Boemundo”.

Entre idas e vindas pelo arrojo e pela depuracdo, a adolescéncia e a
maturidade, delineia-se um dtcherk acerca de Jodo Ribeiro feito pelo critico
e tradutor Boris Schnaiderman, cujo projeto era transformar as suas
tradugdes feitas na juventude, castigas, na sua defini¢cdo, em artefatos cada
vez mais modernos produzidos as portas dos cem anos: “Esta sua atitude
anti-convencional se refletia em toda a sua maneira de ser, e se acentuou
com os anos. Quanto mais velho ia ficando, menos solene se tornava, mais
apto a receber as grandes mensagens do século”. Um estilo de escrita
peculiar, em que a “conversa de pé de livraria, bem brasileira”, se mescla
ao salto de fera babeliano para formar um texto com garra, a palavra
aparentemente deslocada, com toque de giria jovem, que Boris
Schnaiderman considerava a qualidade maior de um tradutor ou de um
critico.

22 Boris Schnaiderman, op. cit., 1971, apud Jodo Ribeiro, De um velho mago de papeis, p. 75.
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O ensaio sublinha a importancia da contribuicdo de Boris
Schnaiderman para a critica literaria, centrando-se num aspecto
preciso: as nuances de seu olhar sobre o aporte dos escritores russos
para o conto moderno. Dentre seus artigos relativos,
especificamente, ao assunto, trés escritos sdo aqui recobrados: sua
obra Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”, o prefacio
a traducdo de Khadji-Murat, de Tolst6i, e o posfacio, publicado na
coletdnea A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, no
qual Schnaiderman assinala o0 modo singular de compor do autor
russo, fundamental a contistica moderna e ainda presente na
contemporaneidade.

ABSTRACT
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critical view on modern Russian short stories. Among his articles related to
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“As pessoas ndo morrem, ficam encantadas” .

Joao Guimaraes Rosa

ssa epigrafe constitui uma das renomadas frases do discurso de
posse de Guimaraes Rosa, na Academia Brasileira de Letras, e pode se
estender ao Prof. Boris Schnaiderman, pois seu encanto permanece no
legado fundamental das traducdes de grandes escritores russos,
permitindo que se tenha acesso, com prazer e confiabilidade, a textos
ficcionais/poéticos de Dostoiévski, Pachkin, Tolst6i, Tchekhov, Gorki etc.
Ele deixa igualmente poemas traduzidos em parceria com Haroldo e
Augusto de Campos, consolidando a amplitude de suas pesquisas,
dedicadas a lingua, a histéria e a agudos estudos criticos; a guisa de
exemplo, cabe citar seu texto memorialistico, Guerra em surdina, que enfoca
a trilha dos combatentes da Forca Expediciondria Brasileira, além de
artigos sobre diversos escritores, dentre eles, M. Bakhtin. Ao lado dessa
variada obra, responsavel pela larga divulgagao da cultura russa no Brasil,
Boris Schnaiderman dava licdio de vida académica, incentivando
publicacdes de escritos e teses de docentes e alunos, em revista e livros,
realizando finas argui¢cdes em bancas e concursos, sempre com respeito,
erudicdo, e contida delicadeza, também manifestos no atendimento de
quem o procurava para davidas e orientagdes. E, ai, me integro, pois, faco
parte daqueles que lhes serdo sempre gratos e que reconhecem a
importancia de propagar sua produgédo a outros leitores.

A presenca licida de Schnaiderman permanece, inclusive, em
inameros ensaios criticos, relativos a diferentes assuntos; dentre eles, vale
recobrar dois de seus escritos, concernentes ao conto moderno. O primeiro,
o livro Dostoivéski. Prosa Poesia, publicado em 1982, é o resultado de sua
livre-docéncia, defendida em 1974 e centrada no conto, até entdo pouco
conhecido, “O senhor Prokhartchin”; o segundo, posfacio da coletanea A
dama do cachorrinho e outros contos, obteve até o momento quatro edigdes
(1956, 1985, 1986 e 1999), consistindo na escolha e traducdo de contos de
Tchekhov. Os dois trabalhos colaboram, cada um a seu modo, para a
compreensdo e para os desdobramentos teéricos da contistica ocidental.
Vamos a eles.
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Um conto a ser lembrado

Desde o titulo, Dostoiévski. Prosa Poesia revela um enfoque voltado
para a tradi¢do da mistura de formas literarias, traco comum no escritor
abordado por Schnaiderman, com o intento de enfatizar o carater poético
da criagdo de Dostoiévski, que se considerava mais “poeta” do que
“romancista ou escritor”2. Nesse sentido, é valiosa a opgdo pelo conto “O
senhor Prokhartchin” para ser traduzido e analisado, salientando-se o
lirismo de sua linguagem, particularmente implicito nos romances do
autor russo. A interpretacado textual leva o leitor a perceber, no minimo,
dois olhares em Schnaiderman: o do tradutor e docente minucioso -
preocupado com a clareza imprescindivel ao publico brasileiro, pouco
familiarizado com os sons da lingua russa, e com o esclarecimento de
“dilemas” da passagem da lingua (e cultura) de partida a de chegada; e o
do ensaista e critico literdrio - consciente da necessidade da
contextualizacdo da narrativa e atento a sua recepgdo, resgatada pela
pesquisa da fortuna critica relativa ao escritor.

Esses caminhos ja indicariam uma maneira de abordar a criacdo
literdria (ndo por acaso, o capitulo do livro que trata dos aspectos
mencionados recebe o nome de “Vias de penetracao no conto”), mas, ha
também o acréscimo da polifonia, tdao peculiar aos romances de
Dostoiévski e visivel em “O senhor Prokhartchin”. Ai, instauram-se o jogo
sério-comico, a abolicdo das fronteiras definidoras do “género” e a mescla
entre tom elevado e baixo, fundamental a satira menipeia, comprovando a
afirmacdo de Bakhtin, segundo a qual “elementos de menipeia” se
apresentam desde as primeiras obras de Dostoiévski, embora o pensador
russo ndo se refira a esse conto de 1846. O estudo de Schnaiderman
examina as questdes sublinhadas e, ainda, apreende o processo inventivo
do ficcionista a partir do tom, da construcao das personagens, de suas
vozes, o apuro verbal, revelador de relagdes liricas entre som e sentido,
procurando rastrear a singularidade do texto e seu papel no conjunto da
producdo posterior de Dostoiévski.

Cabe lembrar que, no século XIX, a discussdo sobre a forma “conto”
e suas fronteiras ganha forca, porque, particularmente no periodo de 1842
a 1847, Edgar Allan Poe estava as voltas com as configuragdes formais do
poema, estendendo-as a narrativa curta e sistematizando suas ideias em
dois reconhecidos ensaios, “A filosofia da composi¢ao”, no qual expde o
processo de construcdo de seu “The raven”, e “Hawthorne”, em que
discute a originalidade criativa desse escritor e defende a brevidade do
conto em funcdo do “efeito tnico ou singular”, ligado a um designio

2 SCHAIDERMAN, Boris. Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sao Paulo:
Perspectiva, 1982, p.108.
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preconcebido, na busca da impressao de totalidade a ser despertada no
leitors.

Contudo, o conto de Dostoiévski segue trajetéria diversa - sem se
prender a regras preestabelecidas a maneira de Poe - e anédloga a varios
escritores, uma vez que, ainda hoje, ha dificuldade em se determinar os
limites da forma literdria aqui discutida. De um lado, “O senhor
Prokhartchin” parece manter essa heranca quanto a dubiedade de extensao
(poderia ser uma novela...), de outro, seu autor recria a tradi¢ao, ao retomar
aspectos da satira menipeia, em época e espago distintos. Parte da critica
considera o texto desarticulado e, no “Prélogo Geral” a publicacdo de
Novelas de juventude de Dostoiévski, Natalia Nunes adverte que a leitura da
narrativa se faz lacunar, gerando a sensacao de fragmentos ausentes, como
se a “historia flutua[sse] num ambiente de torvelinhos desarticulados”.
Schnaiderman cita a passagem com o intento de pér em dtivida esse ponto
de vista, indagando se nao haveria, no conto, um modo de articulacdo
pouco comum a época, ou seja, um enredo que romperia a “sequéncia
temporal consagrada”, algo encontrado em “muitas obras modernas”,
evocando, por exemplo, Ficciones de Borges*. O critico aponta também a
importancia do sério-comico “para a génese da ficcdo moderna”, conforme
destaca Bakhtin, n” A obra de Rabelais e a cultura popular da Idade Média e do
Renascimento.

Em “O senhor Prokhartchin”, tal aspecto se desenvolve “passo a
passo com a multiplicacdo de vozes”5, pois, o narrador vai capturando a
opinido dos héspedes da pensdao em que mora a personagem principal,
dando menor enfoque ao que ela propria pensa. Certas passagens
justificam o processo de “dialogizacdo”, revelando que “A palavranao vale
por si, mas pela repercussao que provoca em outros individuos do mesmo
contexto.”¢. A presenca de vozes peculiares assinala diferentes
perspectivas; nas palavras, o sentido direto pode ndo ser o tinico, ou seja,
elas podem ressoar sentidos discordantes da compreensao aparentemente
conclusiva. A propria voz narrativa é questionada em relacao aos fatos

3 Ja apontei, no ensaio “Breves consideracgdes sobre o conto moderno” (BOSI et al., 2001, p.67-
90)., que nao se pode esquecer o aflorar da ideia em outros contextos. Por exemplo, tanto Goethe,
em “Entretiens d’émigrés alemands” (publicado em Die Horen (1795), revista organizada por
Schiller), como Hoffmann, em seus Contos de Serapido (1819-1821), constroem personagens que
comentam seus tipos de composi¢des preferidas. No primeiro autor, um participante de uma roda
de histérias diz apreciar narrativas apoiadas em poucos e claros personagens e acontecimentos,
algo alusivo a certa unidade de sentido. Quanto a Hoffmann, uma de suas figuras ficcionais
argumenta gostar mais de contares feéricos, sustentados por “um fio elegante e firme” e ndo pela
multiplicidade de tracos “fantasticos”, sugerindo a presenca de um “ntcleo sélido” como
elemento fundamental ao narrar.

4 SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.67

5Op.cit., p.72.

6 Op.cit., p.74.
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ligados a Prokhartchin, pois, se essa voz parece aderir as ideias dos
inquilinos, ela ironiza igualmente a “mesquinhez” que os caracteriza.

Schnaiderman ai captura a configuracao dos héspedes, da senhoria,
do contexto social e, particularmente, das varias vozes que funcionam
como “alterndncia” do sério e do comico, da estilizacdo do tragico e do
grotesco, contaminados pelo cdmico, juntamente com a atmosfera
parddica, envolvendo poemas do romantismo?. E o faz pensando em elos
com Bakhtin e na analise da sucessdo temporal, ancorada no conceito de
durée bergsoniana. Com o intento de fundamentar o jogo de cortes dos
acontecimentos e do fluxo interior, elaborado no conto, Bergson® é
literalmente citado - “a aparente descontinuidade da vida psicoldgica se
deve a que a nossa atengdo se fixa sobre ela por uma série de atos
descontinuos”®-, para ancorar, em parte, as variagdes do narrador de “O
senhor Prokhartchin” que, ora se mostra onisciente, ora suspende fatos e
esclarecimentos, ora faz intromissdes vagas, deixando entrever que
alguma coisa flui atras dos fatos descritos e escapa aos olhos do leitor.
Curiosamente, tal expediente parece recorrente em Dostoivéski.

O recurso sugere uma espécie de vai e vem entre alusdes ao fluxo
interior dos seres ficcionais, no qual se inserem os tragos descontinuos, e o
exterior, espaco dos acontecimentos cotidianos e supostamente mais
continuos. E, ainda, a leitura ndo s6 retoma Bergson, mas considera
também que pesquisas modernas da fisica langam luz sobre a narrativa,
tornando-a menos “confusa” ou enigmadtica; isto é, a partir de outros
saberes, produzidos em contexto histdrico distinto, Schnaiderman ressalta
questdes, ndo avaliadas na época do lancamento do conto, que merecem
reexame e permitem relativizar a opinido de alguns criticos, anteriormente
disseminada.

A favor de sua tese, é possivel, em meio a outras reflexdes culturais,
revisitar as propostas de Freud, referentes ao funcionamento psiquico, a
memoria e, em particular, ao paradoxal pensamento sobre a
temporalidade, esbocado desde seu Projeto para uma psicologia cientifica
(1895), antes de L’évolution créatrice (1907), de Bergson, utilizada como
referéncia no texto de Schnaiderman. Conforme se sabe, na concepgao
freudiana, o tempo do inconsciente obedece a uma légica propria, diversa
do tempo cronolégico, e atua na reconstru¢do das lembrangas,
reelaborando e recriando tracos do passado no presente.

Esse processo ocorre “a posteriori”, pois, as marcas mnémicas de
outrora podem ser ressignificadas em outro instante da vida, num “s6

7SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.82.

8 Cabe sublinhar que se trata de sua obra L’évolution créatrice (1907).

9 SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.90.
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depois” nao submetido a cronologia convencional. Guardadas as devidas
diferencas entre a interpretacdo da psicandlise e a da literatura, e sempre
por meio de analogias, o distanciamento temporal da leitura de uma obra
também permite ressignifica-la. E o caso da interpretagao apresentada em
Dostoiévski. Prosa Poesia. Se “O senhor Prokhartchin” ndo esta entre as
grandes obras do ficcionista, Schnaiderman o relé ndo s6 ressaltando
aspectos atuantes no conjunto da producdo de seu autor, mas
evidenciando principios de sua fatura, peculiares a escrita e a
multiplicidade de formas que o conto assume no universo literario
moderno e que se desdobram no contemporaneo.

Diversos pesquisadores de sua época compartilham tais
desdobramentos. A guisa de exemplo, veja-se a introdugdo de Alfredo
Bosi a seu O conto brasileiro contemporineo, na qual, ao buscar os caminhos
seguidos por contistas especificos de nossa literatura, ele acaba indo além
dela, no que concerne a teoria do conto, ao afirmar: “se comparado a
novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espaco
todas as possibilidades de ficcdo”, pondo “em jogo os principios de
composicao que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do
convivio de tons, géneros e significados.”10. Nao é outro o olhar critico de
Schnaiderman a respeito da questao.

Tchekhov e a forma “conto” no contexto russo

Tal pensamento se confirma no posfacio da quarta edicdo da coletanea
A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, uma vez que
Schnaiderman volta a teoria do conto, reexamina o que ja escrevera, reitera
o papel dos ficcionistas russos na “subversdo do consagrado”, em se
tratando de formas literarias, e insiste que a subversdo de Tchekhov
[...]“tinha muito de russo, pois na Russia os padrdes ocidentais de género
eram aceitos, mas, ao mesmo tempo, havia uma resisténcia que acarretava
flutuacao e afastamento [...]”11
Desde Puchkin, os exemplos de distancia da “forma europeia” se
multiplicam, constata o critico, pois os referidos padrdes ocidentais
chegam a Russia, porém sado assimilados de modo paradoxal, provocando
“atragdo e repulsa” em seus autores, que procuram afirmar “algo muito
diferente.” Nesse sentido, Schnaiderman reforca a postura resistente de
Tchekhov e a conveniéncia de se assinalar a importancia da cultura
especifica de seu povo, além do fato de que, até o século XVIII, as obras
consideradas literariamente “dignas” terem sido escritas em eslavo

10 BOSI, Alfredo (org.) - O conto brasileiro contemporineo. Sdo Paulo: Cultrix, 1977. p. 7.
11 TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Traducao e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.334.

42|BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 37-55 | 2018

eclesiastico!2. Gracas ao conhecimento da histéria e da literatura russa, ele
também reaviva, em seu artigo “Tolst6i: antiarte e rebeldia” (1983),
dedicado a esse outro autor, uma frase conhecida do criador de Guerra e
paz: “ A forma romance acabou.” (1893).

Ainda no ano de 1893, Tolst6i recupera a declaragdo, num diério,
argumentando: “A forma do romance ndo s6 ndo é eterna, mas ela esta
acabando. D4 vergonha escrever mentiras, que aconteceu aquilo que nao
houve. Se vocé quer dizer algo, diga-o diretamente.”13. Embora aflore na
observagdo a perspectiva moral, sabe-se que contetido e forma nao se
separam, logo, a mudanga daquele acarreta a desta. Como o interesse aqui
é tedrico, ndo é dificil estender a posicao de Tolst6i as narrativas curtas, tdo
imagindrias quanto o romance, especialmente, se atentarmos para sua
reflexdo sobre o préprio papel de ficcionista. Diz ele a respeito de uma de
suas obras mais renomadas: “O que é Guerra e paz? Ndo é um romance,
ainda menos um poema, e ainda menos uma cronica histérica. Guerra e paz
é aquilo que quis e pdde expressar seu autor, na forma em que foi
expresso.”14.

Vale, agora, recobrar a oscilagdo entre “afastamento” e “flutuagao”,
mencionada anteriormente, pois ela permite perceber a paradoxal recepcao
da tradicdo europeia no universo da literatura russa. O primeiro termo é
de pronto compreensivel, mas faz pressupor, na procura de uma simetria
mais corrente, o vocdbulo “aproximacdo”, entretanto, este é deslocado por
“flutuacao”, sugerindo o acatamento de certas nogdes teéricas modernas e,
paralelamente, um movimento contrario, o de ndo adesdo estrita dos
autores russos a normas de fora, no caso, as de Edgar Allan Poe. Para eles,
resistir seria ndo abdicar do ato criativo, que pode incorporar ou ir além
das propostas do escritor norte-americano em relacdo a modernidade da
narrativa breve e, aqui, interessa, especialmente, a perspectiva de
Tchekhov em relacado a tal narrativa.

Obter o efeito tnico ou singular de Poe, tendo por meta um conto
“bem feito”, construindo um enredo que, desde o inicio, deve combinar
incidentes em funcdo de seu desenlace pode ocorrer em composicdes
especificas de Tchekhov, porém, em muitas outras, o “desfecho” se mostra
diverso, insinuando, conforme a critica, uma espécie de “anti-desfecho”
pela continuidade da situagdo imagindria e suspensdo de um final
demarcado. A postura do autor parece se espraiar no conjunto de sua obra.
Ele proprio escreve em carta: “Eu tenho entrecho interessante para uma
comédia, mas ainda ndo atinei para o final. Quem inventar novos finais de

12 TOLSTOI, Lev - Khadji-Murdt. Tradugdo e Posfacio de Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: editora
34, 2017. p. 210.

13 apud Op.cit., p.218.

14 apud Op.cit., p.210.

43|BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 37-55 | 2018

peca héd de inaugurar uma nova era. [...]”. 5. No fim da passagem, com o
intento de ressaltar a mistura de formas, realizada por Tchekhov em varias
producdes, Schnaiderman engata outro fragmento epistolar, referente ao
término de A gaivota, no qual ele declara: “Bem, a peca eu ja conclui.
Comecei-a em forte e terminei em pianissimo - ao revés de todas as regras
da arte dramatica. Saiu-me uma novela. [...]” 1.

Conforme se observa, na constatacao aflora a recusa a se submeter a
um “designio” preconcebido, ao menos em termos formais. Embora o
escritor esteja tratando de comédia-drama / novela, ele revela rejeitar
amarras fixas quando cria, inserindo-se ai a narrativa breve. Convém
ressaltar, de acordo com Schnaiderman, que Tchekhov hesita, as vezes,
diante dos “resultados novos” e da contribuicao a critica literaria relativa
a sua criagao. Inegavel que, ao invés de fechar caminhos, ele abre varios. E
possivel deduzir que, ao tratar do conto, o artista russo se afasta da
intencdo rigorosa de Poe de sujeitar “a alma do leitor”, seu imaginario, ao
“propésito” do autor, “durante a hora de leitura”. Anos depois, observa-
se, ainda, no ensaio “Poe: o poeta, o narrador e o critico” constatacdo
parecida por Julio Cortazar: “Poe escreverd seus contos para dominar, para
submeter o leitor no plano imaginativo e espiritual” 7.

Cabe, entdo, refletir a respeito da modernidade de Tchekhov, que
ndo se priva de construir textos breves, articulando “incidentes”, para
produzir determinados efeitos acerca de “um “problema” e de uma
“intencao”, considerando-os tracos fundamentais ao ato criativo. A isso se
acrescenta que, caso um autor lhe declarasse escrever uma narrativa “sem
intencao premeditada, apenas por inspiragao”, ele o chamaria de louco 8.
Ora, se ha tracos andlogos nas concepcdes de Poe e Tchekhov, ha
igualmente diferencas. O ficcionista russo propde escrever sobre um
problema, nao lhe dar solugao final. Em carta, adverte que nao se pode
confundir “[...]a solugdo do problema e a colocagio correta do problema. Apenas
o segundo é obrigatdrio para o artista.”1?. Para ele, a intengdo necessaria ao
trabalho inventivo pode se elaborar sem um desenlace definitivo,
sugerindo, em seu lugar, suspensao e seguimento.

15 apud TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Tradugado e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.335.

16 apud Op.cit., p.336.

17 Aqui se optou pelas traducdes (em geral, reconhecidas oficialmente) de todos os textos para o
portugués, em nome da uniformizacado das citagdes. (Cortazar, 1974, p.121).

Bapud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p.
104.

19 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
104.
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Com olhar distinto e, sem duavida, fulcral para a modernidade, ja o
contista norte-americano cria “estruturas fechadas e completas” 20. Se é
plausivel relativizar a ideia, é dificil recusa-la inteiramente, pois ela ocorre
em grande parte de suas produgdes. De maneira similar a proposta de Poe,
o autor russo defende a brevidade da obra, em vdarios fragmentos
epistolares. Um desses excertos, o conhecido conselho de Tchekhov ao
irmao, em 1889, merece ser transcrito: “A concisao é irma do talento [...]. O
enredo deve ser novo, ao passo que a fabula pode estar ausente. [...]” 2.
Contudo, em linhas gerais, o autor de “A dama do cachorrinho” escapa
tanto a busca do fato excepcional, estranho ou inquietante - preferindo
enfocar aspectos do cotidiano, da opressao socioeconémica, da angustia e
da compaixdo humana - como a normas prefixadas a maneira de Poe.

Schnaiderman aponta tal atitude de Tchekhov, ao ter a sagacidade
de selecionar diferentes contos para traduzir em sua coletanea, incluindo
até os que o proprio autor eliminara de suas obras completas, ou seja, ao
olhar do tradutor se incorpora o do critico literario em busca da divulgacao
do conjunto da contistica em pauta e do ato diversificado de narrar,
opondo-se, com justeza, ao argumento de alguns, segundo o qual
Tchekhov estaria “treinando a pena” nos textos omitidos - dai a supressao
-, permitindo que sua leitura circulasse entre nés. Quatro deles sao
contemplados no livro, a saber, “Pamonha”, “Um dia no campo”,
“Fantasiados” e “Nos banhos”. Se observados mais de perto, descobre-se
que comportam temas recorrentes e a visdo de mundo do ficcionista,
manifestos, em grande parte, dos escolhidos “oficialmente”. Em todos,
atuam a correlacdo entre narrativa e vida, a concisao e o dado coloquial
expresso em “tom menor”, caracteristicas bem sublinhadas no posfacio de
A dama do cachorrinho e outros contos.

“Pamonha” e “Um dia no campo” focalizam figuras humildes e
oprimidas (uma governanta, um bébado e duas criancas Orfas).
“Fantasiados” remete a Maslienitza, feriado russo semelhante ao Carnaval,
construindo um reiterado mascaramento de personagens anénimas, com
perfis, profissdes, idades e classes sociais distintas, espelhos de uma
contradicdo entre o que a mascara camufla e o que sob ela se desvenda: um
professor, aparentemente s6 dedicado a ciéncia, tem em vista interesse
financeiro; uma mulher, rica e feliz, estd a ponto de ser substituida por
outra e tudo perder; um advogado defende a pobre cliente como se fosse
um poeta, mas poderia acusé-la, se lhe pagassem melhor...etc. Por fim,
“Nos banhos” gira em torno de uma conversa sobre o ajuste de casamento
das mulheres e os dotes oferecidos pelos pais, reunindo-se a outros textos

20 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 135.

21 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
136.
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na dentncia social, indicativa seja do deslocamento dos lacos afetivos por
financeiros, seja da submissao da mulher ao comércio entre pais e noivos.

Bastam poucos exemplos para langar luz sobre a pertinéncia da
selecdo de Schnaiderman: as duas primeiras narrativas vinculam
humildade, resignagao e lirismo, aliando-se a vérias criagdes de Tchekhov,
reconhecidas pela critica. Dentre tantas, veja-se “Angustia”, centrada na
dor de Iona, um cocheiro que precisa falar para construir seu processo de
luto pela morte do filho. A familia distante, o crepasculo e os lampides
“recém-acesos”, a neve intensa constituem paisagem e cenas indspitas,
sugestivas da solidao que leva a personagem a se encolher no préprio
corpo, inteiramente branco, e com ele encolher também a fala, enquanto
percorre as ruas, recebendo passageiros que o ignoram, pagam-lhe
pouquissimo e nado se dispdem a escutéd-lo. A dentincia da insensibilidade
e da correria do universo urbano se intensifica no profundo desamparo do
cocheiro, que precisa verbalizar a angustia, sem pressa, expondo as cenas
anteriores a perda de seu sucessor de oficio e geracao (a doenca, o
sofrimento, a ida ao hospital, o enterro etc.), a ponto de o narrador
constatar: “Vai fazer uma semana que lhe morreu o filho e ele nao
conversou direito com alguém sobre aquilo... E preciso falar com método,
lentamente...”22,

A lentiddo, o “método” sdao indispensaveis, pois dizem respeito ao
modo pelo qual a palavra faz aflorar as lembrancas, permite o curso da dor
e a instauragao do trabalho de luto - o “trabalho psiquico da perda” - que
precisa de tempo para que a personagem (o “eu”) renuncie ao objeto
amado e se reconstrua na relacdo com o objeto perdido - o filho que se
torna imagem interior para o pai. Nesse sentido, a conclusdo de “Angustia”
nao é cabal, ela indica a continuidade da vida cotidiana, uma vez que Iona
apenas comegca seu processo de luto, mantendo-se solitério e sem entrever
perspectivas de mudanca em suas relagdes sociais. E certeira a observacédo
de Schnaiderman: “Frequentemente, o contista retoma os grandes temas
da literatura russa e explora-os justamente num tom menor [...] Os grandes
temas estdo muitas vezes, parece insistir o contista, nas coisas pequenas,
nos episddios que parecem sem importancia” 2. O desfecho (ou anti-
desfecho?) do drama de Iona reforca a resignacdo humana do homem
humilde, ja& apontada em “Pamonha” e em “Um dia no campo”: ao
cocheiro s6 restam os ouvidos de sua eguinha, com quem busca
identificagao afetiva (“Agora, vamos dizer, vocé tem um potrinho, que é
teu filho... E, de repente, vamos dizer, esse mesmo potrinho vai para o
outro mundo... D4 pena, ndo é verdade?) e, enfim, “anima-se e conta-lhe

22 apud TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Tradugado e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.137.

2 TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Traducdo e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.337.
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tudo...” 2. De maneira impecéavel, Tchekhov retine humildade, caréncia
social e grandeza de sabedoria da personagem, sujeita a uma terrivel dor
humana, num texto que escapa, sem duavida, as fronteiras espaciais da
Russia e a época de sua publicagao.

Quanto a “Fantasiados” e a “Nos banhos”, ambos destacam um veio
insistente em Tchekhov, manifesto no igualmente conhecido “Bilhete
premiado” que Schnaiderman analisa no posfacio, destacando, mais uma
vez, questdes como a concisao, a condigao social, a vida mediocre dos seres
ficcionais e o aspecto temporal da narrativa, marcada pela diferenca entre
a duragao cronoldgica dos acontecimentos e duragao da vida psiquica, ao
lado de uma subversao fundamental: a esperada tensdo do desfecho se
concentra no “miolo” do conto. O critico assinala a “contradicao de
sentimentos” das personagens, que vao do “encantamento” do devaneio,
gerado pela esperanga de a mulher ter seu bilhete de loteria premiado, até
a desilusdao do sonho nao concretizado. A angustia do marido - e, segundo
Lacan, a angtstia é um afeto que ndo engana - desencadeia tracos
inesperados da verdade de sua infeliz vida cotidiana, a ponto de considerar
a mulher inimiga. Andlogo aos dois contos ndo publicados nas obras
completas, também neste o interesse financeiro contamina as relacdes
conjugais, revela afetos encobertos e a melancélica pequenez humana.

Cada um dos quatro textos comporta, ainda, expressivos
procedimentos composicionais, indicativos da abertura do “conto”, que
tanto pode abarcar qualquer tema romanesco dentro de seus limites fisicos,
como tragos de diferentes formas literarias. Em “Pamonha”, um didlogo
dramético com a governanta vai crescendo e intensificando o mal-estar
causado pela aparente tirania do patrao, que testa a tolerancia da humilde
mulher, no momento do acerto de contas. De igual modo, “Nos banhos” se
faz por meio de didlogos, majoritariamente, irdnicos e construidos em
torno de regras sociais sobrepostas as afetivas, num ambiente no qual os
corpos desnudos propiciam o desnudamento da palavra e de tracos da
sociedade. “Um dia no campo” se sustenta na mescla dos tons lirico e
prosaico no ato de narrar, gracas a histéria de um fragil orfao,
entusiasmado com pequenas descobertas da natureza, despertadas por um
homem também desvalido (de novo, a ironia!), porém empenhado em
abrandar o desamparo da crianga. “Fantasiados” retine fragmentos nos
quais as mascaras dos seres ficcionais se encadeiam, evocando aspectos de
outro recurso de comunicacdo, designado por “faits divers” no jargao
jornalistico. Nas quatro narrativas, recobradas pelo olhar critico de
Schnaiderman, cai como uma luva a conclusdo de Bosi a respeito da
“escrita moderna” (concernente ao conto), pois, nelas, coexistem a
concisdo, “o convivio de tons, de géneros e significados”.

2 apud Op.cit., p.138.
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Ecos da criacdao russa na teoria do conto

Em linhas gerais, os ensaios de Boris Schnaiderman sobre os textos de
Dostoiévski, Tolst6i e Tchekhov (além de outros ndo contemplados aqui)
contribuem para alargar a percepcao tanto da mistura das formas literarias,
como da teoria do conto na modernidade, estendendo-se a critica atual. Os
trés ficcionistas mencionados questionam nogdes tedricas, cujas davidas
perduraram no panorama da literatura ocidental. No Brasil, elas ressoam,
por exemplo, em Mario de Andrade, que revela preocupagao préxima a de
Tolst6i?> sobre os vinculos entre construgdo ficcional (romance, em seu
caso) e verdade, ao iniciar “Vestida de Preto”, integrante de Contos Novos,
com a observacdo: “Tanto andam agora preocupados em definir o conto
que nao sei bem si o que vou contar é conto ou ndo, sei que é verdade.” 6.
A postura de Tolst6i a respeito de Guerra e Paz (segunda a qual o autor teve
a liberdade de expressar o que quis na “forma que o expressou”) também
ecoa na do escritor brasileiro, no ensaio “Contos e Contistas”, escrito em
1938. Argumenta Mario: "Em verdade, sempre serd conto aquilo que seu
autor batizou com o nome de conto"?’.

Guimaraes Rosa segue trilha semelhante em Corpo de baile (1956), obra
considerada pela critica “ciclo novelistico”, mas nomeada de maneira
variada pelo escritor. Em sua segunda edicao (1960), lancada pela José
Olympio num s6 volume, aparece o titulo e, sob ele, entre parénteses, a
expressao “(sete novelas)”; na pagina seguinte, sob o titulo, surge a
designacdo “Os poemas” e o elenco dos seus sete nomes. Encerra o tomo
uma divisao em dois momentos: “GERAIS”, contendo quatro dos titulos
anteriormente mencionados e, entre parénteses, a conceituagdo (“Os
romances”): “Campo Geral”, “A estoria de Lélio e Lina”, “Dao-Lalalao” e
“Buriti”, e “PARABASE”, compreendendo os trés titulos restantes e a
conceituagao: (“Os contos”): “Uma estéria de amor”, “O recado do morro”
e “Cara-de-bronze”. Igualmente a cargo da José Olympio, a terceira edicao
(1964) se desmembra em trés volumes, ocorrendo novo desdobramento
compositivo: as quatro narrativas constituintes dos tomos Manuelzio e
Miguilim (“Campo Geral” e “Uma estéria de amor”) e Noites do sertdo
(“Lao-Dalaldao (Dao-Lalaldo)” e “Buriti”) sdo consideradas poemas, duas
outras integrantes de No Urubuquaqud, no Pinhém (“O recado do morro” e
“Cara-de-bronze”) denominam-se contos e uma terceira (“A estéria de
Lélio e Lina”) romance.

Conforme se vé, ndo s6 se ignora a convencional classificacdo de
“géneros”, mas ndo se permitem categorizacdes definitivas, gracas ao
deslocamento - numa mesma edigao (caso da segunda) ou de uma para

% Cf. citacao da p. 6.
26 ANDRADE, Mério - Contos Novos. Sao Paulo/Brasilia: Martins/INL, 1972. p.7.
27 ANDRADE, Mario - O empalhador de passarinho. Sio Paulo/Brasilia: Martins/INL, 2002.p.9.
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outra (segunda para terceira e subsequentes) - das formas literédrias,
estabelecendo-se um embaralhamento terminolégico e, depois, uma ltadica
troca de perspectiva que atravessa as narrativas, ressaltando-se as famosas
misturas de Rosa, isto é, o prosaico e o lirico se contaminam e a extensao
deixa de ser um aspecto cldssico para conceituar a obra. Incorporam-se as
misturas, embora Rosa ndo o explicite, intensos indicios da dramadtica,
permeando em maior ou menor grau, suas invengoes; basta ler “Cara-de-
bronze”. Em suma, o deslizamento das formas obriga o leitor a repensar a
leitura de cada texto, indo além da concepgdo de novela que ja encerra em
si complexas questdes, relativas a suas fronteiras com o conto e o romance.

Outro elo da cadeia de recusa a teorias formais rigorosas ocorre com
Julio Cortdzar, em “Alguns aspectos do conto”, produto de uma
conferéncia realizada em Cuba, logo ap6s a revolugao e publicado em 1963
pela Casa de las Americas. O artigo comporta algo dos autores citados e,
em ultima instancia, da relagdo entre a maneira de se apreender o mundo
e os “géneros literdrios”:

[...] minha prépria maneira de entender o mundo explicard minha tomada
de posigdo e meu enfoque do problema. Em tltimo caso poderé dizer que s6
falei do conto tal qual eu o pratico. E, contudo, ndo creio que seja assim.
Tenho a certeza de que existem certas constantes, certos valores que se
aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas, dramaticos ou
humoristicos.2.

O argumento poderia ser o de Rosa e, sem duavida, lembra o de
Tolsto6i, isto é, a pratica da escrita vai além dos paradigmas tedricos
convencionais e, se Cortazar expde tal visada, é porque tem por
antecessores Poe e Tchekhov, revisitando-os e discutindo suas concepgoes
com o intento de marcar a propria direcdo. Logo, é preciso reconhecer a
importancia da liberdade ficcional e da perspectiva de cada um, pois, se
Poe cria uma das propostas normativas fundamentais para o conto
moderno, os autores russos?’, ao mesmo tempo em que compartilham a
nocao de brevidade de tais narrativas, rejeitam algumas das regras
enumeradas pelo norte-americano. Representante de tal “vertente”,
Tchekhov é retomado, uma vez que esclarece, em cartas, seu pensamento
a respeito do ato inventivo, valorizando a concisdo, sem abdicar da
autonomia de seu “oficio”, que, se delimita regras composicionais, também
admite alterd-las ao longo da elaboragao criativa, sabendo-o ou nado... Em

28 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p.149.

2 Vale assinalar que o recorte deste ensaio privilegia a contribuicdo de alguns russos para a teoria
do conto moderno e, particularmente, a de Tchekhov. Nao se ignoram as lacunas de tal escolha
em se tratando do aporte de grandes escritores de outras literaturas para o assunto.
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sua carta sobre A gaivota3), o escritor reconhece que, ao produzir um texto,
ndo escapa inteiramente de ser produzido por ele...

Assim, ecos de Poe e Tchekhov surgem em varios criticos e escritores.
Dentre estes, Mario de Andrade e Guimarades Rosa constituem exemplos
solidos da ruptura com formas literarias preestabelecidas e é Clarice
Lispector quem também reforca, no cendrio brasileiro, tal ruptura no
interior do texto ficcional, recorrendo ao deslizamento da prépria voz
narrativa que conduz Agua viva, livro escrito em 1973, para impor a
soberania do autor no ato da escrita:

Sim, quero a palavra ultima que também é tdo primeira que ja se confunde
com a parte intangivel do real [...]. Que mal porém tem eu me afastar da
l6gica? Estou lidando com a matéria prima. Estou atras do que fica atras do
pensamento. Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo nao
deixando, género ndo me pega mais3!.

Nao s6 autores brasileiros recusam categorias formais estritas, os sul-
americanos o fazem de modo similar; além do ja citado Julio Cortézar,
merecem atencdo o uruguaio Horacio Quiroga e, mais recentemente, o
argentino Ricardo Piglia. Os trés se aproximam por criar narrativas
literarias, discutir - em maior ou menor grau - a teoria do conto, pertencer
ao contexto cultural hispano-americano e dar continuidade ao legado de
Poe e dos escritores russos. Quiroga publica, em El Hogar (1925), seu
“Decalogo do perfeito contista”, comecando por homenagear a maestria de
Poe e Tchekhov: “Cré em um mestre — Poe, Maupassant, Kipling,
Tchekhov — como em Deus mesmo.” Aconselha, depois: “Nao comeces a
escrever sem saber desde a primeira palavra aonde queres chegar. Em um
conto bem logrado, as trés primeiras linhas tém quase a mesma
importancia das trés ultimas”. O autor uruguaio endossa as reflexdes dos
antecessores em relacdo a brevidade, ou seja, o “designio preconcebido” de
Poe e a “intengao predeterminada” de Tchekhov. No entanto, do primeiro,
recusa as regras concernentes ao dominio pleno do ato de criar e recobra
parte da visdo do segundo, ao recomendar: “Cré que tua arte € um cume
inacessivel, ndo sonhes domina-la. Quando puderes fazé-lo, conseguiras
sem o saber.”

Quiroga aproveita também dos elos entre “inspiracdo” e “atitude
consciente”32, sugeridos pelo autor russo, reconfigurando-os: “Nao
escrevas sob o império da emogdo. Deixe-a morrer e a evoque em seguida.
Se fores entdo capaz de revivé-la tal qual foi, terds chegado em arte a

30 Mencionada na p. 7.

31 LISPECTOR, Clarice - Agua viva. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1998. p. 12-13.

32 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
103-104.
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metade do caminho”. E termina tratando de uma das caracteristicas
fulcrais de Tchekhov, ao vincular conto e vida: “Nao penses em teus
amigos ao escrever, nem na impressdo que causard tua histéria. Conta
como se teu relato nao tivesse interesse a mais ninguém sendo ao pequeno
ambiente de teus personagens, dos quais poderias ter sido um. Nao ha
outro modo de se obter vida no conto3”.

Mais tarde, a inquietacdo com a proximidade entre conto e vida é
relembrada por Cortdzar. Em outra passagem de “Alguns aspectos do
conto”, diz ele:

[...] Mas se nao tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em tltima andlise, se move nesse plano do homem
onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se
me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto,
uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim
como um tremor de agua dentro de um cristal, una fugacidade numa
permanéncia.[...]3%

Ora, Tchekhov busca tais elos, gracas a uma concepgdo de literatura
qualificada de “artistica porque descreve a vida tal como ela é na
realidade”, no sentido de que “[...] Na vida ndo ha argumentos. Nela, tudo
estd misturado - o profundo e o superficial, o grandioso e o significante, o
trdgico e o comico” 35. Tais citagdes sdo complementadas pelo seguinte
arremate, proposto por Sofia Angelides, tradutora e comentadora de
trechos de cartas do autor: “Dai também o cardter fragmentario de sua
narrativa.”3¢, justificando, ainda, que, sobretudo a partir de 1888, Tchekhov
seleciona um fragmento da vida de seu herdi, penetrando em sua
consciéncia®’, o que permitiria a apreensao de pensamentos descontinuos
e revelaria, aos poucos, a maneira pela qual pequenos fatos cotidianos
afetam a ele e a sua vida familiar, sem solucdo para os problemas
desencadeados.

Por fim, merecem destaque algumas afirmacdes de Ricardo Piglia,
que sublinham literalmente a leitura do escritor russo, em “Teses sobre o
conto”. De inicio, o critico anuncia: “O conto é um relato que encerra um
relato secreto.”38, sem considerar que ai se instaura um sentido oculto a
depender de interpretacdo: “o enigma ndo € outra coisa sendo uma histéria

3 Tradugdo minha. (Quiroga, 1996, p.1194-1195)

3 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 150-151.

% apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p.
207.

% ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p. 207.
37 Op.cit., p.207.

38 PIGLIA, Ricardo - Formas Breves. (trad. José Marcos Mariani de Macedo). Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2004. p. 91.
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contada de modo enigmaético. A estratégia do relato é posta a servigo dessa
narracdo cifrada”?. Sem duavida, ele recupera a ideia de Poe de que duas
histérias correm subjacentes. Alids, Piglia declara que o conto cléssico (Poe
e Quiroga) narraria, com todas as letras, em primeiro plano, “a histéria 1’,
construindo secretamente a “histéria 2 nos intersticios da historia 1”749
Caberia ao contista a arte de cifrar a histéria dois nos “intersticios” da
histéria um. Para ele: o conto a Poe é considerado “classico”, pois, narra
uma histéria anunciando que hé outra, ja “o conto moderno conta duas
histérias como se fossem uma s4.”4l. Ao lado de Katherine Mansfield,
Sherwood Anderson e Joyce de Dublinenses, Tchekhov est4 entre os que
transmitem essa “versdo moderna” da narrativa breve, configurada tanto
pelo abandono do desfecho surpreendente e da estrutura fechada, como
pela tensao entre as duas histdrias, sem jamais a resolver.42

Piglia da continuidade a tais incursdes tedricas em suas onze propostas
- algo evocativas do “Decalogo” de Quiroga - nomeadas “Novas teses
sobre o conto”, cujo intento é buscar outros modos de desfecho para a
narrativa curta, tendo por objeto mais constante textos de Borges, que,
conforme se sabe, traz uma imensa e variada experiéncia de leituras e
producdes finamente singulares. No entanto, importa aqui a constante
preocupacdo com o conto, ao longo da histéria literaria, e a importancia de
seu desenlace, que, para Piglia, “pde em primeiro plano os problemas da
expectativa e nos defronta com a presenga de quem espera o relato”, ndo
como figura externa a trama, mas como parte dela, ou seja, o autor-ensaista
retoma a ideia segundo a qual o leitor seria uma espécie de “interlocutor
implicito”43, gracas a textos de Borges e a de diferentes escritores.

Mas, Poe e Tchekov persistem no tempo, afinal, apresentam
propostas fundamentais a escrita do conto moderno, reaparecendo no
universo literario contemporaneo sob diferentes perspectivas. Entre elas,
Roberto Bolafio cria uma saborosa parddia do “Decalogo do perfeito
contista”, de Quiroga (para alguns), com o titulo de “Conselhos sobre a arte
de escrever contos” (2006, 324-325)#4. Ja no primeiro, dos 12 conselhos que
a integram, observa-se a nota irdnica da adverténcia, persistente no
decorrer das “orientacdes”: nunca se deve abordar os contos “um a um”,
pois, pode-se “estar escrevendo o mesmo conto até o dia de sua morte”; na

% Op.cit., p. 91.

40 Op.cit., p. 99.

4 Op.cit., p. 91.

2 Op.cit., p. 91.

4 Op.cit., p. 100.

4 Essa parddia pode remeter a indmeros autores latino-americanos, que dao conselhos para
futuros escritores. Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Isabel Allende, Rosa Montero, Vargas Llosa etc.
constituem alguns dos que continuam a tradicdo americana e europeia, na qual se incluem Poe e
Tchekhov (se considerarmos as recomendagdes inseridas em sua correspondéncia), de propor
“normas” de criacao literaria ou dar conselhos a novos autores.
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segunda recomendagao, insinua-se uma possivel saida para a anterior: o
melhor seria escrever “de trés em trés ou de cinco em cinco” contos, caso
haja “energia suficiente” “de nove em nove” ou “de “quinze em quinze”.
Tais conselhos preparam os que aqui interessam, a saber, o nono, exposto
ap6s a indicagdo de leitura de determinados autores: “A verdade da
verdade é que com Edgar Allan Poe todos teriamos de sobra” e o décimo:
“Pensem no item namero nove. Pensem e reflitam. Ainda tem tempo.
Deve-se pensar no nove. Se for possivel: de joelhos”. Por fim, o ficcionista
contempla o autor russo com sua 12a. sugestdo (ou ordem?), depois de
elencar, na 1la., obras a serem visitadas: “Leiam estes livros e leiam
também Tchekhov e Raymond Carver, um dos dois é o melhor contista que
nos deu este século”. Nao importa aqui se Bolafio ndo escreve a maneira
de Poe ou Tchekhov ou se ha tom irdnico (a interpretar...) ou respeito ao
deixar para o leitor a escolha de um dos autores. Importa, sim, seu tributo
a ambos. Importa que, até para reverter, parodiar e reelaborar a tradicao, é
preciso reconhecé-la e Bolafio o faz, a seu modo. Importa, ainda, o olhar
sutil de reunir, no final, Tchekhov e Carver.

Nao por acaso, Raymond Carver é considerado por parte da critica
“I...]Tchekhov americano”. E conhecido seu apreco pelo ato de criar do
escritor que lhe rendeu o epiteto?>, pois, na busca de capturar o banal, o
cotidiano, na prosa enxuta que o consagrou na literatura contemporanea,
o autor russo teve papel expressivo. Alids, Carver dedicou uma narrativa
a morte de Tchekhov (“Errand”) e jamais negou sua admiragao por ele:

Anos atras li uma coisa numa carta de Tchekhov que me impressionou. Era
um conselho para um de seus muitos correspondentes, e dizia mais ou
menos o seguinte: Amigo, vocé ndo precisa escrever sobre gente
extraordindria que realiza feitos extraordinarios e memoraveis. (Entendam
que na época eu estava na faculdade e lia pecas sobre principes, duques e
sobre a derrubada de reinos. Buscas do célice sagrado e coisas do género,
grandes facanhas com o objetivo de por os herdis em seus devidos lugares.
Romances com herdis exagerados e fora da realidade.). Mas ler o que
Tchekhov tinha a dizer naquela carta, bem como em outras cartas, e seus
contos me levou a ver as coisas de forma diferente.

4 Em “A Storyteller’s Shoptalk”, ensaio no qual Carver discute a questdo da forma de escrita
de cada autor e de suas préprias dificuldades de criacao e leitura, ele declara que tinha, na parede,
uma ficha com um fragmento de uma sentenca de Tchekhov. Ela dizia: “e subitamente tudo ficou
claro para ele”. Carver, entdo, comenta: Eu acho que essas palavras estdo prenhes de assombro e
possibilidade. Adoro a simplicidade de sua clareza e a insinuagdo da revelagdo ai implicita. Ha
um pouco de mistério também. O que ndo estava claro antes? Por que é s6 agora que se torna
claro? O que aconteceu? Sobretudo - o que agora? Ha consequéncias como resultado de tais
repentinos despertares. Sinto uma profunda sensacao de alivio - e de antecipacdo.” New York
Times, February 15, 1981 (traducao minha).

4 CARVER, Raymond - 68 contos de Raymond Carver. (trad. Rubens Figueiredo). Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2010. p. 641.
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Entende-se, assim, porque a contribuicdo de Boris Schnaiderman é
tao valiosa, quando se atenta para a extensao da forca da narrativa russa,
justificando-se o desvio em busca de autores-criticos, especialmente os
latino-americanos, com o intuito preciso de apontar a enorme importancia
de Tchekhov, ndo apenas em si mesma, mas também para a relativizagao
de algumas concepgdes tedricas de Poe, que, inegavelmente, continuam
atuantes em contos de inumeros ficcionistas, mas ndo em todos. O
conhecimento do autor russo amplia e diversifica a apreensdo do relato
breve da modernidade até nossos dias. Logo, o desvio, que contempla a
leitura dos parceiros (latino-) americanos, procurou acentuar o valor da
traducdao da obra de Tchekhov no Brasil e, ao lado dele, o de varios
contistas russos que alargaram as perspectivas sobre tal questdo. Nesse
sentido, a critica literdria tem imensa divida para com Boris Schnaiderman,
que, ultrapassando o trabalho tradutério, insere-se na cadeia critica
representada, entre outros, por Quiroga, Cortazar e Piglia (cujos textos ele
conhecia) - e autores que colaboraram com a divulgacgao da teoria do conto
nos meios académicos brasileiros, indo, frequentemente, além deles.

Enfim, é possivel estabelecer na produgao tradutoéria e critico-analitica
de Schnaiderman, a respeito da presenca do conto russo no Brasil, uma
analogia com a visao do conto em Poe e, depois, em Piglia, pois, ha em tal
producdo duas elaboracdes que correm subjacentes: uma é a do trabalho
de tradugdo das narrativas; outra é a do trabalho teérico que vai se
construindo ao lado da primeira e se articulando, discretamente, nos
“intersticios” dela, j& que se institui um jogo interpretativo necessario nao
s6 ao ato tradutodrio, mas também a percepgao da teoria imanente de tais
narrativas. H4 uma estratégia ao expor a traducdo de “O senhor
Prokhartchin” e, a seu lado, o subsidio critico-teérico que o texto de
Dostoivéski transmite para a contistica moderna, ou seja, embora
considerado “conto”, ele permite a coexisténcia de formas literdrias e
sentidos distintos, sem a delimitacdo de fronteiras estritas. Na mesma
direcdo, o posfacio de A dama do cachorrinho e outros contos, - a um tempo,
conciso, claro e complexo - lega ao publico brasileiro o perfil do texto curto
de Tchekhov, aponta aspectos importantes da literatura russa e, sobretudo,
dialoga com criticos-escritores fundamentais (Poe e, mais recentemente,
Cortézar), ressaltando tragos peculiares do autor russo, no conjunto de sua
fragmentada e “epistolar” teoria do conto, e sublinhando que, se ai ha
pontos de convergéncias entre ele e Poe, hd também subversdes
fundamentais, sobretudo, em relacao aos desfechos de suas ficcoes breves.

A homenagem a Schnaiderman acaba se estendendo aos grandes
tradutores-criticos, que, para além da luta silenciosa com as palavras,
constroem “em segredo”, como diria Piglia, uma segunda batalha, a da
busca de formas literarias que se agregam a teorias e nos ajudam a pensar
textos oriundos de outras margens. A divida para com Schnaiderman torna
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viva sua lembranca: ndo parece morrer quem intermediou marcas tdo
expressivas para amplitude e absorcao do outro na cultura brasileira. E,
aqui, mais uma frase de Guimaraes Rosa, no mesmo discurso de posse
mencionado no inicio, vem colaborar com o encerramento deste artigo,
pois ela se adequa a sensagao de permanéncia do tradutor, ensaista, critico
e professor Boris Schnaiderman entre nés: “Mas - o que é um pormenor de
auséncia. Faz diferenca?”, reiterando-se o encanto de uma presenca que
persiste.
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BORIS SCHNAIDERMAN E ALEKSANDER
PUCHKIN: DOIS INICIADORES
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RESUMO

O presente ensaio tem por objetivo explorar “um percurso
puchkiniano” no corpus da traducdo e da ensaistica do
Professor Boris Schnaiderman e apontar os tracos
particulares e inconfundiveis do seu método de trabalho
de tradutor, pesquisador, critico e professor. O foco de
analise é escolhido para tecer consideracdes nao somente
sobre sua visdo de Aleksandr Pachkin (1799-1837) como
“iniciador da literatura russa moderna”, mas também
para destacar a importancia tanto da andlise comparada
quanto da investigacdo formal da poética usada por
Schnaiderman nos estudos da cria¢do de Pachkin.

ABSTRACT

The purpose of this essay is to explore "a Pushkin’s path" in the
corpus of translation and essays by Professor Boris
Schnaiderman and to point out the particular and unmistakable
features of his method of working as a translator, researcher,
critic and teacher. The focus of analysis is chosen not only to
consider his view of Aleksandr Pushkin (1799-1837) as
"initiator of modern Russian literature" but also to highlight
the importance of both comparative analysis and the formal
investigation of poetics used by Schnaiderman in the studies of
Pushkin's creation.

1 Profa. Dra. do Departamento de Letras Orientais (DLO)/FFLCH/USP
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onheci o Professor Boris Schnaiderman durante minha primeira
estadia em Sao Paulo (e segunda viagem ao Brasil), em junho de 1990.
Gragas a apresentacao feita pela amiga Arlete Cavaliere, que ja tinha me
contado muito sobre seu querido e admirado mestre, fui convidada a casa
do Professor Boris (ou Boris Solomoénovitch, como eu costumava chama-lo
seguindo a praxe do tratamento pelo nome e patronimico na Russia).

Foi ele mesmo quem abriu a porta, sorriu, cumprimentou-me em um
russo impecavel - com um leve e doce sotaque de Odessa - e convidou para
a mesa ja posta para o cha de tarde (mais tarde fui saber que, ainda garoto,
ele ndo apenas leu os classicos russos completos que os pais mantinham na
biblioteca, mas também copiou dezenas de livros para reforcar a
aprendizagem do idioma. E, sendo sempre e em tudo um perfeccionista
convicto, obteve um dominio absolutamente impecavel da lingua). E logo
me senti em casa, mergulhada em um ambiente que me pareceu
genuinamente russo. Nao apenas por causa da excelente lingua russa com
que o Professor Boris comegou a conversa, mas também em razao de sua
surpreendente erudicdo e de seu conhecimento profundo de todos de
diversos temas russos que discutimos - desde as efervescentes atualidades
politicas da época da Perestréika, com o fim da censura soviética e as
reformas de Gorbatchov, até questdes especificas dos estudos de semidtica
da escola Tartu-moscovita e as novas publicacdes de literatura russa.

Logo percebi quao de perto (e isso ainda na era pré-internet) e com
que vivo interesse o Professor Boris conseguia acompanhar tudo o que
estava acontecendo em seu pais de origem, além de qudo forte era sua
ligacao intelectual e afetiva com a Ruassia. Durante muitos anos, de 1956 até
quase o final da vida, Boris escreveu e publicou mais de 350 artigos de
tematica russa na imprensa (como aponta em sua pesquisa Bruno Gomide).
Sem abrir mdo de uma visdo critica sobre os diversos processos que
ocorriam na URSS e na Russia pés-soviética, ele conseguiu transmitir, ou
melhor, “contaminar” milhares de leitores com seu amor ao pais de
origem.

O Professor viajou diversas vezes para a Unido Soviética e para a
Russia pos-soviética, onde fez amizades com figuras como Viatcheslav
Ivanov, Mikhail Bakhtin, Eliazar Meletinski, Serguei Nekliadov, Naum
Kleiman, Igor Chaitdnov, Nikolai Bogomolov - o créeme de la créme dos
intelectuais russos.
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Em sua presenca sentia-se uma especial irradiacdo de talento. Um
talento por demais humano, ancorado em uma bondade e uma
generosidade que eu admiraria cada vez mais, desfrutando delas e
conhecendo-as de perto, tanto durante minhas viagens ao Brasil na década
de 1990, quanto em nossos encontros e longas conversas ja depois de eu ter
ingressado no curso de Letras Russas na USP, em 1999.

Eu admirava sua erudicdo (era dificil encontrar uma obra da
literatura russa que ele ndo tivesse lido) e a memoria fenomenal que ele
manteve até o final. O Professor Boris guardava centenas de poemas russos
e podia com a maior naturalidade citar ou ler de cor os versos de seus
poetas prediletos, de Aleksandr Puachkin até Guenadi Aigui.
Extremamente modesto, ele impressionava por suas andlises literarias,
profundas e atentas aos pequenos detalhes.

Um prazer especial foi acompanha-lo, junto a sua esposa Jerusa Pires
Ferreira, durante a estadia deles em Moscou em julho de 2008, quando
visitamos juntos os museus de Dostoiévski e Tolstoi e amigos moscovitas
que tinhamos em comum e até mesmo os parentes russos do Professor
Boris em Moscou.

Depois, quando comecou um verdadeiro boom da literatura russa no
Brasil no inicio do século XXI, percebemos ele se deu, em muito, gracas a
personalidade emblematica de Boris Schnaiderman e a sua dedicagao ao
trabalho da traducdo e aos estudos relacionados a essa. As vezes,
pergunto-me quantos leitores brasileiros nao teriam deixado de se
apaixonar pelos escritores russos se nado tivessem sido cativados pelas
tradugdes cunhadas por Boris das obras de Pachkin, Dostoiévski, Tolstoi,
Tchékhov ou Gorki.

Para ele, a traducdo era uma arte e co-criagdo. Ou, como ele mesmo
diria em seu livro “Traducdo, ato desmedido”, “o arrojo, a ousadia, os voos
de imaginagdo, sdo tao necessarios na traducdo como a fidelidade ao
original, ou melhor, a verdadeira fidelidade s6 se obtém com esta dose de
liberdade no trato com os textos”?2.

Dele, nunca ouvi qualquer julgamento critico sobre outros colegas
ou pessoas. Muito pelo contrario, o Professor Boris estava sempre pronto
a elogiar uma traducao ou um ensaio, fossem eles elaborados por mestres
ou iniciantes, e tentava ajudar todos os que se debrugassem sobre
traducdes e os estudos da literatura russa. Agora, a nova geragdo de
russistas - seus “filhos” e “netos” - continuam a desenvolver o trabalho
iniciado por Boris, o grande.

E dificil avaliar o quanto Boris Schnaiderman fez para aproximar o
Brasil do universo literario e cultural russo.

2SCHNAIDERMAN, Boris. Tradugdo, ato desmedido. Sao Paulo: Perspectiva, 2011, p.18.
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Em 2007, o Professor recebeu do governo da Russia uma
condecoracdo que apreciou muito: a Medalha Pachkin, outorgada “em
reconhecimento por sua contribuicdo na divulgagao da cultura russa no
exterior”. No consulado russo, em seu discurso de agradecimento, o
Professor Boris lembrou-se que Aleksandr Ptachkin, que “marca o inicio da
grande literatura russa moderna?, foi o poeta e escritor que o acompanhou
durante a vida inteira - desde a infdncia, quando comecou a copiar e a
decorar seus poemas para aprender o russo. E foi sobre Pichkin que muito
conversamos nos ultimos anos de vida do Professor e, em particular, no
final de abril de 2016, quando fui pela tltima vez a sua casa para falar sobre
a tradugdo do primeiro capitulo do romance em versos “Evguéni
Oniéguin”, de Aleksandr Pachkin.

Ou seja, Puchkin foi um poeta e escritor que sempre esteve presente
na vida do Professor. Entretanto, se comparado, por exemplo, a
Dostoiévski ou Maiakévski, parece que Puchkin ocupa um lugar
relativamente modesto no corpus da traducdo e da ensaistica de Boris
Schnaiderman. Além disso, em geral, a obra de Ptchkin é menos conhecida
e estudada no Brasil do que as obras de outros escritores classicos russos.
Sua universalidade e grandeza, incontestaveis aos russos, ndo estdo tao
6bvios aos leitores estrangeiros. Como o préprio Boris Schnaiderman
escreveu no Preficio ao livro “A filha do Capitao e o Jogo das Epigrafes”,
romance de Puachkin traduzido e analisado por sua orientanda Helena
Nazario:

Enquanto nos estudos literdrios russos o tema puchkiniano continua sendo
um dos mais discutidos e cada geragdo apresenta ricos elementos para a
definigdo do seu Piichkin, a divulgacdo do poeta no Ocidente ficou marcada
desde o inicio por uma série de incompreensodes e perplexidades.*

Ao final do Preficio, Schnaiderman chega a uma conclusédo : “Esté
claro que o mundo puchkiniano exige que se volte a ele, que deste modo
estamos apenas comegando a acercar-nos da fonte”.>

Talvez isso seja mais uma razao para tentar definir, na obra que nos
deixou o Professor Boris, um percurso puchkiniano. Percurso este que
poderia nos revelar ndo somente sua visdo de Pachkin, mas também os
tracos particulares e inconfundiveis de seu método de trabalho, sempre e
antes de tudo, tdo exigente consigo proprio.

3 O iniciador da literatura russa moderna é o titulo do artigo sobre Aleksandr Puchkin que Boris
Schnaiderman publicou em O Estado de S. Paulo, em 5/4/1981.

4 PUCHKIN, Aleksandr, NAZARIO, Helena. “A filha do Capitdo” e o Jogo das Epigrafes. Sao Paulo:
Perspectiva, 1981, p. IX.

5Idem, p.XI.
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Tradutor e estudioso de Puchkin, “o iniciador da literatura russa
moderna”

Schnaiderman publicou as primeiras tradugdes de Pachkin em 1949,
na editora Vecchi, ainda sob pseudénimo de Boris Solomonov - fato que
sequer gostava de lembrar por considerar estas primeiras experiéncias de
traducado “ruins, ruins mesmo”.

Quando perguntado sobre esta e outras traducdes daquela época,
costumava confessar (sendo sempre e em tudo um perfeccionista convicto)
ter renegado tudo que produzira sob pseuddnimo. Apenas a partir de 1959
passou a assinar suas traducdes com o préprio sobrenome.

A Vecchi publicou dois volumes de Puchkin. Segundo aponta a
tradutora e historiadora da traducao Denise Bottmann, “sao eles ‘A filha
do capitdo’ e ‘Aguia negra’. Este ultimo contém ‘Aguia negra’, ‘O negro
de Pedro, o Grande’, ‘O encarregado da estagdo’ e ‘Kirdjali’”.6

A primeira traducado “séria” das novelas de Pachkin sai em 1962 pela
editora Difusdo Europeia do Livro, sob o titulo “O Negro de Pedro, o Grande”
e ja conta com uma Nota do tradutor - elemento que dali por diante sera
parte integrante de todas as tradugdes publicadas por Boris Schnaiderman.
Logo no inicio da Nota do Tradutor, observa-se uma referéncia importante
feita a fonte de traducao:

A tradugdo dos contos e novelas incluidos no presente volume baseia-se na
edicao de Obras Completas de Pachkin, realizada pela Academia de Ciéncias
da U.R.S.S. em 1956-1958. O texto dessa edi¢do académica difere bastante dos
anteriores, em consequéncia de acurados estudos feitos nos tltimos anos por
especialistas soviéticos. (...) Atualmente, o texto mais autorizado, aquele que
mais se aproxima do que o préprio autor poderia considerar como definitivo,
é sem duvida o da recente edicdo da Academia.”

E nesta época, ou seja, no inicio da década de 1960, que Boris
Schnaiderman comeca a dar aulas de russo na faculdade de Letras da USP,
onde foi aceito apesar de ser autodidata em literatura e lingua. Constata-
se logo, desde o inicio de sua carreira académica, a grande seriedade que
ele adota na abordagem da tradugao e na escolha de fontes atualizadas.

Em 1981, a editora Max Limonad publica a segunda edicdo da
coletidnea de contos e novelas de Pachkin, desta vez sob o titulo “A Dama
de Espadas”. Em sua obrigatoria Nota do tradutor, Schnaiderman escreve:
“Efetuei nova revisao do texto deste livro, quase vinte anos apo6s a edicao

6 BOTTMANN, Denise. Tradugdes De Aleksandr Pachkin No Brasil. Belas Infiéis, v. 3, n. 1, p.
241-247, 2014, p.243.
7 PUCHKIN, Aleksandr. O Negro de Pedro, o grande. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1962,

p-S.
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anterior. Evidentemente, havia o que modificar, nessa tentativa de
transmitir, em portugués, a prosa limpida e harmoniosa de Pachkin” .8

Podemos verificar que as “pequenas alteragdes estilisticas”, como
chama Boris Schnaiderman, foram feitas durante o meticuloso cotejo do
texto traduzido com o original - uma etapa que ele considerava
indispensavel no processo do trabalho. Em suas préprias palavras:
“nenhuma traducao pode ser considerada concluida se ndo houver um
cotejo com o original”.?

Por exemplo, na edicdo de “A dama de espadas” de 1981,
determinada frase teve apenas uma palavra alterada: em vez de “Meu avd
estava em franca rebeliao”10, passamos a ler “Meu avo estava em franca
revolta”1l. Certamente, a palavra “revolta” é mais apropriada ao estilo
puchkiniano e soa melhor no contexto da obra.

Na Nota do Tradutor, ele menciona também duas “modificacdes mais
radicais no texto inicial”. A primeira refere-se a traducgdo da epigrafe em
versos do primeiro capitulo de “A dama de espadas”. Na edigao de 1962,
a epigrafe foi traduzida pelo préprio Schnaiderman, enquanto no livro de
1981 o mesmo verso ja aparece traduzido por Haroldo de Campos. Sobre
esta epigrafe em verso, Boris Schnaiderman escreveu um de seus ensaios
mais brilhantes: “Hybris da traducdo, hybris da anélise”. Inicialmente
publicado em 1980 na revista “Coléquio-Letras”, este depois foi incluido
no livro “Traducao, ato desmedido”.

O ensaio pode servir de exemplo para modelar o método de anélise
do texto poético, e fica Obvio nele como era intrinseco para Boris
Schnaiderman o trabalho de tradutor, pesquisador, critico e professor.
Analisando o verso de Puchkin, ele relata todo o longo percurso que o
guiou para a compreensao de um apelo ladico do verso que o leva a
compreensao mais profunda da novela.

O tradutor chega até mesmo a citar sua primeira tradugado como um
exemplo ferrenho de como ndo deveriam ser traduzidos os versos de
Puachkin para, em seguida, ndo poupando nem um pouco a si proprio, fazer
uma autocritica inclemente e, a0 mesmo, impregnada de uma autoironia
sagaz:

Veja-se o altimo verso, um alexandrino! (...) Em termos visuais, era 0 mesmo
que fazer aparecer por trds da imagem afro-russa de Puchkin o vulto
endomingado, o colarinho duro e os bigodes de Olavo Bilac ou Alberto de
Oliveira! A grandiloquéncia final anulava o trabalho anterior, e o efeito

8 PUCHKIN, Aleksandr, NAZARIO, Helena. “A filha do Capitdo” e o Jogo das Epigrafes. Sao Paulo:
Perspectiva, 1981, p.2.

9 SCHNAIDERMAN, Boris. Tradugdo, ato desmedido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.16.

10 PUCHKIN, Aleksandr. O Negro de Pedro, o grande. Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1962,
p-108.

11 PUCHKIN, Aleksandr. A Dama de Espadas. Sao Paulo: Max Limonad, 1981, p.93.
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relativamente feliz dos trés versos precedentes ficava completamente
inutilizado. Mas, sobretudo, perdia-se o didlogo, que ha no original, entre a
epigrafe e o texto do conto. O tom ltdico, farsesco, da epigrafe repercute na
prosa da narrativa, acrescentando-lhe algo de moleque, é como se o narrador
desse, antes de contar os fatos, uma piscadela para o leitor.!2

O ensaio revela uma atencao especial prestada a analise da forma
poética, que é considerada primordial para a compreensao do contetido. O
pequeno verso, de apenas 12 linhas, torna-se objeto de um rigoroso estudo
formal: ritmico, métrico, fonético, sintatico e semantico. Em sua andlise,
ponderando como a sincronia ajuda a compreender a diacronia, Boris
Schnaiderman mostra a surpreendente ousadia do verso de Ptuchkin que,
escrito em 1828, ja prenunciava “toda a experimentacdo poética
arrojadissima das décadas de 1910 e 20 na Rassia”.13

Boris Schnaiderman cita também sua experiéncia de “ensinar
poesia”, quando a intuicdo poética de algum aluno conseguia revelar
aquilo que ele préprio nao percebia. Foi assim que sua ex-aluna Aurora
Fornoni Bernardini (que ja na época foi reconhecida como uma das mais
talentosas tradutoras de poesia russa) apontou na epigrafe de “A dama de
espadas” “o enjambement gracas ao qual, segundo Boris Schnaiderman,
“passa a haver fluidez e entrelacamento simultaneamente, um exemplo
tipico da “tensao dialética” de que trata Jakobson”.14

Finalmente, é também de grande relevancia toda a base de
referéncias bibliograficas que Boris Schnaiderman cita, mencionando a
inclusdao do importante artigo de Itri Lotman ““A dama de espadas’ e o
tema de cartas e do carteado na literatura russa do comeco do século XIX”,
que chegou a suas maos em 1998.

Outra modificagdo importante que Schnaiderman faz na edicao da
obra de Puchkin que sai em 1981 diz respeito a tradugdo da novela
“Dubrévski”. No segundo capitulo de sua obra, Pachkin introduziu uma
copia de um protocolo auténtico de processo judicial. A insercao traz um
documento escrito em péssimo estilo oficial e pesado, no qual o escritor
russo modificou apenas os nomes. Boris Schnaiderman confessa - e de
novo, com uma impiedosa autoironia - que na primeira edicao de 1962
substituiu o0 documento por um resumo porque “uma ousada colagem de
1830 assustou o tradutor de 1960, que somente uns vinte anos depois pdde
publicar algo que procurava reproduzir aquela utilizacdo revoluciondria
da linguagem” .15

Movido pelo desejo de reformular e tentar sempre aperfeicoar suas
tradugdes, Boris Schnaiderman publica uma nova versdao do livro de

12SCHNAIDERMAN, Boris. Tradugdo, ato desmedido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.174.
13 Ibidem, p.173.

14 Ibidem, p.179.

15 Ibidem, p.18.
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Pachkin na editora 34, em 1999. Esta terceira versao vem em uma coletanea
ampliada com a reedicdo revisada dos contos e novelas e os poemas de
Pachkin traduzidos a quatro maos junto ao poeta Nelson Ascher.

Antes de mais nada, esta edicdo se destaca pelo excelente paratexto
elaborado por Boris Schnaiderman. Além do Preficio, sdo acrescentadas
muitas notas de traducdo ao rodapé do préprio texto e também aos poemas
que estdo no final do livro. O Preficio pode ser analisado como um exemplo
de ensaio monogréfico sobre escritor, onde Schnaiderman consegue
destacar os tragos mais caracteristicos da obra puchkiniana e, ao mesmo
tempo, criar um retrato do seu Puachkin no didlogo que estabelece com
textos classicos e o aqui e agora da interpretacao literaria e tradutolégica.

E interessante prestar atencdo as paginas do Preficio dedicadas a
inacabada novela “O Negro de Pedro, o Grande” onde Boris
Schnaiderman, ao abordar as interligagdes da obra com a biografia do
proprio Pachkin, estuda a questdo das raizes africanas do poeta, sempre
debatida entre historiadores da literatura. “O Negro de Pedro, o Grande”,
narra a vida de Anibal, bisavo de Ptchkin pela linha materna. E bastante
conhecido que Puchkin se referiu diversas vezes em sua obra - e com
orgulho - a suas origens africanas. Contudo, hd quem tenha defendido
uma outra versdo da histéria, ou seja, a de que Puachkin ndo seria
descendente dos negros. Neste contexto, Boris Schnaiderman cita o
destacado historiador literario Dmitri Mirsky e o antropdlogo Anttchin -
o ultimo, “imbuido de preconceitos racistas, ndo podia conceber que um
negro desempenhasse papel tdo importante e fosse um antecessor direto
do poeta nacional russo”.1¢ Ele também cita uma nova base de pesquisas
(sempre atualizado!) sobre o bisavo do poeta, Abrao Anibal, publicadas
por Dieudonné Gnammankou, do Benin, e prova que Pachkin tinha toda
a razdo de se orgulhar de seu sangue negro. E de admirar como em seu
trabalho de critico e tedrico literario Boris Schnaiderman sempre conseguiu
interlacar uma primorosa andlise formal com profundo conhecimento
tanto do contexto literario de criagdo da obra estudada, quanto do contexto
biogréfico do autor.

No Preficio a tltima edicdo da coletanea de Ptachkin, Schnaiderman
pondera também sobre as razdes que o levaram a traduzir a palavra russa
“arap” como negro no titulo da novela. Em seu ensaio “A tradugdo como
ato desmedido”, ele nos relata toda sua saga traduzindo o titulo de outro
conto de Pachkin (afinal, todo tradutor sabe que, por vezes, uma traducédo
adequada do titulo da mais trabalho que a traducdo da obra inteira). Trata-
se do conto que na coletanea de 1962 foi publicado sob o titulo “O
Empresario Fanebre”. Todavia, quando o livro saiu, o tradutor confessa

16 PUCHKIN, Aleksandr. A dama de espadas. Prosa e poemas. Traducao de Boris Schnaiderman e
Nelson Ascher. Sao Paulo: Editora 34, 1999, p.10.
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que percebeu “o que havia de canhestro nesse titulo em portugués. O texto
de Puchkin é singelo (pelo menos ao nivel da apreensao imediata), sem
nenhuma solenidade, com um toque pronunciado de malicia. E o
personagem central é um pobre artesao estrangeiro, que fabrica os seus
caix0es de defunto na propria residéncia, nunca um ‘empresario’”.1”
Portanto, na edicdo de 1981 ja aparece outro titulo, “O Fabricante de
Atatades”. Mas este também ndo o satisfez completamente, ja que remetia
de imediato a “fabrica”, que ndo era o caso no empreendimento do
personagem do conto. A busca pela traducdo perseverou até que ele
recebeu uma sugestdo de “titulo direto e simples, ao gosto de Puchkin”,
proveniente de sua esposa, Jerusa. “O Fazedor de Caixdes”, foi utilizado
na edicdo de 1999. E mais uma bela prova de que ndo ha limites na busca
pela perfeicilo em uma tradugdo que nunca pode ser considerada
concluida.

Outra carateristica muito importante do método literdrio de Boris
Schnaiderman que eleva seus ensaios dedicados a obra de Pachkin a uma
posicdo de destaque é a andlise comparada. Com ela, o escritor russo é
inserido no amplo contexto sincronico da literatura ocidental, e sua prosa
se relaciona com a criacao de Balzac, Stendhal, Mérimée ou Hoffman. Ao
mesmo tempo, para Schnaiderman a diacronia revela como uma obra
literaria sempre se atualiza, construindo as relacdes dial6gicas (ndo é por
acaso que o pesquisador estudou tanto as obras de Bakhtin) com tradigao.
Ele aponta o dialogismo que envolve “A Dama de Espadas” e “Crime e
castigo”, de Dostoiévski, “O chefe da estacdo”, de Pachkin, e “O Capote”,
de Gogol, discorre sobre o didlogo que Dostoiévski estabelece no romance
“O idiota”, inserindo o poema “O Cavaleiro Pobre”, de Pachkin - isto
apenas para citar alguns exemplos.

Boris Schnaiderman também dedicou a uma obra de Pachkin e a
especificidade da tradugao poética “um dos seus mais fascinantes estudos
comparativos”, na definicdo de Bruno Gomide.18 Ele se refere ao ensaio
“Puachkin e Gonzaga: da sanfoninha ao violdo”, publicado inicialmente em
1962 no Suplemento Literdrio do jornal O Estado de S. Paulo. Mais tarde, o
artigo ganhou versdo ampliada e aprofundada que foi incluida na
coletdnea “Traducao, ato desmedido”. Tudo comecou com um comentario
sobre as referéncias a traducdo por Pachkin da “Lira LXXI”, de Gonzaga,
que foi publicada na época na imprensa soviética. Este poema de Ptachkin
leva o titulo “Do portugués” e os comentéarios sempre deram indicios de
que o poeta russo teria lido Gonzaga na traducdo francesa em prosa, por
Monglave e P. Chalas (1825). Ao encontrar o texto francés na Segdo de
Livros Raros da Biblioteca Nacional, seguindo a indicacdo de Antonio

17 SCHNAIDERMAN, Boris. Tradugdo, ato desmedido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.19.
18 GOMIDE, Bruno Barretto. Boris Schnaiderman: questoes de tradugio nas paginas de jornal. In:
Estudos avangados, Sdo Paulo, v.26, n.76 (2012), p.43.
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Candido, Boris Schnaiderman verificou que Puchkin usou com muita
liberdade uma traducao francesa. Mas, a partir desta fonte pouco confiadvel
e muito precaria, Pachkin conseguiu fazer uma belissima recriagdo que
resultou em “sem dtivida um dos poemas mais belos da poesia russa” .1

Fazendo uma meticulosa andlise comparativa dos textos (de
Gonzaga, o francés e o poema russo), Boris Schnaiderman vé com nitidez
a diferenca entre o texto original e a traducado para o russo. Assim, ele pode
negar, com toda a veeméncia, a possibilidade de que Pachkin tivesse lido
a lira em portugueés: a “guitarra” que o poeta russo introduz em seu poema
provém diretamente da traducao francesa, que inventou esta substituicao
para a “sanfoninha” original de Gonzaga. Sua pesquisa chega a ser citada
pelo mais importante comparatista soviético, Mikhail Alekséiev, em artigo
publicado nos anais da Academia de Ciéncia da URSS.

Uma das vantagens tedricas desta abordagem é que Boris

Schnaiderman consegue conciliar uma esmerada anélise formal de cada
detalhe do poema como uma visdo abrangente da obra concreta no
contexto da criagao de Pachkin e da literatura russa em geral. E de admirar
a profundidade da conclusao com a qual termina seu ensaio:
A parafrase do poema de Gonzaga faz parte daquela busca da
contribuicdo poética dos mais diversos povos, que Puschkin absorveu
vorazmente e transmitiu a seu ptblico. Assim, muitos momentos da poesia
mundial sdo assimilados pelos russos como parte de seu proéprio universo
poético, gracas a este crivo puschkiniano tao pessoal e, a0 mesmo tempo,
tdo ligado as culturas diversas.20

A tradugao de “Evguiéni Oniéguin” e o trabalho em conjunto com
Boris Schnaiderman.

Em 2008 apresentei ao Professor Boris um projeto de tradugao de
“Evguiéni Oniéguin”, obra fundamental da literatura russa que faria o
talentoso tradutor de poesia Alipio Correa de Franco Neto com minha
modesta colaboragao. O Professor logo ficou muito interessado no projeto
e aceitou nosso convite de fazer revisdo da traducdo e ajudar com o cotejo.
Ficaram as recorda¢des das muitas horas que passamos juntos
conversando sobre “Evguiéni Oniéguin”, e das diversas paginas que ele
nos deixou com suas anotagdes e listas de correcdes e sugestdes de
traducao batidas em sua fiel Olivetti portatil.

Apelidado de “enciclopédia da vida russa” pelo critico Vissarion

2

Belinski, este “romance em versos” é na literatura da Russia equiparavel a

19 SCHNAIDERMAN, Boris. Tradugdo, ato desmedido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.95.
20 Jbidem, p.99.
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Os Lusiadas, A Divina Comédia, Dom Quixote, e as pecas de Shakespeare,
respectivamente, para Portugal, Itdlia, Espanha e Inglaterra.

O Professor Boris ficou muito entusiasmado ao ler o rascunho da
traducao das primeiras estrofes feitas por Alipio, que, segundo o Professor,
conseguiu acertar muito bem o estilo do romance em versos e resolver
aquilo que o préprio Schnaiderman definiu como “a grande dificuldade”
na tradugao da obra:”[Pachkin utilizou nela] uma linguagem muito singela
e incisiva, sua poesia muitas vezes esta bem proxima da prosa e, ao mesmo
tempo, é fundamentalmente poesia”. 21

Ainda em 1987, o Professor Boris publicou o artigo “Um texto a
espera de tradugdo” no Folhetim, suplemento dominical de cultura da
Folha de S. Paulo, no qual discorria sobre a “principal obra de Pachkin”
que “é admirada no mundo inteiro, mas ainda ndo foi vertida para o
portugués” 2223

Este ensaio de Boris Schnaiderman poderia servir de modelo sobre
“como é feita a andlise do género literario” (para parafrasear o artigo
“Como ¢ feito o “Capote’, de Gogol, do renomado formalista russo Boris
Eikhenbaum, um dos favoritos do professor). Partindo da contextualizagao
biografica e historico-literaria da obra de Pachkin, Boris Schnaiderman faz
um breve compéndio das teorias de géneros literdrios para depois
apresentar uma série de argumentos que revelam toda a originalidade do
romance-poema, que contesta as fronteiras entre géneros, entre poesia e
prosa, entre fato real e ficcao.

Schnaiderman pondera:

O génio de Pachkin, fez com que a grande criatividade no uso do verso russo
imprimisse a este uma liberdade que o aproximava, em certo sentido, da
prosa. Seria real esta aproximacgdo? Paradoxalmente, ela se realizava
mediante a utilizagdo méaxima dos recursos poéticos. E na mesma época,
Puchkin ja se orientava mais para a prosa, uma prosa bem marcada como tal,
sem o recurso a procedimentos tipicos da poesia, que sao muito frequentes
na prosa dos poetas. (...)

A oscilagdo entre poesia e prosa, que a distdncia parece premonitoria, ja
estava se tornando uma caracteristica da obra puchkiniana”.2*

21 ENTREVISTA COM BORIS SCHNAIDERMAN. In: Vozes tradutorias: 20 anos de Cadernos de
Tradugido / Guerini, Andréia; Torres, Marie-Héléne C.; Costa, Walter Carlos organizadores.
Florianépolis : DLLE/UFSC, 2016, p.40.

22 Em 2010, a editora Record publicou “Eugénio Oneguin” traduzido pelo ex-embaixador do Brasil
na Unido Soviética Dario Moreira de Castro Alves, uma traducao bastante amadora que, segundo
o Professor Boéris, “deixou muito a desejar e reforcou ainda mais a necessidade de uma traducdo
profissional”.

2 SCHNAIDERMAN, Boris. Um texto a espera de tradugio. In: Folha de Sao Paulo. Folhetim,
suplemento dominical de cultura. Sao Paulo, 6 /02/1987, p.8.

2 [bidem.
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Depois, com um olhar investigante e preciso analisa-se o sistema de
personagens do romance e, em especial, a posi¢do do narrador/autor, que
se torna tdo importante quanto os protagonistas Oniéguin e Tatiana. As
“digressdes” do autor, seus comentarios sobre os personagens - as vezes,
maldosos e, outras, afetuosos - envolvem o leitor no didlogo, que tem uma
tensao peculiar. Sem esta comunicagao constante do poeta/narrador com
o leitor, “o romance-poema é simplesmente inconcebivel”, na opinido de
Boris Schnaiderman.

Outro trago caracteristico desta obra de Pachkin, que fica destacado
pelo autor do ensaio, é o jogo de linguagem que, muitas vezes, mistura
ficcdo com fatos reais, de maneira que a realidade da época e da vida do
proprio poeta tem uma presenca bastante marcante no romance. “Aquela
mesma forga de persuasao, aquela mesma presenca de vida que prende um
leitor de Balzac ou de Stendhal esta bem presente nessa obra de Puchkin,
nao menos que em seus escritos em prosa”.2>

E muito interessante a observacio de Schnaiderman de que a
abolicdo de fronteiras entre o poético e nao poético, a disposicdo lado a
lado do mais sublime e do mais trivial apenas ganha sentido em obras “de
muito pulso, em textos que tém marca de grandeza”, como é o caso do
romance em versos de Puchkin. E é exatamente nisto que reside a grande
dificuldade de traduzir esta obra do “iniciador da literatura russa
moderna”.

25 Ibidem.
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“Minha era, minha fera, quem ousa,
Olhando nos teus olhos, com sangue
Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue - dois séculos -
Que jorra da garganta das coisas?
Treme o parasita, espinha langue,
Filipenso no umbral de horas novas”.

Ossip Mandelstam, 1923
Tradugao de Haroldo de Campos

oris Schnaiderman estava especialmente envolvido com estes
versos de Ossip Mandelstam em seus dltimos dois anos, pelo menos. A
ponto de se deixar, entre outros projetos, um livro de memorias intitulado
“Meu século, minha fera” (na sua versao para o portugués). Estive com ele
pela dltima vez em abril de 2016, em visita mais de cunho profissional, ao
contrario dos frequentes encontros nos tltimos 14 anos. Logo ao chegar,
perguntei as novas e Boris contestou: “Tenho muito trabalho”.

Nao era apenas forca de expressdo. Além das memorias, pretendia
fazer uma selecao de textos sobre literatura publicados em jornais e
revistas e fechar uma coletanea de ensaios de Itri Létman em parceria com
sua esposa (e colega e pesquisadora e interlocutora e muito mais) Jerusa
Pires Ferreira. Outro trabalho que ficou apenas no projeto de refazer foi
seu Ledo Tolstoi: antiarte e rebeldia que saiu pela Brasiliense, em 1983. Ele
queria fazer algo maior do que essa breve publicacdo, somando muito
material e reflexdes realizadas desde entdo. Este texto foi somado a
reedicdo de Khadji-Murdt, em 2017.

Destes trabalhos, estava especialmente desgostoso com as memédrias.
Estava parado. Ao remexer no passado, vieram lembrancas nada boas
sobre algumas pessoas e ele ndo gostaria de escrever isso. Mas, ao mesmo
tempo, sentia que a omissao seria um falseamento. Boris era assim. Se nao
podia falar bem, calava. Um exemplo aparentemente desimportante disso
foi certa feita, quando estdavamos falando sobre literatura e aludi ao francés
Louis-Ferdinand Céline. Ele me cortou bruscamente e afirmou que nada
teria a falar sobre ele. Percebi a minha gafe, afinal foi intenso colaborador
dos nazistas durante a ocupacao francesa, chegando a escrever obras de
forte cunho antissemita. Logo, Boris ndo poderia ver algo de bom como ex-
pracinha da FEB que era.
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A primeira de suas feras nao a reconheceu como tal. Ela passou-lhe

ao largo como um sonho quando o menino de quase trés anos de idade
olha a mae. Ela esta com a porta aberta do apartamento esperando alguém.
Entram dois rapazes com roupas muito diferentes e bonitas. Mas o que
atrai o menino sdo as espadas. Ele brinca com eles de capa e espada. Apesar
de mal poder levantéa-la pelo peso. Diverte-se muito. Mas nao deixam o
menino pegar nas pistolas. Apenas tiram do coldre e as mostram, bonitas.
Foram dias de muita brincadeira e diversdo entre aqueles meninos, um
pequeno e os dois grandes.
Odessa, 1921. Fim da Guerra Civil. Os rapazes sao oficiais do Exército
Vermelho. Os soviéticos acabaram de reconquistar essa estratégica cidade
do Mar Negro, expulsando tropas francesas. O governo instruiu para as
familias da cidade portudria a hospedar soldados da guarnig¢do. A familia
Schnaiderman recebeu esses dois jovens. Essas sdo as lembrangas mais
pregressas na vida do menino Boris. Quando adulto, lembrava e sorria. Foi
maravilhoso.

Nada mais coerente girar suas memorias em torno de “Meu século,
minha fera”. Pois quase chegou aos 100 anos repletos de feras enfrentadas
- de todas as proporc¢des. Uma das tltimas foi a plena indignacdo ante o
que definia como “golpe de estado” na deposicdo da presidente Dilma
Rousseff. Ha anos tinha sérias reservas e criticas ao PT. Porém, mas uma
vez falava o ex-pracinha que foi ter a Itdlia para tentar depor a ditadura
aqui. Pois Boris era um democrata e defensor do estado de direito e das
liberdades civis.

Filho do Sputnik

Nesse sentido, outra de suas feras deve ter sido no Curso de Russo
na Universidade de Sao Paulo, iniciado por Boris em 1960. Nao foi o
primeiro em terceiro grau no pais, mas o tnico que sobreviveu a ditadura
iniciada em 1964. Para Boris, manter esse curso em pé ia além da docéncia:
era um ato de desobediéncia civil visando manter o espaco de pluralidade
de vozes ante o monodlogo asfixiante do regime. Ele manteve esse espaco
com a colaboragdo de seus amigos e alunos da universidade. Entre eles, o
que havia de melhor na USP como Antonio Candido, Florestan Fernandes,
Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Emilio Sales Gomes.

O Curso de Russo foi aberto em funcao da ascendéncia da URSS
como poténcia tecnolégica na corrida espacial nos anos 50. O Curso foi
tilho do Sputnik. Tudo que era sobre a Russia causava interesse no mundo,
independente da coloracao politica. Inclusive gerando um boom de
literatura russa também no Brasil. O que favoreceu Boris, ao iniciar a sua
colaboracdo na imprensa em 1958 e publicar sua primeira traducado
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assinada com seu nome, coletidnea de contos de Tchékhov. Entre 1944 até
essa época, publicou tradugdes do russo de obras de Dostoiévski, Tolstoi,
Kaprin, Gorki entre outros sob o pseudénimo de Boris Solomonov.

Boris ndo falava muito sobre si mesmo na ditadura de 1964 por
alegar que nada tinha de relevante a declarar. Afinal, ndo sofrera o muito
que tantos passaram. Falava coisas amenas como eventualmente ser
chamado a “prestar esclarecimentos” e fases em que agentes a paisana que
se julgavam disfarcados o seguiam na rua, geralmente de casa para a USP.
Algumas vezes, sua casa foi invadida para revistas - naturalmente, sem
ordem judicial - e verificavam cada livro da extensa biblioteca, folheavam
para ver se havia alguma prova incriminadora e depois os jogavam ao
chdo. Ele apenas se dava ao trabalho de recolher todos e colocar de volta
nos respectivos lugares.

Na sua trajetoria, entrou no Partido Comunista em 1951 e saiu em
1956, muito devido a cruenta invasdo da Hungria pelo Exército Vermelho.
Outro motivo dos mais fortes foi discurso sobre os crimes de Stélin
realizado a portas fechadas por Krushev em Congresso do Partido
Comunista e ndo ventilado para a entdo URSS e tampouco a militantes de
todo o mundo. Em paralelo a este siléncio, havia uma versdo dessa
comunicacdo cuja fonte era a CIA. Essa situacdo revoltava boa parte dos
militantes que exigiam acesso ao que realmente foi a era stalinista. Segundo
Boris, muita gente falava da cisdo PCB que gerou a dissidéncia de 1958 e o
PCdoB. Mas a grande evasdo de quadros foi justamente em 1956, devido a
estes dois fatores.

Em nosso altimo encontro, perguntei se ainda era comunista. Ele
respondeu que sim, mas um comunista solitdrio — pois tudo o que foi
tentado em torno de Marx ndo deu certo e hd tempos nao se filiava a
partido algum. Mantinha vivo o sonho por uma sociedade mais justa e
igualitaria, muito diferente do que viu na ex-URSS.

Swiss Films

Sobre a importancia de seus amigos da USP, sobre Paulo Emilio,
Boris creditava a ele das maiores. Até conhecé-lo pessoalmente, ndo assistia
a filme nacional. Dizia que tinha postura muito elitista ao ndo acreditar ser
possivel fazer cinema de qualidade aqui. Profundo conhecedor da tradigao
cinematogréfica russa, muito além de Eisenstein, também admirava a
producao europeia. Mas Paulo Emilio abriu seus olhos ao apontar-lhe,
inclusive, o valor das producdes da Atlantida e Vera Cruz, além do
nascente Cinema Novo.

Carlos Calil, cineasta e ensaista, cursou cinema na Escola de
Comunicacoes e Artes da USP no inicio dos anos 70. Paulo Emilio Salles
Gomes exibia classicos do cinema em sua disciplina e, certo dia, Calil
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chegou atrasado justamente quando passou O encouracado Potemkin.
Entrou na sala ja escura e ouvia voz quase metdlica a traduzir os letreiros
em russo. Nao era apenas traducao, havia interpretagao, com modulagdes
de voz sempre que necessdrio. Apdés o fim do filme, soube que a
colaboragao especial foi de Boris, a quem encontrou quando Paulo Emilio
exibia outros filmes russos na Cinemateca Brasileira. Sempre com a mesma
carga de interpretacdo com os letreiros, evidéncia de sua paixdo pelo
cinema.

A primeira vez que Boris foi ao cinema foi aos oito anos, 1925, em
Odessa, ver fita muda norte-americana estrelada pelo comico francés Max
Linder. Imagino uma crianga levada a determinado lugar sem ter nocdo do
que era aquilo. Ele lembrava dessa experiéncia primeira, aos risos, “que
sempre estava chovendo, fiquei muito admirado” - ou seja, as copias eram
de qualidade ruim. “Era tudo muito precario, e nos outros filmes parecia
sempre estar chovendo dentro de casa”.

Ele acreditava que esta foi a tinica vez que foi ao cinema ainda em
Odessa. Mas ainda recorda de trailler de outro filme que chamou a sua
atencao, cujo titulo era “Os diabinhos vermelhos”, propaganda do Exército
Vermelho da URSS. Outra coisa que o deixou admirado nessa primeira vez
eram os cartazes de filme intitulado “Quem é o pai?”. O garoto ficou
“perplexo”, como essa pergunta poderia existir? Isso sempre se sabia.

Logo que chegou ao Brasil, em 1925, era comum a familia ir assistir
filmes. Os Schnaiderman moravam na Rua Teodoro Sampaio, perto do
largo de Pinheiros, em Sao Paulo, e frequententavam um dos extintos
cinemas de bairro da época perto de casa. Sempre aos domingos. O que
chamava a sua atencdo era a “plateia sempre cheia de namorados”. Na
década de 30, as idas ao cinema eram rareadas “sempre por falta de
dinheiro”. Logo, em sua formacdo, o cinema ndo exerceu um papel dos
mais importantes.

Um de seus maiores envolvimentos com o mundo do cinema foi
quando seu pai, Solomon Schnaiderman, se associou a uma distribuidora
de cinema Swiss Films e a especializou como talvez a primeira dedicada a
trazer dilmes russos ao Brasil. Entre os filmes projetados, esteve a primeira
parte de Ivan, o terrivel, de Eisenstein. Boris achava interessante observar
que os filmes soviéticos continuaram a ser exibidos mesmo depois do fim
das relagdes diplomaéticas entre Brasil e URSS, em 1947. Mas isso durou
apenas alguns meses até a proibicdo de circulacdo desses filmes pelo
governo brasileiro, determinante para o fim da empresa de Solomon.
Apesar do empresdrio também trazer filmes de outras nacionalidades,
como os italianos de Vittorio De Sica do tempo do fascismo.

Primeiro Boris cuidou, com o pai, da sede carioca da Swiss Films e
chegou a abrir filial em Sao Paulo. Entre os filmes que ele mesmo
respondeu pela distribuicdo estd A flor de pedra do diretor Alexander
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Ptushko (1900-1973), com muito sucesso de publico por ser o primeiro
russo completamente a cores depois da segunda parte de [van, o terrivel de
Eisenstein. A primeira parte de Ivan, o terrivel foi fracasso de bilheteria. O
publico reagiu mal, pois estava acostumado com os filmes americanos. O
tilme russo era considerado muito lento. “Eu me lembro de alguém sair do
cinema xingando: “terrivel é o filme, e ndo o Ivan’”, entre risos.

Porém, a critica falava muito bem de todos os filmes soviéticos, s
elogios, especialmente ao Ivan. Com esse sucesso de divulgacdo, havia
sucesso de publico na estreia. A partir da segunda exibi¢do, as salas
ficavam vazias. A distribuidora ndo conseguia entrar nos grandes cinemas,
apenas nos de médio porte. Mas um dos filmes das vanguardas russas que
mais o tocou foi Um homem com uma camera de Dziga Vertov. Pelas muitas
cenas filmadas pelas ruas de Odessa, em 1929, traz a cidade tal qual ele
guardou na memoria de sua infancia.

Jornalista da Tass

Uma das obras em que Boris melhor soube harmonizar passagens de
sua vida para ilustrar determinadas realidades a expressar estd em seu
volume de ensaios Traducdo: um ato desmedido (Perspectiva) e infelizmente
pouco divulgado na imprensa quando de seu lancamento em 2011. L&
narra como se deu seu envolvimento com a lingua russa nem sempre como
tradutor para discutir aspectos varios seja sobre traducdo ou elementos de
uma visdo de mundo das mais ricas compartilhadas com o leitor.

Como é normal, nem sempre ele tinha a dimensao exata do que
viveu. Isso se tornou evidente quando conta dos meses em que foi
“secretario” - assim se predica - do correspondentre da Agéncia
Telegrafica da URSS, mas conhecida como Tass, entre 1945 e 1946. Ao ler a
descricdo, como jornalista ndo pude concordar com aquilo e fui falar-lhe
para eliminar essa davida. Pessoalmente, manteve semelhante versao
reiteradamente. Entdo, pedi para descrever seu cotidiano como
“secretario” do correspondente. Boris chegava ao hotel onde o russo estava
hospedado, os funcionarios de atendimento ja tinham em maos os jornais
e as revistas ndo vistos ainda pelo héspede estrangeiro. Boris recolhia os
exemplares e os lia por completo para recolher as noticias que poderiam
atender aos interesses de leitores da Tass. Feita a triagem, ainda seguindo
orelato de Boris, ia ao encontro de Iari Kaltiguin e lia em russo o que estava
em portugués. Quando se interessava por alguma noticia, pedia para Boris
relé-la devagar e tomava notas. Logo depois, o jornalista escrevia a matéria
em russo para Boris ler. Além de revisar os dados, eventualmente o
“secretario” somava ao texto algum dado que, originalmente, estivesse em
pressuposicao em relacao ao leitor brasileiro, mas ndo ao russo.
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Como lembrava Paulo Rénai na primeira vez que se pos a traduzir
literatura brasileira, ainda em Budapeste, para os diciondrios de Portugués
de Portugal o termo “morro” era apenas um acidente geogréfico. Mas, pelo
texto brasileiro, parecia ter outro sentido ndo compreendido e s6 podde
entendé-lo quando chegou ao Rio de Janeiro.

Apés a definicdo de quais sugestdes de Boris seriam aceitas,
providenciava-se o texto final ainda com uma tltima leitura deste. Baseado
em seu depoimento, constatei cinco determinadas atividades exercidas por
jornalista: pré-pauta (quando o tema da matéria é selecionado), pauta
(quando o tema é definido), producdo (onde detalhes além da pauta sao
somados a reportagem ou a matéria), subedicao (definicdo do texto ainda
com mudangas) e edigdo final da matéria.

Isso para nao falar de um texto preocupado de ser o mais direto e
simples possivel, dosando um estilo dos mais apurados, como ja era uma
preocupacao de Boris e presente em toda a sua produgao posterior. Ele
lembrava que chegava a ser dificil trabalhar com Kaltguin. Especialmente
quando queria convencé-lo da importancia de determinadas noticias para
o publico da Tass e o correspondente teimava que ndo - problemas
atinentes a pré-pauta e pauta.

Ele era um tipico funciondario da era estalinista, recordava Boris, pois
sO fazia o estritamente essencial para receber o seu salario. Em décadas
conhecendo estrangeiros vindos ao Brasil, o russo foi excessdo a regra ao
ndo demonstrar interesse pela cultura nacional e tampouco em relagao a
exuberante natureza, tdo diversa da Russia. “Nao se familiarizou com a
cultura brasileira, ndo procurou se informar”. Depois virou tradutor e era
o tradutor de Jorge Amado com certa habilidade na Russia.

A tnica vez que Kaltguin realmente se interessou em sair e ver algo
foi o carnaval de 1946, o qual ficou maravilhado. Resultado: escreveu
laudas e laudas de texto completamente irrelevante para a Tass. Boris
tentou alerta-lo para ndo enviar o material, sem sucesso. Pelo que soube,
nada foi aproveitado. Boris conheceu Kaltguin em 1945, entdo era
funcionario do Ministério da Agricultura e “estava louco para largar esse
servico”. Como Boris foi alfabetizado em russo em Odessa, com cartilhas
ornadas com retratos de Lénin, foi contratado e trabalhava com outro
brasileiro. “Ele acabou sobrando, ja que s6 eu conseguia fazer o resumo das
noticias em russo”.

"Pessoas cultas: precisa-se"

Talvez um dos oficios menos conhecidos ja exercidos por Boris tenha
sido na década de 1950, por mais de cinco anos. Depois de dirigir o ntcleo
de agricultura da Escola Agrotécnica de Barbacena, entre 1948 e 1953,

voltou desempregado para Sao Paulo. “Na ocasido ja tinha constituido
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tamilia. Uma vez, eu abri o jornal O Estado de S. Paulo e vi um andncio em
letras quase garrafais: ‘Pessoas cultas: precisa-se’. O reclame dizia: ‘Precisa-
se de pessoas que saibam inglés e francés, é desejavel também o
conhecimento de italiano, latim, grego’. Eu estava desempregado,
arrisquei e fui.”

No antancio de classificados, nada mais de informacado além do
endereco ao interessado se dirigir. Nenhuma pista a revelar a fungao. Boris
foi e deu com a Editora Jackson que, posteriormente passou a se chamar
Meérito.

Queriam fazer uma enciclopédia, entdo eles estavam convocando pessoas.
Eu e mais um candidato, éramos os dois que fomos aprovados e ficamos
trabalhando la. Aquilo era uma institui¢do muito estranha que devia dar um
prejuizo terrivel aos americanos por causa do sistema todo, era uma coisa
muito complicada. Eles resolveram simplificar. De vez em quando vinha o
representante da Jackson, um colombiano, para controlar. Mas a coisa era
completamente doida, completamente estipida. Uma porcao de gente
trabalhando, outros controlando. E os que controlavam, as vezes, sabiam
menos do que aqueles que estavam redigindo os verbetes, era uma confusao
terrivel.

Boris passou a escrever os verbetes sozinhos até terminar a
empreitada. A Enciclopédia Brasileira Mérito (ha edigdes em bibliotecas da
USP) contabiliza 14.516 péaginas em 20 volumes. Sem mengdo ao
verdadeiro autor. E nitido ao leitor como os verbetes sio compostos em
textos informativos, mas com certa leveza ensaistica que torna a leitura das
mais agraddveis. Destaque especial fica para os verbetes sobre escritores
de lingua russa. Jerusa Pires Ferreira defende ser esse oficio de muita
importadncia na vida de Boris. Ela afirma que conquistou um vasto
conhecimento geral nada reducionista, determinante para a sua futura
atuagdo como professor, pesquisador e orientador de trabalhos de
Graduacao e de Poés-Graduacdo na Universidade de Sao Paulo (USP).
Realmente, era dificil encontrar tema sobre o qual Boris nao tivesse, pelo
menos, alguma nocao.

Oficio pelo riso

Hilda Hilst, em 1987, esteve envolvida em producdo literaria cuja
uma das principais tonicas era o riso. Na época, ela gostava de lembrar
passagem escrita por Elias Canetti, quando afirmava que gostaria mesmo
era de ingerir o outro. Dada a impossibilidade de fazé-lo, apenas ria. Pois
os movimentos peristalticos do riso e da degluticdo sdo simplesmente os
mesmos.
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Em ambos os casos, a ferramenta primeira sao os dentes. Rir é uma
forma de alteridade, de buscar e compreender e metabolizar o inteiramente
outro. Pelo riso amealha-se o discurso do outro, a sua esséncia pelo verbal
ou ndo verbal, para transforma-lo no que é seu redimensionado em
reflexdo. O riso como versao, diversao, reversao, subversao.

A aventura do riso, em vérias frequéncias, esta presente em toda a
obra de Boris. Pela fina ironia ou humor sutil em seus ensaios até nas
opgodes de suas tradugdes. Basta lembrar o conto do fazedor de caixdes de
Aleksander Pachkin até devastar a visdo equivocada de um Dostoiévski
exclusivamente soturno, especialmente nos contos “O crocodilo” e “O
Senhor Prokhartchin”.

Dostoiévski escreveu este tltimo quando tinha apenas 25 anos e
considerado até recentemente como obra imatura. Nao apenas traduziu
esse conto, mas o publicou no volume Dostoiévski Prosa Poesia, infelizmente
ha anos fora de catdlogo. Boris mesmo reconhecia como o humor é um
elemento importante em toda a sua producdo. Especialmente ao narrar
situagdes de conflito, ai é onde o humor mais aparece. Ainda quanto ao
riso, inevitavel retomar como Boris foi o introdutor da obra de Mikhail
Bakhtin no Brasil, pelos cursos e orientagdes na USP e em artigos
publicados ao longo de anos e enfeixados na infelizmente também
esgotada coletanea Turbilhdo e semente.

Contudo, Jerusa Pires Ferreira adverte que o riso na obra de Boris é
de outra natureza da de Bakhtin, pois este trabalhou mais o riso de ordem
intelectual em resposta a repressdo dos anos stalinistas. O riso é uma
constante também pelo senso de humor de Boris, que emerge do siléncio
quando menos se espera, de “derrubar quarteirdo”, brinca Jerusa. Por
exemplo, o riso inesperado surge quando ele respondia quais os trés
autores russos que pouco foram traduzidos no Brasil e bem o merecem:
Mikhail Saltikév-Shchedrin (1826-1889), Mikhail Zéschenko (1895-1958) e
Andrei Platonov (1889-1951). Justamente trés grandes satiricos. Mesmo
Zo6schenko empunhando, muitas vezes, o riso melancélico, humor triste.
Ele destacava Platonov por sua vasta obra publicada mal na ex-URSS,
omitindo as menos violentas.

Por outro lado, algo aparentemente desimportante, mas que
apagava o riso em Boris era o da sua identidade. Ficava muito chateado
com a recorréncia que jornalistas cometiam ao identificd-lo como
“ucraniano” por ter nascido na Ucrania. Em suas préprias palavras:

Eu vim em fim de 1925. Portanto, com oito anos de idade. Agora, o senhor
frisou que eu nasci na Ucrania. Estd certo. Mas eu sou de formacao russa.
Vivi em Odessa que, pelo menos naquela época, era uma cidade
exclusivamente russa. Ucraniano eu s6 ouvia quando ia a feira. Assim,
pessoas que vinham do campo comercializar seus produtos falavam
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ucraniano entre si. Mas, em volta de mim, s6 se falava russo. Eu fui
alfabetizado em russo, frequentei escola primaria em russo.

A vinda dos Schnaiderman ao Brasil tem certo aspecto impar. O
ultimo pede para sair da URSS foi em 1923, onde se liberou a emigragao.
Ap6s, o normal era a imigracado clandestina, como refugiados. Assim veio
a familia de Tatiana Belinky, nascida em Petrogrado (atual Sao
Petersburgo), em 1919, mas a familia veio de Riga (Letonia) em 1929).

Boris contava que seu pai, Solomon, decidiu emigrar por alguns
motivos dos mais sélidos. Primeiro, era judeu assimilado (ja desligado das
tradicoes religiosas). “Eu ouvia meus pais falando com minha avé numa
lingua completamente desconhecida e, anos depois, soube que era idiche,
que nunca aprendi”. Mas a marca judaica ndo se apagava do passaporte
interno. O antissemitismo do czarismo foi mantido na URSS. Solomon
queria que seus filhos, Boris e Berta, tivessem plena liberdade de cursarem
o terceiro grau na carreira que escolhessem e varios cursos eram vedados
a judeus. Além disso, Solomon era comerciante. “Inclusive nés viemos ao
Brasil porque, como comerciante, ele ndo estava se adaptando ao sistema
comunista. Viemos por causa disso. Ndo por razdes politicas. Mas ele nao
conseguia se adaptar ao sistema.”, afirmava Boris.

Mesmo assim, sair legalmente ndo foi facil. Boris, sem entrar em
detalhes, expunha que seu pai tinha boas relacdes com as autoridades
soviéticas da época em Odessa e conseguiu os passaportes e demais
documentos necessarios para emigrar. Todos eles foram exterminados 10
anos depois com os expurgos estalinistas, pontuava Boris. A decisdo de vir
ao Brasil foi por facilidades de conseguir visa de entrada, ja que tinham um
primo residente em Sdo Paulo, aonde logo vieram.

Uma das primeiras coisas que Boris sentiu falta ao chegar aos oito
anos foi o mar, j& que Odessa era uma cidade portudria. O que
eventualmente era amenizado com idas a Santos, apesar do mar de Odessa
de intenso azul ser diferente do cinza chumbo da baia quase fechada de
Santos, mas ja era um alento ao menino. Dessa primeira vinda restam fotos
de Boris e Berta em frente ao entdo Parque Balneario Hotel e Cassino em
frente a praia do Gonzaga. L4 se vé o rapaz de calcas curtas e boina. Boinas
que ele manteve ao longo da vida e dificilmente saia com a cabega
descoberta.

Outro estranhamento foi a falta de calefagdo nas casas paulistanas,
onde realmente se fazia frio - apesar de bem diferente do inverno do
hemisfério norte. Boris complementava que ouviu o mesmo tipo de
surpresa de estrangeiros ao longo das décadas.

Imagino uma crianca de oito anos desembarcar em um pais tropical
vindo de clima temperado s6 conhecendo o idioma russo. Os pais,
Solomon e Elisa, conseguiam se comunicar em francés. Porém, Boris
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garantia que nao sentiu trauma algum. Afinal, moleques ndo precisam de
idioma para se comunicar - jogos e demais brincadeiras logo sanam essa
comunicacdo mediata. Mas demorou alguns meses em sala de aula em
colégio estadual para Boris comecar a compreender a lingua portuguesa.
O mesmo ndo aconteceu com a sua irma Berta, com 12 anos de idade. No
primeiro dia de aula voltou para casa em choro convulso determinada a
ndo sair mais de casa. Nao gostava de nada ali e nada entendia do que lhe
falavam. A solugdo encontrada pelos pais foi contratar uma preceptora
russa que lhe ensinou as disciplinas basicas e a lingua portuguesa. Em um
ano, Berta voltou aos bancos escolares e depois fez carreira bem-sucedida
como arquiteta no Rio de Janeiro.

No principio, ndo era Gorki

O escritor Vladimir Nabokov definiu que, para o bem e para o mal,
a Rassia legou ao Ocidente dois termos: progrom e intelingentsia. O
primeiro era a atividade nacional de exterminio sistemético a judeus sem
qualquer interferéncia do Estado. O segundo envolvia os que estavam
dedicados a pensar a sua realidade - ndo apenas artistas, professores,
académicos, escritores e jornalistas, os produtores de textos, mas envolvia
os leitores também. Os Schnaiderman, nesse sentido, eram intelectuais,
pois trouxeram na bagagem obras literdrias, eram letrados. E mantinham
contato com outros emigrados russos que intercambiavam livros em
cirilico ou importavam, geralmente publicados em Riga ou Berlim. Boris
era um leitor apaixonado desde a infancia.

Assim como outros imigrantes europeus e do mundo 4arabe,
Solomonon e Elisa tiveram como regra basica o de sacrificio de uma
geracdo. Fazer o possivel, passando privagdes severas, para que os filhos
tivessem a melhor formagdo possivel e se tornassem universitarios e
membros bem-sucedidos da classe média. O mesmo aconteceu com Boris
e Berta que frequentaram os melhores e mais caros colégios particulares.
Boris queria ser tradutor e estudar literatura, mas seu pai o advertia de que
isso ndo dava camisa. Logo, pressionado cursou Agronomia.

Porém, ndo pode exercer por nao estar ainda naturalizado, exigéncia
do Estado Novo getulista. Tinha casa e comida garantidos na casa paterna,
entdo comecou a dar aulas particulares e pensou em traduzir do russo.
Desde o comego da Segunda Guerra, explodiu a procura de literatura russa
no Brasil. O que também era uma forma de praticar oposicdo ao regime
vigente. Boris tomou coragem e procurou uma das mais importantes
editoras cariocas da época, a Vecchi, que também apostava neste segmento
de mercado.

Ele tomou coragem e procurou a casa publicadora com o projeto de
traduzir a trilogia autobiografica do autor russo de sua maior predilecao
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na época Maximo Gorki: Infancia, Ganhando meu pdo e Minhas Universidades.
A editora ja tinha em catalogo alguns titulos desse autor, mas a prioridade
do momento era o de langar a primeira edicdo integral de Os irmdaos
Karamazov, de Dostoiévski, e ofereceram uma edicao espanhola para Boris
realizar o trabalho. Ele alegou que ndo faria do espanhol, mas do russo. O
editor aceitou o trabalho e o tradutor iniciante caiu em si na calcada da casa
publicadora (Rua do Resende, no. 144, na Lapa). Nunca lera uma obra de
Dostoiévski e tinha de achar uma edic¢dao em russo.

Percorreu a colonia russa carioca até descobrir um exemplar, O tinico
diciondrio de russo na entdo capital federal era na Biblioteca Nacional e
para a lingua francesa. Entdo, para fazer o extenso trabalho, elencava lista
de palavras, pegava o bonde para a Cineldndia e 14 consultava,
eventualmente conferindo o diciondrio francés-portugués. Assim, nas
condi¢des mais precarias, fez a versao e entregou a Vecchi. Como tinha
certeza de ser um resultado com deficiéncias, negociou publicar com o
pseuddnimo Boris Solomonov - cortava a terminagao de seu patronimico
Solomonovitch e criava um cédigo para depois, se quisesse, resgatar a
autoria.

Ap6s entregar a traducao, alistou-se como pracinha da FEB. Voltou
logo com o fim da guerra, em 1945, e foi no centro do Rio de Janeiro. Viu
em todas as livrarias a edi¢do dos Karamazov em destaque e os livreiros
informavam ser um sucesso de vendas. Na sua auséncia em fevereiro de
1944, a Vecchi fez ampla campanha publicitdria do lancamento nos
principais jornais cariocas. O antncio ja abre com a exclamacdo: “O
acontecimento literario do ano!” em letras todas em maitsculas e em
negrito. Para informar ser a primeira tradugao do original no Brasil e com
texto integral, em “esmerada versao de BORIS SOLOMONOV”
devidamente acompanhado com reproducao da capa.

O destaque de tradugao original ndo era gratuito, pois ndo havia mao
de obra qualificada no pais para essa empreitada. A ampla publicagado de
obras russas era vertida de segunda lingua - geralmente do francés - e por
vezes, nem trazia o nome do tradutor. Sem entrar em nameros, Boris dizia
que viveu as condic¢des do tradutor da época. Recebia muito pouco pela
versao e mais nada, o texto passava a ser propriedade da editora. Apesar
da autocritica de Boris, ndo poucas vezes Paulo Bezerra afirmou que a
versdo de Karamazov de Boris é muito boa, tendo aproveitado algumas
solucOes para a sua propria editada pela 34.

Boris publicou outros trabalhos como Solomonov para a Vecchi e
outras chancelas. De Gorki, fez a quatro maos com Galvao de Queiroz o
romance Os Artamonov. Até onde cheguei em minhas pesquisas, este
romance de Gorki, os Karamazov e Yama de Kaprin foram as obras que Boris
nao retomou e publicou com seu préprio nome posteriormente.
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Muito além da sala de aula

Assim como o Curso de Russo da USP. Pode-se dizer que a trajetdria
intelectual de Boris passou a ser conhecida por publico mais amplo e
alavancou as outras etapas de sua vida sdo filhas do Sputnik. Em 1953
acontece uma iniciativa que marcou a histéria do jornalismo brasileiro, a
abertura do “Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo concebido por
Antonio Candido e Décio de Almeida Prado. Ali se concentravam
colabores fixos e eventuais do melhor da intelectualidade brasileira da
época a escrever ensaios verticais sobre os mais variados temas em torno
de manifestacOes artisticas. Dado o grande interesse em torno da literatura
e cultura russas resultante do avanco tecnolégico soviético, Boris foi
convidado a escrever sobre o tema em completa liberdade.

Na primeira fase do suplemento semanal editado por Almeida
Prado, de 1956 a 1967, Boris publicou 66 textos, sendo 21 sob a nomeagao
“Letras Russas”. A exemplo de sua colaboragdo para a TASS, ele manteve
o tino jornalistico apurado, pois dedica os dois primeiros textos ao “caso
Pasternak”. O primeiro texto, de 15/11/1958 e intitulado “O russo Boris
Pasternak” é escrito sob uma maré de detratores do autor russo entre
criticos da URSS, europeus e mesmo das Américas devido a publicacdo do
romance Doutor [Jivago. Pasternak tentou publica-lo na Rassia, mas foi
recusado pela revista literdria Novy Mir e pela editora estatal. O autor
contrabandeou a obra pelo editor Giangia como Feltrinelli, um dos mais
importantes na Itdlia e membro do Partido Comunista Italiano, e o
publicou em 1957. Logo ap¢s, foi escolhido para o Prémio Nobel
nitidamente sendo visto pela organizacdo como uma espécie de autor
dissidente. O governo soviético permitiu a sua saida para receber a
homenagem, com a condi¢do de ndo poder voltar. Pasternak decidiu ficar,
pois ndo conseguiria ficar exilado da lingua russa.

Ao longo de 1858, foi o assunto do momento em revistas e jornais.
Boris inicia a sua contribuicdo justamente com texto explicitando a
importancia do autor para a literatura russa contemporanea sem citar uma
vez sequer o romance. “O grande Pasternak, tdo vilipendiado em seu pais,
também tem sido incompreendido no exterior, pelo menos no que hé nele
de mais tipicamente russo, de mais genuinamente humano, no seu modo
de sentir a Russia, de se considerar indissoluvelmente ligado a sua terra a
ponto de ndo admitir a hipétese de recomecar a vida no exterior”, é o
periodo que abre o ensaio jornalistico.

Sem citar o nome do romance, Boris urde toda uma argumentacdo
em polémica velada em relacdo ao momento. Na sequéncia, em
27/12/1958, Boris publica “Ainda Boris Pasternak”. Ele inicia o texto
afirmando o quanto é dificil uma apreciacdo critica de Doutor Jivago (sai da
polémica velada para a explicita) dado o perigo “de se viciarem pelo clima
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que se criou em torno de sua pessoa e pela simpatia ou antipatia
despertadas por suas ideias” expressas no romance. Evolui o texto
detalhando aspectos da obra poética de Pasternak que se desdobra em sua
prosa, inclusive no personagem Jivago, igualmente poeta. Boris destaca
visOes torturadas da existéncia emanadas da prosa do autor, Relato (1934),
“fortemente marcado pela influéncia de Dostoiévski”.

Apesar da dificuldade de apreciar Jivago, Boris aponta a forca desse
romance. “As pequenas coisas da vida de um homem adquirem ali uma
intensidade e vida peculiares. E as suas ideias passam também a viver,
como nos romances russos do século XIX”. O critico aponta a amargura
que Jivago destila sobre os acontecimentos revoluciondrios, mas ndo raro
na literatura sobre o periodo, como em O beco de Moscou de Ilia Ehrenburg.
Mas com a diferenca que Pasternak deixa clara as posi¢des de Jivago como
“revoltado permanente” e de si proprio enquanto antimarxista,
antimaterialista e avesso a qualquer compromisso com o espirito da época.

O jornalismo cultura de Boris seguiu-se apresentando e detalhando
sobre a producdo de outros autores russos: Isaac Babel, Tchékhov, Gégol,
Dostoiévski, Tolstoi, Ehrenburg, Pashkin, MarinaTzvietdieva, Constantin
Pautovski, Leonid Andréiev, entre tantos outros. E sobre Maiakovski e
poesia russa, prenunciando os trabalhos de coletanea do primeiro e a Poesia
russa moderna que viram posteriormente a quatro médos com Haroldo e
Augusto de Campos. Ou ainda “Maiakoévski e o cinema” (08/03/1961) em
que descreve vérias formas de relacionamento do poeta com a sétima arte
- de argumentos a ensaios. A semente de trabalho mais amplo, A poética de
Maiakovski (Perspectiva), originalmente sua tese de doutorado (USP, 1970),
cuja banca foi formada por Antonio Candido (orientador), Adolfo Casais
Monteiro, Alfredo Bosi e Sérgio Buarque de Holanda.
Outro texto que prenuncia trabalho futuro é o ensaio “Materiais sobre
Dostoiévski” (17/12/1960) a respeito de recente publicacdo russa de
resenha dos documentos sobre o escritor de autoria de Leonid Grossman
nas “Obras reunidas” de Dostoiévski (1956=58). Boris descreve essa
producdo e conclui “que ndo traz a marca de repeticdo ou de rotina, mas
de uma pesquisa habilmente conduzida e apresentada”. Boris publicaria a
coletdnea de Grossman Dostoiévski, artista pela Civilizacao Brasileira (1968),
infelizmente ainda fora de catdlogo. Ndao poucas vezes, falamos sobre esta
producdo pela qual Boris manteve viva admiracdo sempre, pois nao
envelheceu. Sendo pertinente até hoje tanto para os que se iniciam neste
universo quanto para leitores ja elaborados.

Talvez o primeiro ensaio no Brasil a explicar uma das vertentes mais
importantes dos estudos da linguagem do século passado foi o nomeado
“Frutos do ‘método formal’” (03/03/1962). Apesar das severas criticas que
ainda sofria na URSS, Boris revela a influéncia de seus varios criticos
literarios e de como o grande destaque em estudos no Ocidente, a exemplo
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da canodnica obra Russian Formalism de Victor Erlich. Boris detalha aspectos
dessa produgdo como as contribuicdes de Jakobson, Eichenbaum e
Chklovski. No encadeamento de posicionamentos, Boris alude mesmo ao
anteriormente abordado Grossman e seus estudos sobre Dostoiévski e em
“exemplos caracteristicos de aproveitamento inteligente de processos
desenvolvidos pelos formalistas russos”, chega, por este critico, a citar
também, provavelmente pela primeira vez no Brasil, Mikhail Bakhtin e sua
contribuicdo com a ideia do romance polifénico. O mesmo Bakhtin que
Boris introduz aqui nos estudos literarios e orientacdes de trabalhos
académicos na USP e PUC-SP a partir de Dostoevskij: poética e estilistica
(Rinaudi, 1968), primeira edicao fora da Russia de Problemas da poética de
Dostoiévski.

Muito ainda hé o que se descobrir nessa ampla producdo jornalistica
de Boris que avancou em outros jornais e revistas até poucos anos de seu
falecimento. Cabe ainda uma ressalva importante: essa produgao
colaborou decisivamente para formagao de publico leitor de literatura e
cultura russa, dado ser o Suplemento Literdrio uma referéncia ndo apenas no
estado de Sao Paulo, mas comentado por outros jornais e revistas em todo
o pais. Ou seja, uma verdadeira atividade de docéncia que foi muito além
da sala de aula. Este rico material ainda foi laboratério de Boris para aulas
na USP e PUC-SP, além de suas publicacdes em livro. Material este que
aguarda reedicdo em coletdneas em livro para continuar o seu papel em
formar novos leitores.

Casa Civil

Para falar de Boris, impossivel esquecer a importancia da
pesquisadora e professora da PUC-SP Jerusa Pires Ferreira. Dizer que foi
sua segunda esposa com quem construiu cumplicidade e afetividade
Gnicas ndo é o bastante. Ela primeiro o conheceu como pesquisadora no
final dos anos 70, para dialogar sobre a vertente de pensamento Semiética
de Tartu-Moscou, quase desconhecida no Brasil e que Boris também
introduziu aqui. O companheirismo entre pesquisadores refluiu em
profunda amizade para, depois, resultar em relacionamento pleno. Com
interesses em comum, mas em plena independéncia intelectual, se
auxiliaram mutuamente em suas respectivas cria¢des. Quando Boris falava
de Jerusa, recorréncia, ndo escondia a sua admiracdo intelectual pela
companheira e o quanto ela o auxiliou em reflexdes e até em sugerir
solugdes para tradugdes. Incluindo até trabalhos a quatro maos, como a
publicacdo Geunddi Aigui: siléncio e clamor (Perspectiva) em trabalho
conjunto do casal em tradugdes e ensaios sobre o poeta.

Vida e obra de Boris ndo cabem em poucas palavras, muito de sua
producao ainda estd por ser descoberta. Porém, pista das mais valiosas
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ouvi de Jac6é Guinsburg, fundador da Editora Perspectiva com titulos de
Boris em catalogo: “Na Republica Boris Schnaiderman, o Ministério da
Guerra é Estruturalista, mas a Casa Civil é Bakhtin”.

Rigor e didlogo em constante busca do inteiramente outro. Assim era
e continua sendo esse rapaz russo que veio de Odessa que enfrentou varias
feras ao longo de 99 anos.
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RESUMO

Este texto é uma homenagem a Boris Schnaiderman
apresentada em evento comemorativo de seus noventa
anos. A autora, ex-aluna do homenageado, procura lhe
esbogar um breve perfil, cruzando os fios das leituras de
alguns de seus livros com aqueles advindos de sua
convivéncia académica. Procura, sobretudo, dar
testemunho da relevancia da atuacdo de Schnaiderman,
em quem as multiplas tarefas - de escritor, jornalista,
professor, pesquisador - sempre estiveram reunidas por
uma rigorosa exigéncia de cunho ético.

ABSTRACT

This tribute to Boris Schnaiderman was previously presented
in a celebration of his 90 years. The author, that was his former
student, tried to sketch a brief profile by weaving lines
extracted from some of his writings and also of their close
academic approch. The special aim was to testify the relevant
importance of Schnaiderman’s multiple tasks: writer,
journalist, professor, researcher — acts that were always guided
by a rigorous ethical requirement.
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omeco esta homenagem a Boris Schnaiderman prevenindo que
se trata apenas do testemunho de uma ex-aluna que tem sido também, e
principalmente, uma grande admiradora, para quem o professor Boris
sempre foi o que se chama Mestre, com M maitsculo: aquele que ensina,
para além dos contetdos intelectuais, a preservagao dos mais altos valores
humanos. E ensina com o seu préprio exemplo: dignidade, honestidade,
tolerdncia, enfim esse essencial que, infelizmente, nem sempre se encontra.
Antes de conhecer o professor, conheci o ficcionista Boris
Schnaiderman. Em 68, quando eu me preparava para o vestibular da USP,
um feliz acaso me pds nas maos Guerra em Surdina, que a Civilizagao
Brasileira tinha lancado em 64 e que foi recentemente republicado. Minha
empatia com o livro foi imediata. Em 68, no Brasil da ditadura militar, um
momento de grande efervescéncia politica, e ndo s6 no pais, eu ensaiava
uma participacdo mais direta nos movimentos de oposigdo ao regime,
através das lutas estudantis. Em Guerra em Surdina contava-se a histéria de
Jodo Afonso que, com outros jovens brasileiros, haviam sido convocados
em 44 pelo Ministério da Guerra para servirem ao lado dos aliados na
Campanha da Italia. Jodo Afonso aparecia como fio condutor de uma
reflexdo que, entre outras coisas, incidia sobre o absurdo de uma guerra
feita em nome da democracia, quando no Brasil se vivia a ditadura do
Estado Novo. Da mesma forma como a ditadura militar instalada em 64
prendia e torturava opositores, em nome da preservacdo da democracia
contra o chamado “perigo vermelho”. Para mim foi impossivel ler o livro
sem fazer paralelos, a cada passo, com o que entdo eu via e vivia. Tomo
como Unico exemplo uma das reflexdes de Joao Afonso:

...eu via que jovens estavam lutando para modificar semelhante estado de
coisas. Tive colegas presos e torturados. [...] Eu tinha a nocao de que estava
tudo errado, mas j& me acostumara a dominar a sensibilidade, que é um
perigo em tempo de ditadura. Indo a Policia central tratar de algum assunto
de rotina, podiam-se ouvir os gritos dos supliciados, pois a ferocidade do
regime chegara a ponto de dispensar disfarces. [...]| Naturalmente nao se
passa impune por uma experiéncia dessas. A aceitacdo do mundo assume
entdo um cunho de covardia, de aviltamento.

Eram tantas as semelhancas com minha prépria experiéncia que a
identificacdo foi imediata. Havia uma preocupacao ética que marcava o

livro do comeco ao fim e que deixava ver com muita clareza a importancia
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atribuida pelo autor a consciéncia dos valores humanos dos quais nao se
pode, em nenhuma hipétese, abrir mao. Naquele momento, em 68, eu
ainda ndo sabia que seria justamente essa aguda consciéncia da
necessidade de preservacdo da dignidade, principalmente em periodos
dificeis como o que se vivia, um dos tragos que mais me impressionariam,
desde o inicio, na figura do professor Boris, que vim a conhecer em 69,
quando entrei no curso de Russo da USP.

Outro trago com o qual também me identifiquei de imediato foi o do
Mestre dedicado a tarefa de colocar os alunos em contato com o que de
mais importante ha na cultura, enquanto meio de humanizacao,
introduzindo-os no que de melhor produziu a tdo rica literatura russa. E
ao mesmo tempo abrindo-lhes caminho para o que de mais significativo
havia sido feito e se fazia, em termos de reflexdo critica sobre a literatura,
tanto na Ruassia como no Brasil. Em suas aulas, a abordagem das obras se
fazia através de um rigoroso trabalho de tradugdo, uma das muitas facetas
da inestimavel contribuicdo que o Mestre desde antes fazia e continuaria
fazendo ao Brasil, ampliando nosso acesso a literatura russa através de
traducdes de altissima qualidade.

Se insisto em sublinhar a palavra Mestre ao referi-la a Boris
Schnaiderman é também para salientar nele dois atributos que, entre noés,
ndo é comum se encontrarem na mesma pessoa, e que entendo fazerem
parte constitutiva da condicdo de Mestre. Por um lado, o incansével
espirito de pesquisa a se colocar sempre novas questdes. Por outro, a
socializacao das descobertas, através do exercicio da docéncia como
atividade tdo substantiva e importante quanto a de pesquisa.

Manifestava-se de varios modos a preocupagao desse Mestre com dar
o melhor aos alunos. A comecar do rigor com que corrigia os trabalhos,
passo a passo, com riqueza de comentarios que finalizavam sempre com
alguma palavra calorosa de incentivo. Lembro-me até hoje de um trabalho
ao qual eu havia me dedicado muito, mas que entregara sem a necessaria
revisdo final, e que me foi devolvido com um bilhetinho que dizia: “O
raciocinio critico é excelente, surpresa agradavel a todo professor. Mas
voceé precisa afinar melhor seu violino”.

Foi ainda a preocupagdo com os alunos que o levou, certa vez, a
complementar as atividades de sala de aula, em que se traduziam alguns
dos mais importantes poetas russos de vanguarda, com a presenca de
Haroldo de Campos que nos mostrou, com riqueza de detalhes, como
havia sido a parceria com Schnaiderman na tradugao transcriadora desses
poetas. Lembro-me de que era tdo grande o cuidado de avaliar todas as
consequéncias de cada uma das escolhas tradutolégicas que nao pude
deixar de comparar aquela atividade com um trabalho de ourivesaria.
Trabalho ao qual se deve o livro Poesia Russa Moderna, cuja 1° edicao saira
em 68 pela Civilizacdo Brasileira. E cuja 6° edicdo saiu pela Perspectiva em
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2001, o que mostra que se tornou entre nés uma antologia classica sobre a
poesia russa do periodo.

Foi nas aulas de literatura russa que tomei contato com os estudos de

linguistica e poética feitos por aqueles que o Prof. Boris trata como os
“assim chamados” formalistas russos. E aqui retomo a expressao que esta
no prefacio a Teoria da literatura dos formalistas russos, publicada pela Globo,
de Porto Alegre, em 71. E também no livro posterior, Turbilhio e semente,
que é de 83, de novo ha referéncia a “corrente de critica literaria tao
erradamente chamada Formalismo Russo”. O professor insistia em que,
para além dos exageros de algumas formulacdes com que esses estudiosos
procuravam marcar posicdo contra a velha estética, seria preciso
considerar sua contribuicdo efetiva a abordagem do fenémeno literario. E
aqui Schnaiderman é claro:
“quando se estuda em pormenor a contribuicdo dos formalistas russos,
percebe-se desde o inicio uma tendéncia marcada a levar em conta a
relacdo dialética entre sincronia e diacronia, a ver a lingua como um
fendmeno social e, como tal, relacionada com as demais “séries sociais’, e
sobretudo uma acentuada importancia atribuida ao estudo histérico tanto
da linguagem como da sua expressao literaria”.

Assim, desde aquela época, o professor chamava nossa atengao para
o equivoco das referéncias, que eu diria até hoje comuns entre nés, aqueles
estudiosos como “formalistas”, dando-se ao termo uma conotacao
negativa. E volto a citar porque me parece que é ainda importante chamar
a atencao para o problema:

Os clichés entdo surgidos continuam atuando as vezes até hoje, no sentido
de uma condenacao vaga do movimento, sem que se tenha uma nogao exata
do que ele significou. Basta ver, neste sentido, a imprecisdo com que alguns
criticos lukacsianos se referem ao “formalismo’, como se o termo designasse
algo vergonhoso ou assustador”.

Lembro-me também de que foi gracas ao Professor Boris que os que
estuddvamos russo naquela época viemos a conhecer a obra de Mikhail
Bakhtin, muito antes que esse grande tedrico viesse a ocupar, entre nos, o
lugar de merecido destaque que é o seu hoje. No ja mencionado livro
Turbilhdo e semente, onde o professor relata o encontro pessoal com o tedrico
russo, pude reencontrar, ao lado do estudioso de Bakhtin e Dostoievski, o
ficcionista que, mesmo se dedicando ao trabalho critico, ndo deixava de
marcar seu estilo com calor e com sabor, optando, por exemplo (e este é s6
um pequeno exemplo), por chamar de “Conversa” o que a linguagem
académica chamaria de “Introducao”.

A propésito, quando no inicio tracei uma linha nitida entre o
ficcionista e o professor, incorri num erro que é o proprio Mestre a corrigir.
Em seu livro Projecoes: Riissia/Brasil/Itdlia, publicado em 78 pela
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Perspectiva, ele procura esclarecer o motivo da escolha do termo
“projegdes”, do titulo. Diz que assim lhe foi possivel expressar “um mundo
em que tudo se projeta contra tudo, onde ndo ha limites precisos entre coisa
alguma, o reino do deliquescente e do jamais acabado, da fluidez e do
infindavel”. Com isso em vista, corrijo meu erro de inicio, uma vez que o
escritor Boris Schnaiderman assume plenamente sua condicdo multipla e
sua pertenca a um dado momento histérico. Trata-se de alguém que é ao
mesmo tempo ficcionista, pesquisador, professor, critico, tradutor,
jornalista e todos integrados por um estilo que, mesmo nos momentos de
maior concentragdo na reflexao tedrica, nunca se enrijece em tecnicismos,
nunca perde aquela dimensdo coloquial que tanto cativa o leitor.
Sobretudo, um estilo que pde a mostra, o tempo todo, um espirito de
questionamento incanséavel, para o qual o final de um movimento reflexivo
é sempre uma pergunta que suscita nova reflexao.

Disso eu poderia citar mais de um exemplo. Mas me chama
particularmente a atencdao um livro mais recente, Os escombros e o mito,
publicado em 97. Livro fundamental para qualquer um que queira ter uma
visdo panoramica do que é a Russia, hoje, ap6s o fim da Unido Soviética.
Ai se encontra um balanco da situagdo atual daquele pais, nos mais
diversos ambitos da cultura: jornalismo, literatura, historiografia, os
estudos de semidtica, linguistica, teoria literaria, folclore, mito, filosofia,
religido, as artes plasticas, fotografia, teatro, cinema, musica. Chama a
atencdo a preocupacdo do autor com compreender a realidade retratada
em toda a vitalidade das contradi¢cdes que a constituem. Um momento
particularmente significativo, nesse sentido, é aquele em que a figura de
Lénin aparece, primeiro, envolvida nas tintas negras dos massacres
efetivados gracas a ordens suas. Mas o autor, assim como é cuidadoso ao
citar as fontes que lhe permitem mostrar tais fatos, também o é ao apontar
o oposto. Assim, da noticia sobre um inédito de Pasternak, escrito quando
O doutor Jivago ja se encontrava quase concluido. Se nesse romance ha uma
visdo decepcionada da revolugao e da guerra civil, aquele inédito funciona
como uma espécie de “contracanto”, no dizer de Schnaiderman. Ai, a
tfigura de Lénin aparece através da “retidao, que saltava aos olhos”; da
“ousadia sem precedentes de sua comunicagao com a ftiria desencadeada
do elemento popular”; da “capacidade de nao levar em conta nada, [...] em
prol da criagdo de um mundo novo”. Como disse antes, essa preocupagao
com retratar as varias faces da realidade vai de par com a de nunca dar por
concluida a busca da verdade. N&do é por outro motivo que o livro termina
com muita perplexidade e por uma pergunta:

Seria possivel? Era o mesmo povo? Como se pode passar com tanta rapidez
do sublime ao mais ignoébil e repulsivo? Por mais que leiamos o nosso
Dostoievski, 0 nosso Tolstdi, o contraste entre a tréica de Gogol e os abismos
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de abjecdo, de ignominia que a histéria nos desvela, s6 pode causar-nos
perplexidade e horror. [...] O tropel da histéria se confundird um dia com a
corrida desabalada da tréica de Gogol?”.

Nos momentos finais de Guerra em Surdina, hda um vertiginoso
mergulho na consciéncia de Joao Afonso, vertigem que espelha o momento
particularmente dificil de fim do conflito, quando os limites sdo nebulosos,
quando a vida estd em suspenso e é muito dificil saber o que se pode
esperar do futuro. Tentando entender seu estado de alma tao cadtico como
o que vé a sua volta, Jodo Afonso fala varias vezes em “turbilhao”. O termo
comparece repetidamente nesse longo fluir da consciéncia da personagem.
E assim, por exemplo, que ele nomeia a guerra e seu potencial de horror e
destruigdo, sua capacidade de envolver a tudo e a todos num movimento
frenético em que a dimensdo individual fica muito fragilizada, em que a
consciéncia ética e suas exigéncias parecem perder o chdo onde se
sustentar. Num momento particularmente angustiante, ele revé a cena de
desolacdo a que se reduzira um vilarejo recém bombardeado por seu
proprio destacamento. Ai aparecem
“as casinhas completamente esfareladas, meu Deus, meu Deus, estdo ai as
casinhas que eu marcava com um alfinete sobre a carta, foi prai que eu
calculei tiro, mas nao era eu, o ato de guerra é impessoal, posso arrancar os
olhos de alguém , e nao terei sido eu o autor do feito, [...] e ademais hd o
turbilhdo, tudo o que eu fizer nesse turbilhdo serd obra de um outro...”.

Entretanto, adiante, esse mesmo “turbilhdo” comeca a trazer em si os
prentncios de retorno a vida, quando Jodo Afonso compartilha com outros
soldados da “grande mesa de madeira” de uma cantina improvisada “no
pordo de uma das casas, as paredes claras, os barris enormes, os copazios
de vino rosso, espumante e perturbador, tudo isso reforga o turbilhdo em
que vivo, acrescentando as minhas sinistras visdes, um toque de paz,
alegria, ingenuidade e bem-estar”. E o narrador conclui: “ O abatimento, a
alegria, a bebedeira de Jodo Afonso, tudo se mistura num tltimo rodopio
do turbilhdo”.

No livro Turbilhdo e semente, a expressdo-titulo indica “um
acontecimento extraordindrio da literatura, o turbilhdo e semente que foi
Dostoievski, o terremoto por ele provocado no romance que expressava o
determinismo causal tipico do século XIX”. Diante disso, a gente se
pergunta: que forca tem essa palavra “turbilhdo”, que tanto frequenta a
obra? Que sinaliza um movimento vertiginoso que nada deixa quieto e que
ultrapassa o plano do eu consciente, apontando para um envolvimento
com a vida em sentido mais amplo, no que ela tem de contraditério,
desestabilizador e, por isso, também, criador. Nao serd que o que ela
designa deita raizes tdo fundas na experiéncia daquele que a usa que acaba
sendo a expressdo de uma verdade origindria, impossivel de ocultar?
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Afinal, ndo terd sido também movida por um turbilhdo, que espalhou
muita semente, essa vida que deu tantos e tdo diversos frutos? A qual
devemos nao s6 um conjunto vasto de livros, dos quais citei apenas alguns.
Essa vida a cuja fecundidade devemos a presenca que tém hoje no Brasil a
cultura e literatura russas. A qual devemos a criagio do curso de Russo da
Universidade de Sdo Paulo, curso que vem crescendo e se impondo, pela
seriedade, competéncia e capacidade multiplicadora de seus professores e
pesquisadores. E tudo isso devemos ao turbilhdo Boris Schnaiderman.

Obrigada, Mestre.
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MADEIRA DE LEI

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p92-93

Alberto Martins

Escritor e artista plastico

Eu estava no 6nibus quando ouvi essa expressao, e a associei de
imediato a Boris Schnaiderman. Atras de mim conversavam dois homens
de meia-idade e pelo teor da conversa entendi que se referiam a um
terceiro, mais velho e que nao estava presente. A certa altura um deles
disse: “Nao sei, parece que ele é feito de outra matéria — madeira de lei”.

A expressdo surgiu no tempo da Colonia e indicava as madeiras que
s6 podiam ser cortadas com permissdo legal da Coroa. No principio dizia
respeito basicamente ao pau-brasil, mas depois se estendeu ao jacaranda,
a peroba, ao jatoba e a outras madeiras duras, resistentes aos ataques de
fungos e insetos. Com a Independéncia, a lei portuguesa se foi, outras
vieram, a madeira no Brasil continuou a ser derrubada, mas a expressao
ficou, e naquela conversa o termo “madeira de lei” era empregado como
traco de carater.

O que mais me marcou em Boris Schnaiderman foi o seu siléncio,
diferente de outros que conheci. Era um siléncio préprio, especifico,
inerente a ele mesmo e a sua constituicao; hoje, quando lembro de como
ele se calava no meio de uma conversa, o que acontecia varias vezes, tenho
a impressdo de que ele estava sendo fiel a algo mais forte e profundo do
que a consciéncia — estava sendo fiel a matéria de que era feito. Foi a
qualidade material desse siléncio, cada vez mais rara de encontrar, que me
levou a associar Boris Schnaiderman aquelas palavras ouvidas no 6nibus.

Quando trabalhava na edi¢do de Khadji-Murat, a novela de Tolsto6i
traduzida por Boris e publicada pela 34, topei no capitulo XX com a cancdo
de um calejado combatente, um homem habituado a luta que sente que sua
hora se aproxima. Ela é entoada por Khanéfi, irmao adotivo do herdi-
protagonista. No livro, ela estd em prosa; alterei uma palavra ou outra,
dispus em versos (mesmo sem conhecer o original), e fiz esse poema
roubado da tradugdo de Boris Schnaiderman, que copio aqui, em
homenagem:
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uma cangdo de Khadji-Murdt

A terra em breve hé de secar, mae

e vocé vai esquecer da sepultura.

Tufos de grama vao crescer no cemitério

e abafar teus dissabores, velho pai.

Nao darei o nome a meu sobrinho.

Minha irma tem outras dores que lembrar.
Mas vocé nao vai pregar o olho, irmao mais velho
enquanto ndo vingar a minha morte

e vocé ndo vai pregar o olho, irmao do meio
enquanto ndo deitar ao meu lado.

A bala da espingarda é quente e carrega dor
mas ndo foi para mim uma escrava fiel?

A terra preta vai cobrir minhas palpebras

mas ndo fui eu o primeiro a cavouca-la?

A morte é fria, fria, fria

mas por um bom tempo nao fui o seu senhor?
Entdo é justo. A terra vai devorar o meu corpo.
O céu vai nutrir a minha alma.

Alberto Martins é gravador, escultor, escritor e poeta. E mestre em literatura brasileira pela
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo - FFLCH/USP.
E autor dos livros Poemas, Cais e A Histdria dos Ossos.
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BORIS E 0 CURSO LIVRE DE RUSSO

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p94-96

Augusto de Campos

Poeta, tradutor e critico literario.

Eu fui aluno de Boris Schnaiderman entre 1962-1964. Formado em
Direito, e ndo em Letras, eu era profissionalmente o que se chamava
Advogado do Estado, e hoje ¢ intitulado Procurador do Estado, carreira
onde acabara de entrar por concurso publico, tendo disputado 40 vagas
com 1500 inscritos. Como eu ndo tinha ligacdo com a Faculdade de
Filosofia e Letras, da USP, consegui, com uma carteirinha de ouvinte,
frequentar o curso livre de russo ministrado por Boris na rua Maria
Antonia. Queria, como Haroldo, traduzir Maiakévski. Lé-lo no original, e
ndo através das aguadas versdes que por aqui circulavam, regurgitadas de
tradugoes literais em castelhano, que o transformavam em orador de
palanque. A primeira aula tinha uns 50 alunos. Para animar, Boris punha
num toca-discos a cangdo popular “Kalinka Mai4”. Entusiasmados, os
alunos entoavam coletivamente as duas palavras enganosamente féaceis
que se repetiam ao longo da singela melodia. Depois comecaram as duras
aulas de aprendizado do alfabeto cirilico, as licdes de casa. As vexaminosas
leituras publicas dos textos. O numero de alunos foi diminuindo
progressivamente. A certa altura, inscreveu-se no curso Aurora
Bernardini, que ja possuia um razodvel conhecimento do idioma. Quando
veio o golpe militar de 31 de marco e/ou 1° de abril de 1964, a sala
ostentava em torno de meia-dazia de alunos. Pouco depois, o curso se
extinguiu. Como era natural, o ensino do russo era altamente suspeito aos
olhos da ditadura.

Boris, com quem Haroldo e eu comecdramos a traduzir os poetas
modernos russos, indicou-nos uma livraria que ficava na rua Direita, no
centro da cidade, onde compramos um grande namero de livros, a preco
de banana. Eram, de fato, muito baratos os livros russos, edi¢oes estatais.
L4 adquiri, entre varios outros, os treze volumes das Obras Completas de
Maiakovski, publicados entre 1955 e 1960, encadernados em capa
vermelho-escura, com letras douradas, recheados de ilustracées em cores
de autoria do poeta, em tiragens de até 200.000 exemplares. Mais tarde,
passei a indicagdo ao Leminski, que afetava conhecer o idioma, embora na
verdade o que sabia era s6 um pouco de polonés... Comprei, também, a
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mesma época, os cinco volumes azulprateados de uma selecao de poemas
de Sierguei lessénin, 500.000 exemplares! O dono da livraria era um russo
“branco”, que se evadira da URSS e que obviamente nao tinha nada de
comunista. Chamava-se Sérgio Uspienski. Depois do golpe militar de 1964,
a livraria ndo durou muito. Um belo dia, foi visitada pela policia politica,
que pOs abaixo as suas estantes, e acabou com a nossa alegria.

Editadas apds a reabilitacio do “futurista” Maiakovski por
intervencdo direta de Stalin, que se apercebera, ladinamente, da vantagem
de ter uma voz tdo extraordindaria alardeada como “o poeta da revolucao”,
as obras completas ndo podiam deixar de imprimir as suas composicdes
do periodo mais radical do cubo-futurismo, com as quais se iniciava o
primeiro tomo da coletanea. Salvo um ou outro corte da censura para
alguma palavrinha tipo “merda”, e algum trecho mais suspeito de
insurreicao (que ia para algum apéndice), a edicdo parece ser realmente
completa. De um dos textos relegados aos apéndices extrai o meu
profilograma “Chuva Obliqua de Maiakévski”, que embuti em montagem
no perfil maiakovskiano de Rédtchenko, impresso em vermelho, fazendo
incidir sobre ele, a maneira de um caligrama apollineriano, as palavras do
texto, que Ossip Brik censurara ao poeta russo, e no qual este dizia que
queria ser compreendido pelo seu pais, mas que, se nao o fosse, passaria
por ele como chuva... “Chuva obliqua”, intitulei, propositadamente, a
minha “intradugao”, pensando em unir a estrofe marginal do “opus” ndo
numerado maiakovskiano a voz de um outro grande poeta marginalizado
em seu tempo, Fernando Pessoa, num de seus poemas mais radicais, da
fase “interseccionista”. Metapoesia marginal. Trés poetas num so.

Os poemas do periodo mais caracteristicamente cubofuturista de
Maiakoévski nos interessaram muito, a mim e Haroldo. Escancaravam a
face oculta do poeta: o seu artesanato furioso, expresso nas imagens
ofensivas, nos imprevistos jogos vocabulares e nas rimas esdraxulas e
desconcertantes que passavam despercebidas nas versdes literais.
Caracteristicas que marcam toda a sua obra ulterior. Traduzimos varios
deles, que vieram a ser incluidos nos volumes dos nossos Poermas de
Maiakévski e da nossa Antologia da Poesia Russa Moderna, obras essas
publicadas em 1967 e 1968, pela editora Tempo Brasileiro e pela Editora
Brasiliense, desafiando a censura militar, que mirava especialmente Enio
da Silveira, diretor desta tltima. A seguir, a Editora Perspectiva veio a
republicar as mesmas obras, ampliadas. Mais recentemente, numa das
minhas periddicas revisitas a poética russa, criei coragem, retomei meus
estudos e voltei a esse grupo de poemas que sempre me atraiu. J4 sem
contar com o apoio logistico de Boris, e com o amparo relativo de varios
diciondrios e de algumas tradugdes de outros idiomas mais amigéaveis,
animei-me ao adquirir a antologia bilingue de Claude Frioux, Maiakovski,
Vers 1912-1930 (Paris, L'Harmattan, 2001), que corresponde a sequéncia

95|BORIS SCHNAIDERMAN: Mestre e amigo: recortes



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 94-96 | 2018

inicial de poemas do primeiro tomo da edicdo russa de sua obra poética
completa. Como os franceses veem surrealismo em tudo, Frioux tende a
considerar precocemente “surrealistas” os versos juvenis de Maiakovski.

A mim eles me parecem mais influidos pelas matrizes do cubismo e
do expressionismo, entdo correntes, sem falar no difuso futurismo citadino
que impregna, entre o ruido dos pneus e o visual das tabuletas, as imagens
violentas, disparatadas e simultaneistas desses poemas. As versdes de
Frioux sao literais e apresentam, por isso mesmo, limitada criatividade
poética, mas sdo, também por isso, de grande utilidade para a
compreensdo e interpretagao dos textos, duplamente dificeis, pelo idioma
e pela complexidade. Com o reforco de tais recursos verti mais doze
poemas daquela fase, que se situa entre 1912 e 1915. Sem perceber, traduzi
dois que ja haviam sido vertidos, um por Haroldo, outro por mim.
Publiquei sete deles na revista eletronica Zundi, dirigida pelo poeta
Claudio Daniel (http://zunai.com.br/post/96283159708/torre-de-babel-
1). Diferentemente de alguns tradutores, que se sentem irresistivelmente
atraidos a desafiar as recriagdes de outros, para competir com eles — como
se apreciassem o papel daqueles jovens “cowboys” que vao procurar o
velho pistoleiro aposentado para chamé-lo ao confronto nos conhecidos
“western” cinematograficos —  tenho por principio evitar essas
coincidéncias embaragosas e quase sempre humilhantes para os
“sparrings”. Para que traduzir aquilo que ja foi transcriado tdo bem e
provavelmente melhor? Mas aconteceu, e fica, a0 menos, no caso do poema
vertido pelo Haroldo, como um contraponto fraterno de “irmdo
siamesmo”. Quanto a competir comigo mesmo, ndo tenho o que dizer. Ndo
deixa de ser engracado, porque as tradugdes se revelam completamente
diferentes.

2

Augusto de Campos é poeta, tradutor, critico literdrio e musical e ensaista brasileiro. E
considerado um dos principais representantes do concretismo brasileiro, movimento literario que
teve seu inicio em 1956. Ao lado do irmao, Haroldo de Campos, e de Décio Pignatari, deu inicio
ao grupo Noigandres, que seria importante para o movimento concretista. Foi aluno de Boris no
curso livre de russo, da Faculdade de Filosofia da USP, ainda na Rua Maria Antonia, em Sdo
Paulo.
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BORIS SCHNAIDERMAN: AS ULTIMAS
CONVERSAS, 0S ULTIMOS LIVROS...

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p97-100

Aurora Fornoni Bernardini

Universidade de Sao Paulo (USP)

Uma das visitas que fiz ao Professor Boris foi em fins de fevereiro de
2011, quando, em animada conversa com ele e com Jerusa Pires Ferreira,
falamos, entre outras coisas, de nossas viagens passadas e futuras (um dos
sonhos de Boris era visitar Cartagena, na Colombia, onde eu acabava de
estar, por ocasido do XXIII congresso da ALADAA). Trocamos livros ha
pouco publicados e dele recebi, afetuosamente dedicados, os mais recentes:
Encontros, Guendadi Aigui: Siléncio e Clamor, Traducdo, ato Desmedido, e
falamos do ultimo, ainda em elaboracdo, de sua autoria: Caderno Italiano.

Entre os livros que eu levei a ele estava Otra historia del formalismo
Ruso, de Pau Sanmartin Orti, que Boris olhou, sopesou e disse: “Bem, se é
outra histéria do formalismo russo, quer dizer que é contraria as
anteriores...”.

Depois nos falamos em meados de junho: “Vou ser operado no dia
17”7, disse ele, confiante. Desejei-lhe felicidades. Nesse mesmo dia eu
embarcaria para uma viagem aos paises do Norte, terminando em Sdo
Petersburgo que ndo via hé tantos anos. Ao voltar, procurei-o. Disseram-
me que estava bem, mas que se encontrava no hospital. Deixei-lhe um
abraco e um recado de Sao Petersburgo do qual - pensei - ele haveria de
gostar: “O mal da perestroika é que ela trouxe consigo o capitalismo...”

Sua convalescéncia foi longa, mas - como me disse ele no inicio de
2016, “Consegui vencer a doenca”.

O professor Boris: sempre acreditando no futuro. Mesmo na
imprevisibilidade da Russia e torcendo para acontecer o melhor. (Tive
ocasido de acentuar esse traco do professor Boris na apresentacdo que fiz
dele e de sua obra por ocasido da outorga do titulo de professor emérito da
USP, em 2002, e publicada na edigdo de namero 67 da Revista da Biblioteca
Mario de Andrade.)

A firmeza de suas convic¢des ndo o impedia, entretanto, de abrir-se
para outras perspectivas. Em seu livro sobre tradugdes, ensaios e
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lembrangas, Tradugio, ato desmedido, ha varios exemplos disso. Num deles,
apos citar um trecho de Schleiermacher sobre “a voz da alma”, conclui:

Como sdo belos e estranhos os caminhos da cultura! Francamente, ndo é facil
encontrar em outro lugar uma argumentacdo sélida como esta sobre a
relagio entre o mundo da linguagem herdada e a criacio pessoal. E
interessante constatar que nds outros, materialistas convictos, temos que
receber esta licdo de um te6logo protestante alemao, proferida no inicio do
século XIX. (SCHNAIDERMAN, 2011, p.72)

Arraigados também sao certos seus hébitos curiosos, como o comentado
em seu livro quanto a maquina de escrever:

Estou agora em davida sobre a inclusdo destas lembrangas aqui, mas, afinal,
tudo isso se refere a traducdo, ndo podemos desliga-la da vida (ah, Paulo
Ronai!). E sem esse lastro de emogdes, eu nao estaria agora aqui, martelando
as teclas de minha Olivetti portatil, que ndo se fabrica mais no Brasil e cujo
tam-tam-tam marca o ritmo destas minhas divagacoes.

- Escrevi que a traducdo é um ato desmedido - dizia Boris -- porque
num encontro em Campinas, uma tradutora pediu a palavra e disse que o
que basta para uma tradugdo, mesmo literdria, é que ela esteja escrita em
portugués correto. -- E o estilo? E o espirito do original?!-- interrompi eu,
insurgindo-me. - Pois é - disse Boris, por isso é que chamei o livro
“Traducao, ato desmedido”!

Lembramo-nos, rindo - quanto ao espirito do original - de um
episddio que lhe contei por ocasido da co-traducdo que eu havia
empreendido de O Exército de Cavalaria de Isaac Babel: um dos revisores
ndo queria que eu traduzisse uma expressao por “ela olhou-o com seus
olhos de gralha” por nao ser a gralha uma ave conhecida no Brasil. - O que
ele queria entdo - perguntou Boris - Olhos de urubu?

Assim é o professor Boris. Sou-lhe grata pelo longo caminho que
percorremos juntos - desde aquele longinquo 1969, quando, ap6s eu haver
traduzido, por seu intermédio, um texto filoséfico russo a pedido de Caio
Graco (“O conceito como processo”) ele, inesperadamente, convidou-me
para ser sua assistente. “Mas eu ndo sou nativa, professor Boris!”, disse eu,
surpresa. Ao que ele respondeu: “Nao basta ser nativo para ser habilitado”.
O professor Boris ndo era homem de faceis elogios.

Lembro que um dos primeiros livros que ele me recomendou foi A
Dialética da Natureza de F. Engels, que eu li na edicdo da Paz e Terra de
1976. Lendo-o e admirando-o eu me perguntava o porqué dessa
recomendacdo, em particular. Aos poucos, acho que fui descobrindo “Na
natureza se aplicam as mesmas leis dialéticas do movimento, leis essas que
governam a aparente contingéncia dos fatos histéricos”, diz Engels e “As
leis da dialética (1 - a da transformagao da quantidade em qualidade e vice-
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versa; 2 - a da interpenetracdo dos contrdrios e 3 - a da negacdo da
negacdo) sdo, por conseguinte, extraidas da histéria da Natureza, assim
como da histéria da sociedade humana”. (p. 34, op. cit.) Pois, justamente, o
que tanto impressiona nos filmes de Serguei Eisenstein e que vem
explicado e exemplificado magistralmente em seu tratado A natureza ndo
indiferente (1947) é a aplicacdo dessas leis dialéticas do movimento: ele
remonta a origem do movimento na biomecanica ou do
movimento/crescimento nos troncos das arvores ou nas conchas dos
caracdis, estuda o diagrama desse movimento e o projeta em seus filmes,
em termos de tempo e espaco. (Tive ocasido de tratar disso mais
detalhadamente em “O organico e o patético em S.M. Eisenstein” - Revista
Kinoruss, n° 66).

E, mutatis mutandis, é isso que faz Leonid Grossman em Dostoiévski
artista, ap6s o levantamento exaustivo dos procedimentos artisticos das
obras de Dostoiévski: descobre as leis de sua criacdo. O mesmo faz Victor
Chklovski em relacdo as obras de Tolst6i, o mesmo faz Rudolf Dugénov
em (Beaumup x1e6nuxob - npupooa méopeucméba) Velimir Khlébnikov: a natureza
da criagdo quanto a poética de Velimir Khlébnikov, etc. etc.: a descoberta
da(s) lei(s) subjacentes as obras, nos leva a descoberta da... estrutura.

Sim, o professor Boris foi um grande adepto do Estruturalismo. Nao
dos seus prolongamentos em estudos franceses, que, como lamenta
Toédorov em A literatura em perigo se dedicam ao levantamento das figuras
do discurso e dos procedimentos retéricos sem chegar a sintese (o
“sentido” da obra), mas, sim, enquanto continuacdo das teses dos
Formalistas Russos (particularmente de Tynidnov e Jakobson), com seus
corolédrios: a importdncia dos estudos comparativos contra os sistemas
rigidos, o método contrastivo, os tracos distintivos, a anélise e seu polo
oposto: a sintese, as séries (biografica, histdrica, filoséfica etc.) que vém
ligadas ao estudo imanente do texto etc. etc. (Tive ocasido de desenvolver
este topico no artigo que dediquei ao prof. Boris publicado pela revista on-
line RUS’ v. 8, n. 10 (2017) “Literatura e Estudos Culturais”.

1 Referéncias bibliograficas citadas pela professora:
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Adendo - 18 de maio de 2016

Todos os anos, aos dezessete de maio, costumava visitar o prof.
Boris, por ocasido de seu aniversario, ou - quando ele estava em tratamento
- deixava-lhe minha lembranca com o porteiro. Semana retrasada, poucos
dias antes de seu aniversario e pouco antes de ele cair e fraturar o fémur,
recebi um telefonema, pela manha. Era o prof. Boris que me anunciava a
publicacdo do livro Um mundo coberto de jovens, onde estava “aquele artigo”
que ele me enviara algum tempo antes e que rememorava um
acontecimento ocorrido durante a ditadura: sua prisao durante uma aula e
sua soltura da qual me coube participar. - Estou com noventa e nove anos
- disse-me Boris - e nunca vou esquecer daquele momento.

Fiquei comovida e, de certa forma, orgulhosa, por sua memoria
haver-se fixado nesse resgate, como comovida e orgulhosa estou agora, por
nossas lembrancas de um tempo em que ambos éramos jovens terem
povoado, até o fim, a mente e o coracao de meu querido e generoso mestre.

Aurora Fornoni Bernardini possui graduagdo em Lingua e Literatura Inglesa pela Universidade
de Sao Paulo (1963), graduacdao em Curso livre de lingua russa pela Universidade de Sao Paulo
(1966), mestrado em Letras (Lingua e Literatura Italiana) pela Universidade de Sao Paulo (1970),
doutorado em Letras (Literatura Brasileira pela Universidade de Sdo Paulo (1973). E professora
titular do DLO-FFLCH da Universidade de Sdo Paulo. Tem experiéncia na 4rea de Letras, com
énfase em Teoria e Critica Literdrias, atuando principalmente nos seguintes temas: Teoria e
Critica Literarias, Literatura Russa, Literatura Italiana, Literatura Comparada e Teoria da
Narrativa, Semio6tica Russa.
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MESTRE BORIS E 0 SABER SOCIALIZADO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p101-111

Maria Augusta Fonseca !

Universidade de Sao Paulo (USP)

Aquela manha de janeiro de 1972 era de verdo ardente. No espago
aberto dos barracdes-colmeias no campus da Cidade Universitaria reuniam-
se candidatos a vagas abertas pelo professor Boris Schnaiderman no
Programa de Pés-graduacdo em Teoria literéria e Literatura comparada. O
grupo, que ali se juntava, estava aguardando a distribuicdo dos horarios
da entrevista. Em conversa de espera, soube que todos eram da USP e,
quase todos, ex-alunos do curso de russo. Nao fosse por minha
determinacao, teria desistido ali mesmo, porque ndo me encaixava naquele
perfil especifico e tinha pela frente um obstaculo: em 1966, aos 21 anos,
tinha completado a graduagao na assim chamada Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade Mackenzie. Muito embora, como alguns
poucos, minha visdo e a atuacdo a esquerda fossem diametralmente
opostas ao espirito reaciondrio e belicoso que a representava e, pouco mais
tarde, comprovado no ataque de truculéncia policialesca, desferido contra
estudantes da USP, com a batalha na rua Maria Antdnia, em 1968.

Na entrevista, feitas as devidas apresentagdes, a conversa se
encaminhou para as literaturas de minha formacdo (portugués, ingleés,
espanhol). Particularmente, falei de meu entusiasmo pelo movimento
modernista brasileiro e pelas vanguardas europeias candnicas, firmando
meu interesse de pesquisa na pés-graduacdo em teoria literaria e literatura
comparada. A essa altura ha que se perguntar, por que Boris
Schnaiderman? Como estudante conhecia varios professores do prédio da
rua Maria Antonia. Alguns, deles atuavam nas salas de aula da USP e do
Mackenzie: Peterlini e Antdonio de Mendonga (lingua e literatura latina),
Margarida Taranto e Nancy Campbel, Jodo Fonseca (literatura inglesa,
norte-americana e lingua inglesa), Duilio Colombini (literaura
portuguesa), Dino Preti (literatura brasileira) e outros de filologia

1 Professora Sénior Livre Docente do Departamento de Teoria Literéria e Literatura Comparada
- FFLCH-USP. Ex-orientanda do Prof. Boris Schnaiderman em nivel de mestrado e doutorada,
respectivamente com estudos sobre Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade e sobre a obra
ficcional de Anibal M. Machado.
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romanica, linguistica. Certos nomes eram referéncia em sala de aula ou
conhecidos por coléquios e leituras de suplementos literarios (Antonio
Candido, Aderaldo Castello, Silveira Bueno, Décio de A. Prado, Alfredo
Bosi, Boris Schnaiderman). Apesar de minha trajetéria ndo incluir vinculos
de formagdo académica com a area de russo, dentre eles o que mais
conhecia era o tradutor e critico Boris Schnaiderman, por leitura
intermediada por meu pai, um homem culto, interessado em literatura e
versado em politica. Desde longa data, na variada biblioteca de nossa casa,
com mae também leitora apurada, tivemos acesso a grandes obras de ficcao
e nao-ficcdo, incluindo algumas de autores russos. Assim, cedo na
adolescéncia, cheguei a essas tradugdes.

Dando por satisfeito o repertério geral da formagao em letras, pelo
curriculo previamente enviado, acrescido dos escritores hispano-
americanos que animavam nossas leituras naqueles tempos sombrios, o
professor Boris quis saber de meu interesse pelo modernismo brasileiro
(entdo um estudo raro no meio académico). Fora as referéncias de casa e
de amigos de meus pais, que em mim produziram centelhas, tinha lido
Macunaima de Mério de Andrade (na época uma obra pouco lembrada) e,
sobre ele e Oswald de Andrade, as informagdes pontuais deviam-se
principalmente a leitura de Mério da Silva Brito, Historia do modernismo
brasileiro - Antecedentes da Semana de Arte Moderna, no ultimo ano da
faculdade. Com respeito a Oswald, o encantamento também era motivado
pela montagem de O Rei da Vela, feita por José Celso Martinez Correia,
em1967. Na entrevista procurei articular aqui e ali o aprendizado no curso
de graduacdo, incluindo Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, entre outros, referindo-me a palestras de Anatol Rosenfeld (em
curso de extensdo, de iniciativa de nosso Grémio estudantil), textos de
Decio de Almeida Prado (o teatro estava em alta na minha geracao),
leituras de suplementos literdrios. Quando achei que a entrevista ia
terminar, o professor, sempre muito atencioso, prosseguiu, explicando
que, sendo sua area a da literatura russa, gostaria de saber o tinha lido
nesse campo. Rapido passei pela estante de casa e me lembrei de Gogol,
Almas Mortas, a isso juntando uma lembranga ainda recente, a encenacao
de O inspetor geral (Teatro de Arena, se bem me lembro), tempos em que A.
Boal e G. Guarnieri concorriam para nossos anseios de resisténcia.
Mencionei algum poema de Maiakévski, poeta em alta na minha geragao;
relembrei Gorki, A Mae; fiz referéncia a Os pequenos burgueses, que antes do
golpe de 1964 tinha visto no teatro, também sob a direcdao de José Celso. A
lista reduzida se esgotava. Foi entdo que veio a pergunta derradeira: - ‘E
Dostoiévski?” Até hoje tenho dtividas (o resto do exame pouco importa) se
o ponto decisivo foi o comentario feito sobre o romance que me impactou
na adolescéncia, ou se foi o seu titulo contundente, pouco citado na extensa
lista de obras do escritor. Veio de chofre: - “‘Humilhados e ofendidos’.
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- ‘Esta aceita’, disse o professor, ao final da entrevista, com um largo sorriso
no rosto iluminado pelo azul de seus olhos brilhantes.

O relato serve para mostrar que Boris Schnaiderman, conhecido por
seu vasto conhecimento no campo da tradugao e da critica literaria, somava
ainda generosidade e grandeza de espirito, em tempos de muita cautela.
Foi exigente nos seus questionamentos e sensivel na sua avaliagdo. Sem
ideias pré-concebidas, que era trago de seu carater, ndo se deixou levar pelo
sentimento de animosidade, frente a uma candidata de fora da USP, nem
pelo pequeno repertério que portava no campo da literatura russa.
Naquele momento considerou que, potencialmente, a candidata teria
condicbes de encetar pesquisa sobre o modernismo brasileiro,
aproveitando o campo fértil em que atuava na poés-graduacdo - teoria
literdria e literatura comparada. Ao longo de minha trajetéria profissional,
procurei fazer jus a confianga em mim depositada pelo querido e saudoso
professor Boris. Em 1979, seu nome encabecou as dedicatérias de meu
primeiro livro - Palhago da burquesia (Serafim Ponte Grande de Oswald de
Andrade e suas relagdes com o universo do circo) -, resultado da
dissertacdo de mestrado apresentada em 1978. A amizade criou raizes. Em
sua casa, com Regina (que faleceu em janeiro de 1985), e depois com Jerusa,
fui recebida de bracos abertos, para festa, jantar, ou chd da tarde, em
prolongadas conversas.

Conhecido por seu trabalho magistral, operando diretamente de sua
lingua-mde para o portugués, segunda lingua que conhecia em
profundidade, Boris Schnaiderman foi considerado o pai da tradugao de
obras ficcionais da literatura russa no Brasil. Dispensando a intermediagao
das traducoes francesas, que até entdo nos alcangavam, trouxe a luz o vigor
da escrita poética de autores como Dostoiévski, Tolst6i, Gorki, Pachkin,
Tchékhov, V. Maiakovski, Kuprin, entre outros grandes da literatura
eslava, aos quais dedicou seu trabalho. Produziu ainda tradugdes em
parceria com poetas como Augusto e Haroldo de Campos, Nelson Ascher:
Ana Akhmatova, Ossip Mandelstam, Maiakévski... Além de ser excelente
tradutor, Boris Schnaiderman destacou-se como critico literario, o que
certamente influiu no modo pelo qual lidou com o texto nas suas
tradugdes. Nesse trabalho incessante, que o acompanhou vida afora,
resumiu o ato de traduzir como “ato desmedido”, titulo com o qual
designou uma reunido de textos publicados em 2011, quando j& estava com
93 anos. Isso sem contar o Boris escritor, que alargou sua dimensao
humana e artistica nos relatos sobre a experiéncia vivida na 2a. Guerra
Mundial.

Nascido em Ulman, na Ucrania, em 17 de maio de 1917, residiu em
Odessa até os oito anos. Em 1925 veio para o Brasil com a familia. Aqui
naturalizou-se e viveu até sua morte, ocorrida em 18 de maio de 2017, um
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dia depois de completar 99 anos. Como registrou em livro, alistou-se no
exército brasileiro, sendo combatente da FEB na 2. Guerra Mundial. Esse
periodo tenebroso, de pungente choque de realidade, foi por ele exposto
em Guerra em surdina (1964), que assim comega:

Palidos, nervosos, abatidos, os homens apinhavam-se no saguao do
Ministério da Guerra. Foram convocados por jornal, ao acaso segundo
parecia. Outros da mesma idade continuavam nas ocupagdes habituais,
sabendo da guerra apenas por vagas noticias, comentando os
acontecimentos do mundo como se conversassem de futebol ou da carestia.
E os convocados nao compreendiam por que a sorte recaira justamente sobre
eles.2

Anos e anos depois, retomando o tema, reuniu outros escritos em
Caderno italiano (2015). Um fragmento extraido do livro distingue seu
dominio do fazer e sua sensibilidade na apreensao do mundo em redor:

Nao da para esquecer a populacdo de Roma naqueles dias em
dezembro de 1944. Mal nutridos, geralmente de ar sombrio, eu os via
dirigindo-se para as ocupacgdes cotidianas. Eles passavam por grandes e
vistosos cartazes que lembravam o massacre das Fosse Adreatine, durante
a ocupacdo alemd, quando os nazistas fuzilaram 335 civis, quase todos
reféns, apanhados ao acaso, em represalia a emboscada e morte dos
soldados de uma patrulha alema pelos partigiani, num bairro central de
Roma.

Engenheiro agronomo de formacdo, ex-pracinha, tradutor, escritor,
critico literdrio, Boris Schnaiderman também desempenhou papel
fundante como professor-criador dos cursos de graduacdo de lingua e
literatura russa, e teve atuacdo de marcada importancia no programa de
pos-graduacdao em teoria literaria e literatura comparada (FFLCH-USP).
No campo da critica introduziu entre nés a obra de Mikhail Bakhtin e de
outros, como Iari Létman e Roman Jakobson. Este tltimo, por um tempo,
comp0s o grupo de formalistas russos, criticos que também conhecemos
por sua indicagdo. A proposito, no prefacio que escreveu para a publicagao
em portugués de Teoria da literatura — formalistas russos, Boris apontou
questdes que iam na contramdo de certos juizos apregoados,
argumentando:

E, quando se estuda em pormenor a contribuicdo dos formalistas russos,
percebe-se desde o inicio uma tendéncia marcada a levar em conta a relacao
dialética entre sincronia e diacronia, a ver a lingua como um fendmeno social
e, como tal, relacionada com as demais ‘séries sociais’, e sobretudo uma

2 Schnaiderman, Boris. Guerra em surdina. Historias do Brasil na 22. Grande Guerra. Sao Paulo:
Brasiliense, 1983, p. 7. 2°. edicdo.
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acentuada importancia atribuida ao estudo histérico tanto da linguagem
como da sua expressao literaria.”3

No campo ensaistico destacam-se dois grandes estudos: A poética de
Maiakévski (sua tese de doutorado) e Dostoiévski. Prosa e poesia (tese de livre-
docéncia). Essas publicagdes projetam para seu publico leitor o
conhecimento de foélego enciclopédico e a solidez do aparato tedrico-
critico, aliados constantes de suas rigorosas anélises e interpretagdes.

Como orientanda do professor Boris Schnaiderman em nivel de
mestrado e de doutorado, convivi desde 1972 com vérios colegas: Eliana
Asche (que se tornou uma grande amiga), Reni Cardoso, Suzana Camargo,
Rubens Pereira, Paulo Peres, Antonio Carlos Costa, Luis da Silva. Antes de
noés, as orientandas Jasna Paravitch Sarhan e Helena Nazario. Por esse
tempo, Aurora Bernardini ja era sua assistente. Nos anos subsequentes,
partilhamos nosso convivio quinzenal com Sophia Angelides e José
Antonio Pasta Junior. Em 1973, como orientador, recomendou-nos fazer o
curso oferecido pelo professor Antonio Candido, “Fundamentos da analise
literaria”, com apresentacdo e discussdo de um diversificado corpus de
teorias criticas, passando da Poética de Aristoteles a Explication du texte e a
Rémy de Gourmont; depois, pela estilistica de Bally, por Spitzer,
Starobinski, Auerbach, entre os muitos contemplados. O curso foi mais
uma instancia de sedimentagdo critica, ampliando nosso aprendizado,
contribuindo para a definicdo e forja de caminhos, exigindo leituras e
reflexdes para afinar pesquisas e apurar crivos analiticos. Nesse inicio da
pos-graduagdo, outra indicagdo certeira para a minha pesquisa foi o curso
de Telé Ancona Lopez sobre as vanguardas europeias e o modernismo
brasileiro. Outros, também fecundos, vieram nos anos subsequentes na
Usp e na Unicamp (Alfredo Bosi, Onédia Barbosa, Décio de A. Prado,
Roberto Schwarz). E era esse o intuito do orientador que estimulava e
promovia o exercicio critico na sala de aula, nos semindrios quinzenais, nos
cursos, nos atendimentos individuais de orientacdo, na correcao de nossos
trabalhos, que retornavam cuidadosamente acompanhados de
observacdes, numa caligrafia impecavel.

Como professor do programa de poés-graduacdo, Boris
Schnaiderman ofereceu no primeiro semestre de 1973 o curso “Estruturas
narrativas nos contos de Dostoiévski”. Partia de informacgdes gerais sobre
a difusdo da literatura russa no Ocidente, no final do século 20, com as
primeiras tradugdes motivadas por aproximacdes politicas. A respeito da
obra de Dostoiévski, afirmava que foi somente a partir da década de 1920
que ela comecou a ser percebida fora de seu territério, impulsionada pelos
estudos de Leonid Grossman e de Mikhail Bakhtin. Segundo o professor,

3 Schnaiderman, Boris. “Prefacio” in Teoria da literatura - formalistas russos. Porto Alegra: Globo,
1971, p. XIV.
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Dostoiévski artista (1967) de L. Grossman tinha sido a primeira obra critica
escrita sobre o autor de O idiota a ser traduzida no Brasil, chegando ao
conhecimento do publico local com razodavel atraso. Com respeito a
Bakhtin, que introduziu no Brasil com pioneirismo nos anos de 1970,
informava que seus escritos de 20 e 30 tinham sido retomados na Unido
Soviética somente a partir de 1950.

Ao explorar a obra de Dostoiévski para os estudantes de pos-
graduagdo o professor tanto examinava detidamente a fatura artistica
como articulava a isso o universo histérico e cultural que, entdo, era de
conhecimento exiguo no Brasil. Naquele momento, como se sabe, a cultura
russa era um interdito no pais, mais um cerceamento da ditadura imposta
pelo golpe de 64. Cortando relacdes diplomaticas com a URSS, o governo
local impedia o cidaddo brasileiro de pisar em quaisquer de seus
territérios. Internamente, abominava e reprimia de modo ostensivo tudo
que a ela estivesse relacionado: lingua, arte, literatura, cultura, politica...

Aqui, acompanhando anotacdes de aula de velhos cadernos (um
deles guardado por Eliana Asche), sigo passos do professor Boris,
reavivando exemplos do que apresentava e esmiugava em suas andlises,
em dois dos cursos que frequentei (primeiro sobre o romance; depois sobre
o conto), ambos centrados na obra de Dostoiévski, escritor que, frisava,
tinha rompido padrdes do romance do século 19 na Russia. Na explicagao,
fazia ver que tal ruptura ndo era um fato isolado, envolvia problemas
ligados a propria formacao cultural e a inquietacdes no meio culto em que
viveu o artista. Assim ressaltava que antes do século 19 havia na Russia
uma assimilacdo muito grande da cultura europeia, principalmente da
Franga, e era predominante entre os escritores de renome. E ilustrava com
a percepgao critica de Ptachkin, gravada no conto “A dama de espadas”.

Outra questdo de fundo dizia respeito a lingua russa que, segundo
assinalava o professor, s6 a partir do século 18 foi se firmando como lingua
de expressdo literaria. Tais conhecimentos de filigrana, por ele destacados,
punham em evidéncia problemas que poucos leitores poderiam saber sem
a intermediacdo de um conhecedor em profundidade da lingua, da
literatura e da cultura de seu pais de origem. Seguindo por ai o professor
Boris perscrutava sua lingua materna, explicando como a rica tradicdo oral
tinha sido apresada na ficcdo de Dostoiévski, de modo inovador, porque
até entdo esse recurso era desprezado na literatura culta. Com foco nesse
problema asseverava que, num confronto com as linguas firmadas na
literatura do Ocidente, a russa era contraditoriamente uma lingua jovem,
e que sO na segunda metade do século 19 é que se deu a aproximagao da
literatura culta com a lingua falada pelo povo.

Ao focalizar os contos de Dostoiévski, que datam da década de 1840,
Boris Schnaiderman encorpava suas andlises com problematizagdes da
critica. Uma delas centrava-se na oposicdo “cléssicos versus romanticos”,
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férmula por ele tachada como visdao redutora. Sobre esse debate, em
particular, trazia o ponto de vista de Itri Tinianov que, divergindo daquele
modo de ver, entendia ser mais importante discutir na literatura russa do
século 19 a oposicao “arcaizantes versus inovadores”, compreendendo que
tais propositos se fundavam na raiz da lingua e ndo em problemas de
ordem externa. Com os exemplos Boris reforcava a necessidade critica de,
dialeticamente, explorar o contraditdrio, confrontando visdes e percepcdes
de um mesmo problema para dar forca a linha argumentiva. Amparado na
discussdo de I. Tinianov, assinalava que alguns escritores da literatura
russa valorizavam o uso da lingua tradicional, enquanto outros
privilegiavam a expressdo mais préxima da linguagem popular. Por essa
via, retomando o estudo “Os arcaizantes de Puchkin” de I. Tinianov, o
professor fazia notar que ja na década de 1920 o critico argumentava com
base em oposicoes de feicao localista. Adensando o debate, trazia a disputa
sobre usos da lingua por um aspecto paradoxal (aqui as aspas seguem
anotacdes de aula), explicando que entre os arcaizantes havia “os que
queriam que o russo continuasse proximo ao eslavo-eclesidstico”,
enquanto outros arcaizantes “queriam que a literatura culta se
aproximasse da literatura popular”. E, mais. Acrescentava que também
entre os inovadores, contraditoriamente, “havia os reaciondrios, ou seja, os
que queriam que a lingua se aproximasse da gramaética francesa”. Nesse
particular, pondo em foco a versétil complexidade literdria de Alexandr
Pachkin (1799-1837), Boris colocava em projecdo o talento do escritor no
campo da poesia, mostrando outros vértices de sua arte transgressora.
Citava como exemplo certas rupturas com as praticas de seu tempo, como
a ousadia de fazer poemas sem métrica. Explicava, entdo, que a eficacia do
procedimento se devia em boa parte a um apurado “conhecimento de
ouvido”, porque em Puchkin estava entranhado o ritmo da poesia russa de
tradigdo popular. Nessa seara, por outro lado, além de escrever versos sem
metrificacao, fertilizados por modelos de cangdes antigas russas, o escritor
russo comecava a introduzir na sua obra uma linguagem de carater
universal, o que no inicio do século 19 (acentuava) era considerado
absurdo. Enveredando por caminhos transgressores, ainda de acordo com
Boris, o artista rompeu outros padrdes ao escrever um romance em versos,
Evguéni Oniéguin. A proposito dessa obra, também sinalizando operacdes
transformadoras, ressaltava que embora o argumento do romance fosse de
feicdo romantica, o texto exibia caracteristicas de realismo psicolégico, o
que de modo precoce apontava para a oscilacdo de género, que mais tarde
(notava o critico) caracterizou a literatura russa.

Na tese de livre-docéncia apresentada em 1974, versando sobre o
conto “O senhor Prokhartchin”, Boris Schnaiderman assentou o vigor de
sua critica por varias facetas. Conjugando a traducdo do conto, feita
diretamente do original russo, e um capitulo dedicado a problemas teérico-
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criticos sobre a traducdo, p6s em movimento de anélise o triptico autor-
obra-receptor, em sintonia com a formulacdo de Antonio Candido na
introducao de Formagdo da literatura brasileira. Na sua longa e detida leitura
de “O senhor Prokhartchin”, Boris Schnaiderman articulou narrador,
personagens, tom, vozes, recursos estilisticos, espaco e tempo, sustentando
sua argumentacdo em teorias da narrativa. Nessa analise-interpretativa
tracejou relacdes entre literatura e sociedade no fazer artistico de
Dostoiévski. Na sua abordagem Boris apresentou um sumo da fortuna
critica de Dostoiévski, pouco conhecida entre nds. Trouxe a recepcao da
obra em seu tempo, as concepgdes de época, entre outras questdes que
aprofundou, afinou, expandiu e sistematizou na referida tese. Quando o
trabalho se encontrava em fase adiantada de elaboracao, Boris apresentou
suas andlises, pondo-as em discussao na sala de aula, no curso “Os contos
de Dostoiévski”. Alguns anos mais tarde, quando publicou Dostoiévski -
Prosa Poesia (1982), o critico generosamente registrou entre o0s
agradecimentos de sua “Nota prévia”: “Enquanto elaborava a tese, ia
discutindo o trabalho com os alunos.”

Para nos orientar e preparar antecipadamente as discussdes, Boris
indicava textos que facultavam diferentes campos de reflexdao sobre o tema.
Na bibliografia figurava Mikhail Bakhtin e seu livro A poética de Dostoiévski
(autor que liamos ainda pela tradugdo francesa, e nome grafado como
Bakhtine), com uma concepcao inovadora sobre a obra do artista, para a
qual convergia o conceito de “romance polifénico”, atrelado ao
“dialogismo”, a “carnavalizacdo do mundo”, a “satira menipeia” -
conceitos retomados por Bakhtin em L’oeuvre de francois Rabelais et la culture
populaire ao Moyen Age et sous la Renaissance -, estudo fecundo que logo
pouco depois também nos apresentou. Esse importante critico russo, que
Boris introduziu em nosso meio académico, foi por ele entrevistado numa
das ousadas viagens (entdo proibidas) que fez a URSS no inicio dos anos
de 1970. Boris considerava Bakhtin de fundamental relevancia para os
estudos da obra de Dostoiévski, registrando: “obriga a rever todos os
conceitos da critica anterior.”* Ressaltava, entdo, que o critico russo
apontou pela primeira vez na obra do autor de Crime e castigo
procedimentos artisticos inovadores, como a mistura de prosa e verso, do
elevado e do baixo, por uma via incomum, reconhecendo nisso vestigios
de interlocugdes com a antiga parddia - dos Didlogos de Luciano a obra de
Varrao. Por esse campo exploratorio, Bakhtin mobilizava na fatura artistica
de Dostoiévski certa tradicdo literaria marginalizada, que remontava a
Menipo de Gadara, com seus escritos caracterizados pela mistura, com
zombaria das formas sérias, pelas digressoes, mescla de prosa e poesia etc.
- procedimento que ficou conhecido como “satira menipeia”. Cabe

4 Schnaiderman, Boris. Dostoiévski — prosa poesia. Sao Paulo: Perspectiva: 1982, p. 68.
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assinalar, porém, que embora acatasse e sublinhasse a contribuigao
inovadora de Bakhtin, Boris ndo deixou de externar seus pontos de vista
divergentes, entendendo como problemdtica a visdo essencialmente
espacial na sua leitura. Assim, argumenta:

[...] ndo acho correto afirmar que ele [Dostoiévski] ‘quase nunca apela para a
histéria como tal, e toda questao social e politica é tratada por ele no plano
da atualidade’.

E prossegue, adiante, sustentando a divergéncia:

Nao acredito que ele [Dostoiévski] anule o tempo. O que ele anula é a
sucessdo linear dos acontecimentos. Como elemento importante deste
processo, estd a superacao da estrutura do conto, tal como foi teorizada por
Edgar Poe: [...].”5

A propoésito de procedimentos artisticos, lidando com nogdes de
espaco e de tempo, personagem e narrador, Boris argumenta em relacdo a
este ultimo que no conto “O senhor Prokhartchin” ndo ha onisciéncia
narrativa. Na sala de aula chamava a nossa atencdo para o fato de que no
fluxo do relato as intromissdes do narrador faziam retardar a sucessdao dos
acontecimentos. Visto assim, no exame dos movimentos desse narrador
observa que ora ele é ciente do que ocorre, ora deixa as coisas vagas, em
suspensdo. Ainda, ao contrapor sonho e realidade, detecta um processo
subversivo do autor, com indicativo de que a realidade era mais absurda
do que o sonho. No fluxo da leitura, constata em sua andlise que depois
dos sonhos de Prokhartchin, quando ndo mais aparecem as intromissoes
da personagem, o relato ganha velocidade, e cessam as interrupcdes do
narrador. Em questdes como essas, que envolvem problemas relativos a
teoria do conto, voltadas para a sucessdao ndo-linear do tempo, Boris
observa que o procedimento de Dostoiévski diverge daquele postulado
por Edgar A. Poe, no ensaio “The philosophy of composition” (1846).
Nesse fildo comparativo, advertia que, em geral, os contos da literatura
russa ndo se enquadravam na concepcdo poeana, segundo a qual era do
desfecho que emanavam todas as relagdes causais do relato. Essa
observagao foi registrada no posfacio de A dama do cachorrinho e outros
contos. Para confirmar, Boris recortou um trecho de uma carta de A.
Tchékhov (1860-1904), em que o escritor afirma: “Contra todas as
chamadas regras da arte, gosto de comecar com forte e terminar com
pianissimo.”®

5Idem. Op. cit., p. 86.
6 Jdem. “Posfacio”. In: A dama do cachorrinho e outros contos de Tchekhov. Sdo Paulo: Max Limonad,
1985. 22, edicdo revista e refundida. Trad. de Boris Schnaiderman.
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Boris também buscou demonstrar que na construgao de “O senhor
Prokhartchin” o artista ndo se valia do tempo biogréfico, concentrando as
agoes nos pontos de crise e nas catastrofes. No uso cénico, como afirma. Na
sua interpretacdo, Dostoiévski ndo procurava anular o tempo, apenas
evitava a sucessdo linear dos acontecimentos. Nesse particular confirmava
a necessidade de seguir detidamente cada passo do relato para detectar as
sutilezas do texto. Assim, em constante movimento exploratério, sua
analise passava das questdes gerais, externas, que envolviam a recepg¢do do
autor em seu proprio tempo, as internas, indo dos refinados manejos da
lingua ao ponto de vista narrativo. Com foco no tom sério-comico,
predominante no conto, Boris nos fazia notar que nos minimos detalhes
poderiamos reconhecer o trabalho exigente do artista, a comecar pela
escolha do titulo. Segundo explicava, nele ja se manifesta a mistura de
estilos, a combinar o elevado e o baixo, explicando que o tratamento
pessoal utilizado, de feicao elevada, “Senhor”, entra em contradigdo com o
termo “prokhartchin”, que significa “gastar com comida”. E mais,
duplicando paradoxos, além de o artista transformar um termo comum em
nome proprio, ele pratica outra subversdo ao usar tal vocdbulo para
caracterizar uma personagem avarenta.

Nesses estudos da obra de Dostoiévski, com entrada para Pachkin,
Tolst6i, Tchékhov, o professor trazia para a sala de aula concepgodes criticas
de Iuri Lotman, E. A. Poe, G. Lukacs, M. Bakhtin, Lucien Goldman;
articulava diferentes proposicdes dos formalistas russos, como I. Tinianov,
V. Chklévski, E. Eikenbaum, O. Brik, entre outros, que liamos por uma
compilacdo local, baseada na coletanea francesa organizada por T.
Todorov. Textos, diga-se, que Boris cuidadosamente relia conosco,
discutindo, explicando, apontando equivocos conceituais duplicados na
traducao brasileira. Para os alunos que nao dominavam a lingua russa as
informacdes eram valiosas. No caso de “Ritmo e sintaxe” (1920 - 1927) de
Ossip Brik, por exemplo, comentava que o estudo original era mais rico, de
forca ensaistica, esclarecendo que o texto tinha sido deformado na
tradugao francesa. Além disso, asseverava, toda a rica parte tedrica sobre o
verso russo também tinha desaparecido nas duas tradugdes. Afinando
leituras com seus comentarios e correcdes, a proposito do texto de R.
Jakobson, “Do realismo critico” (1921), explicava que o estudo guardava
comprometimentos com certas caracteristicas de seu tempo, dando como
exemplo a causerie (um tipo de comentdrio informal sem precisdo
terminologica), desprezada por Jakobson. Mas, advertia Boris, ao criticar a
causerie ele incorria no mesmo erro, s6 que no campo oposto, deixando-se
levar por certo enrijecimento metodolégico com o qual se pretendia
padronizar a critica. Nesse particular argumentava que era preciso
recolocar o objeto literario, dar-lhe a devida importancia, fazendo com que
os métodos dependessem de necessidades internas da obra, e ndo o
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contrario. Na sequéncia, com eixo em “A arte como procedimento” de V.
Chkloévski, objetava contra a traducdo de ostraniéni como “efeito de
singularidade”. Era incorreta, dizia. E dava como acertado o termo
“estranheza”. Questdes como essas, que foram explicitadas na sala de aula,
reproduzidas em prefacios e nos livros que traduziu, sao filtros do leitor-
critico-tradutor e representativos da séria acuidade de seu trabalho.

O extenso repertério da critica, da literatura e da cultura russa
mobilizado por Boris Schnaiderman permite, por fim, conjecturar que ao
conceber a producdo de seus variados estudos em territério e lingua
alheios ao de sua origem, seja pela tradugdo ou por ensaios escritos em
portugués, ele acabou urdindo, ao longo dos anos, uma vasta e fecunda
histéria e formacdo critica da moderna literatura russa, curiosamente forjada em
territério distante, exprimindo-se na lingua que adotou por naturalizagao.
Com isso em vista, pode-se dizer que os estudos de Boris Schnaiderman,
penetrando com inteligéncia e discernimento critico obras de A. Pachkin,
L. Tolstéi, F. Dostoévski, Gogol, A. Tchékhov, M. Gorki, Isac Béabel,
Aleksandr Blok, V. Khliébnikov, W. Maiakovski, lessiénin, Ossip
Mandelstam, Ana Akhmatova, Boris Pasternak, Itiri Olecha, Guenadi
Aigui, Ivan Krupin, entre outros, subvertem e rompem barreiras, trazendo
por um caminho inverso uma profunda leitura de seu universo materno.
Premido por circunstancias que lhe foram impostas quando crianca, Boris
trouxe para bem perto o convivio com a Russia por outro viés, abrindo
espaco para fazer de sua critica um importante capitulo nos estudos da
literatura russa, tanto aqui como no seu territério de origem. Essa
mobilizagao visceral talvez tenha sido um modo de viver a contrapelo, e
com intensidade, a terra materna. Nessa rua de mao dupla, pode-se dizer
que, amealhando o melhor da literatura ficcional de seu pais de origem,
num territério alheio a ela, Boris Schnaiderman pode repartir com
brasileiros, como ele, o “biscoito fino” da cultura russa. Internacionalista,
Boris Schnaiderman fecundou na sua jornada a socializagao de seu saber.

Maria Augusta Fonseca possui graduacado (bacharelado e licenciatura) em Letras (Portugués e
Inglés) pela Universidade Mackenzie (1966); mestrado em Letras (Teoria Literaria e Literatura
Comparada) pela Universidade de Sao Paulo (1977); doutorado em Letras (Teoria Literéria e
Literatura Comparada) pela Universidade de Sdo Paulo (1985). E professora livre-docente em
Teoria Literaria pela Universidade de Sdo Paulo (2006), e professor adjunto em Literatura
Brasileira pela Universidade Federal de Santa Catarina, onde lecionou de 1992 a 1996. Ao longo
dos anos, desde seu ingresso no programa de pds-graduagdo, obteve diferentes bolsas de
pesquisa dos seguintes 6rgaos de fomento: Fapesp, Vitae, CNPq. Desde 1997, fez parte do corpo
docente do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.
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FORA DO TEMPO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p113-114

Jaco Guinsburg

Professor, escritor, editor, e grande amigo de Boris Schnaiderman

Outro dia, correndo os olhos por minha estante, detive-me, por
acaso, com a coletanea de contos de Maksin Goérki, traduzidos para o
portugués. Era uma publicacao da Philobiblion, do Rio de Janeiro, numa
reedicdo da versao anterior de 1962 da Civilizacado Brasileira. O tradutor,
pela reconhecida qualidade de sua contribuicdo nessa area, suscitou em
mim a vontade de relé-los. E, ao fazé-lo, pareceu-me que o reencontro
desses relatos com o eu-leitor gerou em minha imaginagao nao s6 o mundo
pelo qual sempre fui atraido, como pelo encanto e a modulacdo de uma
escrita. E isso por varios motivos.

O primeiro é que, fiel aos principios que veio guiando o seu trabalho
nesse dominio, o tradutor reviu a racolta gorkiana com o mesmo cuidado
que dedicou a outras tradugdes suas, de autores russos, reimpressas nos
altimos anos, como ocorreu especialmente com os relatos de Tchékhov, em
1985. E o resultado desse esforgo foi dos mais compensadores para o leitor
de lingua portuguesa.

Mas, independentemente da maior confiabilidade da versdo, na
medida em que ela passou a ser produto de sucessivos cotejos rigorosos
com o original, o que importa em realizacdes desse género, e é marcante
no caso em exame, é a qualidade literaria da transposicdo. E claro que o
brilho é de Gorki, cabe supor, mas, em portugués, nao deixa de ser, e em
larga medida, também a de seu veiculador nesta lingua. Alias, trata-se de
uma caracteristica que o distinguiu ao longo do tempo como tradutor de
ficcdo. A sensibilidade e a garra de ficcionista afeito ao corpo a corpo com
a palavra conferiram a seus textos, no pormenor designativo e na
articulacdo configurativa, uma precisdo vocabular e uma fluéncia de
linguagem relevantes, colocando-se entre o que de melhor se fez em nosso
meio, em matéria de traducdo do russo, como os comentarios criticos
assinalaram reiteradas vezes.

Na verdade, efetuando um verdadeiro trabalho de recriacao do
escrever gorkiano, Boris Schnaiderman parecia possuir para cada sugestao
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ou referéncia textual do autor russo a expressdo adequada e funcional em
portugués, ou seja, a transcriacdo que, a vista e a impressdo ledora, se
ajustava como uma luva ao fluxo narrativo e as nomeagdes que o
compodem. E isso sem incidir nos antigos espartilhos literarios do “bom”
estilo padronizado.

Mas antes, ao contrédrio, depurando do que ainda restava de suas
imposi¢des na primeira apresentacdo dos contos ou em verndculo a
linguagem de Gorki flui, nessas condi¢des, como se tivesse sido concebida
e grafada em nosso idioma, sem que os estrangeirismos russos -
necessarios, sem davida, para exprimir elementos especificos e, mais ainda
para colorir com matrizes locais diferentes aspectos dos textos -
introduzam uma perturbacdo na leitura. Essa qualidade tornou-se tanto
mais valiosa quanto as histérias gorkianas tdo marcantes na sua
caracterizacdo da paisagem humana russa abordada pelo escritor ndo sdao
menos expressivas com respeito a paisagem que as cerca. Um dos tragos
talvez mais peculiares do autor é o seu pincel de pintor da natureza. As
suas tintas verbais sdo carregadas de tons subjetivantes que constituem
mais uma expressdao da sua marcada tendéncia romantica. Para
acompanha-lo nessa captagao lirica dos ambientes é preciso contar com
recursos linguistico e sensibilidade poética. E ambos ndo faltaram ao
tradutor. Por outro lado, cabe assinalar a precisdo de seu verbo nas
caracterizacOes objetivas e materiais das agdes e do quadro em que se
movem as personagens de Gorki.

Com isso, as referéncias psicoldgicas e sociais dessa humanidade
que no seu desarraigamento, na sua vagabundagem, na sua orfandade
material e, as vezes, espiritual, fica entre a miséria de suas vicissitudes de
vida e a riqueza de suas potencialidades humanas e espirituais, o que se
traduz, no plano ficcional, num jogo nem sempre bem rematado entre
fortes retratos realistas e vagos anseios romanticos.

A distancia abolida do tempo do mundo gorkiano desfaz-se na
realidade da vida e ela é também da morte, fatalidade que ndo deixou
escapar, depois de escritas estas linhas, um homem que consagrou sua vida
a palavra dos homens.

A memoria de Boris Schnaiderman.

20 de maio de 2016
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MEU PAI, UM DEPOIMENTO SINGELO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p115-120

Miriam Chnaiderman?

Filha de Boris Schnaiderman

Eu tinha seis anos de idade, era ruiva, cabelo crespo, dentugca,
menina sardenta que se sentia muito desajeitada e com poucas habilidades
nas aulas de Educagdo Fisica. Estudava em uma escola publica,
moravamos em um prédio pequeno, na Avenida Paulista. Meus pais, por
um posicionamento politico, escolheram me colocar em um grupo escolar.
Eu aprendendo a escrever.

Sempre, em torno das 20:00, eu e meu irmdo Carlos famos para a
cama. E adormeciamos com meu pai lendo algum livro ou contando
alguma histéria improvisada. Até hoje lembro do livro “ Histérias do Nao-
Sabe-Nada” de algum autor russo. Queria lembrar, andei procurando por
sebos e pela internet e ndo achei. Depois de 20 minutos ou meia hora, meu
pai apagava a luz e deixava a porta entreaberta. Sentava entdo na mesa da
sala de jantar junto com minha mée para trabalharem na revisdo de alguma
de suas tradugdes. Eu ficava atenta, ouvindo. Foi assim que, desde cedo,
escutei os cldssicos russos, lidos pela minha méae, enquanto meu pai ia
cotejando no russo. Depois, nas redagdes da escola, tentava reproduzir o
que havia apreendido noite adentro. Lembro de uma redagao, que guardo
até hoje, onde imitei ndo sei se Gorki ou Tchekhov. A professora, surpresa,
quis conversar com meus pais. Acho que tive algum éxito na imitacao...
Por sorte, a professora desse primeiro ano era sensivel. Gostou das
paisagens com por-do-sol que coloquei nos meus primeiros textos. Mas, a
professora do segundo ano era uma bruxa ma. Lembro da sua cor
esverdeada, e os cabelos que embranqueciam feitos em tranga e presos em
um coque. Tinha vindo da Polonia e contava horrores dos carrascos
comunistas que comiam criancinhas... Um dia meus pais me flagraram de
pé na cama apavorada com medo do comunismo, que segundo Dona
Ludmila, estava chegando no Brasil. Logo eles que, fazendo jus a toda uma
histéria de militdncia na esquerda brasileira, haviam escolhido o grupo
escolar para me colocar... Fui imediatamente removida daquele lugar com
professores que assustavam criancinhas falando do comunismo. Fui

1 Filha de Boris e de Regina Schnaiderman, Miriam é psicanalista, escritora e cineasta.
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estudar em um colégio da elite paulista onde minha mae lecionava
quimica. Sempre me senti muito estranha naquela escola chique. E, depois,
na adolescéncia, vivi uma soliddo atroz. Nao tinha como compartilhar o
Beethoven e o Bach que escutava em casa. Nem o XVIII Brumério que me
deram para ler aos quinze anos...

Passei muitos anos escutando meus pais revisando as tradugdes.
Havia também um cuidado imenso na escolha do que eu e meu irmao
deviamos ler. Sempre viamos nossos pais debrucados em livros. Na sala, a
estante imensa, que no inicio dos anos 70 foi vasculhada pela policia da
ditadura. S6 depois a estante saiu da sala e meu pai teve seu escritério
separado. Os filhos ja estavam fora de casa e isso ficou possivel.

A paixdo de meus pais pelo estudo e pela leitura, revelava-se no dia
a dia da minha casa. Toda segunda-feira, eles saiam para ir ao grupo de
estudos na casa de Jacoé e Guita Guinzburg, com Anatol Rosenfeld. Esse
grupo comecou nos anos 50 e durou até a morte de Anatol, nos anos 70.
Frequentavam esse grupo Isaias Melsohn, Léo e Rita Seincman, Sula e José
Terepins, Fanny e Isaque Schenkman, irmdo da minha mae. Esse era o
nucleo de amigos da juventude da minha mae e que se acompanharam por
toda a vida. Também frequentaram o grupo Zulmira Tavares, a
psicanalista Amazonas Alves Lima, Ruth Simis, entre outros. Alguns
tilésofos da USP passaram por la. Lembro que leram juntos a “Critica da
Razao Pura” de Kant. Foram anos e anos de grupo de filosofia na segunda-
feira.

O carinho do meu pai com seus livros era impressionante. Cuidava
deles como bichinhos de estimacao. Sempre que eu pegava algum livro de
sua estante, eu era cobrada a devolver o mais rapidamente possivel. As
vezes eu demorava a devolver....

Demoramos para ter uma televisdao em casa. A vida era lutada.
Lembro do primeiro Repodrter Esso. Era o momento onde sentavamos
todos, a TV em preto e branco, aquela antena, os botdes para cuidar do foco
e dos risquinhos na tela. Segui “ O sitio do pica-pau amarelo”
religiosamente. Fiquei apaixonada pelo Pedrinho. No final de cada
episodio, Julio Gouveia aparecia e terminava sua fala “... mas essa é uma
outra historia que fica para uma outra vez”. E ficava... Lembro da emocao
de conhecer o0 homem da televisdo, quando nos levaram a casa de Julio
Gouveia e Tatiana Belinky. Meu pai, volta e meia os visitava. Tatiana e meu
pai sempre conversavam muito.

Meu pai era revisor na Editora Jakson. Como relatava, fazia verbetes
para uma enciclopédia. Isso depois de ter abandonado a profissdao de
agronomo. Mas, ja era chamado quando alguma personalidade russa
vinha ao Brasil. Foi intérprete de Iuri Gagarin, o primeiro homem a ser
enviado para o espago e que disse que a terra é azul.... Eu tinha uma foto
dele com uma dedicatéria em meu Didrio.
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Era meu pai que nos levava aos teatrinhos, aos passeios. Até
escalamos o Pico do Jaragua. Fizemos viagens incriveis até o Rio de Janeiro
onde moravam meus avés paternos. lamos de trem- leito. Eu adorava.
Sinto saudades daquela cabine desajeitada e da janelona. Aquele
barulhinho do trem e a paisagem 14 fora, a lua nos seguindo... Sempre que
chegdvamos, meu avd Salomdo nos levava a Lojas Americanas para
comprar presentes. Era uma figura imponente. Depois soube que, em
algum momento da vida, ele trabalhara com distribuigdo de filmes russos.
Lembro que chamava minha avé de “mussinka”, gatinha em russo. Era
nesse contato com a familia do meu pai que eu escutava o russo. O
apartamento deles ficava na r. Toneleiros. Tinha um quarto grande com
um sofd-cama onde ndés quatro nos acomoddvamos. Meu avd tinha
enfisema pulmonar, muita dificuldade para respirar. Morreu disso. Muitas
vezes meu pai foi ao Rio para cuidar do pai. Ficamos um tempo sem ir ao
Rio. Depois que meu avd morreu, meu pai passou a nos levar ao Rio todas
as férias, pois minha avé passou a morar sozinha. famos & praia bem em
frente da r. Toneleiros, em plena Copacabana. Lembro que um dia Carlos
se perdeu e acabou trazido por alguém que conhecia meu pai, pois se
pareciam muitissimo. De tarde, iamos ao zoolégico, aos museus, fomos a
Paquetd onde meu pai me ajudou a perder o medo de andar de bicicleta.

No Rio, sempre visitivamos minha tia Berta, irmd do meu pai. Eu
bem pequena, lembro de um apartamento imenso, entre Leme e
Copacabana. De frente pra o mar. Logo minha tia ficou vitiva. Tia Berta era
arquiteta, tinha construido a ponte na Floresta da Tijuca. Aparecia nas
colunas sociais. As refeicoes eram servidas a francesa e eu morria de medo
de derrubar alguma coisa.... Meu pai também. Lembro de um Manabu
Mabe na sala de jantar e de um lindo Franz Krajcberg, que era seu amigo.
Quando minha tia adoeceu, ja aos 90 anos, meu pai, agora acompanhado
de Jerusa, foram dedicados e muitas vezes foram ao Rio.

A verdade é que meu pai e minha tia foram criados por uma
aristocracia russa da Ucrania, onde se devia usar palavras francesas, como
nos romances, e onde os bons modos vinham do Ocidente. Era feio falar
idiche e o judaismo ndo devia aparecer. Mas, contava meu pai, quando
precisavam falar entre eles, falavam em idiche. Assim é que, meu pai
entendia, mas ndo falava o idiche e minha méae entendia e ndo falava o
russo. Minha mae viera da Bessardbia com seis anos e como seus pais
conseguiram a documentacao brasileira para a ela, foi obrigada a esquecer
o russo. Eu e meu irmao, nessa barafunda toda, ndo aprendemos nem o
idiche nem o russo. Até hoje me ressinto disso... adoraria ler Freud em
alemao...

L4 pelo comeco da adolescéncia, meu pai ja no curso de russo da
USP, reivindicamos que ele nos ensinasse o russo. Conseguimos aprender
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o alfabeto, mas nao passamos disso... Como dizia meu pai, “santo de casa
nao faz milagre...”.

Eu e meu irmdo crescemos em meio a esses mundos todos. Em meio
ao que meu pai contava do que viveu como pracinha da FEB, quando se
entusiasmava e falava muito, em meio aos encantamentos por Eisenstein,
em meio aos seus siléncios.

Lembro perfeitamente dos dias tristes e cinzentos quando aconteceu
o golpe de 64. Na radio s6 marchas militares. Meu pai sempre era abalado
pelos acontecimentos politicos. Lembro que Haroldo de Campos estava em
viagem de estudos na Europa e quando chegou teve uma crise depressiva.

A amizade do meu pai com os concretistas comegara nos primérdios
do Curso de Russo, quando Haroldo e Augusto, os irmaos Campos, foram
iniciar seus estudos com meu pai na r. Maria Antonia. Nao lembro se Décio
Pignatari foi também. Mas lembro sim dos saraus que passaram a
acontecer em casa, onde tomei contato com os Anagramas de Paul Valery,
que também passei a imitar. Pedro Xisto, importante poeta do
concretismo, debrugava-se encantado com as minhas producdes. Passei
entdo a acompanhar o minucioso trabalho de traducdo que meu pai fazia
com Haroldo e Augusto. Muitas leituras de poemas em russo e depois em
portugués eram feitas em meio a almogos que minha mae adorava oferecer.

Fui bem privilegiada, pois acompanhei meus pais nessa conexdo que
eles tinham com o que era a vanguarda no pensamento e no mundo das
artes. Foi assim que meu pai trouxe o importante linguista Roman
Jakobson e sua mulher, Cristina Pomorskaia para falar na USP. Trouxe
Todorov também. E eu, adolescente presuncosa, ia a todas conferéncias e
debates e festas.

Depois, eu pude estar proxima de Julio Cortdzar em sua vinda ao
Brasil. Em meu inicio de adolescéncia acompanhava meu pai a
Cinemateca, chamado por Paulo Emilio Sales Gomes para traduzir as
legendas em russo do primeiro cinema soviético. Foram meus pais que
emprestaram o samovar da peca “Os pequenos burgueses” no Teatro
Oficina. Zé Celso frequentava nossa casa. O samovar nunca mais
apareceu... Quando Tcherkassov, ator de Ivan, o Terrivel, veio ao Brasil,
acompanhei meu pai que na traducdo de suas falas, acabava representando
dramaticamente para ser fiel....

Tenho orgulho de ter apresentado a eles a bossa nova! Fui eu que
levei para casa o primeiro LP do Joao Gilberto. E, demoraram para viver o
encantamento que depois viriam a ter.. Depois, através dos irmados
Campos, conviveriam com Caetano Veloso, Tom Zé e toda tropicalia. Eu,
em pleno 68, fui fa ardorosa da Tropicélia, apesar do 6dio da esquerda que
defendia Geraldo Vandré. Meu irmao um dia destruiu minha vitrolinha
que meu pai me trouxera de sua primeira viagem aos Estados Unidos...
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O doutorado do meu pai, com sua tese sobre Maiakévski foi
marcante. Na banca, Sérgio Buarque de Holanda, ao lado de Antonio
Candido, seu orientador, contava histérias engragadas. Alids, meu pai
negava-se a colocar gravata, apesar do pedido veemente de Antonio
Candido.

Eu e Carlos, ja adolescentes, comecamos a nos introduzir na
esquerda. Liamos Marx, participdvamos de grupos de formagao. Era plena
ditadura e nés dois sentiamos a necessidade de contestar e lutar por um
mundo melhor. Lembro que meu pai nos acompanhava nessa busca, fazia
questao de ler todos os documentos clandestinos que traziamos para casa.
Fomos entdo para o Colégio de Aplicacdo. E cada um tomou seu caminho
na militancia.

O Colégio de Aplicagao da USP, em 1967, era importante ntcleo do
movimento secundarista. E, como todos éramos menores de idade, os pais
acabavam participando muito. Lembro que os pais realizaram uma
assembleia para decidir se dariam o voto de confianga aos filhos, que
planejavam uma greve. Meus pais defendiam que sim, é claro. Nos,
adolescentes, tomamos a escola. Antes da USP da r. Maria AntOnia ser
tomada. Fomos expulsos pela policia, carregando cartazes com dizeres tais
como ”A forca é a razdo de quem nao tem razao”. Lembro que iamos as
passeatas como secundaristas e que eu cruzava com meu pai, nos grupos
de professores. Numa das vezes, diante da repressao, meu pai grudou na
alca da minha bolsa e ficou junto. Um menininho ao meu lado pediu a ele
que o cuidasse também...

Em 69, p6s AI5 meu pai seria chamado em uma CPI e acusado de
agir, através de sua mulher Regina, na greve do Colégio de Aplicagao.
Vieram tempos dificeis. O regime endurecera e a repressao ao movimento
estudantil foi enorme. Lembro da policia invadindo a sala de aula de meu
pai, onde ele disse a famosa frase “O meu giz contra a sua metralhadora”.
Foi para no DOPS, claro. Ficou 14 algumas horas e voltou para casa.

Uma outra vez, foi buscado em casa, pois haviam grampeado uma
conversa telefénica com um aluno onde falava sobre o poeta Serguei
Iessenin. Achavam que lessenin seria um cédigo secreto. Dessa vez, foi
levado para a OBAN, que comecava a atuar cruelmente. Voltou tarde da
noite. Lembro que Antonio Candido foi até nossa casa para ficar com a
minha mae.

Nesse meio tempo, meu irmao ia se embrenhando na luta armada
contra a ditadura. Minha mae se desesperava. Meu pai sempre respeitou
nossas escolhas. Admirava muito meu irmao.

Depois de um certo momento, meu irmao foi para a clandestinidade
e acabou tendo que se exilar no Chile. Meu pai foi ao Chile acompanha-lo
e ver como podiamos ajuda-lo. Era impressionante a cumplicidade e
solidariedade de meu pai. Pela vida afora. Meu irmao casou e teve seu
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tilho, Jonas, no Chile. Viajamos algumas vezes para estar com ele e Jonas
em Santiago.

Nesse meio tempo nasceu Luana, minha filha. Meu pai foi avo
carinhoso e presente.

Depois, meu pai e minha mae foram ao encontro do meu irmédo em
Moscou, pois com o golpe no Chile, ele escolheu viver em Cuba.

Depois, a Anistia, a volta do meu irmdo e sua escolha de viver em
Guarulhos. Onde vive até hoje. E onde casou e teve mais um casal de
filhos., Beatriz e Lucas. Permanece na sua batalha por um mundo melhor.

Por um ano e meio acompanhamos a luta de minha mée contra um
cancer que culminou na sua morte. Foi bem dificil.

Depois da morte da minha mae, meu pai passou a vir todo final de tarde
contar histérias para Luana. Eu trabalhava até mais tarde e ele me ajudou
muitissimo. Vi meu pai ir se conectando com a vida.

Naquele momento tinha quase 70 anos. Foi quando encontrou
Jerusa, com quem se casou. Tiveram uma linda vida de parceria e troca.
Viajaram mundo afora. Foram vérias vezes a Russia. Em uma das viagens,
da janela do hotel avistavam bandeiras vermelhas na famosa ponte do
tfilme Outubro. Em vez do foice e martelo, a propaganda da Coca-Cola...

Quando meu pai adoeceu, sempre que eu ia ao hospital, ele e Jerusa
estavam conversando sobre algum poeta, algum texto... Sempre disse a
eles, que seria muito bom poder gravar aquelas conversas. Infelizmente
nao gravaram.

Meu pai e Jerusa construiram um jeito de viver muito deles. Sempre
se respeitaram no modo de ser. Meu pai dizia que tinha uma vida feliz.
Queria chegar aos 100 anos. Chegou aos 99.

Até hoje, quando leio no jornal algo que me coloca uma duavida, sinto
vontade de ligar para o meu pai. Que sempre sabia me situar, me contar
uma longa histéria. Muitas vezes ainda tenho o impeto de pegar o telefone
e ligar. Comentar o terrorifico que estamos vivendo nesse momento, e
talvez ser acompanhada nessa amargura que vai penetrando a alma.

A filha de José Wilker, em um depoimento em um pequeno texto na
[lustrissima, falou que quando alguém desaparece, esse alguém se
esparrama pelo mundo. Passa a estar no vento, na chuva, nos ruidos da
cidade... E assim que sinto ... a presenca do meu pai no mundo e em mim.

Minha gratiddo se esparramando no que faco.
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“QUEIRA DEIXAR SEU RECADO”

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p121-124

Luana Chnaiderman de Almeida?

Neta de Boris Schnaiderman

Um dia eu era crianga e perguntei ao meu avo: v, por que vocé foi
para a guerra? E ele me respondeu: porque nao havia como ndo ir.

Depois soube que, aos motivos grandes e ideais, juntam-se, na vida,
os motivos particulares, biograficos, uma identidade a ser construida, a
saida de casa, questdes com pais e maes, questdes internas e intimas que
somente quem as vive sabe quais sao.

Mas ficam também os ideais. E no meu avo, sempre, havia essa dupla
face.

Quando houve uma guerra, meu avo se alistou. Quando houve uma
invasdo da sua sala de aula por policiais armados, meu avd protestou.

Quando lia um livro do qual gostava muito, meu avd escrevia para
o autor, ou depois ligava, contando que havia lido e gostado. E quando nao
gostava tanto, falava também.

Quando cruzava uma pessoa, meu avo falava bom dia boa tarde com
licenca. E quando andava ao meu lado pela rua sempre ficava a minha
direita, protegendo-me dos carros que passavam, num gesto antigo de
gentileza do qual eu, com todo meu feminismo e autossuficiéncia, sempre
gostei.

Quando ligavam querendo uma conversa, uma ajuda, meu avo
convidava para um ché, e conversava e escutava o que o outro tinha para
dizer, curioso e contente.

Quando entardecia, e a noite vinha, meu avd sentava-se para o cha e
era a hora da conversa com a Jerusa, com os amigos, a familia que vinha, e
que bom era tomar um chda e comer bolachas com meu avo.

Meu avO contava muitas historias de literatura, escritores e escritoras
e me contou uma vez da Ligia Fagundes Telles que estava “toda vaporosa”
na ocasido em que o apresentou ao Drummond. E eu agora procuro
mulheres todas vaporosas, a todo instante, mas elas ndo sao tantas assim.
Contou das cartas que trocou com o Dalton Trevisan e o Ruben Fonseca,

! Luana Chnaiderman de Almeida é escritora. Publicou Contos de Mogambique, Fuga, Minhocas, e
Orelhas.
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dos amigos russos, do Murilo Mendes, das aventuras que viveu com o
Cortézar.

Quando esteve internado por muitas semanas em quarto de hospital
chique, meu avd reclamou do tamanho do quarto. Quantas pessoas
poderiam estar aqui, mas é um absurdo isso.

E quando lia o jornal se entristecia com as noticias. E quando
lembrava da guerra ficava sem dormir. E tinha pesadelos.

(Meu avo6 ndo conversava muito comigo sobre os acontecimentos da
guerra.)

Lia o jornal inteiro, todos os dias.

Quando eu o encontrava para almocarmos, meio-dia as tercas feiras,
meu avo estava sentado a mesa de trabalho, os dedos sobre a maquina de
escrever, ou o grande caderno universitario espiralado aberto, a caneta em
punho, fichando os livros que lia.

Quando eu tinha um trabalho de escola, ia a casa do meu avo e
explorava as duas edi¢des da Enciclopédia Britanica que habitavam aquela
casa. E meu avo explicava as diferencas dos estilos dos verbetes, de uma e
outra. E fiquei orgulhosa quando tinha treze anos e a Jerusa me elogiou,
que eu enfrentava os verbetes em espanhol e os alunos da faculdade
reclamavam tanto.

Quando estava no hospital, de onde ndo saiu, e acordou depois de
uma noite passada em meio a emergéncia, comecou a me contar, animado
e em voz alta (muito alta, vo, tem outros pacientes aqui do lado) dos trés
livros que ainda escreveria. E em nossas conversas ainda houve mais uma
ideia, e outra e outra, aninhado sob as maos cuidados e olhos da Jerusa.

Os olhos azuis e alegres do meu avo, que se abriam a chegada da
Jerusa colorida e linda em qualquer lugar.

Quando eu ia almocar na casa do meu avo, meio dia, as tercas feiras,
a gente sentava no sofé e ele me perguntava: o que vocé anda lendo com
seus alunos? E eu respondia, por exemplo, Sherlock Holmes, e ele me dizia:
muito bem. E eu ficava contente.

Quando meu avo ficava contente, repetia muito bem trés vezes. E
sorria. O sorriso lindo e um pouco envergonhado do meu avo.

Quando ndo havia o que falar, meu avo se calava.

Os siléncios do meu avd podiam durar muito tempo.

Quando o telefone tocava o meu avo corria para atender e a gente
tficava impressionado com a forga e rapidez dos movimentos do meu avo.

Entdo, em meio ao almogo, o vd comentava: eu fiz operagdes, mas
mantenho um apetite voraz. E servia-se, feliz, de arroz e feijao.

Quando me achava bonita e bem meu av6 falava, como vocé esta
bonita, muito bem (trés vezes). Quando emprestava um livro, meu avo
ficava aflito para que eu o devolvesse e quando eu devolvia ele agradecia
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contente e ia logo colocar o livro na estante, no lugar correto, em ordenacao
precisa da qual somente ele sabia e com a qual se preocupava tanto.

E na secretdaria eletronica, o0 meu avo pedia assim: “queira deixar o
seu recado.” E eu achava engracado e estranho, esse imperativo sobre o
NOsSo querer.

Quando meu avd e a Jerusa mudaram de casa, ele passou longos
meses arrumando os livros e eu gostava de vé-los em ordem, adivinhando
as segOes, literatura brasileira, russa, semi6tica, histéria. E quando eu era
crianca imaginava o dia em que os livros tomariam todos os espagos
domésticos e meu avo e a Jerusa teriam que se mudar para que os livros
pudessem morar em paz.

Quando ia fazer noventa e nove anos meu avO comentava assim:
puxa, eu vou fazer noventa e nove anos. Quem diria. E me contava,
animado: sabia que eu vou fazer noventa e nove anos? Puxa. Quem diria.

Quando saia uma nova edicdo de uma tradugao, eu perguntava: vo,
ndo vai ter lancamento? E ele dizia ndo, porque o autor nao esta presente.
E a gente dava risada. O meu avd gostava de dar risada. Gostou de ouvir
as marchinhas de Carnaval reaparecendo, gostava de ir ao cinema e
quando eu era crian¢ca meu avo me levou a uma exposicao de arte do
Joseph Beuys e eu fiquei dias impressionada com aquele artista que se
cobria de gordura.

Quando eu tinha onze anos ndo tirava uma camiseta que dizia antes
morrer de vodca que morrer de tédio. Maiakdvski.” E para mim Sputinick
ndo era a nave espacial, mas a vodca que meu avo guardava no congelador.
E tomdvamos um copo em brinde. E eu me sentia muito russa. E o
Maiakovski era um homem lindo e interessante, que era poeta e colava
cartazes. E a Lilya Brik, no quadro da casa do meu avo, tinha olhos negros
de bruxa.

Quando meu avo conversava em russo pelo telefone. E a voz do meu
avd ganhava uma energia e forca distintas do brasileiro. Uma lingua
distante e tdo proxima.

Quando meu avo lia um poema em russo parecia um tropel de
cavalos.

E quando eu escrevi uma das intimeras versdes do meu livro de
contos, meu avo leu e ligou marcando uma conversa em outro horario, que
ndo terca ao meio dia, e eu fui e estava nervosa e meu avo falou que havia
lido o livro e havia ali um conto muito bom, digno de antologia, que ia ficar
por muito tempo ainda, mas que os outros ndo se sabia quando
terminavam quando comegavam e que estava tudo muito confuso. E eu
reescrevi o livro inteiro.

E o orgulho, de apresentar o Leo, meu companheiro, ao meu avo. E
apresentar o meu avd ao Leo. Muito bem. Trés vezes. E de vez em quando
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eu esquecia, atrasava ou ndo ia ao nosso almogo, e meu avo ficava nervoso
e triste.

Quando li os contos de Tchekhov com meus alunos do terceiro
colegial, meu av6 veio conversar com a turma. Veio a pé, com sua boina e
sua camisa azul elegante. E se divertiu com as perguntas e mudou uma
tradugdo por causa de uma delas. E seus alunos gostaram dos contos,
Luana? Sim, v6, muito, mas uma ficou muito impressionada com aquele
em que o cachorro grande come os filhotinhos da gata. E meu avo ria,
contente.

Quando eu contei para ele que havia plantado uma laranjeira no sitio
e ele comentou que bom, adoro laranjas. E eu sorri, pois, quantos anos até
a primeira laranja? Mas meu avo esperava. E ia viver para sempre.

Quando eu lembro do meu avo, eu fico feliz.
Porque nao ha como nao ficar.
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ESCREVER SOBRE 0 AV0

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p125-126

Beatriz Chnaiderman?

Neta de Boris Schnaiderman

Escrever sobre o avd. Sobre a mesa do avd, a de pedra e couro,
redonda, aquela que vocés todos conhecem, a do chd, a da méaquina, dos
papéis, cadernos. Minha casa. Mesmo uso, computador, chd, vinho,
intimidades e conspiracdes. Minha ja ndo tdo humilde biblioteca, os livros
dedicados. Os quadros, tia Berta, a irma do avo de quem nao se ouve falar,
observa quando vocés saem do lavabo. Em seu antigo apartamento estava
assim: a mesa, o retrato de tia Berta, os livros, bem assim, eu me lembro
que era assim. O cha em infusao, a geleia, o piano fechado. Posso levar um
livro? Jerusa: Bia, vocé pode me ajudar a fechar a minha mala? O avo: vocé
come pouco, vocé ndo comeu nada. Sobre o judaismo: naquele tempo, os
deuses eram as vitaminas e as proteinas. S6 eu vou pedir um chope?

Os fins de tarde, ja era eu quem preparava o cha, xeretava a
biblioteca. Estd uma confusio a biblioteca, uma confusdo, eu nao tive tempo de
arrumar desde a mudanca. E o siléncio, vocés conhecem esse siléncio. O
anoitecer, siléncio, livros, cha. Estard de saco cheio? Entdo, eu falava de
algum livro, autor, movimento. Vocé gosta, é? E formiddvel, formidavel.
Diante de alguma pergunta: E o seguinte (...). Siléncio. Vocé estd de bicicleta,
¢? Eu tive uma bicicleta em Sao Paulo. E vinha a histéria: seu pai lhe arranjara
uma bicicleta muito diferente, ruim de pedalar e reclamava, ndo sei onde ele
arranjou aquela bicicleta. Vou embora. Venha sempre, é bom papear um
pouco.

A memoria endurece. Ja ndo sei transmitir o meu desespero nos seus
ultimos dias, nem sei por onde comecei a girar em falso por mais de um
ano em torno dessa morte. Frases, cenas, movimentos de pescoco, luzes e
sombras, os olhos azuis, azuis, azuis. Isso encontro. A prosddia, eu

! Filha de Carlos Chnaiderman, a escritora Beatriz é neta de Regina e de Boris Schnaiderman.
Atualmente, cursa graduacdo em psicologia no Instituto de Psicologia da Universidade de Sao
Paulo E membro do Grupo de Tradugao e Pesquisa/CNPQ "Filosofia Arabe e Histéria do
pensamento", dentro do qual desenvolveu uma pesquisa acerca do Livro da Alma, de Avicena.
Hoje em dia, pesquisa acerca da Imaginacdo e suas vicissitudes na compreensao dos fendmenos
humanos, sob a supervisao de Gilberto Safra. Atua na Clinica Escola, onde atende pacientes e
participa do Nicleo de Educacdo Terapéutica com criangas.
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encontro, seu sotaque odessita, o tom um pouco agudo, algo infantil no
riso.

O infantil do avo era algo muito notdvel. Quando nasceu minha
sobrinha, eu vi a foto e disse: olha ai 0 avo e ela agora é uma crianga e eu
ainda digo: olha ai o avd. Nao sei de que jeito. Ele se lembrava, tinha na
memoria os dois anos de idade, a Unido Soviética, a grande fome, a avo, a
governanta, a escadaria de Odessa e dizia: eu vi coisas que uma crianga
nao devia ver. E aqueles olhos azuis azuis azuis, eu olhava para eles e eram
eles que tinham visto tudo aquilo, eram exatamente eles, intactos. Como
alguém consegue manter os olhos assim intactos por quase cem anos?,
pensava.

E lia, lia tudo. E tomava suas notas que s6 ele entendia. E a
quantidade de livros que ja ndo tinha onde enfiar, a biblioteca por arrumar
e sabia muito bem aqueles que estavam comigo. Fiquei com um: Albert
Camus, Le premier homme. Talvez ja esteja na hora de acaba-lo. O processo,
tui devolvé-lo em um fim de tarde com os olhos arregalados e depois do
cha, tudo estava feito e eu levava outro livro nas maos. Eu lia, lia tudo. E
papedvamos sobre os livros, apenas papeavamos, algumas impressoes,
nada além. O reconhecimento veio de supetao: essa é Beatriz, minha neta,
grande leitora. Constrangida com o titulo, encolhida diante do visitante:
bom, eu leio bastante. E é uma grande leitora!, exclamou o avo.

Ai estd, a memoria cede, se desenrola diante do infantil e do
reconhecimento. Coisa proustiana mesmo, o afeto. Nesta manhd de
domingo, sobre a mesa de pedra e couro, a mesa redonda que vocés
conhecem, poderia escrever sete volumes de memorias do avd, no minimo,
poderia reescrever este texto que comecei ontem, com a memdria
endurecida, as impressdes vagas. Mas nao, a dureza e o entusiasmo, talvez
seja por ai que me lembre do avo, talvez seja isso.

O avo, sempre aterrissado, ja no hospital, diante da conjuntura de
patos amarelos em todos os jornais, diante da iminéncia do golpe, nao teve
vertigem, disse: tirar a presidente, eu acho isso um precedente muito
perigoso... Os olhos azuis, azuis, azuis, a Grande Fome, a Segunda Guerra,
a ditadura de 64. Eu acho isso um precedente muito perigoso. Apenas uma
opinido, vejam. Nao é profético. No leito do hospital, aquele encolhido
fruto de um século de barbarie, um monumento a resisténcia, um
monumento encolhido, simples, russo, infantil...

Que lembranca, que saudade.

126 |BORIS SCHNAIDERMAN: Labirintos da memodria



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 26 | P. 127-128 | JAN/JUN 2018

RECEBI A NOTiCIA DA MORTE DO MEU
AVO NA SAIDA DA AULA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p127-128

Lucas Chnaiderman!

Neto de Boris Schnaiderman

Recebi a noticia da morte do meu avd na saida da aula. Sou
professor no sertdao do Rio Grande do Norte. A morte dele ndo chegou a
ser uma surpresa, dado o seu estado de saude, porém a tristeza foi
genuina. Lembro que fui para um canto mais isolado enquanto
conversava no celular e chorei sem ruido. O que me doia, e o que ainda
me doi, é saber que ir para Sdo Paulo, onde agora sou turista, teria
sempre associada uma auséncia, uma falta.

A noticia da morte do meu avo saiu em varios jornais e varios dos
meus alunos vinham me dar as condoléncias. Espantados, referiam-se
ao meu avdo como alguém famoso e importante, cuja morte, afinal de
contas, sai em todos os periédicos. As vezes penso sobre isso: na
grandeza de sua obra, no pioneirismo de suas tradug¢des e na relevancia
exuberante de toda sua produgao. Conto com orgulho, também, de sua
participacdo na guerra e na resisténcia a ditadura militar.

Meu avd parece uma personagem quando conto essas coisas, e sua
aura de grandeza, exagerada pela distancia que a morte proporciona,
pode até assustar um pouco. E isso € estranho, pois se houve algo que
nunca senti diante do meu avo foi medo. A lembrancga desses encontros
ja4 me esvai um pouco. E a meméria ruim que herdei do meu pai, creio
que jamais do meu avo.

Minha mae sempre conta que meu avd vinha me encontrar
frequentemente quando eu era pequeno, e levava-me para passear na
rua sem saida em que moravamos. Confesso que nao me lembro e tenho
ainda mais dificuldades de imaginar esse ato de carinho. Em nossa
familia paterna ndo se demonstra carinho, apenas de modo opaco.

Nao acredito que eu tenha as lembrancas corretas sobre os
encontros quando crianga. Nem mesmo durante o ensino médio, quando

1 Possui graduacdo em Historia pela Universidade de Sdo Paulo (2011) e mestrado em Histdria
Social pela Universidade de Sao Paulo (2015). Atualmente é professor EBTT do Instituto Federal
de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Norte, atuando principalmente nos
seguintes temas: imprensa, liberalismo e cortes de cadiz.
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praticamente todas as tardes passava por sua casa, e bebia do seu café.
No entanto, tenho muitas recordagdes dos seus ultimos dialogos. Era
sobre a guerra, sempre sobre a guerra, de preferéncia a Italia. As
conversas eram previsiveis, e nem por isso menos emocionantes. Eu,
que sou extremamente irrequieto, tinha um prazer sincero de ouvi-lo de
forma pausada e com longos siléncios intercalados.

Mais do que as memadrias, noto em mim coisas do meu avd, como
uma heranca cultural passada pelas geragdes. Imigrante ucraniano em
solo paulista, é possivel supor o quanto o peso do estranhamento
contribuiu para o ensimesmamento. Meu pai, exilado politico da
ditadura militar, tem no siléncio uma pratica para o presente e para o
passado. Eu, paulista radicado no sertao potiguar, as vezes me encontro
cada vez mais préximo desse universo.

De forma insdélita, os trés escolhemos como profissdes oficios
dependentes da fala e da comunicacao, da docéncia a advocacia. Penso
nele quando estou em sala de aula, assim como penso no meu pai
quando trato de politica. Penso em meu avo quando leio, e também
quando estou em alguma atividade académica. Lembro-me agora que
ele foi para minha defesa do mestrado, a foto que tiramos ainda me
emociona.

Da primeira vez que estive em Sao Paulo apos sua morte, eu evitei
passar pelas mesmas regioes em que conviviamos. Eu, como historiador,
sei a forga que tem o passado, a poténcia que tem a memoria. Algo nao
se completa na cidade que por muito tempo chamei de lar. Nao é apenas
a minha auséncia cotidiana que me faz sentir turista na sempre mutante
Sao Paulo, é também uma de suas partes mais seguras que agora
desapareceu.

Nao sentirei falta do meu avé como tradutor, pois sei que outros
virdo. Tampouco como professor, pois seus escritos ainda permanecem
vivos. O que me faz falta no meu avé é sua condicdo de avé. E o porto
seguro que oferecia, é a constidncia no mundo sempre instavel da
juventude. Eu sabia como seriam as tardes com o meu avd, sabia sobre
0 que seria a conversa e como seria o almoco. Tinha quase certeza sobre
os momentos de siléncio e também sobre quais assuntos o empolgariam.
Sabia que meu pai estava se tornando cada dia mais parecido com ele, e
isso me fazia feliz.

E uma contradicéo rica: alguém que viveu um século catastréfico
e instavel, oferecia para mim o conforto da seguranca e da certeza.

Eu sinto uma falta enorme do meu avo.

128| BORIS SCHNAIDERMAN: Labirintos da memodria



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 129-131 | 2018

UM PACTO MALOGRADO:
BORIS SCHNAIDERMAN E ANTONIO CANDIDO1

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p129-131

Jerusa Pires Ferreira2

Viava de Boris Schnaiderman

A grande figura dos estudos russos no Brasil, pioneiro, competente
e minucioso em seus trabalhos, sempre renovados aos 99 anos, Boris
Schnaiderman faria cem anos no dia 17 de Maio. Nasceu junto com a
revolugao russa.

Teria um destino singular no século em que viveu, experiéncias
como a da imigracdo ao Brasil e da Segunda Guerra Mundial, onde esteve,
na condicdio de voluntdrio, pracinha brasileiro na Itdlia. Engenheiro
agronomo, desde cedo tradutor e professor, homem capaz de conduzir
sozinho uma Enciclopédia, a Mirador da Jackson, ao ingressar no campo
das Letras, decidiu fazer o seu doutoramento, que tinha um outro estatuto
por aquela altura.

E o fez sob a orientagio de Antonio Candido que, diga-se de
passagem, entre tantos e notaveis, também acolheu Jac6é Guinsburg,
Haroldo de Campos, Luiz Costa Lima, por exemplo. Generoso mestre,
apostando no talento e respeitando a diversidade de posi¢des tedricas.

Dele sabemos tantas qualidades, inclusive a de ser um dos maiores
ensaistas da lingua portuguesa. Gracioso, narrador e intérprete.

Ao chegar em SP em 1977, admiradora e depois amiga de Candido,
recebi de sua parte uma acolhida, junto com Gilda, naquele sobradinho do

1 Publicado originalmente em artigo especial para o blog d’O Estado de S. Paulo, sob titulo
“Antonio Candido e Boris Schnaiderman mantiveram amizade ap6s orientacdo académica”, em
14 de maio de 2017. Aqui, com adaptacdes, a pedido da autora.

2 Jerusa Pires Ferreira, vitiva de Boris Schnaiderman, é professora da Pontificia Universidade
Catélica e da ECA (Escola de Comunicagdes e Artes da USP), mestre em Histéria pela
Universidade Federal da Bahia (1977) e doutora em Ciéncias Sociais (Sociologia da Literatura)
pela Universidade de Sdo Paulo (1980). Estudiosa da cultura popular brasileira, atua na area de
Comunicagdo e Estudos da Cultura, tratando principalmente dos seguintes temas: cultura,
oralidade, memoria e das relagdes entre literatura, comunicacao e artes. Transita do mundo das
oralidades tradicionais para o da edi¢cdo popular e ocupa-se da memoria do livro e da edicao.
Tradutora de Paul Zumthor e de Henri Meschonnic. Autora de obras de referéncia sobre a
literatura portuguesa e brasileira.
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Itaim Bibi, e devo registar minha gratiddo por tantos momentos, e sua
participagdo em minha vida universitaria e pessoal.

Foram muitas as sugestdes suas, e pude assim ler tanta coisa! Por
exemplo, o interesse pelos Phanchatantra, recolha de fabulas indianas, que
partiu da apresentagao que lhe fiz de um folheto de cordel. Ainda os textos
e ensaios que sempre me indicava, como no caso dos estudos fausticos.

Candido e Boris tinham muitas afinidades: discretos, éticos,
elegantes, precisos e firmes em suas posi¢des, participagdo na vida politica,
resisténcia a ditadura. Criadores pioneiros de grupos, departamentos,
linhas de atuacdo na Universidade de Sao Paulo e em outras
Universidades.

Tinham visadas diferentes. O primeiro, mais classico, estabelecendo
como critico um paradigma préprio, que se estenderia a alguns de seus
discipulos e parceiros. O segundo, mais aberto as experimentacdes, a
Semidtica russa que se impunha, tendo criado o curso de russo da USP e
incentivado as primeiras tradugdes diretas no Brasil.

Passam-se muitos anos, e houve sempre uma constancia nessa
amizade. Tendo conhecido Boris em 1978, passei a viver com ele oito anos
mais tarde, contando juntos com o convivio sempre agradavel e renovador
do mestre.

Foi assim que, em marco de 2010, passamos a tarde em casa de
Candido, onde falamos sobre o Fausto, e procedendo a gravagdes,
transcritas e ainda inéditas. Apresenta-se ai grande riqueza e uma graca
extraordindria, tipica do nosso heréi em oralidade expressiva.

Mas, de repente, ao longo daquela tarde tao singular, surge um pacto
solenemente feito pelos dois, o de cumprir e festejar os 100 anos, o que
ocorreria em 17 de Maio de 1917 para o russo, em 24 de Julho de 1918 para
o rio/mineiro. Foi ali alegremente celebrado, com grande empenho e
reiteracao.

Vem o Boris de volta para casa, entendeu que os 100 anos ndo
andavam longe e, naquela noite, nao consegue dormir. Ao amanhecer me
comunica: "Vou ligar para Candido agora, dizendo a ele que eu ndo quero
apenas cem anos'.

Tenho muitos projetos, desejos a cumprir, muito para fazer. Isso ndo
me bastal

E o fez, convidando o outro para se repensar, romper aquele pacto
em favor de um sequente, que fizesse possivel novos compromissos. E, ao
longo da conversa, ainda insistia com o amigo em leituras e conhecimentos,
usando até o tom de um caminho proposto.

Nesses tultimos anos, nunca deixamos de falar pelo telefone. Ou o
mestre vinha a nossa casa para conversar e visitar, jA& que o Boris tinha
adoecido gravemente, conseguindo depois livrar-se, com grande
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persisténcia e coragem. Sempre, de algum modo, atualizdvamos nossos
passos. Tinhamos o habito de nos cumprimentar nas grandes datas.

No entanto, malogrado o pacto! Que razdes magicas e inexplicaveis
conjuraram, nao o sabemos, para que a celebracdo ndo se cumprisse. Talvez
porque, como nos diz Elomar, o bardo do Sertdo, em seu dialeto
catingueiro, pelos caminhos “a véa da foice istava...”.

O fato é que nao tivemos a alegria de comemorar os dois centenérios,
neste e no proximo ano. Resta-nos lamentar a perda de notaveis homens,
que em sua agudeza, ensinamentos e equilibrio, trouxeram o legado de
toda uma experiéncia do século XX, a dedicagao de suas vidas e certamente
nos ajudariam a melhor atravessar tempos turbulentos e ferozes.
Permanece, no entanto, o desafio de percorrer a obra que deixaram, que se
revitaliza a cada passo, e ainda as marcas vivas impressas em
nossa fecunda cultura brasileira.

131|BORIS SCHNAIDERMAN: Labirintos da memodria



RODAPE



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 133-142 | 2018

CRITICA IDEOLOGICA E DOSTOIEVSKI!

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p133-142

Boris Schnaiderman

Ao se abordar este tema, surge logo uma pergunta insidiosa, uma
verdadeira "pedra no caminho": a critica ideol6gica, compreendida como a
critica da ideologia existente numa obra, ndo serd antes problema da
histéria das ideias e ndo dos estudos literarios como tais? As ideias de uma
obra nao funcionardao simplesmente como '"material'? O estudo da
literatura ndo serd o estudo da estruturacao de todos os elementos,
inclusive as ideias, e ndo o estudo destas propriamente, compreendidas
como ideias explicitas ou implicitas? E se eu ndo dou primazia ao contetdo
numa obra literdria, posso acaso iniciar o estudo desta, concentrando-me
nos elementos conteudisticos?

Ao mesmo tempo, ndo é verdade que toda obra é, em esséncia,
ideologica? Mas o fato de geneticamente eu ter sempre um elemento de
ideologia afeta por acaso a necessidade de estudar primeiramente todos os
elementos intrinsecos de uma obra, na qualidade de "materiais"? Nao sera
importante, mesmo hoje em dia, a afirmacao feita em 1936 pelo critico
polonés Manfrede Kridl: "A assim chamada ideologia ndo tem existéncia
independente numa obra de literatura; ndo existe nesta da mesma maneira
que fora dela, na 'vida', na filosofia ou no jornalismo. Por conseguinte, ela
deve ser examinada em sua configuragdo especifica, digamos literaria, isto
é, em sua funcao literaria'"?2

Estas perguntas nos levam, porém, a um campo muito vasto de
discussdo e, para restringi-lo, vamos colocar de inicio as daividas entre
parénteses. E levemos a discussdo para o "grosso modo", para a aceitacdo
inicial de conceitos discutiveis, como se fossem vélidos, para tentar precisa-
los depois. E um caminho que parece viavel na abordagem de um tema
especifico, como 0 nosso.

1 Originalmente publicado em Trans/Form/ Agédo, vol.1, Marilia, 1974.
2 Apud Victor Erlich, Russian Formalism, Haia: Mouton, 1955, p. 159.
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* %k *

Ja se escreveu mais de uma vez que a critica ideolégica tem sido
importante para ajudar realmente a desvendar o mundo de Dostoiévski, e
isto nos coloca diante de um paradoxo: o escritor-idedlogo por exceléncia
tem sido provavelmente o menos apreensivel para a critica munida
sobretudo de instrumental ideolégico. Existem estudos excelentes sobre a
estruturacdo dos romances de Dostoiévski; a estilistica trouxe a sua
contribuicdo importante, mas justamente a critica ideolédgica, e no pais do
proprio escritor, onde este tipo de critica se tem exercido com a maior
intensidade e persisténcia, debate-se até hoje com o problema que a obra
dostoievskiana apresenta sob este ponto de vista.

Serd isto uma consequéncia do fracasso da critica ideolégica como
tal? Ou precisamos investigar as condicdes especificas deste fracasso em
relacao a Dostoiévski? Parece que, no caso, houve predominio de andlises
marcadas por posi¢des ideoldgicas de momento, a obra do escritor foi
utilizada como arma ideolégica num ou noutro sentido, e os trabalhos que
ajudam a compreender melhor Dostoiévski, inclusive como ideélogo, sdo
aqueles que tratam da ideologia em fungdo da obra em conjunto, enfim,
trabalhos que veem nas ideias de Dostoiévski materiais essenciais para a
estruturacdo de seus romances e contos.

Saudado desde a sua primeira obra, o romance Gente Pobre, como o
escritor humanista por exceléncia, um representante da assim chamada
Escola Natural russa, com seus "ensaios fisiologicos", que, paralelamente a
um caminho seguido no Ocidente, chamavam a atencdo para as condicdes
desumanas da vida do povo, Dostoiévski desiludiu muito depressa os que
fizeram esta leitura unilateral de sua obra e suscitou a indignagdo dos que
viam na literatura um veiculo para o protesto, impossivel sob outra forma.
Com efeito, para quem procurava na literatura um meio de despertar a
consciéncia moral do povo, ou pelo menos da sua camada mais suscetivel
a isto, um romance como O S¢sia (0 segundo que publicou), com a sua
ambiguidade fundamental, com a multiplicidade de caminhos que
apresenta, e que tornam impossivel enquadra-lo num julgamento univoco,
s6 podia aparecer como algo monstruoso e disforme, um exemplo de como
ndo se deveria fazer literatura.

E, ao mesmo tempo, para esta critica, Dostoiévski ndo podia deixar
de constituir um enigma. Poucos escritores tinham a sua sensibilidade para
o social, era impossivel deixar de reconhecer que os problemas cruciais da
Rissia eram por ele escalpelados como jamais se tinha feito. E a par disto,
em cada obra, aquela multiplicidade de caminhos, aquele emaranhado de
ideologias, sem que o autor dissesse: "O caminho é este". Ou, quando o
dizia, colocava na obra um personagem que distorcia aquelas ideias que se
conheciam como o credo explicito do escritor, a ponto de tornar muitas
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vezes dificil afirmar o que se pretendia como verdade e o que se
apresentava como caricatura.

Se isto provocou polémicas acirradas em vida do autor, a discussao
continuou apds a sua morte, sempre havendo uma faccdo que tomava
determinado Dostoiévski, o seu Dostoiévski, como bandeira.

O filésofo V. Soloviév - que, apesar de bem mais jovem que o
romancista, chegara a ser um companheiro das suas "andancas misticas"
dos tltimos anos de vida - deu a tonica de um culto a Dostoiévski, em trés
discursos proferidos em sua memoria. "Os homens de fé criam
vida", afirmou, "sdo aqueles que se denominam sonhadores,
utopistas, iurodivie3- sdo os profetas, os homens verdadeiramente
melhores, os dirigentes da humanidade. Estamos hoje aqui para lembrar
um destes homens"4.

Nao tardou a reacao a semelhantes afirmacdes. N.C . Mikhail6vski,
um dos dirigentes da intelectualidade revolucionaria russa, publicou o
ensaio "Um talento cruel"5, onde se frisam os aspectos de sadismo do
romancista e se reconhece a capacidade de Dostoiévski de uma visao
profunda da psique humana, visdo esta que traz, no entanto, das
profundezas o que pode haver de vil, jamais as qualidades dignificantes. E
isto numa época em que os russos precisavam de alguém que lhes
mostrasse os caminhos da luta pela verdade e pela justica.

De modo geral, as duas obras citadas aqui marcaram os poios entre
os quais se debateu, com pequenas variagdes, a critica dostoievskiana nos
anos seguintes. Ora aqui, ora ali, aparecia alguma observacdo mais
interessante, mas de modo geral o esquema bipolar ndo variou. Os
simbolistas russos, aceitaram Dostoiévski como um mestre e precursor, ao
lado de Vladimir Soloviév. Com efeito, apesar das origens francesas, o
simbolismo russo logo encontrou raizes nacionais para a sua reacao ao
positivismo, ao naturalismo e ao materialismo vulgar, tao frequentes na
literatura dos fins do século passado. Dostoiévski foi apresentado, com
insisténcia, como o Apdstolo, o Profeta, o Vidente. Isto ndo obstou a que
alguns simbolistas chegassem a apontar aspectos realmente importantes
de Dostoiévski, como foi sobretudo o caso de Viatcheslav Ivanov, mas de
modo geral o romancista passou a ser pretexto para uma pregacao
irracionalista e palavrosa; os aspectos que hoje parecem mais contingentes
de sua obra, particularmente uma visao messianica da Russia, que aparece

3 Plural de iurodivi, nome que se dava na Rudssia a mendigos insanos, que vagavam pelo pais, e
aos quais o povo atribuia qualidades de vidente.

4 V.S. Soloviév, Tri riétchi v pdmiat F.M. Dostoiévskovo (Trés discursos em memoria de F.M.
Dostoiévski), Moscou, 1884, Apud N. C. Mikhail6vski, Litieraturno-crititcheskie stafi (Artigos
critico-literarios), Moscou, Goslitizdat (Editora Estatal de Obras Literarias), 1957, pp. 641-642.

5 Jestoki talant, ob. cit., pp. 181-263.
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com tanta frequéncia no Didrio de um escritor, foram apresentados como a
sua grande mensagem.

Nas décadas de 1910 e 20, era frequente dar-se énfase as
contribui¢des psicologicas de Dostoiévski. Sairam entdo dezenas e dezenas
de estudos psicanaliticos de sua obra. Com efeito, para quem tenha
penetrado no mundo do escritor, é surpreendente a sua visdo aguda neste
sentido. Torna-se quase inacreditavel, por exemplo, que certas paginas
de Niétotchka Niezvinova, com sua visao clara do erotismo infantil, ou conto
como O pequeno heroi, tenham sido escritos muito antes da existéncia de
Freud. A penetracdo que Dostoiévski faz no mundo dos sonhos e das
fantasias é outra faceta que o aproxima surpreendentemente da
psicandlise. Nao importa que alguns tenham procurado em obras
anteriores a raiz de semelhante argtcia no trato destas questdes. Mesmo
fazendo-se apelo a E.-T.A. Hoffmann e a literatura popular, continua
surpreendente a visdo aguda de Dostoiévski. Mas, apesar disto, parece
magra a contribuicdo da critica psicanalitica para a compreensao de sua
obra. E o préprio ensaio freudiano, "Dostoiévski e o parricidio"e, se
apresenta consideravel interesse para o conhecimento da psicandlise,
pouco acrescenta para um compreensao real do escritor. Depois de tanta
insisténcia na '"psicologia de Dostoiévski", soou muito oportuna a
adverténcia de Adorno em suas Notas de literatura: ”... na medida em que
h& nele psicologia, trata-se de uma psicologia de natureza inteligivel, de
esséncia, e ndo dos homens empiricos, tais como os que se movem no
mundo"’. Portanto, com toda a sua agudeza psicologica, Dostoiévski &,
antes de tudo, o escritor que da corpo e voz as ideias, que faz viver, em
carne e sangue, o inteligivel. Mais uma vez coloca-se a questdo, e com mais
forca depois de Adorno: como se tornou possivel que a critica ideoldgica
fosse a menos capaz de compreendé-lo? O problema é candente, mas, para
tentar explicd-lo, temos de continuar a investigar, ainda que
sumariamente, as condi¢des em que ela trabalhou.

E verdade que vérias obras marcadas pelas limitacdes da critica
ideologica da época (e a critica que propunha a psicologia como
fundamento de qualquer andlise, e ndo apenas num setor bem delimitado,
como Freud operou em seu famoso artigo, parece ser realmente
ideoldgica), apresentaram, ao mesmo tempo, gragas a qualidade de seus
autores, alguns elementos valiosos para a compreensao de Dostoiévski. Foi
sem duivida o que aconteceu com o livro de Gides.

¢ Tradugdo inglesa: "Dostoievsky and Parricide", in Sigmund Freud, Collected Papers, Vol. V,
Londres: Hogarth Press, 1953.

7 Theodor W. Adorno. Notas de literatura. Barcelona: Ediciones Ariel, 1962, p.47.

8 André Gide. Dostoievski. Paris: Gallimard, 1970. Primeira edi¢do: Pion, 1923, mas parte dos
materiais do livro data de 1908.
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Nao é por acaso que ele vem sendo reeditado até hoje. Se nele
encontramos generalizagdes ridiculas sobre o "espirito russo'; se, embora a
partir da p. 169, ele se volte contra a tendéncia francesa de reduzir tudo a
uma férmula e ver em Dostoiévski apenas a "religido do sofrimento", Gide
ndo consegue deixar de pagar seu tributo a esta visdo da obra
dostoievskiana, chegando a supor que um espirito orgulhoso jamais
compreenderia o escritor russo (p. 80); se com frequéncia demasiada sente-
se aquilo que ele declara explicitamente, em relagdo a Dostoiévski - que na
obra deste procurou, como as abelhas de Montaigne, aquilo que mais
convinha ao seu mel (p. 206); quantas formulagdes de seu livrinho precioso
sdo uma verdadeira antevisdao do que a critica dostoievskiana mais recente
vem explorando: a complexidade do mundo criado pelo escritor russo, a
impossibilidade de enquadrar sua obra numa ideologia determinada, a
polivaléncia e pluralidade de tudo o que saiu de sua pena etc...

A Revolucao de Outubro, que foi acompanhada de tdo grandes
transformagdes em toda a vida cultural russa, provocou também uma
reviravolta nos estudos dostoievskianos. De inicio, percebe-se com
frequéncia certa perplexidade. Aquelas contradi¢des na vida e na obra,
aquele martirolégico revoluciondrio e uma atuacdo muitas vezes
reaciondria, como explicar tudo aquilo?

Um documento conservado no Museu-residéncia F. M. Dostoiévski,
em Moscou, o "Atestado n.° 626", reflete bem esta desorientacdo. Fornecido
a dvorianka® lecatierina Pietrovna Dostoiévskaia, afirma que ela é "esposa
de Fiédor Fiédorovitch Dostoiévski, filho do famoso escritor russo Fiédor
Mikhaéilovitch, velho revoluciondrio, preso em 1849, no reinado do czar
Nicolai Pavlovitch, devido a manifestacdo 'criminosa' contra o regime
imperial e histérico, ao lado de outros revolucionarios, e que foi condenado
a morte por fuzilamento. Ja no local da execugao, no momento de ser dada
ordem de atirar, a sentenca foi atenuada. Condenaram Fidédor
Mikhailovitch Dostoiévski a quatro anos de trabalhos forcados. Faleceu em
1881, no dia 28 de janeiro, levando consigo um ativo defensor dos
desvalidos, mas deixando-nos seus inaprecidveis trabalhos, tao necessarios
para a ulterior reeducagdo da humanidade. Respeitando profundamente a
memoria do camarada F. M. Dostoiévski, pedimos ndo causar dificuldades
a seus parentes diretos, os netos, rebentos do lutador pela liberdade dos
homens'"10.

Transcrevendo o documento, o autor da comunicacdo publicada
em Voprossi litieratiiri nao esconde um sorriso de ironia diante de tdo

9 Mulher de condi¢do nobre. Embora datado de 5 de maio de 1919 e tendo o carimbo do Comité
Executivo dos Deputados Operarios, Camponeses e do Exército Vermelho, da cidade de Sadovsk,
do governo da Taurida (Criméia), o documento ainda utiliza este termo.

10 Segundo nota informativa de G. Kégan, diretor do Museu-residéncia de F. M. Dostoiévski de
Moscou, publicada em Voprossilitieratiiri (Problemas de literatura), n° 3 de 1965, pp. 252-253.
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estramboético atestado. Mas, ao mesmo tempo, é o caso de se perguntar: a
lembranga do destino estranho de Dostoiévski, dos anos passados na Casa
dos Mortos e, sobretudo, daqueles momentos diante do pelotdo de
tuzilamento, ndo tera contribuido, num nivel mais elevado, para o grande
interesse por Dostoiévski nos anos que se seguiram a Revolugao?

Publicaram-se entdo materiais importantissimos que estavam
inéditos. Alguns deles sdo absolutamente indispensdveis para um
conhecimento adequado de Dostoiévski. Por exemplo, o capitulo que fora
excluido de Os demonios pelo proprio escritor, aquele episédio em que
Stavréguin, depois de ter violentado uma garotinha, aguarda quieto o
suicidio desta por enforcamento, lanca uma luz violenta e diferente sobre
o romance todo, este fica muito mais uno e estruturado.

Paralelamente, foram saindo estudos importantes sobre a obra do
escritor. O que se fez entdo foi tdo importante que permitiu a D.S. Mirsky
afirmar, em 1931, no prefacio ao livro de Edward Hallett Carr sobre
Dostoiévski, que tudo o que se fizera no campo, antes de 1921, se tornara
mais ou menos obsoleto!l.

J& nos primeiros anos apds a Revolugdo, comecaram a sair os
importantes estudos de Leonid Grossman, que culminaram em seu livro
de 1925, A Poética de Dostoiévski.12 Nesta obra, Grossman estuda o estilo e a
construcao de Dostoiévski e proclama, ao contrario das afirmacgdes tao
correntes de que ele "escrevia mal" e tinha "estilo pesado", que foi
sobretudo um grande artista e que era um absurdo deixar de lado este
aspecto essencial de sua obra, a fim de procurar nela apenas a psicologia e
a filosofia. Trata-se de um estudo realmente magistral que nao teve a justa
repercussao no Ocidente devido em grande parte as dificuldades que
passaram a surgir pouco depois na Unido Soviética, para a divulgacao das
obras consideradas formalistas. O estudo foi mais tarde refundido,
sobretudo no sentido da maior articulacdo dos elementos estéticos com
uma visdo histérica do fendmeno literario, sendo publicado com o titulo de
"Dostoiévski artista" na coletdnea com que a Academia de Ciéncias
assinalou o reinicio na U.R.S.S., em d&mbito oficial, de estudos sérios da obra
de Dostoiévskil3.

Na década de 1920, surgiram outros estudos fundamentais para uma
compreensdo da obra do romancista. Os dois mais importantes situam-se
no campo oposto ao de uma critica estritamente ideolégica. Em Problemas

11 Edwar Hallett Carr, Dostoievsky, Londres, Allen & Unwin Ltd. 1931.

12 Leonid Grossman, Poética Dostoiévskovo, publicacdo da Academia Estatal de Ciéncias da Arte,
Moscou, 1925.

13 Leonid Grossman, "Dostoiévski - khudéjni", In: Tvértchestvo F. M. Dostoiévskovo (A obra de F.
M. Dostoiévski) Moscou: 1959. Traduzido por mim para o portugués: Dostoiévski artista, Rio de
Janeiro: Ed. Civilizagao Brasileira S.A., 1967.
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da obra de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin4 expde sua concepcdo do romance
polifénico (do qual Dostoiévski seria o representante mais completo), isto ¢,
o romance em que nao ha uma voz bem definida que articule tudo, de
acordo com as concepcOes ideolégicas do autor, mas aparece
multiplicidade de vozes, cada personagem expde sua ideologia, sem que
uma delas prevalega sobre as demais, o que se reflete em todos os niveis
da obra, desde 0s macro até os microelementos. Itri Tinianov publicou seu
importante ensaio "Dostoiévski e G6gol - Para a teoria da parddia"l5, onde
se destacam os elementos parodisticos da obra de Dostoiévski e se mostra
como os personagens dostoievskianos, muitas vezes, ndo existem apenas
como tais, como individuos definidos psicologicamente, mas remetem a
outro texto, falam por alusdes, enfim, trazem a tona um mundo muito mais
rico que a mera reproducao da realidade empirica imediata.

Obras como estas abrem caminhos novos para a compreensao de
Dostoiévski e permitem a exploracdo em intmeras dire¢des. Uma critica
ideologica que parta da constatacdo desta complexidade essencial do
romancista russo, que assimile os elementos fornecidos por Grossman,
Bakhtin e Tinianov, ainda tem muito a nos dizer. No entanto, estes
caminhos ja delineados tém sido trilhados poucas vezes, e poucas vezes
também os resultados obtidos estdo a altura das premissas colocadas tao
agudamente por estes trabalhos iniciados na década de 1920.

Com o ostracismo em que caiu o movimento formalista russo e as
perseguicdes que atingiram todos os que tiveram algum contato com ele
(mesmo os que ndo o aceitaram e procuraram discutir criticamente, mas
com elevagdo, os seus trabalhos), todos os estudos literarios russos
sofreram tremendo retrocesso.

Quanto aos estudos dostoievskianos, isto se refletiu numa tendéncia
de aceitar como indiscutivel a concepgao de que Dostoiévski foi um grande
escritor, mas cuja obra se ressente do reacionarismo de suas concepgdes
politicas. As contradicdes que marcam tudo o que deixou seriam
responsaveis por debilidades inclusive de ordem literdria. Assim, por
exemplo, no 1.° volume do Diciondrio Enciclopédico, publicado em 1953 pela
Grande Enciclopédia Soviética, 1é-se no verbete sobre o escritor: "Nos
romances de Dostoiévski se refletem, por vezes com doentia agudez,
algumas contradi¢cdes da vida social no periodo da instauragdo do
capitalismo na Russia. No entanto, a visdao de mundo falsa e reacionaria
limitava as possibilidades artisticas de Dostoiévski e determinou sua
influéncia negativa sobre alguns escritores russos e estrangeiros". O
conceito exposto neste verbete andnimo encontra-se em numerosos

14 Problémi tvértchestva Dostoiévskovo. Foi refundido e saiu em 1963 com o titulo de Problémi poétiki
Dostoiévskovo (Problemas da Poética de Dostoiévski).

15 "Dostoiévski i Gogol (k tedrii parddii)", in Arkhaisti i novdtori, Leningrado, 1929, obra reimpressa
pela Wilheim Fink Verlag de Munique, em 1967.
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artigos, ensaios, histoérias da literatura e mesmo livros com ambigao tedrica,
que se publicaram no periodo estalinista. Depois de 1956, quando ocorreu
certa liberalizagao da vida cultural, muitos estudiosos se voltaram para a
obra de Dostoiévski, tentando uma abordagem que nao estivesse viciada
por este viés unilateral, e a critica mais dogmatica atacou essas tentativas,
sempre na base do mesmo chavao. A coletdnea publicada em 1959 pela
Academia de Ciéncias, e a qual ja me referi, constituiu um passo
importante para se tornar a estudar Dostoiévski com toda a seriedade.
Desde entdao, revistas e publicagdes especializadas soviéticas tém
divulgado interessantes materiais sobre ele.

Mas a critica ideoldgica, em sentido estrito, continua a manifestar-se
de modo tal que a obra dostoievskiana parece apenas um elemento
utilizado a favor desta ou daquela posicdo de momento. Recentemente,
provocou, grande escandalo a publicagio de um artigo de A.
Mazurkévitchl6, onde Dostoiévski aparece como alguém que "pregava a
submissdo impotente, uma resignacdo de escravo e um auto sacrificio
obtuso" e, a0 mesmo tempo, 'enxertava na literatura instintos zoolégicos"
e até "estimulava as chagas do capitalismo". Na imprensa soviética,
diversos comentaristas voltaram-se indignados contra esta manifestacao
extremada do "sociologismo vulgar", tdo frequente nas décadas de 1920 e
30, e sobretudo estranharam que semelhante trabalho tivesse encontrado
abrigo numa coletdnea destinada a professores secundarios, aos quais o
guia improvisado chega a aconselhar que ndo "deem muito lugar aos
textos" de Dostoiévski em suas aulas.

Houve uma verdadeira onda de artigos em que se procurava
combater a apresentacdo dualista de Dostoiévski como um ficcionista
genial e, a0 mesmo tempo, um pensador reacionario. Teve grande
repercussao um artigo de M. Khraptchenko, em que este dizia: "A opinido
de que a concepcdo de mundo do escritor, em todas as suas manifestacoes
essenciais, era conservadora, ndo corresponde a realidade"?”.

O livro de Augusto Vidal sobre Dostoiévski, publicado na
Espanhal8, encontrou repercussao muito favordvel na Russia. "Podemos
acaso contentar-nos com afirmar: Dostoiévski foi reaciondrio e
obscurantista? No6s respondemos a esta pergunta com outra: sera justo
ceder Dostoiévski a reacdo?" E estas perguntas do ensaista espanhol
condizem bem com o clima que se criou na Rissia em torno de Dostoiévski.

16- A. Mazurkévitch, "Problemas da preparacdo metodolégica do professor para um estudo
panordmico da obra de F. M. Dostoiévski", na coletanea Povichénie wvospitdiielnoi roli
litleratiiri (Elevacao do papel educativo da literatura), Kiev, 1972. Minhas citagdes baseiam-sem
em resenhas e comentarios sobre o artigo, publicados em 1973 na revista Voprdssi litieratiri.

17 M. Khréaptchenko, Dostoievski i ievo litieratiirnoie mnasliédie (Dostoiévski e sua heranca
literaria), Comunistal971, N. ° 16, p. 109 (minha citacdo é indireta). O 6rgao em que o trabalho foi
publicado influiu provavelmente na grande repercussao do artigo.

18 Augusto Vidal, Dostoiévski, Barcelona, Barral Editores, 1972.
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E verdade que este escreveu contra o socialismo e o movimento
revoluciondrio russo em geral. Agora aparecem, porém, numerosos
articulistas que lembram: mas que socialismo era aquele? Na realidade
afirmam eles, Dostoiévski se voltava contra o socialismo pequeno-burgués,
o positivismo estreito e o extremismo anarquista, tao frequente na Ruassia
de seu tempo. E este extremismo anarquista é aproximado das atuais
tendéncias de extrema-esquerda, da contracultura e do maoismo da
juventude ocidental, de modo que, de inimigo, Dostoiévski passa a aliado,
na luta justa e na posi¢do considerada correta no momento. Como uma das
consequéncias desta nova posigdo, ocorreu fatalmente uma valorizagao
de Os demonios, romance que durante muitos anos foi considerado um
panfleto contrarrevoluciondrio, indigno de um verdadeiro artista. Este
entusiasmo por uma revisdo da obra dostoievskiana chegou a tal ponto que
I. Karidkin definiu o romancista como '"objetivamente, um aliado do
marxismo"1?, mas semelhante exagero encontrou os seus criticos.

Aonde nos pode levar esta nova concepgao da obra de Dostoiévski?
Se a visdo dualista de um grande escritor, apesar de suas contradigdes e sua
concepgao reaciondria, sem um exame aprofundado destas contradigdes,
era bem simplificadora, ndo é menos simplista a visdo que nos apresentam
agora. Diante dela, como explicar certas paginas do Didrio de um
escritor, caracterizadas por um chauvinismo grao-russo simplesmente
intoleravel a leitura e repassadas de 6dio ora ao ocidental em geral, ora ao
judeu, ora a outras populagdes do Império? Como harmonizar um
Dostoiévski "positivo" politicamente, com a sua visdo messidnica da
Russia? Quanto mais a critica engajada em posicdes politicas de momento
se dedica ao escritor, em busca de um aliado, menos compreensiveis se
tornam certos aspectos de sua obra. Nao sera o caso de a propria critica
ideolodgica explorar, em seu campo especifico, as novas possibilidades
abertas pelos importantes estudos russos que tém aparecido a partir da
década de 19207

Chegando a este ponto, ressurgem as duavidas iniciais. Estamos
tratando de "critica ideoldgica", mas ndo chegamos a definir o seu campo
de acdo, e o proprio emprego do conceito ndo ficou muito claro. E, mais
uma vez, aparece a pergunta: serdo as ideias simples materiais?
Comentando a concepgao de "material" dos formalistas russos, o tedrico
polonés Manfred Krid], ja citado, e que acompanhou os trabalhos daquele
movimento com simpatia e espirito critico, lembra que, se realmente a obra
literaria resulta da estruturacdo de "materiais", estes ndo sao materiais
inertes e sim matéria viva, o que implica obrigatoriamente uma dialética
entre a estruturacdo da obra e os materiais nela empregados. E esta

19 Num artigo na revista Natika i religuia (Ciéncia e Religido), n° 10 de 1971, citado por L. Selezniév
em "Postigaia Dostoiévskovo" (Apreendendo Dostoiévski), Vopréssi litieratiiri, N. © 8 de 1973, p.
224,
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formulacao, que se aproxima da visao que Iari Tinianov e Roman Jakobson
expressaram em fins da década de 1920, nos coloca diante de um problema
complexo. Ideias sao matérias, porém materiais vivos, e como tais devem
ser tratadas. E o estudo literario é um estudo da estruturacdo das obras,
que é um processo multiforme, variegado, de contornos imprecisos,
devido a propria natureza do "material".

Nada disso, porém, anula a diretriz tragada ha pouco, de que
nenhum estudo "ideoldgico" da obra de Dostoiévski pode deixar de se
apoiar nos resultados alcancados pelos trabalhos de Tinianov, Grossman e
Bakhtin. Como fazer isto? Novas perguntas somam-se as iniciais. No caso,
convém lembrar uma formulacdo de Iari Lotman; em seu dltimo livro
afirma que os estudos literdrios antes se apressavam a responder e hoje
estdo aprendendo a perguntar2.

Mas, de indagacdo em indagagdo, a imagem de Dostoiévski, a
principio recortada grosseiramente em branco e preto, vai se colorindo de
matizes cada vez mais opulentos e variados, cada vez mais fascinantes em
suas contradicoes e esfumacamento.

20 Tari Lotman, Andliz poetitcheskovo teksta (Andlise do texto poético), Leningrado, Editora
Prosviechchénie (Instrugdo), 1972, p. 6.
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PARODIA E "MUNDO DO RISO”1

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p143-149

Boris Schnaiderman

Embora cause estranheza a auséncia em Problemas da Poética de
Dostoiévski de M. Bakhtin2 de qualquer alusdao ao importante trabalho de
Iari Tinianov, Dostoiévski e Gogol (Para teoria da parddia)?, enquanto se
apontam no livro honestamente outros precursores?, é preciso reconhecer
que, estendendo-se a abordagem para outras obras do primeiro, e
sobretudo o livro sobre Rabelais®, ha por vezes uma diferenca bem grande
na concepgao do tema pelos dois autores.

Tinianov estuda-o do ponto de vista da evolugdo literaria e
estabelece magistralmente alguns caminhos de abordagem sincronica, que
iluminam aquele fato da diacronia. Mas, para Bakhtin, toda analise
imanente deve levar em conta o problema da ideologia, pois este surge
inevitavelmente devido a natureza ideoldgica da linguagem, conforme
ficou expresso sobretudo em Marxismo e Filosofia da Linguagem®. E de seu
ponto de vista, com certeza, semelhante concepcdo ndo esta presente no
ensaio de Tinianov, pelo menos explicitamente (é caracteristica de Bakhtin
a preocupagao de ver os problemas bem explicitados).

Ademais, comparando-se o livro sobre Rebelais com o estudo de
Tinianov, verifica-se que este chega a afirmar: "(...) a parédia de uma
tragédia serd uma comédia (...), par6dia de uma comédia pode ser urna

1 Publicado originalmente em Sobre a parddia, de Selma Calasans Rodrigues. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1980.

2 Problémi poétiki blémt poétilci Dostoiévskono. 3. ed. Moscou: Editora Khudéjestvienaia
Litieratura (Literatura), 1972.

3 "Dostoiévski i Gogol (k teérii parddii)". Arkhaisti i novatori (Arcaizantes e inovadores),
Leningrado, 1929 (reeditado em fac-simile pela Wilhelm Fink Verlag de Munique em 1967),
ensaio escrito em 1919.

4 Expressei essa estranheza no estudo "Semiética na URSS — uma busca dos elos perdidos",
Através, n°3, Sao Paulo, 1979.

5 M. Bakhtin, Tvoértchestvo Francois Rabelais i nar6dnaia cultura sreidnieviekévia i renessansa
(A obra de Francgois Rabelais e a cultura popular da Idade Média e do Renascimento), Moscou,
Editora Khudéjestvienaia Litieratura (Literatura), 1965.

6 V. N. Volochinov, Marxismo e Filosofia da Linguagem. Edicdo brasileira: Sdo Paulo, Hucitec,
1979. Varios autores atribuem o livro a Bakhtin.
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tragédia" (p. 416). Sera correta a afirmacdo? Ela parece pelo menos
incompleta. Podemos ter, por exemplo, uma tragédia como parddia de
outra tragédia. Basta pensar no tragico da parddia que ha no Doutor Fausto
de Thomas Mann. Alids, Haroldo de Campos ja se referiu a isto,
contradizendo muitas definicdes que se encontram em enciclopédias
literarias, diciondrios, etc: "Parddia (...) ndo deve ser necessariamente
entendida no sentido de imitagdo burlesca, mas inclusive na sua acepgao
etimolégica do canto paralelo’. Mas ndo é este o tipo de pardédia com que se
preocupou Bakhtin em seu estudo rabelaisiano.

O que lhe interessa, no livro em questdo, é a parddia de registro
essencialmente comico, que revira o texto parodiado e nos dé o farsesco, o
sexual, o coprolégico, a grande gargalhada das ruas e das pragas, o
carnavalesco, a irrupcdo do riso, a cagoada com os grandes temas, a
irreveréncia do espirito popular, sua esfuziante alegria posta de lado
durante séculos pela cultura oficial. Lembrando que o grande pensador
politico russo A. 1. Herzen ja afirmava em meados do século XIX a
importancia que teria uma "histéria do riso" para a compreensao adequada
dos fatos da cultura, Bakhtin apresenta o seu trabalho como uma
contribuicdo em campo mais restrito, com vistas ao mesmo objetivo. Neste
sentido, ele trata do "mundo imenso da cultura popular do riso" (p. 156).

Partindo declaradamente desta concepcdo bakhtiniana, os
importantes tedricos e historiadores da literatura D. S. Likhatchév e A. M.
Pantchenko publicaram um livro substancioso, embora de volume
reduzido: O "mundo do riso" da Russia antiga®, onde escrevem:

Exteriormente, em sua camada superficial, o riso deforma
intencionalmente o mundo, faz experimentos com ele, priva o mundo
de explicacdes racionais e ligacdes de causa e efeito, etc. Mas,
destruindo, o riso ao mesmo tempo constréi: ele cria o seu
antimundo fantastico, que traz em si determinada concepgdao do
universo, determinada relagdo com a realidade ambiente. Esta relacdo do
riso com a realidade é varidvel nas diferentes épocas e em diferentes
povos (p. 192).

Todo o livro explicita esta tese, na base de materiais da Russia antiga.
E entre estes materiais, um lugar importante é ocupado pela parédia.

Vista como um dos elementos da oposicdo mundo/antimundo, a
parddia torna-se algo inerente a toda uma tradicdo cultural. Mais ainda, tal
como no Dezoito de Brumario de Karl Marx (livro que ndo é citado, pelos
autores: a citacdo, no caso, ndo deixa de ser um lugar-comum), a prépria
histéria passa a conter elementos parddicos, pois eles afirmam que em
"cada manifestacdo histérica complexa" existe, além de um "contetudo",

7 Apresentacdo" a Osivald de Andraie - Trechos escolhidos, Agir, 1967, p. 15-16.
8 Semiekhovoi mir" driévniei Russi. Leningrado: Editora "Nauka" (Ciéncia), 1976.
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uma "forma" que tem de ser detectada. Por exemplo, Iva, o Terrivel, "como
homem do tipo-medieval, gostava de 'teatralizar' suas acdes, vestindo-as
de formas cerimoniais ou, pelo contrario, de formas que transgrediam
rudemente todo cerimonial" (p. 61). Assim, o corpo de partiddrios que em
torno dele se constituiu, os famosos opritchniki, parodiava em seu quartel-
general os cultos da igreja ortodoxa. Eles celebravam, em trajes
eclesiasticos, grandes "missas" de orgia. O revirar do aceito e consagrado
esta presente nos proprios textos diplomaticos de Iva e outros documentos
oficiais por ele redigidos, marcados pelo riso tipico da Russia antiga e por
um espirito parddico. Certas acdes histridnicas do czar sdo caracteristicas
de sua biografia, as falsas rentncias ao trono, o envergar de trajes de
mendigo, o rodear-se de uma corte de bobos — sempre a ostentagdo de um
antimundo em oposicdo ao mundo organizado e regulamentado. E tao
grande a participacdo do elemento comico nas estérias sobre Iva, o
Terrivel, que as vezes se torna dificil distinguir nelas a realidade histérica
da lenda que se criem em volta do czar. Mesmo a crueldade dos seus atos
muitas vezes se mistura com algo parédico e o riso desenfreado alia-se
entdo a um esgar tragico.

Semelhante oposicdo de contrarios é frequente mesmo na histéria
religiosa russa. Vejam-se neste sentido as narrativas sobre Sao Basilio, uma
das figuras mais veneradas pelos grego-ortodoxos russos.

Por exemplo, reza a sua hagiografia que, "tendo a alma livre" e sendo
imune a "vergonha humana", costumava defecar em publico (p. 115).
Pantchenko observa que, ao contrario de representacdes semelhantes na
estatudria medieval do Ocidente, aquele comportamento de S. Basilio ndo
significa orgulho nem desprezo pelo mundo, pois o texto hagiografico fala
em "auséncia de corpo", isto é, um estado semelhante, ao dos anjos. (Tudo
isto aparece em eslavo eclesidstico, o qual tem sempre, para o leitor russo,
moderno, um toque de solenidade, e isso resulta, neste caso, numa
oposicao estranhissima de estilo e fabula).

Veja-se como S. Basilio reconheceu o demoénio disfarcado em
mendigo. Pedindo esmola e falando bem depressa, em vez de "Khrista
radi" (Pelo amor de Cristo), este ia dizendo "sta radi" (Pelo amor de cem,
isto é, cem rublos ou copeques).

Infelizmente, ndo cabe aqui uma narragao mais detalhada das lendas
sobre S. Basilio, que é apresentado muitas vezes em confronto direto com
Iva, o Terrivel: ndao foi por acaso que este dedicou a sua memoria a
espléndida catedral que ele mandou erguer para celebrar a vitéria sobre os
tartaros do Volga.

O livro disseca intmeros fatos e textos importantes para a
compreensdo da cultura russa e ao mesmo tempo leva a pensar sobre o
"mundo do riso" como tal. Neste sentido, ele completa a visdo dada por
obras ocidentais que, se referiram ao tema, embora os dois autores parecam
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ter razdo ao afirmar a inexisténcia de uma verdadeira histéria do riso, cuja
elaboracdo deveria ser precedida de uma série de estudos monogréficos e
parciais.' Alids, a exemplo do que faz Bakhtin, o préprio livro é
apresentado como uma tentativa neste sentido.

Esta visao do "mundo do riso" complementa para ndés o que
Nietzsche escreveu em A gaia ciéncia®:

Pode ser que ainda haja um futuro para o riso. Que acontecera quando a
maxima "A espécie é tudo, o individuo nada" tiver penetrado até a medula
da humanidade e quando todos tiverem livre acesso a esta suprema
libertacao, suprema irresponsabilidade? Talvez, entdo, o riso tenha-se aliado
a sabedoria, talvez haja uma "gaia ciéncia". Entrementes, na espera, tudo
caminha de maneira muito diferente, enquanto se aguarda, a comédia da
existéncia ndo tomou consciéncia de si, enquanto se espera continuamos na
idade da tragédia, das morais e das religides (p. 56).

Mas, depois desta afirmacao desalentada, Nietzsche aproxima-se da
admissao, na histéria da cultura, do "mundo do riso", que seria estudado
bem mais tarde por Bakhtin e pelos dois autores ha pouco citados:

Nao se pode afirmar que a longo prazo, o riso, a natureza e o bom senso nao
tenham derrotado esses grandes professores do objetivo: a curta tragédia da
existéncia — e para falar conforme Esquilo — "o mar do sorriso inumeravel"
acabard por cobrir também o maior de todos os tragicos (p. 37)

Em seguida, mais uma vez, remete para o futuro o verdadeiro
advento do "mundo do riso": "Compreendeis-me, meus irmaos?
Compreendeis esta lei do fluxo é do refluxo? N6s havemos de ter a nossa
hora!" (p. 38).

A concepcdo que nos vem da Russia sobre o "mundo do riso" pode
também ser considerada complementar dos trabalhos fundamentais de
Freud sobre o chiste e 'o humor, expostos sobretudo em O chiste e sua
relacdo com o inconsciente e no estudo curto “O humor”. Explorando
esferas diferentes, os livros de Freud e os dos estudiosos russos citados
neste trabalho tém muitas preocupacdes em comum: a importancia
atribuida a tradicdo popular, a concepcdo do riso com algo fundamental
para compreender a natureza do homem, a relagdo intima entre o riso e os
fatos da linguagem, etc.

Embora Likhatchév e Pantchenko citem pouquissimas fontes
ocidentais — O riso de Bergson e Homo ludens de Huizinga — o seu livro
tem de ser examinado em confronto com a vastissima bibliografia que
existe no Ocidente: trabalho que evidentemente ultrapassa os limites de
um artigo.

9 Tradugdo de Marcio Pugliesi, Edson Bini e Norberto de Paula Lima. Sao Paulo: Hemus, 1978.
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Esta concep¢do de um _"mundo do riso" abre perspectivas fecundas
para a abordagem dos fatos culturais e, particularmente, o estudo da
literatura. E curioso observar que os elementos explorados por Likhatchév
e Pantchenko ja foram pressentidos no Brasil por Anténio Candido, antes
da publicagdo do livro desses autores e antes também da divulgacdo, em
nosso meio, da teorizacao de Bakhtin. O critico brasileiro tratou desses
elementos em "Dialética da malandragem", trabalho que esta se tornando
classico, apesar de s6 recentemente ter aparecido em livro!0, onde, a
proposito das Memorias de um sargento de milicias, trata da ocorréncia no
Brasil de uma "comicidade" que "foge as esferas sancionadas da norma
burguesa e vai encontrar a irreveréncia e a amoralidade de certas
expressOes populares", comicidade essa que "se manifesta em Pedro
Malazarte no nivel folcldrico e encontra em Gregério de Matos expressoes
rutilantes, que aparecem de modo periddico; até alcancarem no
Modernismo as suas expressdes maximas, com Macunaima e Serafim Ponte
Grande" (p. 342).

Tem-se ai delineada, paralelamente aos estudes dos tedricos russos,
toda uma linha de pesquisa que ndo tem sido muito seguida em nosso
meio. Assim, a recente voga da literatura de cordel vem dando margem ao
aparecimento de intmeros trabalhos universitarios, geralmente bem
sisudos e, que ndo mergulham no mundo do cémico popular, embora haja
entre eles alguns trabalhos valiosos, como é o caso do livro recente de
Jerusa Pires Ferreirall.

Este mundo do comico popular esta, por exemplo, muito presente
nas '"maluquices" de Zé Limeira. Veja-se como ele glosou o mote "Os
tempos ndo voltam mais", com um desmascaramento vigoroso deste cliché
romantico:

O velho Tomé de Sousa,
Governador da Bahia,
Casou-se e no mesmo dia
Passou a pica na esposa.

Ele fez que nem raposa:
Comeu na frente e atras.
Chegou na beira do cais,
Onde o navio trafega

Comeu o Padre Nobréga,

Os tempos ndo voltam mais.12

10 In Manoel Antonio de Almeida, Memérias de um sargento de milicias, edigdo critica de Cecilia de
Lara, Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Cientificos, 1978. Publicado primeiramente in Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros, n.° 8, Sao Paulo, 1970.

11 Jerusa Pires Ferreira. Cavalaria em cordel — o passo das dguas mortas. Sdo Paulo: Hucitec, 1979

12 Orlando Tejo. Zé Limeira, poeta do absurdo. 4 ed. Jodo Pessoa: A Unido Companhia Editora,
1978 p. 136.
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As glosas e os desafios de Zé Limeira estdo marcados por um
tratamento essencialmente parédico do texto do mote e da letra desafiada,
respectivamente, caracteristicas que se aliam a uma exploracdo inusitada e
muito habil do "nonsense", conforme se pode constatar na estrofe aqui
escrita.

Esta veia popular parece inexaurivel. Tem-se escrito muito sobre o
inevitavel desaparecimento da literatura de cordel num futuro préximo,
devido aos novos meios de comunicacdo. Mas, apesar do bombardeio
continuo pelo radio e pela televisdo, o homem do Nordeste continua a
procurar sofregamente os folhetos de cordel. As revistas coloridas
penetram no sertdo e coexistem pacificamente com os folhetos produzidos
em prensa manual, toscos mas insubstituiveis, dando ao povo aquilo que
nenhum "produto cultural" massificado pode dar: a espontaneidade, a
graca, o espirito local, a verve incomparavel dos poetas sertanejos, o seu
linguajar tdo inventivo. Em lugar de suplanté-los, Roberto Carlos torna-se
um personagem de cordel, que é poesia do cotidiano e, a0 mesmo tempo,
jornal é cultura e divertimento, com algo daquela liberdade das tradigdes
populares medievais; de que M. Bakhtin tratou em seu livro sobre Rebelais.

Veja-se, por exemplo, o folheto de José Soares, "A queda do Skylab e
o medo, do povo"13, aparecido em julho de 1979, isto é, logo apds a
ocorréncia, onde ha uma descricao mirabolante da expectativa popular em
relacdo ao monstro césmico e apresenta-se assim o desfecho do episéddio:

Deu um estrondo danado
na hora que ele caiu

entrou no chao 2.000 metros
na queda o bicho explodiu,
pegou fogo na cidade

o fumaceiro cobriu.

Uma velha bem velhinha
chamada Lica Raimunda,
com 140 anos

andava toda corcunda,
corria que o mocotd
beijava a popada bunda.

Melo o Rego de Maria,
trabalha de motorista,
disseram que o Skylab
tinha caido na pista,
ele morando no Cabo
danou-se para Paulista.

Um tal de José Soares,

13 O folheto esta datado de Recife.
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que gosta de fazer rima,
nao foi nem dormir em casa
correu pra casa da prima,
de manha vestiu a calca
com a cueca por cima.

Dizem que o Skylab

pesa 80 tonelada,

mais de 500 mil quilos,

e faz a maior zoada,

mas ninguém sabe do certo,
tudo é conversa fiada

Likhatchév e Pantchenko tém razao: é precisa estudar mais
acuradamente estas manifestacdes populares ligadas ao "mundo do riso",
acompanhar de perto sua estruturagdo e procurar captar o que elas
representam para a nossa cultura.
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PREFACIO!
(TEORIA DA LITERATURA - FORMALISTAS RUSSO0S)

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p150-161

Boris Schnaiderman

Estranho destino, o do assim chamado formalismo russo!

No inverno de 1914-1915, alguns estudantes da Universidade de Moscou
fundaram, sob os auspicios da Academia de Ciéncias, o Circulo Linguistico de
Moscou, que tinha por objetivo promover estudos de poética e de linguistica,
conforme programa submetido pelos organizadores ao secretario da Academia,
o famoso linguista A. A. Chakhmatov.

Eram muito jovens os membros do grupo, mas, desde o inicio, ja se
patenteia a seguranca com que abordam determinados problemas da arte e da
literatura. O fato de colocarem a poética ao lado da linguistica indica uma faixa
de preocupagdes que seria dominante no movimento entdo apenas esbogado,
particularmente o estudo da fungio poética (a expressao seria usada mais tarde)
como fato importante da linguagem, até entdo geralmente descarado pela
linguistica tradicional.

Depois de uma primeira publicacdo do grupo, a brochura A ressurreigio
da palavra, de Vitor Chklovski (1914), deveu-se Ossip Brik a iniciativa da
coletanea Poética, (Petrogrado, 1916). Seguiu-se a fundagdo, em 1917, da
OPOIAZ (Obchchestvo por izutchéniu poetitchcskovo iazikd - Associagdo para o
Estudo da Linguagem Poética), que haveria de cooperar intimamente com o
Circulo Linguistico de Moscou.

Desde o inicio a nova corrente se caracteriza por uma recusa categorica
as interpretagoes extraliterarias do texto. A filosofia, a sociologia, a psicologia,
etc., ndo poderiam servir de ponto de partida para a abordagem da obra
literaria. Ela poderia conter esta ou aquela filosofia, refletir esta ou aquela
opinido politica, mas, do ponto de vista do estudo literario, o que importava era
o priom, ou processo, isto é, o principio da organizagdo da obra como produto
estético, jamais um fator externo.

1 Prefacio a edi¢do de Teoria Da Literatura - Formalistas Russos, publicado pela Editora Globo, 1970.
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Roman Jakobson escreveu um trecho famoso, que se tornaria quase um
manifesto do movimento:

“ A poesia é linguagem em sua funcdo estética.

“Deste modo, o objeto do estudo literario ndo é a literatura, mas a
literariedade, isto é, aquilo que torna determinada obra uma obra literaria. E no
entanto, até hoje, os historiadores da literatura, o mais das vezes,
assemelhavam-se a policia que, desejando prender determinada pessoa, tivesse
apanhado, por via das davidas, tudo e todos que estivessem num apartamento,
e. também os que passassem casualmente na rua naquele instante. Tudo servia
para os historiadores da literatura: os costumes, a psicologia, a politica, a
filosofia. Em lugar de um estudo da literatura, criava-se um conglomerado de
disciplinas mal-acabadas. Parecia-se esquecer que estes elementos pertencem
as ciéncias correspondentes: Histéria da Filosofia, Histéria da Cultura,
Psicologia, etc., e que estas dltimas podiam, naturalmente, utilizar também os
monumentos literarios como documentos defeituosos e de segunda ordem. Se
o estudo da literatura quer tornar-se uma ciéncia, ele deve reconhecer o
“processo’ como seu tnico ‘heréi’?”.

Deste modo, o movimento voltava-se nao sé contra os excessos de critica
sociologica e politica, da submissdo da estética a ética, que havia caracterizado
a critica russa durante anos e anos, mas sobretudo e particularmente, contra a
metafisica e religiosidade dos simbolistas russos, para quem o texto literdrio
aparecia com muita frequéncia apenas como uma das maneiras de buscar o
"inefavel", o “inconsutil”, o extraterreno. O trabalho critico dos assim chamados
formalistas voltava-se para o contingente, o imediato, o palpével, o analisavel.

Como lembra ainda Roman Jakobson, o Circulo Linguistico de Moscou
contava, entre seus membros poetas como Maiakovski, Pasternak, Mandelstam
e Assiéiev?. Isto ndo se devia a mero acaso: os proprios objetivos dos formalistas
eram os mesmos da poesia mais avancada da época - a de Khliébnikov e
Maiakovski, a do jovem Pasternak (tdo diferente do poeta agressivamente
tradicional da velhice!), a do Mandelstam dos anos da Revolucao (tao afastado
do neocléssico de toque ligeiramente simbolista dos anos anteriores a poesia
violenta e imediatista das ruas e dos comicios, a qual ndo conseguiram
permanecer indiferentes sequer os maiores poetas do préprio simbolismo
russo: Andriéi Biéli e Aleksandr Blok, este muito atacado por isto mesmo pelos
companheiros de movimento.

No periodo tumultuoso em que ruiam os valores consagrados, quando a
velha estética ndo podia mais satisfazer os jovens, a alianga entre critica
formalista e poesia arrojada e revoluciondria parecia expressar o que mais se
adequava ao espirito da época. Os romancistas de luvas de pelica, os poetas de

2 Roman Jakobson. Noviéiohaia riiskaia poésia - nabrossok plérvi (A novissima poesia russa - esbogo
primeiro). Tipografia A Politica, Praga, 1921. (Obra escrita, em 1919), pag. 11.

3 Roman Jakobson. “Vers une science de l'art poétique”. In: Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature
(antologia do formalismo russo), Paris: Editions du Seuil, 1965. pag. 12.
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saldo e de porta de confeitaria, os estetas refinados c transcendentes, haviam
tomado em grande parte o destino do exilio. A Russia procurava estruturar-se
em novas formas, sob novos principios, e o arrojo e novadorismo tanto dos
poetas como dos estudiosos da literatura condiziam com o espirito dos novos
tempos.

Sem duivida, os formalistas encontravam suas raizes também na tradi¢ao
russa. A par da tendéncia para a critica ideolédgica e politica, do utilitarismo
desenfreado, que encontrou sua expressdo maxima no ensaio tolstoiano O que é
a arte?, afirmara-se na Ruassia, mais de uma vez, a necessidade de se atribuir o
devido valor aos elementos formais da arte literaria. A. S. Pushkin escrevia ja
em 1825: “Nossos criticos ainda ndo chegaram a acordo, para uma clara
distin¢do entre os géneros classico e romantico. Devemos a nogao confusa sobre
este assunto aos jornalistas franceses, que geralmente, atribuem ao romantismo
tudo o que lhes parece trazer o selo do devanear o do ideologismo germanico
ou baseado em tradicdes e preconceitos do povo simples: a mais imprecisa das
defini¢des. Uma poesia pode apresentar todas essas caracteristicas e, a0 mesmo
tempo, pertencer ao género classico.

“Se em lugar da forma da poesia nos basearmos unicamente no espirito
com que foi escrita, nunca haveremos de nos desemaranhar das defini¢des. Um
hino de J. B. Rousseau, pelo espirito, naturalmente se distingue de uma ode de
Pindaro, uma satira de Juvenal de uma satira de Horacio, ‘Jerusalém Libertada'
da ‘Eneida’, e, no entanto, todos eles pertencem ao género classico.

“Devem ser incluidas neste género as poesias cujas formas eram
conhecidas por gregos e romanos, ou cujos modelos eles nos deixaram; por
conseguinte, incluem-se ai: a epopeia, o poema didéatico, a tragédia, a comédia,
a ode, a satira, a epistola, o poema heroico, a écloga, a elegia, o epigrama e a
fabula.

“Que géneros de poesias devem entdo classificar-se como poesia
romantica?

“Aqueles que ndo eram conhecidos dos antigos e aqueles em que as
velhas formas se modificaram ou foram substituidas por outras?".

Trata-se de um rascunho inacabado, encontrado entre os papéis do poeta.
Mas por ele ja se percebe a importancia fundamental que assumia para os
russos na década de 1820, o problema das novas formas poéticas, introduzidas
pelo romantismo. Roman Jakobson cita uma série de outros escritos da época,
que refletem o mesmo estado de espirito de Pashkin: o importante para os
russos, que estavam forjando uma nova linguagem literaria, era a possibilidade
de novas formas de expressdo, e ndo a exaltagdo do eu, o medievalismo e
quejandos elementos conteudisticos, considerados frequentemente como a
caracteristica essencial do romantismo>.

4 A. S. Pushkin, “O poésii classitcheskoi i romantitcheskoi” (Sobre a poesia classica e a romantica), In:
Obras completas, edigdo da Academia de Ciéncias da URSS, V. VII, pags. 32-33.
5 Roman Jakobson. Noviéichaia riiskaia poésia - nabrossok piérvi. pags. 12-13.
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Na década de 1910, diversos simbolistas escreveram trabalhos em que se
dava uma definicdo adequada de aspectos importantes da elaboracdo formal
em poesia®. No entanto, seu alcance ficava quase sempre limitado a técnica, a
elaboracao formal ndo era compreendida geralmente como algo inseparavel do
“contetido", da ideia filoséfica, do transcendentalismo e religiosidade dos
simbolistas russos.

Surgindo numa época de grandes discussdes, na época em que O
suprematismo de Maliévitch, o construtivismo, a poesia cOsmica de
Khliébnikov e Maiakovski subvertiam todas as nogdes do consagrado, na,
época da transformacdo do palco cénico por Meyerhold e da sucessdao de
imagens até entdo conhecida no cinema, realizada por Eisenstein, o assim
chamado formalismo russo procurou na literatura viva e ndo apenas nos
monumentos do passado aquilo que podia caracterizar a linguagem da obra
literaria. Ele estudou o especifico, o inerente a literatura. Mas, ao mesmo tempo,
as novas correntes artisticas afirmavam a necessidade de fundir a arte na vida
cotidiana. ” Abaixo a arte, viva a vida!" - foi o titulo de uma conferéncia de
Maiakovski’. Havia nisso um paradoxo, mas um paradoxo de que se tinha
consciéncia e que se aceitava como um dos aspectos dialéticos do fendmeno
literario.

Referindo-se anos mais tarde aos fundamentos teéricos do formalismo
russo, Jakobson diria: “O formalismo evoluia para o método dialético,
permanecendo ao mesmo tempo fortemente marcado pela heranca
mecanicista8.”. Sem davida, é preciso distinguir estes aspectos nos trabalhos do
formalismo russo, o que nao lhes diminui a importancia histérica, nem a
oportunidade hoje em dia.

Alias, trabalhos do Circulo linguistico de Praga conseguiram, por vezes,
dar expressao mais adequada a certas ideias do formalismo russo. O paradoxo
ora apontado foi, assim definido nas famosas "Teses de 1929” de Praga: "E
preciso elaborar principios de descrigio sincronica da lingua poética evitando o erro,
frequentemente cometido, que consiste em identificar a lingua da poesia e a da
comunicacdo. A linguagem poética tem, do ponto de vista sincronico, a forma
da palavra, isto é, de um ato criador individual, que toma seu valor, por uma
parte, do fundo da tradigdo poética atual (lingua poética) e, por outra parte, do
fundo da lingua comunicativa contemporanea. As relacdes reciprocas da
linguagem poética com estes dois sistemas linguisticos sdo extremamente
complexas e variadas, e é preciso examina-las tanto do ponto de vista da

6 Andriéi Biéli escreveu neste sentido diversas obras por volta de 1910. E particularmente importante o
seu livro Poésia slova (A poesia da palavra), de 1916 (Photo-offset edition Russian Language Specialties,
Chicago, 1965).

7Stmula In: Vladimir Maiakovski. Obras completas. Edigdo da Academia de Ciéncias da U.R.S.S., V. XII],
pag. 157.

8 Roman Jakobson, interven¢do numa das sessdes do Circulo Linguistico de Praga, publicada em Slovo
a. Slovesnost, 1935, traduzida para o francés por Oldrich Kulik e incluida na publicacdo Change, n° 3,
Paris, 1969, pag. 59.
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diacronia como da sincronia. Urna propriedade especifica da linguagem
poética é acentuar um elemento de conflito e de deformagao, sendo o carater, a
tendéncia e a escala desta deformagdo muito diversos. Assim, por exemplo,
uma aproximacdo da palavra poética com a lingua de comunicacdo é
condicionada pela oposicdo a tradicdo poética existente: as proprias relagdes
reciprocas da palavra poética e da lingua de comunicacdo ora sdo, em
determinado periodo, muito nitidas, ora, em outras épocas, ndo sdo, pode-se
dizer, sentidas®”.

De inicio, os formalistas adotaram formulagdes agressivas contra a velha
estética e, por vezes, chegaram a afirmar a independéncia da literatura em
relagdo as demais formas da vida social. Era um recurso polémico, que tinha a
sua razdo de ser tatica, levado mais de uma vez ao exagero, e que lhes tem sido
frequentemente lancado ao rosto, como se fosse um principio basico de sua
teorizacdo. A este proposito, Jakobson lembra: “No entanto, e B. Eikhenbaum
nao se cansou de repeti-lo, todo movimento literario ou cientifico deve ser
julgado antes de mais nada a base da obra produzida e ndo da retérica de seus
manifestos. Ora, infelizmente, ao se discutir o balanco da escola “formalista’,
tem-se a tendéncia de confundir os slogans pretensiosos e ingénuos de seus
arautos com a andlise e a metodologia inovadoras de seus pesquisadores
cientificos0.

E, quando se estuda em pormenor a contribui¢do dos formalistas russos,
percebe-se desde o inicio uma tendéncia marcada a levar em conta a relacao
dialética entre sincronia e diacronia, ver a lingua como um fenémeno social e,
como tal, relacionada com as demais “séries sociais", e sobretudo uma
acentuada importancia atribuida ao estudo histérico tanto da linguagem como
da sua expressdo literaria.

Os formalistas se recusavam a seguir servilmente os pressupostos da
historiografia literdria tradicional. Em sua Novissima poesia russa - esbogo
primeiro, Roman Jakobson propde uma visao nova da periodologia das escolas
poéticas. Segundo ele, a linguagem poética se desgasta de tempos em tempos,
e entdo se torna preciso absorver do linguajar cotidiano outras formas e
construcdes. Por conseguinte, o que Khliébnikov e Maiakovski estavam
realizando na época da publica¢do do livro, ndo era mais do que seguir a norma
auténtica de toda verdadeira poesiall.

Os formalistas russos ndo se limitaram a tracar as normas gerais da
evolucdo da linguagem poética. Uma série de estudos por eles realizados,
baseados na metodologia que elaboraram, permitiu precisar melhor,
historicamente, uma série de fatos literdrios. Por exemplo, na histéria da

9 As “Teses de 1929” foram elaboradas pelo Circulo Linguistico de Praga, redigidas em francés e
apresentadas, em outubro de 1929, no 1° Congresso de Fil6logos Eslavos. Estao reeditadas no nimero
de Change citado na nota precedente, pags. 19-49. V. 35-36.

10 Roman Jakobson. “Vers une science de I'art poétique”, pag 10.

11 Roman Jakobson. Noviéichaia riiskaia poésia - nabrossok piérvi.
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literatura, estava consagrada a nocdo de que o grande acontecimento literario
na Rdassia, a partir da década de 1820, fora a oposicao entre cldssicos e
romanticos. Estudando minuciosamente os escritos da época, e analisando
particularmente os fatos ligados a linguagem literaria, J. Tynianov mostrou,
numa, série de trabalhos, que esta oposicdo classicos-romanticos, nogao
importada, foi muito menos importante, do ponto de vista da formacdo da nova
linguagem literaria, que a luta entre “arcaizantes" e “inovadores”, isto é, entre
0s que se apegavam a um tipo de linguagem genuinamente russo e os que
procuravam uma linguagem literdria imbuida de formas importadas do
Ocidente. Os "inovadores” com muita frequéncia inovavam no sentido de uma
linguagem de saldo, uma linguagem mais de classe e de grupo social, enquanto
os “arcaizantes” tanto incluiam reaciondrios da linguagem, que exaltavam o
eslavo eclesiastico e as velhas formas, como individuos de visdo, apegados as
tradigdes populares, e que em politica assumiram posicdes francamente
revoluciondrias!2.

Podem-se citar outros resultados fecundos desta subversao completa dos
critérios da historiografia literaria tradicional.

O ensaio “Dostoiévski e Gogol: contribuicao a teoria da parédia“, ainda
de Tynianov, inicia-se assim: “Quando se fala de ‘tradicao literaria' ou ‘heranca’,
imagina-se geralmente certa linha reta, que ligue o representante mais jovem
de determinado ramo literario com o mais velho. No entanto, o caso é muito
mais complexo. Nao existe prolongamento de uma linha reta, ocorre antes
partida, repulsdo com origem em determinado ponto - luta. E em relacdo a
representantes de outro ramo, de outra tradicao, tal luta nao existe: eles sao
simplesmente deixados de lado, negados ou venerados, os oponentes lutam
com eles pelo simples fato de sua propria existéncia". Assim, a literatura russa
do século XIX teria deixado Pushkin de lado, ao mesmo tempo que o venerava.
Tynianov cita outros fatos da histéria da literatura russa, em favor da sua tese
sobre a complexidade dos fatos literarios e, depois, como estudo mais concreto
e original, apresenta uma documentacao sobre a importancia da parédia como
processo criativo, com base na relacdo Gogol-Dostoiévski. Este evidentemente
parte de Gogol e procura até sublinhar isto. Mas, se ha um processo de
desenvolvimento a partir de Gogol, ocorre também repulsdo, hostilidade
franca. E esta se manifesta num processo peculiar: Dostoiévski elabora o Foma
Opiskin de A Aldeia de Stiepantchikovo e seus habitantes com tracos do préprio
Gogol e, sobretudo, com o que este escreveu em seu tdo atacado livro Trechos de
correspondeéncia com amigos's.

12 J. Tynianov refere-se a este assunto em varios trabalhos de seu livro de ensaios Arkhaisti i novdtori
(Arcaizantes e inovadores), Leningrado, 1929. Recentemente, saiu uma coletanea de seus trabalhos
dedicados a relagdo de Pushkin com os escritores de seu tempo: Pushkin i ievé sovriemiéniki (Pushkin e
seus contemporaneos), Moscou: Editora Natka (A Ciéncia), 1969.

13 O ensaio de J. Tynianov, “Dostoiewski i Gogol: k teérii parodii” (“Dostoiewski e Gogol: contribuicao
a teoria da parddia”) foi publicado pela OPOIAZ em 1921, sendo incluido depois em Arkhaisti i novitori.
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Boris Eikhenbaum dedicou anos de sua vida a um estudo minucioso da
obra de Tolstoi. Ja em seu livro de ensaios Através da literatura (1924), o que
aparece é uma substituicdo da visdo tradicional e convencional da figura de
Tolst6i por outra, que se depreende de alguns documentos surpreendentes,
como as reminiscéncias originalissimas de Maximo Gorkil4, e que nos ddo um
Tolstoi sensual, ja velho e falando de mulheres com verdadeira concupiscéncia,
e isto bem apdés a famosa “crise” que determinaria a formulagdo mais
doutrinaria de seu sistema ético-religioso-filos6fico, tdo acentuadamente
ascético; ou os escritos de Constantin Ledntiev, que ja em 1890 via nas famosas
“crises" tolstoianas, na realidade, crises de formas de expressao. Eikhenbaum
propde em dois artigos uma revisao de toda a abordagem da obra tolstoiana,
que deveria ser vista ndo como uma sucessao de crises metafisicas, mas como
uma evolucao ligada essencialmente a crises na maneira expressivals.

Todos estes trabalhos da escola formalista chamavam a atencdo para
aspectos importantes do processo literdrio e para a necessidade de rever os
conceitos tradicionais da historiografia. Nao faltaram vozes que chamaram a
atencdo dos formalistas para os exageros em que por sua vez poderiam incorrer,
devido a absolutizacdo de conceitos como priom, que tenderiam a transformar-
se em novo canone e, depois de prestar um servigo inestimavel de limpeza do
campo literario, poderiam dificultar novas e despreconceituadas pesquisas.
Neste sentido, adquire particular importincia a preocupagao de Vitor
Jirmunski de precisar os limites de aplicagdo do método formal, conforme se
pode constatar pelo ensaio incluido na presente coletanea. Trata-se da critica de
alguém que estava tdo ligado ao movimento que, nos anos de perseguicao, seria
acoimado de “formalista”, mas que procurava analisa-lo com simpatia e
participacdo, nao isenta de restricdes, algumas oportunas, outras passiveis de
discussao.

Sem duavida, esta atitude, tao diferente da “caga ao formalismo” que se
manifestaria alguns anos depois, era algo que ajudava a chegar a uma
compreensdo mais ampla e abrangente dos fenémenos literarios e linguisticos.
Numa sessao do Circulo Linguistico de Copenhague, em 1936, Roman Jakobson
se referiria assim ao problema, de um ponto de vista global: “Dominar no plano
linguistico a construgdo da obra em poesia, eis a tarefa que a escola formalista
russa se atribuiu de modo consequente, hd vinte anos. Mas, na origem, a obra
poética era considerada como soma dos processos da arte. Definicdo que

Existe reimpressdo norte-americana do texto russo, em O Dostoevskom (Sobre Dostoiévski - Brown
University Slavic Reprint IV), Brown University Press, Providence, Rhode Island, 1966 (pags. 151-196).
14 M. Gorki. Liev Tolstoi. Obras reunidas, Goslitizdat (Editora Estatal de Obras Literérias), V. XIV, 1951,
pags. 253-300.

15 Boris Eikhenbaum. “O Lvié Tolstom” (Sobre Ledo Tolstéi). In: Skvoz litioraturu (Através da
literatura), Ed. Academia, 1924. Reproduzida pela Editora Mouton, Haia, 1962, pags. 62-66; “O
krizissakh Tolstova” (Sobre as crises de Tolstéi), ob. cit., pags. 67-72. A tese proposta por Eikhenbaum
foi desenvolvida no Ocidente por Nina Gourfinkel no livro Tolstéi sans tolstoisme, Editions du Seuil,
Paris, 1949.
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precisava de uma retificacdo essencial: ndo se trata de soma mecanica, mas de
um sistema de processos: estes se relacionam entre si segundo leis e formam
uma hierarquia caracteristica. A transformagio poética consiste nos
deslocamentos desta hierarquia: o que muda é a hierarquia dos processos no
quadro de um género poético dado, a hierarquia dos géneros, a hierarquia das
diferentes artes e a relacdo da arte com os dominios vizinhos da cultura, e em
particular a relacdo da arte verbal com outros tipos de enunciado. Com o
proprio desenvolvimento dessas tarefas, a poética arrastou toda a ciéncia da
linguagem, por meio de muitos impulsos fecundos. Ela colocou a questdo
fundamental da relagdo nomotética entre a parte e o todo, e estabeleceu a ponte
entre as problemaéticas sincronica e histérica. E isto na medida em que ela
fornece a prova de que o deslocamento nao pertence simplesmente a diacronia,
mas também a sincronia: o deslocamento é vivido de maneira imediata, ele é
valor essencial de artel¢".

Trata-se, é claro, de uma anélise a posteriori, mas ela ajuda a discernir
elementos que estavam em desenvolvimento nos dltimos anos do formalismo
russo. Basta ler com atencdo as famosas teses de Jakobson e Tynianov?l’, bem
como certos trabalhos deste, para se ter a confirmacao do que se afirmou aqui.

Parece-nos que se deve enfatizar justamente a compreensdo melhor que
se passa a ter da historia literaria, quando se levam em conta os fatos apontados
pelos formalistas, que haveriam de exercer influéncia marcante numa série de
concepgdes elaboradas depois pelo Circulo Linguistico de Praga, e que
deixaram traco fundo nos estudos linguisticos e literarios, de nosso tempo.
Comparem-se as ja citadas teses de Jakobson e Tynianov com as “Teses de 1929”
de Praga, e se vera facilmente que ha continuidade, elaboracdo de ideias
propostas nas primeiras e formuladas mais detalhadamente nas segundas,
enfim, uma fecundidade de elaboragao tedérica que nos fornece novas armas de
analise.

E esta metodologia ndo pode ser desprezada nem esquecida. Na
bibliografia sobre o formalismo russo nao sao raras as referéncias a crise que o
movimento estava vivendo quando sobreveio a sua extingao violenta. Esta crise
existiu de fato, uma crise de evolucao, de busca de formulacGes mais exatas e
consistentes, mas nada disso diminui, historicamente, a gravidade de sua
extingdo violenta, que representou um retrocesso tremendo nos estudos
literarios russos. Basta ler o artigo de Gorki sobre o assunto!8, para se perceber
a que ponto os estere6tipos formados sobre o que teria sido o “método formal”
passavam a atuar como verdades indiscutiveis.

16 Roman Jakobson, intervencdo numa sessdo do Circulo Linguistico de Copenhague, em 12 de
setembro de 1936, reproduzida em Change, n° cit., pag. 96.

17 ]. Tynianov e Roman Jakobson. Probliémi izutchénia litieratiiri i iazikdi (Problemas do estudo da
literatura e da lingua). Novl Lef, 1928, n. 12. pags. 36-37.

18 M. Gorki. “O formalisme (Sobre o formalismo)”. Obras reunidas. Goslitizdat (Editora Estatal de Obras
Literarias), V. XXVII, pags. 521-528.
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Apbs a condenagao publica e categoérica do “formalismo” em 1930, e sua
virtual interdi¢do, os membros do movimento que ndo tinham saido do pais,
dedicaram-se quase todos a estudos literarios em ambito mais estreito, e que
ndo implicassem em teorizagdo. Alguns empenharam-se em renegar com
estrépito as convicgdes da véspera, como foi particularmente o caso de Vitor
Chklovski. Outros tiveram atitude mais coerente, e ndao faltou até quem
acabasse no pareddo de fuzilamento, como foi o caso do grande linguista I.
Polivanov, discipulo predileto de Baudouin de Courtenay e amigo de
Maiakovski, morto em janeiro de 1938%°.

Mas a relagao intima que existira entre o movimento russo e o Circulo
Linguistico de Praga, de cujos primeiros trabalhos participaram os russos
Roman Jakobson, N. S. Trubietzkéi e P. G. Bogatiriév, refletiu-se no
prosseguimento de uma série de trabalhos esbocados pela OPOIAZ e pelo
Circulo Linguistico de Moscou. Revelou-se igualmente fecunda a relacdo que
existira entre os formalistas russos e estudiosos poloneses de linguistica e
literatura.

Todavia, durante muitos anos, os trabalhos do formalismo russo se
transformaram em raridade bibliogréafica. Na Russia, 0 movimento ndo era
sequer citado em enciclopédias e compéndios de literatura; a ndo ser aqui e ali
como bode expiatério de uma critica estreitamente socioldgica. Os clichés entao
surgidos continuam atuando as vezes até hoje, no sentido de uma condenacao
vaga do movimento, sem que se tenha uma nogao exata do que ele significou.
Basta ver, neste sentido, a imprecisdo com que alguns criticos lukacsianos se
referem ao “formalismo”, como se o termo designasse algo vergonhoso ou
assustador.

Mesmo na época da completa proibicdo do movimento na Russia, alguns
estudiosos ocidentais tiveram conhecimento de seus trabalhos. Trata-se, porém,
de casos isolados, sem grande repercussdo internacional: Ettore Lo Gatto
incluiu em seu livro de 1947, A estética e a poética na Riissia?’, uma apreciacao
adequada dos resultados do movimento, acompanhada de alguns de seus
textos, traduzidos para o italiano; W. II. Bruford ressaltou o papel do
formalismo russo na evolugdo do pensamento critico moderno, numa aula
inaugural de Alemao na Universidade de Cambridge, em 195221, etc.

Um papel decisivo, no sentido de trazer as ideias e trabalhos do
movimento a circula¢do internacional, foi dado por Victor Erlich com seu livro
Formalismo Russo, cuja primeira edicdo é de 195522. Desde entdo, publicaram-se
sobre o assunto intiimeros estudos e foram aparecendo publicagdes de textos
formalistas, tanto no original como em traducdes.

19 Léon Robel. “Polivanov et le concept de surdité phonologique”, Change n° cit., pag. 118.
20 Ettore Lo Gatto. L'estetica e la poetica in Russia. Firenze: G. C. Sansoni Editore, 1947.

28 W. H. Bruford. Literary interpretation in Germany. Cambridge: University Press, 1952.

22 Victor Erlich. Russian Formalism. Haia: Mouton, 1955.
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Visto que Paris continua sendo um dos grandes centros divulgadores de
ideias e movimentos, tiveram grande importancia para o conhecimento do
formalismo russo os trabalhos ali publicados, particularmente a atividade
desenvolvida por Tzvetan Todorov, no sentido da divulgacdo das obras do
movimento e de sua andlise critica?3.

Se Roman Jakobson tem procurado desenvolver no Ocidente uma
concepgdo iniciada pelo formalismo russo, mas que nos permita uma visao mais
abrangente do fendomeno literario, outras abordagens do movimento sao
caracteristicas pelo facciosismo neste ou naquele sentido: frequentemente, os
criticos o atacam porque, ele apresentou ideias diferentes de determinado tipo
de estruturalismo atual ou porque nao chegou as mesmas conclusoes.
Constitui, por exemplo, documento de estranha incompreensao o ensaio que
Claude Lévi-Strauss escreveu sobre um dos trabalhos pioneiros do movimento:
Morfologia do Conto Popular de V. 1. Propp, onde, a par do reconhecimento do
papel pioneiro do livro, bem como de uma elaboragao valiosa no que se refere
as teorias do proprio Lévi-Strauss, se repetem velhas e surradas acusacoes ao
formalismo, baseadas numa bibliografia insuficiente e numa traducao inglesa,
cujos defeitos foram apontados pelo autor em seu artigo de respostazt. No
Brasil, Haroldo de Campos chamou a atengao para a importancia dos trabalhos
de. Propp e para a polémica deste com Lévi-Strauss, estudando também o fato
de que ao mesmo tempo em que Propp se dedicava a morfologia do conto
popular russo, Mario de Andrade organizava os contos populares brasileiros
segundo principios semelhantes, para a criacdo de seu Macunaima, fato a que ja
haviam aludido Lais Corréa de Aratjo e Affonso Avila, na base de um trabalho
de Roland Barthes sobre Propp?.

Outros trabalhos do formalismo russo estdo igualmente exercendo
estimulo em nossos dias, no sentido de uma revisao metodolégica fecunda nos

2 Tzvetan Todorov. Théorie de la littérature, textes des Formalistes russes réunis, présentés et traduits. Paris:
Editions du Seuil, 1965; “A heranca metodolégica do formalismo”, In: Estruturas narrativas, Sao Paulo:
Editora Perspectiva, 1969, pags. 27-52. Original: “L’heritage méthodologique du formalisme”, In:
L’homme, janeiro-marco de 1965: “Formallstes et futuristes”, In: Tel Quel, n° 35, outono de 1968.

24 Vladimir Ja. Propp. Morfologia della, fiaba, con un intervento di Claude Lévi-Strauss e una replica dell' autore.
Turim: Einaudi, 1966. O trabalho de Lévi-Strauss constitui estudo sobre a tradugao inglesa do livro de
Propp Morfologuia skazki (Morfologia do conto popular), Leningrado, 1928, editada em 1958 pela
Mouton com o nome de Morphology of the Folktale, e saiu duas vezes em francés, com pequenas
diferencas, segundo informa o organizador da edicdo italiana, Gian Luigi Bravo: “L'analyse
morphologique des contes russes”, In: International Journal of Slavic Linguistics and Poetics (111, 1960),
e La Structure et la, Forme. Réflexions sur un ouvrage de Vladimir Propp, In: Cahiers de 1'Institut do Science
Economique Appliquée, n°® 99, 1960.

% Haroldo de Campos. “Morfologia do Macunaima”. Correio da Manha. Rio de “Janeiro, 26-11-1967;
Lais Corréa de Aratjo, nota no Estado de Minas, 19-5-1963; Affonso Avila. “Macunaima: Tradicdo e
Atualidade”, Supl. Lit. de O Est. de S. P., 7-9-1963.
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estudos literarios. E o caso do livro de Mikhail Bakhtin sobre Dostoiévski,
aparecido recentemente em traducao italiana2e.

Tende igualmente a passar a perplexidade resultante dos primeiros
contatos, por vezes sumadrios, com os trabalhos do movimento, e que
resultavam ora numa aceitacdo categorica e acritica, ora em restrigdes que se
baseavam em aspectos parciais do movimento ou em ataques que lhe foram
dirigidos na época de seu aparecimento. Nao parece justa a acusacdo de Ignazio
Ambrogio a Victor Erlich no sentido de que este se teria entusiasmado demais
pelo seu objeto de estudo, o que teria resultado em deformacao?’. Nao! O livro
de Erlich é um repositério valioso de informacdes, apresentadas analitica e
criticamente, e o resto depende das opinides deste ou daquele estudioso que
trate de seu trabalho. Outras abordagens, porém, sdo mais fragmentarias e
frequentemente discutiveis.

Uma boa visdo das relagdes entre o Circulo Linguistico de Praga e o
formalismo russo e da importancia de ambos para os estudos literarios
modernos é dada pelo n.° 3 da publicacdo francesa Change, da qual ja se tratou
aqui. Uma abordagem feliz das relagdes do formalismo russo com o movimento
artistico e particularmente com a poesia russa da época aparece no livro de
Krystyna Pomorska, A teoria formalista russa se sua ambiéncia poética?s.

Os modernos, trabalhos de Teoria da Informagao desenvolveram alguns
conceitos que ja apareciam no formalismo russo. Particularmente, a nocao do
“efeito de estranheza", formulada de maneira aguda por Vitor Chklovski,
passou a desempenhar papel decisivo. Umberto Eco chega a afirmar que era
espantoso que o artigo de Vitor Chklovski, “A arte como processo",
“antecipasse todas as possiveis aplicacdes estéticas de uma teoria da
informacdo que ainda existia?.

Embora a Teoria da Informacao tenha tido nos tltimos anos consideravel
desenvolvimento na Unido Soviética, durante muito tempo o formalismo russo
continuava sob a condenagao declarada. Era, porém, uma situagdo que nao
podia perdurar: os trabalhos novos que iam aparecendo tornavam por demais
aparente a importancia do que se fizera no pais, nesse campo, na década de
1920.

O sinal verde para a abordagem do tema foi dada pela Academia de
Ciéncias da U.RS.S., que iniciou, em 1962, a publicacdo periddica de
importantes estudos sobre semidtica e linguistica com o nome de Pesquisas
Tipologico-Estruturais. Desde entdo, muitos trabalhos abordam formalismo
russo, desenvolvem proposi¢des por este apresentadas, analisam seus estudos

26 Mikhail Bakhtin. Probliémi poétiki Dostoiévskovo. Traducao italiana: Dostoievskij - poetica e stilistica.
Turim: Einaudi, 1968. O livro constitui versao refundida de Probliémi tvérichestva Dostoiévskovo
(Problemas da obra de Dostoiévski), 1929.

2 Ignazio Ambrogio. Formalismo e avanguardia in Russia. Roma: Editori Riuniti, 1968, pag. 199.

28 Krystyna Pomorska. Russian formalist theory and its poetic ambiance. Haia: Mouton, 1968.

2 Umberto Eco. Obra aberta (tradugdo brasileira). Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1968, pag. 123.
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a luz das concepgdes atuais. Em 1964, a Universidade de Tartu, Estonia, iniciou
também uma importante série de estudos semiéticos. Os préprios textos do
formalismo vém sendo reeditada na U.R.S.S., ainda que de maneira lenta e
gradual.

Enfim, depois de anos de proscricio e incompreensdes, os estudos,
analises e discussoes atuais estdo permitindo, no Oriente e no Ocidente, integrar
o formalismo russo, com o rico acervo de seus trabalhos, na consciéncia critica
literaria mundial.

Sao Paulo, abril de 1970.

Boris Schnaiderman
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VOZES DE BARBARIE, VOZES DE CULTURA
UMA LEITURA DOS CONTOS
DE RUBEM FONSECA!

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p162-166

Boris Schnaiderman

Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram impacto com
a brutalidade do submundo que expressavam. Por mais que numerosos autores
tivessem tratado do tema, esses contos impressionavam. Nao havia neles uma
observagao de fora para dentro, ndo tinham nada a ver com uma anotagao
"etnografica", mas, sobretudo, aquela brutalidade era algo cotidiano e corrente,
a propria linguagem ficava marcada por ela.

De la para c4, a vida brasileira, em seu conjunto, tornou-se mais brutal e
implacéavel, fatos como os narrados ali passaram a fazer parte de nossa vivéncia
didria e acabamos mais acostumados com eles. (Nao sera isto mais uma das
"ironias da Histéria" de que fala Isaac Deutscher? Como nos parece anacronica
a indignagdo com que os porta-vozes do establishment reagiram a publicacdo
de Feliz ano novo em 1975! Estar no poder e indignar-se com a brutalidade, na
década de 1970...)

A medida que a obra de Rubem Fonseca progredia, passava-se a perceber
melhor que aquela violéncia, que tanto impressionara os primeiros leitores, ndo
s0 era um elemento importante, mas fazia parte de um conjunto muito mais
rico e mutavel.

Lendo-se agora os seis livros de contos publicados até hoje, aparece neles,
com muita nitidez, a alternancia de vozes de que nos fala o tedrico russo
Mikhail Bakhtin. Dirigindo esta minha preocupacao para os contos de Rubem
Fonseca, distingo claramente vozes de barbérie e vozes de cultura. Mas o
proprio Bakhtin ensina que as vozes, numa ficcdo que ele denomina "dialégica",

1 Posfacio de Contos Reunidos, de Rubem Fonseca. Organizagdo de Boris Schnaiderman. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1994.
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sO existem mescladas, uma repercutindo na outra, e, com muita frequéncia,
uma voz se fragmenta ou se junta a outras.

Assim, as vozes de barbdrie sdo contaminadas por algo que ndo se
coaduna com a palavra "barbaro". E a crueldade maxima, o apice da violéncia,
estd muitas vezes matizada por algo que lhe é claramente oposto. O rude, o
excrementicio, liga-se as vezes ao maior lirismo, numa construgdo ritual, como
no caso do rapaz que escreve com urina o nome da amada, acrescido de dois
coracOes, "'um deles varado por uma flecha inacabada" ("Madona", em A coleira
do cio — veja-se o contraste entre estes dois titulos).

No conto "O cobrador" (livro do mesmo nome), a personagem "cobra"
dos ricos, dos bem-situados na vida, aquilo que lhe foi negado desde a infancia.
E esta "cobranca" adquire toques de uma violéncia extrema, parecendo que nao
pode haver nada mais brutal e desmedido. No entanto, fora destes momentos
de exaltacdo e crueldade, que atinge verdadeiros requintes, é um rapaz sensivel,
sofredor, que chega a dizer de si mesmo: "Sou uma pessoa timida, tenho levado
tanta porrada na vida". Uma arvore, uma sombra no parque despertam-lhe a
veia contemplativa. E ele é capaz do maior carinho, da maior ternura no trato
com os semelhantes. E o que aparece na sua relacio com d. Clotilde, a dona de
sobrado de quem aluga um quarto. Cuida da mulher, propde-se a passar o
escovao na sala, ferve uma seringa e lhe d4 injecdes, o que ndo o impede de
pensar, depois de ver o sofrimento da velha: "Qualquer dia dou-lhe um tiro na
nuca'.

No meio da maior rudeza, ele se detém as vezes e seu mondlogo, passa
da prosa ao verso, surgindo até uma nota erudita. Ele se apaixona por uma
jovem da mesma burguesia de cujos representantes se vingava
implacavelmente. "Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindréomico." O autor ndo
nos da uma sequéncia de fatos que permitissem motivar esta expressdao, como
seria de esperar numa ficcao do século XIX. O toque erudito surge de modo nao
menos brusco que o dos momentos de violéncia, o que obriga o leitor a
conjecturar mais sobre aquela personalidade estranha e perturbadora.

O conto "A coleira do cdo" contém algumas das cenas mais brutais da
obra de Rubem Fonseca. O que ha de implacavel em nosso sistema policial
aparece em toda a crueza. Mas h4 também o matador de gente que tem pena de
passarinho e um espancador de presos que, depois, os ajuda e socorre com
remédios. O delegado Vilela é mostrado como uma pessoa sensivel, que
reclama das maldades contra os encarcerados e, nos intervalos, 1é Claro enigma,
de Drummond (ele tera certamente um "prolongamento" no delegado Mattos
do romance Agosto). No entanto, a barbarie institucionalizada é mais forte e ele
acaba praticando violéncias.

A mistura de barbarie e humanidade no intimo de uma pessoa é uma
constante nestes contos. Um dos momentos em que ela aparece mais flagrante
ja estd no primeiro livro, Os prisioneiros, onde, no conto "O inimigo", o narrador-
personagem vai a procura de seus companheiros de colégio, que, bem-
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sucedidos na vida, o recebem com frieza. Depois de uma descompostura que
passa num deles, que o deixou particularmente irritado, vai saindo e vé no hall
um garoto assustado, olhando para aqueles dois. "(...) em casa fiquei pensando
naquele menino testemunhando a humilhagao sofrida pelo pai." Este avesso da
violéncia de cada dia torna as vozes desses contos mais variadas, menos fixas.

A barbarie estd muitas vezes presente nas atividades que, por definicdo,
pertencem a esfera da cultura. Assim, no conto "* ** (Asteriscos)", de Liicia
McCartney, um diretor teatral consegue ultrapassar em violéncia aquilo que se
conhece, desde Artaud, como o "teatro da crueldade". Ha nesse conto um
sarcasmo forte do diretor contra o publico e a critica, mas, a0 mesmo tempo,
aparece uma evidente ironia na voz do narrador, o que torna tudo
completamente ambiguo. Alias, lido em separado, o conto nos diz muito menos
do que em confronto com os demais, pois no caso uma voz se manifesta com
mais forca quando ouvida em meio as outras.

Os costumes barbaros nao sao privilégio do submundo mais sujeito a
acao da policia. E as vozes que os expressam localizam-se inclusive entre "gente
bem". Um dos contos mais caracteristicos neste sentido é "Passeio noturno
(Parte II)", de Feliz Ano Novo.

O contraste entre a voz do rico e a voz do pobre aparece continuamente.
E elas se contrapdem com particular forca dramatica em "O outro", de Feliz ano
novo, onde "o outro" é o miseravel, o destituido, o excluido das benesses deste
mundo. No vasto painel de nossa vida brasileira que a obra de Rubem Fonseca
traz, o pequeno conto é um dos momentos que melhor expressam a tragédia
deste confronto diario.

As vozes de barbarie e as vozes de cultura, que aparecem misturadas, se
alternam e confundem, ainda, com vozes que chegam através do tempo, vindas
dos quatro cantos da terralklectrionon agones, alectrio-machia", exclama o
narrador-personagem de "Pierrd da caverna" (em O cobrador), quando o telefone
interrompe o seu sono, de noite. Esta exclamacao em grego estd bem no tom de
uma histéria que, em meio a fatos ocorridos no Rio de Janeiro, lembra algo da
Grécia contaminada pela luxaria oriental — a Grécia da decadéncia. O
cotidiano carioca se mistura com os grandes momentos da literatura e, quando
o narrador se sente atraido por uma menina de doze anos, surgem alusdes a
Nabokov, Kierkegaard, Dostoievski.

Este coro que atravessa o tempo ja estava presente desde os primeiros
livros, mas neles ndo aparece com a mesma frequéncia. Ora uma alusdo ligeira,
ora uma epigrafe marcam o contraponto entre os massacres da Baixada
Fluminense e os séculos de cultura, com Lao Tsé, Pérsio, o Apocalipse, Horéacio,
Villon.

Estas vozes se tornam mais audiveis, mais concentradas, a partir de O
cobrador. Pode-se recomendar um exercicio a quem quiser certificar-se do que
estou afirmando agora. Basta ler o conto de mesmo titulo duas vezes: a primeira
simplesmente como um texto que trata da realidade carioca dos nossos dias; a
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segunda, em confronto com os Poemas de Maiakovski, tal como aparecem na
traducdo de Augusto e Haroldo de Campos em colaboragdo comigo. 20
"cobrador" adquire assim outra dimensao, o didlogo intertextual acrescenta-lhe
uma grandeza simbdlica, que a mera leitura com vistas a realidade regional nao
permitia.

Este contraponto entre o momento atual e a Histéria chega ao maximo no
altimo livro, Romance negro e outras historias. "A arte de andar nas ruas do Rio
de Janeiro" confronta as andancas de "Augusto, cujo nome verdadeiro é
Epifanio", com as caminhadas, pelos mesmos lugares, de Joaquim Manuel de
Macedo, alids referido numa epigrafe ao conto. Mas por trds delas estdao
intimeras outras da literatura. E Dostoievski andando pelas ruas de Séo
Petersburgo e transpondo este caminhar para uma série de textos, desde umas
cronicas de mocidade até as passadas de Raskélnikov na margem do rio. Ou,
ainda, Dostoievski nas ruas de Londres, em meio a sordidez maxima de uma
cidade, em pleno triunfar do capitalismo. E Dickens junto ao Tamisa, é Balzac,
sdo tantas as lembrancas que surgem com este conto. Mas certamente realidade
nenhuma, nem o "patio dos milagres" de Victor Hugo, ganha em asquerosidade
quando confrontada com a miséria brasileira de nossos dias. Os ecos de Cronos
certamente contribuem para realcar a infaimia de nosso cotidiano.

O diadlogo nao é s6 de um texto com outro texto literario, a prépria
Historia se torna texto e desaparece a fronteira entre Literatura e Histéria, bem
no espirito daquilo que Roland Barthes chegou a pretender. "A recusa dos
carniceiros" junta discursos na Camara dos Deputados do Primeiro Império
(referentes a execugdo das sentencas de morte no Brasil e a propria pena de
morte) com os fatos que marcaram a literatura daquele tempo e outros em
diferentes épocas e paises.

A historia da cultura se mistura com a nossa realidade, como em "A santa
de Schoneberg", conto particularmente misterioso para quem nao conhece um
pouco da vida do pintor austriaco Egon Schiele, o artista "maldito" da Belle
Epoque. Mesmo este leitor, porém, ouvira as vozes que falam no conto, apenas
elas serdo menos explicitas.

Ja em A coleira do cio, hd um conto que apresenta especial interes—se para
quem se preocupa com as vozes que aparecem numa narrativa: "A opgao".
Além da fala de cada personagem, surge a sua voz interior em confronto com
as vozes da cultura, numa ou em outra parte deformadas pela citacdo. A do
narrador se interrompe bruscamente no final, como que impondo ao leitor a
sua colaboragao, para interpretar o desfecho. E toda a narrativa se desenvolve
em cortes bruscos, marcados pelas vozes das personagens.

Cada leitor de Rubem Fonseca tem de fato a sua propria experiéncia de
leitura. No meu caso, foi com o passar do tempo que distingui melhor esta

2 Augusto e Haroldo de Campos e Boéris Schnaiderman. Poemas de Maiakévski. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1989 (5 edicao).
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multiplicidade de vozes, com diferentes tons e intensidades, e que se
manifestam tanto nos romances como nos contos. Certa—mente, Mikhail
Bakhtin me ajudou muito nisso. Mas a prépria obra se desenvolveu de modo a
dar maior ressonancia a cada uma. Elas se completam, se fundem ou
fragmentam, numa orquestracao que o velho mestre chamaria de "polifénica",
e nos ddo uma expressao impressionante de nossa cultura e de nossa barbarie.
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BAKHTIN E LITERATURA BRASILEIRA
ABORDANDO A OBRA DE MURILO MENDES1

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p167-172

Boris Schnaiderman

Numa comunicagdo ao XIX Congresso Internacional da FILLM, realizado
em Brasilia em agosto de 1993, apresentei, em linhas gerais, uma abordagem
panoramica sobre a recepgao de Bakhtin no Brasil.2 Em vérias outras ocasides,
tratei das possibilidades de um estudo bakhtiniano de autores brasileiros, que
ajude a esclarecer determinados aspectos. Agora, vou tratar do mesmo tema em
relacdo a Murilo Mendes.

Logo de inicio, surge um paradoxo. Em vérios escritos de Bakhtin, mas
sobretudo em “A palavra no romance” (ou “O discurso no romance”, ambas as
traducgdes sao possiveis), aparece a afirmacdo de que o dialogismo funciona
plenamente no romance, mas ndo no teatro nem na poesia. Durante muitos
anos, esta afirmacao bakhtiniana foi para mim verdadeira “pedra no caminho”,
um estorvo em minha aceitacdo das concepgdes desse tedrico russo. Pois, como
concilid-la com sua afirmacado de que “toda a vida da linguagem, seja qual for o
seu campo de emprego (a linguagem cotidiana, a pratica, a cientifica, a literaria
etc.), estd impregnada de relacdes dialogicas”?3 J4 expressei esta minha
perplexidade no livro Turbilhdo e semente, mas ali também escrevi: “Estranho
e multiforme Bakhtin! Depois de explorar exaustivamente um conceito, ele o
abandona para trilhar outros caminhos, lancar-se em novas exploracdes”.* Ao
mesmo tempo, de um trabalho para outro, sempre aparecia em sua obra aquela
afirmacdo sobre monolégico e poesia. Nesse pensador do literario e da cultura,

1 Discurso de Boris no 5° Congresso da ABRALIC, 1997. Texto disponibilizado como ensaio em Canones
e Contextos; Anais; Rio de Janeiro: Faculdade de Letras UFR], 1997.

2SCHNAIDERMAN, Boris. “Bakhtin no Brasil: dos estudos de texto ao grande simpésio universal”. In
Language and Literature Today (atas do XIX Congresso Trienal da Federagdo Internacional de Linguas
e Literatura Modernas). Brasilia, Universidade de Brasilia: 1996, vol. III. pp. 1386-1388.

3 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de janeiro, Forense Universitaria, 1981.
Trad. de Paulo Bezerra, p. 158.

4 SCHNAIDERMAN, Boris. Turbilhdo e semente - ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin. Sdo Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1983, p. 90.
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anocao de que a poesia lirica Sesta sempre centrada no eu do poeta parecia algo
inabalavel.

Num tempo bem mais recente, apareceu o texto de um critico muito
ligado a ele em seus ultimos anos de vida, V. K¢jinov: “A concepgao
bakhtiniana sobre poesia lirica”, onde se transcrevem algumas anotagdes
inéditas do primeiro. (As concepgdes deste sobre o épico estdo bastante
desenvolvidas em outros trabalhos.) Pois bem, depois de considerar a
“soberania” do autor como lei imutavel da poesia lirica, Bakhtin escreve: “(...)
A autoridade do autor e autoridade do coro. A obsessao lirica e essencialmente
uma obsessdo coral. (...). Eu me ougo no outro, com outros e para outros. (...) O
coro possivel - eis uma posicao firme e de autoridade. (...). Eu me encontro na
voz (...) alheia. (...). Esta voz alheia, ouvida de fora, que organiza a minha vida
interior na lirica, e o coro possivel (numa atmosfera do siléncio e do vazio
absolutos, ela ndo poderia soar assim; o rompimento individual e
completamente solitario do siléncio absoluto tem caréter lagubre e pecaminoso,
degenera em grito, que assusta e incomoda a si mesmo; o rompimento solitario
e totalmente arbitrario do siléncio (...) é cinicamente injustificado. Uma voz s6
pode cantar (..) num ambiente de possivel apoio coral.” (As reticéncias
reproduzidas do texto russo, e postas por mim entre parénteses, tanto podem
referir-se a falhas no texto manuscrito como a cortes efetuados por Kéjinov - o
que é menos provavel.)

Este rascunho de Bakhtin, publicado muitos anos ap6s a morte de Murilo
Mendes, parece expressar um sentimento bem semelhante ao espirito da obra
do poeta. Algumas expressdes, como aquele “carater lagubre e pecaminoso” de
algo “individual e completamente solitario”, parecem fazer eco ao sentimento
muriliano de comunhao com todos os homens, aquela sua “tristeza em nao
poder conversar com esquimés e mongodis”’®, e também ao seu horror as
ditaduras, a voz que sufoca outras vozes, afirmada por ele com tanta
veemeéncia.

Ao contrario do que sucede muitas vezes na obra de Bakhtin, neste
rascunho ele ndo abandona sem qualquer justificativa uma concepcao sua e,
sem medo de se contradizer, passa a defender uma concepcao bem diferente
(como acontece quando trata do dialogismo de Tolst6i, depois de ter discorrido
longamente sobre o monologismo tolstoiano). A nogao de coro engloba, na
realidade, as suas afirmagdes sobre a “soberania” do autor na poesia lirica e
acrescenta-lhes um nexo com a sua concepcdo do mundo polifdnico.

No comentédrio a este rascunho, V. Ké¢jinov se volta contra os que
procuram aplicar a poesia as nogdes de “dialogismo”, “polifonia”, “voz do
outro”, elaboradas por Bakhtin em relacdo a prosa de ficcdo, sem atentar na

5 KOJINOV, V. “A concepgao bakhtiniana sobre poesia lirica” (em russo). Anuério Dien poésii (Dia da
Poesia). Moscou: Editora O Escritor Soviético, 1987, pp. 220-222.

¢ MENDES, Murilo. “Microdefinicdo do autor”, p. 45 (Todos os textos de Murilo Mendes, aqui
transcritos baseiam-se em Poesia e prosa completa de Murilo Mendes, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994).
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existéncia da “natureza peculiar da prosa literaria, que a separa em principio
da obra poética, como tal”.

Mas francamente, na préatica, contrariando a distingao estabelecida pelo
proprio Bakhtin, as categorias por ele estudadas em relagao a prosa de ficgao
funcionam admiravelmente no exame de um texto poético. Por que abafar, no
estudioso de poesia, a sensibilidade para certas caracteristicas de um texto,
desenvolvidas por ele a partir de um exame de obras em prosa? Por que deixar
de lado a proximidade (alids, mais do que proximidade, e isto se torna evidente
sobretudo numa obra como a de Murilo Mendes) tantas vezes apontada por
Pasternak, por exemplo, entre poesia e prosa?

Se o proprio Murilo declara: “(...) dentro de mim discutem um mineiro,
um grego, um hebreu, um indiano, um cristdo péssimo, relaxado, um socialista
amador”7, por que ndo procurar esta multiplicidade de vozes que aparecem em
sua obra?

Certos momentos desta confrontagdo aparecem particularmente
dramaticos.

Creio que o Tristdo de Ataide tem muita razdo ao descrever a conversao
de Murilo Mendes ao catolicismo como um processo demorado e de muita
reflexdo.8

Suas duvidas e vacilagdes, seus sofrimentos morais, sdo evidentes na
obra que precede a sua conversdo em 1934. Ele mesmo declarou: “(...) ndo
separo Apolo de Dionisio”.? Mas, com frequéncia, isto se manifesta pela
ocorréncia de vozes em conflito. A prépria eliminacdo de certos poemas
parecem indicar isso. Veja-se, como amostra, “Vocagao”, que é de 1928.

Vocacao

Nao quero o amor universal

esse amor facil decorativo

dos serem além dos meus limites

quero a vizinha ao lado do meu quarto
quero gostar brutalmente das criaturas

que estao perto de mim.

Se as meninas de 16 anos soubessem

eu sou muito capaz de sacrificios bestas
gostaria por exemplo

de trabalhar como revisor num jornal

pra sustentar a irma tuberculosa de minha pequena
(em tanto que a pequena fosse o tipo da boa!)

71d., ib.

8 ATAIDE, Tristdo de. “Carta & Lais Corréa de Aratjo”, incluida pela autora em seu livro Poetas
modernos do Brasil - Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Vozes, 1972, pp. 189-191.

9 MENDES, Murilo. 1d. 1b.
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Pensemos no porqué da eliminagao. Seria por causa do final um tanto
popularesco, um tanto poema-piada, em contraste com o tom explosivo e
peremptoério dos primeiros quatro versos, realmente magnificos? Mas, se ele
estivesse sintonizado sem conflito com o tom ai expresso, encontraria com
certeza um meio de substituir este final. O mais provavel é que ele tenha
suprimido o poema justamente por causa destes primeiros versos: a voz do
cristdo contrito, de espirito ecuménico, universalista, que estava se impondo em
seu intimo, abafou neste caso, segundo parece, o moleque desabusado, voltado
para os prazeres terrenos. O garotdo dionisiaco, que havia nele, que o
acompanhou a vida toda, teve de ceder mais de uma vez ao catélico praticante.

Nao sera nenhuma novidade dizer que sua religiosidade ndo tinha nada
de candnico, os exemplos neste sentido estdo ai em profusdao em sua obra. Mas
com frequéncia a sua rebeldia entranhada ia muito além disso, e ndo foi por
acaso que Mario de Andrade escreveu: “(...) O catolicismo de MM guarda a
seiva de perigosas heresias.”10 Esta afirmacao, tantas vezes atacada, expressa
muito bem o susto daquela leitura. O ruim mesmo foi o juizo de valor que Mério
de Andrade elaborou a partir do susto que levara.

Com efeito, como sdo belos 0s momentos em que Murilo expressa a luta
interior, as vozes conflitantes que o dilaceravam! Veja-se, neste sentido, “O
poeta na igreja” do livro Poemas (1925 1929):

Entre a tua eternidade e o meu espirito se balanca o mundo das formas

e o final desesperado:
seios decotados ndo me deixam ver a cruz

Me desliguem do mundo das formas!

A voz angustiada sobrepujando a exuberancia carnal.

Numa passagem de A idade do serrote (capitulo “'Religido”), ocorre o
choque com “uma religido afeminada e trouxa” e a afirmacao da “virilidade de
uma religido que suscita ao longo da histéria as questdes mais altas e
dramaéticas”. E pouco adiante chega a voltar-se contra a florificacdo da figura
“oleografica” do “meigo nazareno” e afirma a necessidade de uma vivéncia
religiosa que aceite plenamente a “relacdo profunda entre “erotismo e
eroismo”. Assim, exalta & “épica e a lirica do Novo Testamento”, a critica as
“catequistas timbrando mais em acentuar os aspectos restritivos da lei de
Moisés”. Dialogando, pois, com a concepcao de Nietzsche sobre os males
causados por nossa formagao judaico-crista, que nos impediu de desenvolver

10 ANDRADE, Mério de. “A poesia em pénico”. In: O empalhador de Passarinho. Apud Poesia
completa e prosa de Murilo Mendes, ob. Cit.
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plenamente as possibilidades de um ser humano, Murilo Mendes da uma visao
diferente do problema.

O conflito entre as vozes perpassa toda a sua obra. No capitulo “Dona
Cal¢”, igualmente de A idade do serrote, chega a escrever: “Criou-me também
um problema de fundo teol6gico: qual serd no outro mundo o lugar dos colés,
das colds? Deus amara os chatos?” Assim, ainda em A idade do serrote, no
capitulo “Marruzko”, fala de “dancarinas de maid catdlico, discreto, mas o
suficiente para”. A propria exuberdncia, acompanhada de um acento ir6nico,
um tanto distanciado, poderia ser vista igualmente em termos de voz.

E sobretudo aquele didlogo permanente de Murilo com a cultura através
do tempo e do espaco, tantas vezes apontado, evidentemente se enquadra nessa
perspectiva. Alids, ha uma elaboragao requintada a partir desse didlogo, o poeta
chega a um dialogo-adesdo, a um didlogo convivio, sobre o qual cheguei a
escrever num texto em colaboracdo, a prop6sito dos Retratos-relampagos: “(...)
a escrita muriliana cola-se ao objeto, apreende-o antropofagicamente,
desdobra-se de acordo com as novas coordenadas tracadas pelo texto que
apreende, mas sem deixar jamais de ser Murilo. E algo bem diferente de uma
colagem esta adesdo total ao texto, mas uma adesiao sem perda de
personalidade, afirmando-se quando parecia diluir-se, vindo a luz quando
parecia acabar.”11 Mas, se tratei ali da diferenca em relagdo a colagem, pode-se
também dizer que ele vai muito além do mero pastiche.

O que surge, realmente, é uma voz que adere a outra voz. Temos
exemplos disso também em obras anteriores a Retratos-relampagos. Assim, o
capitulo “Belmiro Braga” de A idade do serrote, sobre aquele poeta mineiro,
que foi seu iniciador em poesia, comeca com dois decassilabos perfeitos: “La
vem o volantim Belmiro Braga sorrindo no seu terno xadrez”, que poderiam ser
o inicio de um soneto, bem no espirito daquela poesia ora cotidiana e doméstica,
ora maliciosa, brejeira, chegando as vezes a satira, que se desenvolveu no Brasil
no inicio do século, bastante diferente da linha coloquial-irénica, que a critica
detectou no simbolismo.

As vezes, no decorrer de sua obra surge um confronto com outras vozes
suas contemporaneas. Embora ele ndao fosse muito afeito a polémica
individualizada, aparece muito clara a voz de protesto, como no caso da bomba
atomica, da injustica social ou da cagoada com certas ideias correntes. O seu
livro Histéria do Brasil (1932) cagoa evidentemente das patriotadas da época.
Ao mesmo tempo, ha neste uma alusdo constante a fatos contemporaneos, na
leitura que o poeta faz de acontecimentos histdricos ou lendarios. Por exemplo,
O alvo de Caramuru se inicia com a citacao de um antncio de fortificante:

Eu era magro, era assim
Cheguei a ficar quase assim.

11 SCHNAIDERMAN, Boris e MOREIRA, Elisabel G. “Os relampagos de Murilo Mendes”. Lingua e
Literatura. Sao Paulo: 1976, p. 434.
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No antncio, estas palavras eram acompanhadas de duas representacdes
de um homem, que aparecia depois vigoroso e sorridente na terceira.

O padre de ferro" tem o final:
Antes deixar como esta
Para ver como e que fica!...

Evidentemente, a famosa frase atribuida a Getalio.

Mas, esse tom galhofeiro, moleque, certamente se tornaria insuportavel
para o poeta preocupado com o sentido religioso da existéncia, o que
provavelmente explica a exclusdao de Histéria do Brasil do seu livro de poemas
reunidos, publicado em 1959 pela José Olympio.

Enfim, esta exemplificacdo de dialogismo em Murilo poderia ir muito
longe. Surge, porém, uma dtvida: a maior parte dos elementos aqui apontados
nao poderiam ser percebidos sem qualquer alusao a Bakhtin? Eu diria que sim,
mas sem duavida a obra bakhtiniana tornou-nos mais sensiveis a eles. Nao
importa, pois, que isso provenha de seus estudos sobre a prosa literdria, e
estejamos tratando de poesia. O que ele nos desvenda, como visdao de mundo e
como visdo de texto, vai muito além da distingdo que se costuma estabelecer
entre prosa e a poesia. Segundo Pasternak, a poesia estd no mundo, esta nas
coisas!?. Como, pois, exclui-la do grande didlogo universal para o qual Bakhtin
aponta? A cor, o som, o palpavel dos objetos, todo o mundo que nos rodeia, a
prosa, a poesia, tudo isso faz parte do imenso simpésio a que sua obra nos
convida.

12 Cf. PASTERNAK, Boris. “Defini¢cdo de poesia” e “Poesia”. In: CAMPOS , Augusto e Haroldo de. e
SCHNAIDERMAN, Boris. Poesia russa moderna - Nova Antologia. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, pp.
136-137.
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OS ESCOMBROS E 0 MITO1:
UM DEPOIMENTO INCOMUM?

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p173-179

Boris Schnaiderman

O livro Meu companheiro, de Maria Prestes, escrito com tanta
simplicidade e de modo tdo direto, tem ao mesmo tempo algo de
envolvente e sedutor. Tanto que foi possivel reunir, na orelha do volume e
no prefacio, respectivamente, duas apresentacdes escritas a partir de
posicdes bem opostas, ambas comovidas e convincentes. Rachel de
Queiroz teve, ao que parece, quando jovem, sua iniciacdo nas fileiras do
PC, mas depois adotaria posi¢des de ataque frontal a este. Dias Gomes
narra a sua chegada ao Rio em 1935, “em pleno levante comunista”, e o
culto que passou a ter por aquele que, “para mim e para toda a minha
geragdo, sempre foi um homem mitico, visto com o frio e nebuloso
distanciamento que os heréis impdem, imagem esta que sofreria muito
desgaste, mas permaneceria como a de “um guerreiro obstinado, inflexivel
na defesa de suas ideias e na consecucdo de seus objetivos”. Vé-los
reunidos deste modo obriga a constatar: como a histéria, o tempo, acabam
desgastando arestas e polindo asperezas, reunindo os opostos e
acrescentando um tom macio ao discurso sobre o passado!

Mas, de onde vem o encanto do livro? Mais de uma vez, a autora
conta como eram parcos os seus conhecimentos e sublinha que em meio
aos afazeres continuos, a luta para criar, alimentar e educar os nove filhos,
sete dos quais com Prestes, s6 podia ser uma pessoa com pouca leitura. Ela
chega até a contar como os que rodeavam Prestes pareciam surpreendidos
por ele ter escolhido uma companheira tdo “simples”. “ Afinal, eu era uma
pessoa pobre, do povo, ndo estava a altura da luta teérica do comunismo”.

1 PRESTES, Maria. Meu companheiro - Quarenta anos ao lado de Luis Carlos Prestes. Rio de
Janeiro: Rocco, 1992.

2 Resenha sobre o livro Meu companheiro, de Maria Prestes, sobre Luis Carlos Prestes, publicada
originalmente em Revista Brasileia de Histéria, Edicdo Brasil 1954-1964, Siao Paulo.
ANPUH/Marco Zero, vol. 14, n2 27, Sdo Paulo, 1994.
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Isto ndo a impediria, porém, de exclamar: “Nao sou intelectual, porém
tenho uma intuicdo dos diabos”.

Parece impossivel precisar o que se deve realmente a intui¢do e o que
teria resultado de uma sabedoria lentamente adquirida. Pode-se, porém,
afirmar com certeza: se a sua prosa realmente se caracteriza pela
simplicidade de recursos, sobretudo quanto ao léxico, ela nao tem nada de
simpléria. A propria construgao do livro, a disposicdo do que é narrado
nos mostram grande sutileza de procedimentos. Basta prestar atencao,
nesse sentido, a habilidade com que ela utiliza o flashback, os cortes
abruptos e a seguranga com que vai encaminhando o fio da narragao.

Impressionante, a histéria que vai narrando! Os episédios vao-se
encadeando, uns ja conhecidos, outros completamente ignorados pelo
publico, ou pelo menos vistos sob um angulo inusitado.

Sua infancia foi em tudo semelhante a de tantas criancas nas décadas
de 1930 e 40. O pai era um militante comunista, daqueles completamente
devotados a causa e que, embora muito apegados aos seus, deixavam os
tilhos passando fome, para o chefe da familia ndo se afastar um pouco
sequer do caminho tragado. Era uma dedicacdo a toda prova, o militante
usava uma couraga e, aparentemente, nada poderia abalar a sua certeza
interior. Assim, quando Prestes saiu da cadeia e logo se aliou a Gettlio, que
havia aprovado a entrega de Olga Benario, sua mulher, a Gestapo, para
morrer num campo de exterminio, o pai viu nisso uma prova de grandeza.
E a propria Maria Prestes, escrevendo sobre isso muitos anos depois, em
estilo indireto livre, afirma que Gettlio “nos altimos anos tinha cedido as
aspiragdes populares”. Alias, discurso indireto livre ou identificacdo plena,
naquele momento pelo menos, com a voz do pai? Ela ndo diz, mas parece
que se ouve, por trds do que narra, uma vozinha seca: “Temos de pensar
dialeticamente, companheiros”. Se as vezes a narradora mantém um
distanciamento inequivoco, que em algumas passagens chega a ironia,
outras vezes o discurso indireto livre confunde-se quase com uma adesao
ao que é narrado.

Eram tempos em que se vivia uma atmosfera de pathos
revoluciondrio, de crenca inabalavel, e marcas daquele periodo
acompanham quem o viveu, para sempre. E a0 mesmo tempo, a
manipulacdo desse estado de espirito levava a extremos monstruosos.
Maria Prestes escreve: “No inicio dos anos 50, o Comité Central deliberava
com quem os militantes iriam se casar. Era proibido falar com trotskistas,
e se por acaso um comunista tivesse algum membro de comportamento
duvidoso na familia tinha que sair imediatamente de casa".

Ela prépria seguiu esta norma a risca, e quando seu primeiro
companbheiro foi preso e fraquejou nos interrogatérios, como se depreende
de seu relato, ndo vacilou em abandona-lo, embora tivesse com ele dois
tilhos.
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“Por estar com duas criangas, definiram que eu iria para a casa em
Jabaquara, que era uma das reservas especiais de seguranga para os
membros do Comité Central. Assim, batizada de Maria do Carmo Ribeiro3,
tui retirada do Recife e enviada para a Bahia, onde fiquei trés meses. Apos
esse curto periodo, segui para o Rio de Janeiro e depois para Sdo Paulo”.

Foi nessa casa em Jabaquara que Prestes, entdo escondendo-se da
policia, foi também morar. A autora conta com discri¢ao, mas sem falsos
pudores, a aproximacdo entre os dois, ele cercado daquela aura de
Cavaleiro da Esperanga, ela, muito mais moca e plenamente conscia de sua
condicdo de mulher “simples”, que tivera curso secundério incompleto, e
que se dedicava inteiramente as tarefas domésticas.

A partir de entdo, sua vida aparece completamente unida a do
companheiro, mesmo quando as circunstancias os obrigavam a uma
separacao. Clandestinidade, viagens a Russia, os atropelos que se seguiram
a 1964, as lutas internas do Partido, o isolamento de Prestes, hostilizado
tanto pelos correligionarios como pelo PC soviético, ao qual dera provas
de fidelidade sem limites, tudo passa rapidamente nas paginas do livro,
narrado com franqueza, as vezes com uma ponta de amargura, jamais
escorregando para o panfletario, o retérico.

Aparecem, em algumas sequéncias, tracos surpreendentes na
personalidade de Prestes. Aquela referéncia de Dias Gomes ao “guerreiro
obstinado” corresponde realmente & imagem que nos ficou. Basta lembrar,
neste sentido, as suas apari¢des na televisao, nos ultimos anos de vida,
muito ldcido, muito firme, parecendo inabalédvel. Esta firmeza chegava as
vezes & extremos absurdos. Lembro-me, por exemplo, da impressao que
me ficou, em 1945, de um curta-metragem documentério sobre o comicio
de Prestes em Sao Paulo, depois de sua saida da prisdo. A multiddo no
Pacaembu parecia prender a respiracdo para ouvi-lo. E ele disse entdo,
entre outras coisas, aproximadamente o seguinte: “Agora que o nazi-
tascismo foi destruido, subsiste para todos nés uma grande tarefa: eliminar
o trotskismo, o bukharinismo, o zinovievismo”. A obsessdo do lutador
parecia impedi-lo de perceber que aquele discurso nem, chegava a ser
compreendido pela maioria dos seus ouvintes.

Outra lembranca que me vem, de muitos anos depois. Luis Antonio
Martinez Corréa dirigiu a peca O percevejo, de Maiakovski, traduzida por
ele e adaptada para o palco por uma equipe. Ela estreou no Rio de Janeiro
em junho de 1981, e um meés depois, no aniversario do nascimento de
Maiakoévski, houve um debate no teatro. A mesa foi presidida por Anténio
Houaiss, e os participantes ndo podiam ser mais heterogéneos. Eramos, da
esquerda para a direita (pensando em alguém de frente para o ptublico):
Luis Carlos Prestes, José Celso Martinez Corréa, o presidente da mesa, eu,

3 Seu nome de batismo era Altamira Rodrigues Sobral.
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Caetano Veloso e Susana de Moraes. Pois bem, depois de assistir aquela
peca terrivel, com a sua visdo sinistra do mundo futuro, onde ocorreria a
implantacdo do comunismo em toda a Terra (na parte final, a acdo se passa
em 1979); um mundo certo e regrado, no qual ndo haveria lugar para a
cancdo, a soltura, e tudo seria controlado, asséptico e cacete, Prestes
elogiou o texto de Maiakovski e os atores, mas sobretudo o final, em que
apareciam no palco dois acrobatas, um girando muito depressa em volta
do outro e, a seguir, uma projecao rapida de filmes. Os dois deveriam
representar o universo e a Terra, numa alusdo evidente a dois versos de
Maiakovski, cantados por Caetano e apresentados ao publico numa fita
gravada. Aquele final triunfante fora acrescentado pelo diretor, para
quebrar o tom sombrio da peca, solugdo a que eu me opusera, ao fazer o
cotejo do texto com o original.# Mas foi justamente a este final que Prestes
se apegou: percebia-se muito bem que Maiakévski, o poeta da Revolugao,
expressava assim o seu jubilo com a consolidacao do sistema socialista na
Russia, as vitérias da economia soviética etc. Ora, a pega, escrita pouco
antes do suicidio do poeta, expressava, pelo menos no tom, uma antevisao
do que sucederia. O sombrio que nela aparece era consequéncia de um
momento de lucidez, de percepgao do abismo que se abria pouco a pouco,
e agora, depois da catastrofe final da Unido Soviética, s6 podemos chamar
a visdo de Maiakovski, que soubera expressar com tanta forca os anseios
ap6s 1917, de claramente premonitdria.

Enfim, seria possivel alinhar aqui dezenas de exemplos das certezas
inabal4veis de Prestes, de sua confianca absoluta no caminho seguido pela
Unido Soviética, da necessidade para os diversos partidos comunistas de
seguir, sem vacilar, a linha tragada por Moscou. Pois bem, Maria Prestes
nos conta fatos que desmentem esta impressao monolitica que tivemos até
agora sobre o seu companheiro. “O velho nunca escondeu de mim que
sabia do final tradgico de muitos comunistas alemaes e poloneses, entregues
por Stalin a Hitler ap6s o acordo secreto de ndo-agressdo assinado por
Moélotov e Ribentrop. Eram pessoas que ele conhecera no Comintem.”

Um dos melhores amigos deles em Moscou foi Jalio Issakovitch
Gomes-Rozo6vski, ou simplesmente Jalio Gomes, que em 1925, aos dezoito
anos, emigrara com os pais (judeus de Odessa) para o México, onde se
filiaria ao Partido Comunista. Preso e deportado para a Alemanha em 1929,
transferiu-se dali para Moscou.

“Jalio Gomes, em dezembro de 1935, foi expulso do Partido por ndo
ter origem proletdria e por sua permanéncia no exterior nos anos 20,
quando todo o povo se esforcava para defender as conquistas da revolugao.
Em janeiro de 36 foi demitido do posto que ocupava no Comintern e preso
pelos 6rgaos de seguranca de Stalin. Depois de meses de isolamento foi

4 Fiz descricdo mais pormenorizada desse evento no artigo “O Percevejo, Luis Antonio,
Maiakévski”, publicado na Folha de Sdo Paulo, em 29-1-1988.

176 |[ BORIS SCHNAIDERMAN: Rodapé



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 173-179 | 2018

julgado como organizador de grupos trotskistas e divulgador da literatura
contra-revoluciondria. Foi deportado para o campo de trabalhos for¢ados,
onde passou quatro anos negros. Nesse campo ele era tratado como
“inimigo do povo” e o regime a que foi submetido era de absoluta
escravidao. Durante muitos anos sua mulher, Kldvdia Petrovna Fe6dorova
ndo soube o paradeiro de Jalio. A correspondéncia era proibida e os
parentes nao tinham direito algum de procurar entender o que tinha
acontecido. A versao oficial de traidor do socialismo era suficiente para
justificar o desaparecimento de um ser humano.

Klavdia, ou Klava para os mais intimos, por simplesmente ser
mulher de um “inimigo”, foi também expulsa de Moscou e enviada para a
Sibéria com o filho de dois anos. Nao teve direito de levar quase nada e s6
ndo morreu de fome porque soube enfrentar todo o sofrimento com um
verdadeiro heroismo e canalizar sua energia para a tarefa tinica de “vegetar
sem pensar”. (Parece sintomatico que seja dedicado a ela o livro de Maria
Prestes).

Ora, depois de saber de tudo isso, Prestes continuava em seu
discurso de PC ortodoxo, seguidor fiel de todas as diretrizes provenientes
da Unido Soviética. Como isso foi possivel? Tem-se ai um dos aspectos
tragicos dos movimentos comunistas no mundo. Obcecados com a luta
contra a selvageria capitalista, muitos achavam que tudo o mais eram
episodios histéricos facilmente superaveis. Isto quando nao se fechavam
simplesmente os olhos para os aspectos sinistros do mundo soviético.

Maria Prestes narra honestamente os erros de julgamento em que
seu companheiro incidiu, mas ndo faz sequer uma tentativa de explicar
aquela contradicdo. Alids, isso realmente ndo lhe cabia, e temos de
agradecer-lhe o relato sincero. Se as incognitas continuam, procuremos
esclarecé-las retrospectivamente.

No livro surgem aqui e ali momentos que parecem atenuar aquela
visdo que temos de um homem com certezas plimbeas. Sem duavida,
aqueles momentos acrescentam ao perfil tragos mais humanos. Por
exemplo, preocupou-se muito com a formacao da filha que teve com Olga
Benario, Anita, estudante em Moscou enquanto o pai vivia na
clandestinidade no Brasil, temia que ela acabasse tendo dele imagem
idealizada. Dizia: “Conhecer o pai através do livro O Cavaleiro da Esperanga
de Jorge Amado, é conhecer um homem que nunca existiu. Idealizado, o
Prestes desse livro se parece mais com a visdo académica e infalivel que o
autor tem do marxismo”. Alids, afirmava que a histéria do Cavaleiro da
Esperanca era “meio inventada”, pois seria mais cabivel chama-lo de
Andarilho da Esperanca: a maior parte da grande marcha da Coluna
Prestes se fizera a pé.

Percebe-se, através de todo o livro, que ela desempenhou ao lado de
Prestes o papel de quem o chamava a realidade simples e humana de cada
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dia, procurando assim atenuar a rigidez de sua postura. Além disso, era
mulher ligada a religiosidade popular, aos orixds da Bahia, e que
acreditava em Santa Barbara como seu anjo da guarda. O argumentador
inflexivel, que via tudo pela ética da dialética materialista, tinha uma
companheira que chegou a lhe dizer: “N6s comunistas temos que entender
que sem 0s orixas ndo é possivel a revolugao no Brasil”.

Este abrandamento de rigidez acentuou-se nos tltimos tempos de
vida, sobretudo com os anos passados em Moscou, ap6s 1971. Maria
Prestes narra a perplexidade que sentiu ante os contrastes da sociedade
soviética, com aqueles banquetes luxuosos no Kremlin e a vida paupérrima
da grande massa da populacdo, muitos vivendo em habita¢des coletivas,
verdadeiros corticos, varias familias partilhando um apartamento. Ela
sentiu mal-estar por viverem bem alojados, no centro de Moscou, e ainda
terem uma datcha para os meses de verdo. Frequentemente, driblava a
vigilancia da KGB, muito preocupada em que os héspedes estrangeiros
ndo tivessem contato com o cotidiano dos soviéticos, e ia visitar alguma
familia amiga, sobretudo relacées iniciadas com os estudos dos filhos, que
ela ndo quisera colocar numa escola especial, para dignitarios do PCUS e
dos “partidos irmaos”.

Prestes viveu na Russia muito isolado politicamente. Rendiam-lhe
todas as homenagens, como figura histérica, mas recusavam-se
categoricamente a qualquer entendimento politico. Havia a lembranca dos
seus julgamentos equivocados sobre o governo de Jodo Goulart, as suas
afirmacoes de que a revolucdo no Brasil estava préxima e que uma possivel
reacao dos generais reaciondrios seria esmagada. E sobretudo, o PC
brasileiro afastava-se de seu Cavaleiro da Esperanga, isolava-o cada vez
mais, e 0s soviéticos s6 queriam manter ligacdo com os partidos
comunistas constituidos.

Depois de voltar ao Brasil, com a democratizagdo, ao mesmo tempo
que aparecia publicamente como aquele homem inabalédvel, na realidade
ja estava muito “amaciado” e tinha momentos de verdadeira abertura para
o mundo que se modificava a sua volta.

Eis uma fala sua que Maria Prestes registrou: “Um dia, quando a
humanidade construir uma sociedade igualitaria, todos terdo liberdade
para fazer qualquer coisa. Quem quiser fumar maconha, vai fumar.
Homem que quiser casar com outro homem, vai casar. Quem desejar morar
em outro planeta, vai morar, como quem quiser resgatar os valores
humanitérios e viver sua ideologia assim o fara. Mas essas coisas virdo sem
repressao religiosa, policial, ditatorial ou politica. Nessa época a
humanidade estard livre dos preconceitos que infernizam sua trajetoria.
Quem sabe sou o ultimo comunista no Brasil, na América Latina e no
mundo. Nao tem importancia. Como comunista morrerei convicto de que
s6 ha uma possibilidade para salvar a humanidade da miséria e da fome:
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socializando os meios de producdo, colocando-os a servico da sociedade.
Se o socialismo errou, isso ndo significa que o capitalismo acertou.
Ninguém vai tirar de mim o direito de ser comunista leninista e
revoluciondrio. Os que sao frouxos que abram mao de seus ideais.”

Desfeito o mito, esta simples voz humana, em meio aos escombros,
impressiona por sua inteireza e pertindcia. E o livro em que ela nos fala,
surpreendente e rico, por mais que se apresente despojado e sem
pretensdo, torna-se indispensavel para uma compreensao mais plena dos
anos tormentosos no mundo, a partir da década de 1920.

Resumo: Este trabalho pretende comentar o livro de Maria Prestes sobre Luis Carlos Prestes, a
primeiro-secretdrio do Partido Comunista Brasileiro, seu marido e companheiro. Simples na
expressdao e na escolha lexical, ele nos traz uma surpreendente competéncia narrativa,
oferecendo-nos uma visdo humanizada do lider que nos acostumamos a ver como um homem
duro e inflexivel. Sempre pensamos nele como alguém que detém a ultima palavra, nas
circunstancias histéricas em que atuou. Meu companheiro e um texto notavel para melhor
entender os grandes turbilhdes politicos de nosso século.

Abstract: This work is bound to comment about Luis Carlos Prestes, The brazilian’s Comunist Party's
main Secretary, her companion and husband. Simple in its expression, in its concrete lexical choice, it
brings a surprising narrative competence, constructing a humanized presentation of this leader, we were
used to face as a hard and inflexible man: we always think of him as the detector of the definitive word
within historical circunstances in which he acted. Meu Companheiro is a remarcable text, imprescindible
for understanding better the great political turmils of our century.
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E com grande emocéo, que recebo este titulo que me é concedido
pela nossa Faculdade. Pondo entre parénteses a solenidade de sessdes
como estas, aproveitei a ocasido para fazer um exame de consciéncia e
agora chego a conclusdo de que recebi muito mais do que dei. Digo isto
sem nenhuma falsa modéstia, sem nenhum recurso retdérico, mas,
simplesmente, pela rememoracdo do caminho percorrido.

Iniciei em 1960 as minhas atividades como professor do Curso Livre
de Russo, quando ja estava desligado da profissio de engenheiro
agronomo e trabalhava na redacdo de uma enciclopédia. Foi simplesmente
incrivel a boa vontade e o carinho com que fui recebido pelos novos
colegas. Completamente ignorante das normas universitarias, fui ajudado
em todos os primeiros passos na ocupagdo nova para mim. Foram muitos
0s que me apoiaram. No entanto, preciso fazer mengao especial ao Prof.
Dr. Antonio Candido, que sempre confiou em mim, em todos os momentos
me deu mao forte, inclusive naqueles mais duros, e me acolheu entre os
seus orientandos, quando isso se tornou indispensavel para o ingresso na
carreira universitaria.

Os anos passados no prédio da Maria Antonia me deixaram
profundamente marcado. Viviamos ali um cotidiano que ndo vi em
nenhuma outra universidade nas viagens que realizei depois. Ainda nao
se falava em interdisciplinaridade, mas era o que se praticava diariamente.
No café da esquina, conversivamos com os colegas das areas mais
diversas, trocdvamos experiéncias e impressdes e, certamente, isso
contribuiu para a ampliacdo dos horizontes. Por conseguinte, neste caso
pelo menos, a nossa pobreza de recursos materiais, instalados naquele
prédio tdo precario e inadequado, contribuia para a experiéncia do
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verdadeiro espirito universitario. Um simples cafezinho e uma conversa
amistosa ndo valia menos que eventuais encontros em simpdsios
internacionais.

Seguiram-se anos tristes, dos quais nem gosto de recordar, mas com
satisfacdo constato que, apesar de todas as dificuldades, o curso de russo
de nossa Faculdade foi o tnico que sobreviveu a todas as tormentas,
embora, em 1964, existisse cursos desse tipo em diversas universidades do
pais, surgidos na esteira das conquistas espaciais russas.

Nao foi facil, mas o que entdo sofri era muito pouco em comparagdo
com os sacrificios de tantos outros colegas. Naqueles anos todos contei
sempre com o apoio da Profa. Regina Chnaiderman e dos meus filhos
Miriam e Carlos.

Devo também lembrar, da abnegagao de tantos que me ajudaram a
tocar em frente o Curso de Russo. Tivemos entdo, a ajuda de jovens que se
prontificavam a lecionar sem qualquer remuneragdo, uma pratica
realmente condendvel, mas da qual ndo pude me eximir. Alguns deles,
estdo hoje lecionando em outros setores, mas eu me lembro de todos eles e
do quanto eu lhes fiquei devendo em momentos dificeis. Uns poucos,
acabaram ingressando nos quadros do curso e deles recebi apoio em todas
as ocasioes. Na realidade passamos juntos por um aprendizado dificil em
uma area de ensino completamente nova no pais. Pudemos realizar
algumas viagens de estudo e vendo os resultados que eles atingiram chego
a conclusao de que valeu a pena.

Alias, quero lembrar, com énfase especial, dois professores que
foram meus alunos e depois, sucessivamente, orientandos e colaboradores,
e que ndo estdo mais entre nds. Sophia Angelides e Paulo Dal Ri Perez,
ambos nos deixaram depois de dedicar o melhor de seus esforcos para o
desenvolvimento do curso. Sobretudo, foram pessoas de qualidade
humana invulgar, além de estudiosos que nos legaram textos importantes.
Felizmente, pude continuar trabalhando, corrigindo e melhorando o que
deixei publicado.

Nos tltimos quinze anos, pude contar com a ajuda constante de
minha mulher, a Profa. Gerusa Pires Ferreira, a quem devo tudo que
realizei neste periodo, pois, de outro modo, ndo conseguiria superar as
dificuldades que surgiram. Digo isso sem nenhum exagero. E apenas a
constatacao de um fato.

Finalizando, devo agradecer a concessao desse titulo pela Faculdade
e a brilhante alocucdo de minha colaboradora de muitos anos e amiga,
Profa. Dra. Aurora Fornoni Bernardini. Muito obrigado.
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Consideracgdes finais pelo Prof. Dr. Francis Henrik Aubert,
Diretor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas

Em algum momento, os Cursos de Russo foram estabelecidos, aqui
na USP e em outras institui¢des, ndo por razdes linguisticas, literarias ou
culturais, mas, provavelmente, motivados por questdes de natureza
geopoliticas. Hoje, com toda a crise que a ex-Unido Soviética vem
passando, a importancia geopolitica desses cursos talvez tenha, apenas
aparentemente, se perdido ou nao se encontre tdo visivel. Em
compensacdo, o momento € extremamente favoravel aos verdadeiros
valores da cultura russa, da lingua, da histéria, da literatura, das artes, dos
diversos exemplos do povo russo em todas as suas adversidades que nao
sdo apenas do século XIX, XX e XXI, mas remontam de longa data. Pelo
menos, dos tempos que os meus antepassados por la adentraram e
resolveram barbarizar - eu sou descendente de Vikings e, por isso, tenho
uma percepcdo clara desse problema. Talvez, esse seja 0 momento em que
todos esses valores encontrem um tempo mais favoravel para se
manifestar. Eu tenho muita fé, como a Profa. Aurora e o Prof. Boris, que ao
contrario do que possa parecer por conta das multiplas crises, ndo s6 na
Rtssia como no Brasil, este seja o momento que pode se mostrar
extremamente frutifero para o resgate dos mesmos.

Por todo o papel que, nesse processo, o Prof. Boris representou e
continua representando, por esse trabalho que, muito mais modestamente
do que ele, eu também tenho tentado fazer em relagdo aos paises nérdicos
- esse dificil papel de ponte, de quem, de alguma forma, é obrigado a deitar
raizes em duas culturas e duas visdes de mundo diferentes e viver
permanentemente em conflito entre essas duas verdades de sua propria
pessoa - por todo esse esforgo e brilhantismo com que ele conduziu essa
dificil tarefa, gostaria em meu nome, em nome da Congregacdo e da
Faculdade como um todo, de fazer o meu mais profundo e sincero
agradecimento.
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eferéncia obrigatéria quando se trata de cultura e literatura
russa, o tradutor e ensaista Boris Schnaiderman é hoje o maior especialista
nessa drea, no Brasil. Autor do romance Guerra em Surdina, cuja primeira
edicdo saiu em 1964, comecou a traduzir obras de autores russos em 1944
e, desde 1957, publica ensaios na imprensa brasileira. Entre os seus livros
de ensaios, estdo: Dostoiévski - Prosa Poesia (Perspectiva, 1982), Turbilhdo e
Semente - Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin (Livraria Duas Cidades, 1983) e
Os Escombros e O Mito - A Cultura e o Fim da Unido Soviética (Companhia das
Letras, 1997). Por meio das suas tradugdes, o publico brasileiro entrou em
contato com grandes nomes da literatura russa como Dostoiévski, Pashkin,
Tchékhov, Gorki e outros.

Professor aposentado da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Boris Schnaiderman fundou o curso de russo da USP em 1960.
Com coragem e determinacdo, enfrentou as dificuldades impostas pela
ditadura e manteve o curso aberto, inclusive no periodo de maior
repressao.?

P. O senhor nasceu em 1917, em mean, na Ucrania, e veio para o Brasil
com oito anos. Quais sdo as suas lembrancas da infAncia?
R. Da infancia, guardo muitas recordacdes, inclusive da cidade em que
passei minha primeira infancia, Odessa. Fui levado para ali quando tinha
um ano. Era época de grande turbuléncia na Russia, inicio da guerra civil,
massacres, principalmente de judeus, e como sou de familia judia, os meus
pais resolveram partir para Odessa. Isso é uma longa histéria. Em linhas
gerais, posso dizer que as impressdes da minha primeira infancia foram
muito fortes, num pais em guerra civil, onde havia fome e desorganizacao.
Quando eu tinha 8 anos, viemos para o Brasil. Os meus pais
passaram por muitas dificuldades, inclusive financeiras. Quando chegou a
época da faculdade, optei pelo curso de agronomia, que conclui aos 23
anos. Portanto, sou engenheiro agronomo, ou, melhor, prefiro dizer que eu
era engenheiro agronomo, pois deixei tudo isso completamente de lado.

2 Suprimimos o paragrafo que dizia, que, o professor Boris dedicava-se, quando do momento da
entrevista, “a revisdo de tradugdes antigas”, que estavam sendo relancadas pela Editora 34, e a
revisdo de seu romance, Guerra em Surdina, para nova edicao. Além disso, o tradutor e ensaista
atendia com frequéncia a convites para palestras e mesas-redondas.
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Mas exerci a profissao durante alguns anos. Fui agronomo de carreira do
Ministério da Agricultura.

Sempre quis me ocupar de literatura.
Fiz o curso de agronomia por pressio da familia.

P. E quando fez a opcdo pela traducao?

R. Sempre quis me ocupar de literatura. Fiz o curso de agronomia por
pressdo da familia. Naquele tempo, s6 havia trés profissdes consideradas
validas para um jovem de classe média: médico, engenheiro ou advogado.
Ja existia a Faculdade de Filosofia de Sao Paulo, mas diziam que isso era
coisa para mogcas casadoiras, ndo para um homem, que precisava ter uma
profissdo.

P. Como venceu esse preconceito?

R. Bom, devido as circunstancias, ndo é? Devido as circunstancias... Como
ja disse, sempre quis me ocupar de literatura. Inclusive depois de iniciada
a carreira de agronomo, eu fazia tradugdes. Eu tinha uma dificuldade
muito grande, queria fazer literatura, queria escrever em portugués, mas
no caminho do meu portugués estava sempre o russo. Eu achava que o
russo me atrapalhava, dificultava o meu trabalho. Mas hoje em dia é dificil
dizer se dificultou ou se enriqueceu, é tudo junto - riqueza e dificuldade.

Eu precisava ganhar a vida e durante muito tempo ndo pude exercer
a profissdao de agronomo porque, na época do Estado Novo, havia a
exigéncia de que o individuo, para exercer uma profissao liberal, devia ser
ja naturalizado e ter feito servico militar. Entdo providenciei a minha
naturalizagdo. Mas ndo foi facil. Durante o Estado Novo, o simples fato de
eu ser russo dificultava tudo; um russo que queria se naturalizar brasileiro
era como um estigmatizado.

Também fiz o servico militar. Poderia ter feito o servico militar na
assim chamada linha de tiro de guerra, tipo de servico militar mais brando.
Optei pelo servico militar num quartel e acabei indo para a guerra. Foi uma
experiéncia muito rica e muito importante para mim.

P. No romance Guerra em Surdina, descreve a sua participagdo na guerra.
Em que contribuiu essa experiéncia para a sua relacdo com a literatura e a
traducao?

R. O contato com gente do povo me ajudou muito. Na verdade, tive contato
com brasileiros das mais diversas camadas sociais. Tive companheiros que
eram altos funciondrios do Itamarati, um companheiro que estudava
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engenharia, outro medicina... Participei da guerra como calculador de tiro
e, por isso, estive no meio de gente de maior escolaridade.

A experiéncia foi muito rica e procurei transmiti-la no meu livro
Guerra em Surdina, do qual acabei de preparar uma quarta edicdo revista,
que serd langcada em breve. Com o tempo, percebi que era necessario tratar
a literatura de modo mais familiar. Esse livro me ajudou muito nisso. Fiz
um esforco para deixar o estilo um tanto empolado das minhas traducoes
da época. Fiz o que era possivel na época, mas, relendo agora, verifico que
ainda ha uns trechos muito empolados, muito solenes. Por isso a revisao.
O livro, como um todo, me agrada muito, realmente é alguma coisa que
me ¢ muito cara.

P. Nele, o senhor trata da questdo da brutalizacdo do ser humano, mas, no
final, parece ter havido uma experiéncia humanizadora, pelo menos no seu
caso em particular.

R. E algo muito complexo. Quer dizer, ndo foi por ter lido Guerra e Paz que
escrevi o romance. Foi por ter vivido aquilo e ter procurado expressar da
minha maneira. Eu concordo com Tolstéi. Numa carta, ele diz que s6 tem
valor aquilo que é criado, ndo adianta, simplesmente, colocar a experiéncia
no papel. Claro que ele disse isso por outras palavras, de maneira muito
mais articulada, mas a esséncia é a seguinte: ndo adianta ficar apenas
descrevendo experiéncias pessoais; isso e testemunho, cronica.
Literariamente, s6 tem valor aquilo que é criado. A experiéncia pessoal
serve como tema, porém esse tema também poderia ser algo inventado. No
meu caso, tive a vivéncia do tema.

Ontem (30.11.2002), o grande diretor de teatro russo Aleksandr
Sokurov realizou um debate extraordinario com o publico no Cine SESC.
Entre outras coisas, ele disse: “Eu gosto de fazer documentario, mas o que
eu faco, o filme que eu faco nado é a vida. Quando fago um documentario,
ndo retrato simplesmente a vida, crio algo mais, que é o préprio
documentario”. Documentar, alids, segundo a concepcao dele, é muito
relativo porque sempre ha esse fato cria-se outra vida. Dostoiévski, quando
escreveu Recordagoes da Casa dos Mortos, ndo estava simplesmente
retratando, ele estava criando com base na prépria experiéncia.

No meu caso, a experiéncia pessoal foi importante, mas a criagdo
resultante foi mais importante. O romance é outra coisa, ndo é mais a vida
cotidiana. Como disse Sokurov, “o meu filme ndo é a vida”.

A verdade é que ndo se pode ditar um caminho para a arte.
A arte tem os seus proprios caminhos,
0 seu proprio desenvolvimento, a sua propria riqueza.
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P. Entramos, entdo, na questdo da interpretacdo da realidade, o que me faz
lembrar o realismo socialista.

R. A questdo do realismo socialista... O que houve de ruim, de péssimo, de
viciado, de detestavel foi o fato de quererem instituir o realismo socialista
como a Unica doutrina, a Ginica teoria, a Gnica literatura valida e aceitavel.
Dividiam a literatura em realismo critico e realismo socialista. Realismo
critico era o que os escritores russos faziam antes e o que os escritores de
paises burgueses estavam fazendo naquele momento... Enquanto isso, na
Rdussia, s6 era valido o realismo socialista.

A verdade é que ndo se pode ditar um caminho para a arte. A arte
tem os seus proprios caminhos, o seu préprio desenvolvimento, a sua
propria riqueza. Apesar disso, o realismo socialista deixou alguma coisa
boa, algumas poucas obras realmente vélidas do ponto de vista da criacdo.

Um exemplo bastante significativo é o romance Don Silencioso, de
Mikhail Choélokhov. Nao se pode negar a importancia dessa obra. Alias, a
traducdo do titulo em portugués nao expressa bem o titulo russo. O
original é Tuxun on (Tikhi Don). O adjetivo, Tuxwuit (tikhi), quer dizer
“silencioso”, mas também significa algo de suave, é um termo carinhoso.
Era dessa forma que os cossacos se referiam ao rio Don, mas ndo queriam
dizer simplesmente que ele era tranquilo, queriam expressar carinho e
afeicdo. A traducao para o portugués refletiu apenas um sentido da palavra
original. Esse sentido é o mais corrente nos diciondrios, mas nao é o tinico.

P. Talvez a escolha tenha sido infeliz.
R. Na verdade é dificil... O tradutor tem de escolher um sentido e, de uma
lingua para outra, é uma dificuldade enorme. Os franceses conseguiram
traduzir: muito bem o titulo, eles traduziram como Le Don Paisible.
Paisible é “pacifico”, mas também é “tranquilo”, “suave”. Essa questao da
traducao de titulos é muito interessante, a boa traducao de titulos é uma
arte. Vou dar alguns exemplos de traducdes que foram de uma felicidade
incrivel. Os tradutores, em certos casos, souberam expressar o sentido do
original de maneira admirdvel.

H4 um romance do Somerset Maugham que, em inglés, é chamado
The Moon and Sixpence, literalmente, “A Lua e Seis Tostdes”. O penny
corresponde a menor moeda na Inglaterra, entdo poderiamos usar “seis
tostdes”, ndo é? Ou entdo alguns traduzem por dinheiro - “seis dinheiros”,
mas essa € uma traducdo feia. No francés, foi traduzido de um jeito
horrivel. Nao traduziram o titulo, pegaram o sentido do texto e criaram
Benvouté. O romance trata da vida do grande pintor francés Gauguin no
Taiti. Entdao, The Moon and Sixpence representa o sonho e o cotidiano.
Gauguin era um bancério, abandonou o emprego e a familia para viver no
Taiti, ou seja, abandonou Sixpence pelo sonho, pelo delirio até. A traducdo
francesa tem um titulo muito prosaico. L'envouté significa alguém que esta
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enfeiticado, recolhido, aprisionado; alguém que fica fascinado por alguma
coisa. Nesse caso, ndao faz muito sentido.

E como é que traduziram para o portugués? O tradutor fez um
achado notéavel - Um Gosto e Seis Vinténs. Quer dizer, ele suprimiu aqui a
metéfora da lua, mas deu um toque bem no espirito da lingua portuguesa.
Ficou excelente.

Quer ver outro? H4 um romance utépico do Aldous Huxley que se
chama em inglés Brave New World. E uma citacio de Shakespeare. Foi
traduzido como Admirdvel Mundo Novo. Com esse exemplo podemos ver
por que a tradugao nao deve ser literal. Brave seria bravo, valente... Embora
se tenha perdido a citacdo de Shakespeare, a solucao do tradutor foi muito
feliz.

As vezes, é dificil traduzir um titulo. Na minha experiéncia, tive
dificuldades. Por exemplo, um dos volumes da trilogia autobiogréfica de
Maximo Gorki se chama B mrorsix (V liadiakh). O que é esse B mromsx?
Literalmente seria “no meio das pessoas”, “no meio de gente”. Mas em
russo a conotagdo mais comum é a de uma pessoa que ja se fez, uma pessoa
que j& se formou, ndo no sentido escolar, mas ja se formou paraa vida.
Nesse caso, aproveitei o titulo de uma traducdo francesa. Traduzi esse
volume da trilogia de Goérki e chamei-o de Ganhando Meu Pido. Mas ndo é
original; digo isso em uma nota, aproveitei o titulo francés. O fato é que
essa solugdo expressa muito bem o sentido, porque, se vocé for traduzir
literalmente, ndo consegue transmitir todo o sentido do original. O
tradutor francés teve uma ideia muito feliz.

Outro exemplo da minha prépria experiéncia é o titulo de um conto
de Tchékhov, no original Ilonpseirynesa (Poprygania). Literalmente, é
aquela que pula, aquela que salta, mas isso tem uma relagao com a fabula
da cigarra e da formiga, traduzida para o russo por Krylov. Achei dificil
traduzir o titulo, mas, no Enel, acho que consegui uma boa solugao.
Traduzi como “Ventoinha”, porque o sentido é esse - uma pessoa
Saltitante, que vira pra todos os lados.

Aqui nés chegamos ao cerne de um problema importante. A
tradugdo nunca é transposicdo direta de palavras. Isso é uma nocao
consagrada. Hordcio ja escreveu sobre isso. Ha uma carta de Sao Jeréonimo
sobre a sua traducdo da Biblia (muito criticada entdo por se afastar do
sentido literal) em que ele defende a opinido de que a traducdo nunca pode
ser literal. A traducdo literal resulta nas maiores bobagens. Tem-se de
transmitir o espirito do original. Ndo adianta ficar implicando - ah,
traduziu assim, traduziu assado, ndo estd muito correta. A critica tem de
ser feita, mas o que se traduz é o espirito, ndo é o texto, ndo sdo as palavras
nem as frases. O que se transmite é o espirito do texto, essa é a verdadeira
fidelidade.
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[Na tradugio] O que se transmite é o espirito do texto,
essa € a verdadeira fidelidade.

P. A tradugdo seria entdo, como o senhor préprio afirmou em uma
entrevista no Estado de S. Paulo, o rigor aliado a criagdo?

R. Exatamente. O rigor aliado a criacdo. Rigor tem de haver, mas com
liberdade. E um problema dialético. Tem de haver rigor e tem de haver
liberdade, tem de haver criacao.

P. Um bom exemplo seria o trabalho de traducao que o senhor realizou
juntamente com os irmaos Campos.

R. Ah, sim. Eles tiveram achados formidaveis. Vou dar um exemplo. O
Haroldo tem wuma tradugdo do poema “Definicdo de Poesia”
(Onpenenenme mossumn), de Pasternak. Um dos versos desse poema foi
traduzido pelo Haroldo da seguinte forma: “A dor do universo numa
fava”. E um verso belissimo. E mais bonito do que o do original russo. Mas
o Haroldo sempre justifica isso da seguinte maneira: a tradugao segue a lei
das compensagdes. Num trecho eu vou expressar menos do que o autor
expressou. Entdo tenho de recuperar em alguma outra parte.

P. Nos tltimos anos, no Brasil, as editoras tém publicado varias tradugdes
de obras russas, inclusive de sua autoria. A que atribui esse aumento do
interesse pela literatura russa?

R. Podemos falar dessa questdo, do interesse pela literatura russa no Brasil.
A partir do século XX houve um grande interesse motivado pela
curiosidade. Todo mundo estava percebendo que na Russia aconteciam
coisas importantes. Politicamente, havia um interesse muito grande e
houve também o impacto do interesse dos franceses pela literatura russa.
Esse maior interesse do publico francés pela literatura russa estava ligado
a varios fatores. Em primeiro lugar, penso eu, devido a aproximagao russo-
francesa, em consequéncia do jogo entre as poténcias. A Franca, que havia
sido derrotada na guerra franco-prussiana, sentia-se ameacada pela
Alemanha. Dentro da Franca havia um grande movimento pela revanche,
queriam retornar a Alsdcia e a Lorena e faziam outras reivindicagdes
nacionalistas. Os alemaes estavam muito atentos a isso. Existia, portanto,
essa tensdo. Para encontrar um aliado, a Franca aproximou-se da Russia.
Isso foi no comeco da década de 1880. Além disso, os franceses
encontraram na literatura russa uma visdao que se contrapunha aquele
positivismo cientifico, as vezes muito imediatista, e que estava dominando
o Ocidente. E a literatura russa oferecia algo muito diferente. Escritores
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como Tolstéi e Dostoiévski ofereciam algo diverso. Isso causou um
impacto.

No Brasil, por contaminacdo, também houve um interesse muito
grande. Lia-se muito literatura russa, mas sempre em francés, em
espanhol... Quando apareciam tradugdes, geralmente eram traducdes
indiretas. Depois houve um interesse muito grande pela Revolugdo de 1905
e, mais tarde, pela de 1917. Os brasileiros acompanharam muito de perto o
que estava acontecendo na Russia. Quase sempre por via indireta, mas
acompanharam. Esse interesse manteve-se até mais ou menos 1945, com o
fim da Segunda Guerra Mundial. Depois disso, veio o periodo da Guerra
Fria. Naquela época, o mercado brasileiro foi inundado por obras
secundarias, pelo que havia de pior no assim chamado realismo socialista.
Eram obras de pura exaltacdo, que afastaram o publico.

Em 1958, aconteceu o escdndalo Pasternak e o romance desse escritor
tornou-se uma sensagao. O Doutor Jivago foi traduzido as pressas em todo
o0 Ocidente. Por isso, uma retomada do interesse inicial. Mas a obra era
muito complexa para o leitor comum.

Outro fator importante foi o lancamento dos Sputinik russos, mas
esse interesse nao chegou a se refletir na recepcao da literatura, pois havia
essa imagem negativa, o publico estava meio afastado da literatura russa.
Havia aquela admiragao pela Russia, pelos feitos espaciais russos etc., mas
isso ndo foi suficiente para despertar um novo interesse pela literatura.

Esse interesse eu estou notando de uns trés anos para cd. Acredito
que haja varios fatores para isso. H4 o fator de que a literatura russa tem
um material riquissimo a transmitir e estava bastante fora de circulagao.
Publicaram muito nas décadas de 30 e 40, mas de modo geral a literatura
russa estava fora de circulagdo no Brasil. Muita coisa que era divulgada no
Ocidente ndo chegava aqui. Agora esta chegando. E ha o fato de que
apareceram tradutores do russo, apareceram e nao foram poucos.

Na literatura russa, ha muitas obras importantes
que deveriam ser traduzidas para o portugues.
Inclusive na literatura do periodo soviético.

P. Talvez agora seja possivel apresentar ao publico brasileiro obras e
autores russos que ainda nao foram divulgados no Brasil. Quais seriam as
obras ou autores russos mais importantes, ainda desconhecidos do ptblico
brasileiro?

R. Pachkin esta relativamente pouco divulgado. De Liérmontov existe a
traducdo do Paulo Bezerra, O Her6i do Nosso Tempo, mas ha muitas obras
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importantes que nao foram traduzidas. Da obra de Turguéniev, por
exemplo, foi traduzida uma parte minima. Goérki... Havia um grande
interesse por Gorki no passado, hoje em dia foi posto de escanteio, o que é
uma injustica, ele é um grande escritor.

Na literatura russa, ha muitas obras importantes que deveriam ser
traduzidas para o portugués. Inclusive na literatura do periodo soviético.
Um escritor como Zoéchtchenko - realmente um grande escritor dos
primeiros anos apds a Revolugdo. Dele existem no Brasil apenas alguns
contos isolados em antologias e também uma coletanea feita pela Tatiana
Belinky.

Outro exemplo é o escritor Iari Oliecha, grande escritor. Dele eu s6
traduzi uma novela, Inveja. Mas ele tem obras importantes. Recentemente,
saiu um diario seu. Ele havia publicado em vida alguns trechos de diarios,
mas agora saiu um mais completo. Ao que parece, ele estava guardando
esse material, ndo era para publicar em vida. Na Russia também ha maior
divulgacdo de Oliecha.

Por exemplo, ha um escritor do periodo soviético que até hoje quase
nao foi divulgado no Brasil. Numa ocasido, traduzi um continho dele para
arevista da USP, uma coisa bem acidental. Daniil Kharms. Realmente é um
grande escritor. Fez uma literatura do absurdo na Rissia da segunda
metade da década de 20. Portanto, é um percursor de Beckett, de Ionesco.
E um escritor muito forte. Eu soube que uma estudante de pés-graduacao
de russo esteve traduzindo Daniil Kharmes.

Mas, enfim, sdo muitas as obras que deveriam ser traduzidas. Nao
se traduziu um trabalho importante do Tchékhov, que é o livro A Ilha de
Sacalina. Nao esta traduzido.

Das obras autobiograficas de Goérki se traduziu muito pouco. Da
prosa de Ossip Mandelschtam, grande poeta, vitima do stalinismo, que
durante muito tempo, ndo foi publicado na Russia, apareceram
recentemente dois trabalhos em prosa, traduzidos pelo Paulo Bezerra - O
Rumor do Tempo e Viagem a Arménia. Mas ele tem outras obras em prosa
muito importantes. Por exemplo, o livro Conversa sobre Dante é um ensaio
extraordindario. Até hoje nado foi publicado em portugués.

Outro exemplo: Varlam Chalamov. Contos dele sairam publicados
em Portugal. No Brasil, que eu saiba, ele ndo foi publicado até hoje e é do
grupo dos escritores que sairam do Gulag, que escreveram sobre o Gulag,
na minha opinido é o mais forte deles.

De poesia russa, haveria muita coisa para traduzir. Basta dizer que a
obra fundamental, que é Evguiéni Oniéguin, de Pachkin, ndo tem traducdo
em portugués. Nos estamos muito atrasados em relacdo a outros paises,
principalmente em relacio aos paises de lingua espanhola. Em
compensacdo, em alguns casos, temos traducdes melhores que as dos
espanhois. A traducdo de poesia no Brasil atingiu um nivel muito alto. H&
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certa tradigao nisso. Inclusive na geragdo anterior a nossa. As tradugdes de
Manuel Bandeira, por exemplo, sdao magnificas. Isso é reconhecido
mundialmente. Mas, em termos de quantidade, ainda estamos muito

atrasados.

P. Vamos aproveitar esse passeio pela literatura russa para voltar a sua
carreira como tradutor. Quando o senhor comecou a publicar tradugdes do
russo?

R. Comecei a publicar tradugdes do russo no ano de 1944. Eu me dediquei
bastante as traducdes do russo naquela época, sempre com pseudoénimo.
Sentia que ndo estava suficientemente maduro. E realmente ndo estava.
Quando pego as minhas tradugdes daquele tempo, vejo muitos defeitos.

Um defeito é o fato de que eu ndo fazia cotejo. O cotejo é
indispensavel. A pessoa fez uma tradugdo do russo, depois tem de pedir a
alguém que leia a tradugdo do texto e ela fica conferindo em russo. Para
repensar o texto e também para evitar as eventuais distra¢des. Todo
mundo se distrai. Nao ha quem ndo se distraia. Por mais que se corrija, por
mais que a gente lide com o texto, a distracdo aparece. Nao existe traducao
perfeita, mas o que se pode é diminuir a percentagem de erros. E eu nao
fazia cotejo. Nao percebia a necessidade disso. Pra mim, hoje em dia, isso
é questdo essencial. Nao existe traducao literdria boa sem que se faga cotejo.

Mas, voltando a minha carreira, eu precisava ter um ganha-pao,
inclusive depois de estar trabalhando como engenheiro-agronomo,
precisava completar a renda com tradugdes. Em 1959, saiu a primeira
traducdo assinada por mim. Mais uma vez eu ndo fiz cotejo. S6 depois
dessa primeira traducdo é que eu passei a fazer cotejo.

Nas minhas traducdes, vejo trés fases bem delimitadas. A primeira
fase é essa das tradugdes que eu assinava com pseuddnimo. Depois, vieram
as assinadas com o meu préprio nome, tradugdes que sempre estavam
ligadas a um cotejo do texto. Dessa forma, foi possivel melhorar o texto.
Mas, ao mesmo tempo em que o melhorava, também incorria num defeito
muito grave. Eu tinha um respeito muito grande pelo texto literdrio, uma
admiracdo muito grande, e, com isso, minha produgao se tornava muito
solene. Havia um excesso de solenidade. E o que noto nas minhas
tradugdes, por exemplo, da década de 1960. Existe uma ou outra um pouco
mais solta, mas, em geral, eram solenes. S6 bem mais tarde eu passei a me
controlar mais, procurar um estilo mais solto, despojado. Isso s6
recentemente, a partir da década de 1990, eu posso dizer. Por isso é que,
com frequéncia, publico tradugdes revistas. Faco revisdes das minhas
tradugdes da década de 60. Preciso refazer aquelas tradugdes, quero deixar
um acervo de obras no nivel que estou exigindo hoje de mim préprio.
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P. Como o trabalho académico passou a fazer parte da vida do agronomo
e tradutor?

R. Aconteceu o seguinte. Em 1960, principalmente na fase da euforia com
o lancamento dos Spiitnik e das tentativas de aproximacao com a Rissia,
houve da parte da USP o interesse pela instituicdo do curso de russo. Eu
soube disso, apresentei minha candidatura e fui aceito. Eu ja havia
publicado na imprensa trabalhos sobre literatura russa. Comecei a publicar
trabalhos na imprensa em 1957. E o primeiro livro de minha autoria é de
1964 - a primeira edi¢do de Guerra em Surdina. Entdo, ai vocé vé que foi
um caminho bem aspero. Superei dificuldades.

Na USP, o curso foi iniciado em 1960 como curso livre de lingua e
literatura russa e depois, em 1963, foram instituidos os cursos de linguas
orientais. A partir dai o curso de russo passou a ser um curso regular na
Universidade, com concessdo de diploma e tudo o mais. N6s tivemos uma
dificuldade muito grande com a situagdo politica. Em 1964, houve o golpe
e o curso de russo recebeu varias investidas. Na Maria Antonia, foram
invadidas salas de aula. Professores foram espancados, batiam nos
professores, batiam nos alunos.

Eu ficava muito indignado, muito revoltado. E, na primeira vez em
que houve invasao da minha sala de aula, j& na Cidade Universitaria, eu
reagi, protestei violentamente e fui preso. Passei por varias prisdes, mas
sempre por pouco tempo. Foram mais detengdes do que prisdes. De cada
vez passei umas poucas horas preso. E havia também o inconveniente da
atuacao politica do meu filho, que estava na guerrilha.

Mas em nenhum momento o curso chegou a ser fechado. Pelo visto,
eles queriam manter o curso aberto, ndo queriam um escandalo. Havia o
problema das relacdes com a Unido Soviética, era uma situagdo ambigua.
O nosso curso foi o tnico que se manteve; quando houve o golpe de 64,
havia varios cursos de russo em universidades brasileiras, mas o nosso foi
0 tnico que resistiu.

P. Nessa época, quem eram os professores do curso? O senhor trabalhava
sozinho?

R. Durante muito tempo, fiquei sozinho. Havia dificuldades de verba, foi
muito dificil. Cheguei a dar 24 horas de aulas por semana. Depois consegui
contratar assistentes. Tive varios assistentes, inclusive, dois assistentes que
eram pessoas de grande valor ja faleceram - Sophia Angelides e Paulo Dal-
Ri Peres. Foi realmente uma pena, porque eram pessoas muito capazes.
Sophia Angelides deixou dois livros, publicados s6 depois da morte dela -
os dois sao de correspondéncias de Tchékhov, pela Edusp, um de cartas
sobre poética e o outro sobre a correspondéncia com Gorki. Paulo Dal-Ri
Peres chegou a publicar alguma coisa, mas ambos deram muito menos do
que era de esperar. Morreram prematuramente.
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P. Atualmente o curso de russo da USP passa por uma fase boa.

R. E verdade. Foi possivel trazer uma professora russa e professores
visitantes. Também ha maior possibilidade de viajar para a Russia. Entao
as coisas melhoraram, sem davida alguma. Eu fico contente com isso. A
publicagdo dessa revista também é um fato muito positivo.

Nos velhos tempos, o contato era mais dificil. No periodo da
repressao mais feroz no Brasil eu estive na Unido Soviética, em 1972. E 14
fui visitar a Instituicao que lidava com intercdmbio de livros com o exterior.
A gente mandava livros a eles, eles mandavam a noés, tanto é que, na nossa
biblioteca, temos centenas de livros que foram conseguidos dessa forma.
Eu me lembro de que nos sentamos numa mesa e comegamos a conversar.
Pedi que eles ndo nos mandassem livros com foice e martelo. Mas foi o
mesmo que pedir o contrario, porque continuaram enviando livros com
foice e martelo. E eu tinha problemas aqui. Depois que instituiram a
censura prévia, eu tinha, de receber os livros 14 nos correios, tinha de
comparecer 14 com carteira de identidade e pagar uma taxa pela
armazenagem dos livros. Hoje em dia, isso é inconcebivel.

P. Em Os Escombros e O Mito, o senhor traca um panorama da cultura russa
pouco antes e depois da dissolucdo da URSS. Qual a sua opinido sobre as
mudancas ocorridas? Qual sera o caminho da cultura e literatura russa?
R. E muito dificil dizer. Eu nao tenho lido o suficiente, mas tenho visto
coisas bem interessantes. Houve o fato de surgir a luz do dia toda uma
literatura escondida, uma coisa extraordinaria. Outro exemplo positivo é a
chegada, ao Brasil, de um cinema praticamente desconhecido, o cinema de
Sokuarov. Essas coisas nao acontecem isoladamente. Podemos esperar
muito da Russia.
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PARA BORIS SCHNAIDERMAN AUTOR E
“ESCRITOR-FILOSOFO” POR NATUREZA!

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p195-198

Uma entrevista com Boris Schnaiderman

Quando se fala em literatura russa no Brasil, a referéncia obrigatoria
é o tradutor e ensaista Boris Schnaiderman, 83, que verteu para o portugués
obras de Tolst6i, Tchecov, Dostoiévski e Maiakdvski, entre outros autores
fundamentais. Como ensaista, um de seus trabalhos mais importantes é
justamente sobre Fidédor Dostoiévski. No livro Dostoiévski Prosa Poesia
(Perspectiva, 1982), Schnaiderman traduziu e analisou o conto "O Sr.
Prokhartchin", procurando mostrar como a prosa do romancista russo esta
préxima da poesia.

Nascido em Uman, na Ucradnia, mas de formacdo russa,
Schnaiderman emigrou para o Brasil com a familia aos oito anos de idade.
"Sou tipicamente bilingue, o que no inicio me atrapalhou muito", lembra.
Estudou agronomia e trabalhou durante muitos anos como engenheiro
agronomo.

S6 em 1964, aos 47 anos, publicou seu primeiro livro, o volume de
memorias Guerra em Surdina, baseado em sua experiéncia como combatente
brasileiro na Italia, na Segunda Guerra Mundial.

Tornou-se em 1960 professor de literatura na USP, cargo do qual esta
aposentado. Entre os livros que publicou se destacam, além dos citados, A
Poética de Maiakovski" (1979) e as antologias que realizou em par-ceria com
Augusto e Haroldo de Campos, Poemas de Maiakovski e Poesia Russa
Moderna.

De Dostoiévski, Boris Schnaiderman traduziu Memorias do Subsolo, O
Crocodilo e Notas de Inverno sobre Impressoes de Verdo, o romance inacabado
Niétotchka Niezvanova, O Jogador e o conto O Eterno Marido. Os dois
primeiros foram relangados no ano passado pela 34, depois de revistos pelo
tradutor. Os outros serdo reeditados aos poucos pela editora. Na entrevista

1 Publicado originalmente em Folha de S. Paulo, 06 de maio de 2001. Entrevista realizada por José
Geraldo Couto.
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a seguir, o ensaista e tradutor repassa sua trajetoria profissional, explica sua
paixao por Dostoiévski e fala sobre as dificuldades de uma boa tradugao do
russo para o portugués.

Quando e como comeg¢ou seu trabalho de tradutor?

Minha primeira traducdo assinada foi A Dama do Cachorrinho e Outros
Contos, de Tchecov, em 1959, quando eu ja tinha 42 anos. Minhas tradugdes
anteriores eu havia publicado com pseuddénimo. Nao as reconheco. Eu nao
tinha experiénda. Mesmo com a tradugdo de A Dama do Cachorrinho nao
fiquei satisfeito e a refiz varias vezes. Alias, faco isso com todas as minhas
traducgoes.

E Dostoiévski, quando o sr. comecou a traduzi-lo?

A maioria das tradugdes que estou refazendo para a colegao da 34 eu fiz
para as chamadas Obras Completas da José Olympio, publicadas em dez
volumes. Sairam entre 1960 e 1961. Digo "chamadas" completas porque
nelas faltava muita coisa, assim como nas Obras Completas editadas pela
Nova Aguilar. Agora espero que essas lacunas sejam preenchidas.

Que tipo de dificuldade especial a literatura de Dostoiévski apresenta ao
tradutor?

Existem as dificuldades naturais da tradugdo da lingua russa. Por exemplo, o
russo ndo usa artigo. Quando digo "O Jogador", ja estou interpretando.
Poderia ser "Um Jogador". O Heroi de Nosso Tempo, que Paulo Bezerra
traduziu com muita competéncia, poderia ser "Um Herdéi do Nosso Tempo",
e assim por diante. Outra coisa: em nisso ndo posso dizer "Jodo foi a cidade".
Tenho de dizer se ele foi a pé ou com algum meio de conducao. Tudo isso au-
menta a responsabilidade do tradutor e exige muita paciéncia e
discernimento.

No caso de Dostoiévski, problema é ainda maior por causa da sutileza de seu
pensamento, com a qual é preciso muito cuidado para ndo cometer distor¢oes
e simplificacdes grosseiras. Ha obras especificas em que a dificuldade
aumenta por conta das opcoes de linguagem e estilo do autor. Em Os Irmuos
Karamazov, por exemplo, Dostoiévski usa uma sintaxe arcaica, proxima a
linguagem eclesiastica.

Ha quem diga que Dostoiévski escrevia mal, em termos de estilo,
vocabulario, construcdo de frases. Ha algo de verdade nisso?

Como é que ele escrevia mal se conseguia expressar idéias e sentimentos tao
complexos? Ora, ele escrevia do jeito dele. Podia ndo se incomodar com a
repeticdo de palavras, ndo escrever segundo os cadnones, mas isso nao quer
dizer "escrever mal". E o mesmo que os franceses diziam de Balzac. Isso é
acreditar que exista uma tinica maneira de escrever.
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Como o sr. situa Dostoiévski no conjunto da grande literatura russa
moderna? O que ele trouxe de novo e essencial?

Dostoiévski é o escritor-filésofo por exceléncia. A grande forga, de sua obra
consiste em ter dado intensidade dramatica e ficcional a idéias. Em seus
livros, elas deixam de ser abstratas e passam a ser algo vivo, carnal, de
presenca imediata. Dostoiévski fazia filosofia por meio de romances, mas
uma filosofia viva, atuante, intensa. Trouxe, assim, uma grande contribuicao
a filosofia, o que é um caso singular na literatura. Exerceu influéncia
sobretudo sobre Nietzsche e os existencialistas. Otto Maria Carpeaux dizia
que Dostoiévski era um escritor essencial do século 20, embora tenha escrito
no século 19. Os temas de Dostoiévski estdo por ai. O Crocodilo, que foi escrito
na década de 1860, lida coma realidade de um pais em que o capitalismo
havia penetrado numa sociedade agraria. H4 coisas dique dizem respeito até
ao Brasil do século 20.

Como tem sido a recepgao critica da obra de Dostoiévski?

O interesse por sua obra nao para de crescer, pela riqueza de abordagens
possiveis: psicoldgica, filoséfica, politica, moral. Na Rdussia, cada um quer
puxar a brasa para sua sardinha, lendo Dostoiévsld do jeito que lhe convém.
Comunistas destacam seu feroz anticapitalismo. Reacionarios encontram em
seus livros elementos de sobra para uma leitura conservadora, nacionalista e
religiosa. Por conta desse partidarismo, ndo ha uma compreensao adequada
da riqueza de sua literatura. Isso acontece porque Dostoiévski era
profundamente contraditério. Era um conservador, mas furiosamente
anticapitalista.

Na obra de Dostoiévski, quais sdo, a seu ver, os livros mais marcantes?
Acho dificil responder a essa, questdo, pois sou um pouco fanatico por
Dostoiévski. Gosto de destacar suas obras menos conhecidas, que também
sdo fundamentais. Um conto decisivo, por exemplo, é Bobok, que, ao relatar
uma conversa entre mortos no cemitério, retoma um tema que vem desde a
Antiguidade, mas de maneira muito atual, sobretudo na maneira como vé a
loucura. Paulo Bezerra fez sua tese de livre-docéncia sobre a traducao desse
conto.

Além das suas e das de Paulo Bezerra, que outras boas traducdes de
Dostoiévski existem no Brasil?

Até a década de 40 praticamente ndo havia tradugdes diretas do russo.
Geralmente eram feitas a partir de tradugdes para o inglés, o francés e o
espanhol, o que levava a extremos ridiculos, como a transliteracdo de nomes "a
espanhola", como "Mijail Mijailovich". Mas hoje ha 6timas tradugdes diretas
de Dostoiévski. Tatiana Belinky, por exemplo, traduziu O Crocodilo. Moacyr
Werneck de Castro traduziu O Jogador, O Eterno Marido, Notas do Subterrineo

197|BORIS SCHNAIDERMAN: Rodapé



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 195-198 | 2018

(que eu preferi chamar de Memorias do Subsolo). E ha varias outras. Tenho
medo de cometer uma injustica, esquecendo algumas.

Onde, na literatura brasileira, é possivel notar a Influéncia de
Dostoiévski?

H4 exemplos marcantes, como o de Cornélio Pena, que dialoga
constantemente com Dostoiévski. Fronteira, por exemplo, é tipicamente
dostoievskiano. Graciliano Ramos também esta bastante marcado por
Dostoiévski, principalmente em Angiistia e Memdrias do Circere. Observo
essa marca nos didlogos, no modo como ele vé a interioridade dos
personagens. Mas ndo gosto da palavra "influéncia", que d4 a idéia de alguém
passivo, que s6 recebe algo de outro. No caso de grandes escritores, prefiro
falar em didlogo, proximidade, convergéncia.
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CINCO POEMAS RUSSO0S1

http:/dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i26p199-201

Traduzidos por Boris Schnaiderman e Nelson Ascher

Estes poemas, de um dos principais nomes do romantismo na Russia,
Mikhail Liérmontév, conhecido como "o poeta do Caucaso", sdo parte de
um conjunto no qual a dupla de tradutores vinha trabalhando. Eles

permaneciam inéditos quando da morte de Schnaiderman, em 18 de maio
de 2016.

"BYRON NAO SOU..."

Byron ndo sou, mas outro eleito
desconhecido ainda e, embora
também eu vague mundo afora
proscrito, sou russo em meu peito.

Parti mais cedo e vou chegar
mais cedo ao fim, quase sem obra;
minha alma encobre feito um mar
cada esperanga que sogobra.

Quem pode, mar sombrio e mudo,
saber de teu segredo — e, além
do mais, contar aos outros tudo
o que remo6o? Eu? Deus? Ninguém!

1 Publicado originalmente em Folha de S. Paulo, em 19 de junho de 2016.
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UM SONHO

Num vale daguestano eu expirava,
chumbo no peito, inerte, ao meio-dia;
a chaga funda ainda fumegava,

meu sangue gota a gota se esvaia.

Jazia sobre a areia, abandonado,
penhascos me rodeavam, e um sol forte
queimava cada cimo alto e dourado,
bem como a mim, num sono ja de morte.

Sonhava que na terra onde nascera
caia a noite e havia num festim,
com flores no cabelo e de maneira
jovial, mocas falando sobre mim.

Mas, longe da alegria e da conversa,
sentava-se uma delas de ar tristonho
e a sua jovem alma estava imersa

na mégoa s6 Deus sabe de que sonho.

Num vale daguestano, ela sonhava

que, inerte, um corpo familiar jazia,
sua chaga enegrecera e ele sangrava
uma torrente cada vez mais fria.

"ADEUS, O RUSSIA MAL LAVADA..."

Adeus, 6 Russia mal lavada,
terra de escravo e grao-senhor,
adeus, ubiquo azul de falda

e gente afeita ao seu feitor.

Talvez o Caucaso, alto muro,
me oculte enfim de teus paxas,
cujo olhar vé tudo no escuro
e cujo ouvido ciuve até mais.
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A TACA DA VIDA

Bebemos vendados da taca
da vida enquanto

lavamos seu ouro sem jaga
com nosso pranto.

A venda desfaz-se, porém,
antes da morte,

e o0 que nos seduzia tem

a mesma sorte,

Vazia, a taca entdo revela
seu nada insosso:
bebiamos sonho que, nela,
nem era nosso!

UMA VELA

Uma vela, no azul da bruma

do mar, branqueja solitaria.

Que busca ao longe? Aonde ruma?
Do que, zarpando, se separa?

Brincam as ondas e murmura

0 vento; o mastro verga e chia.
Persegue o qué? Nao é ventura.
Foge do qué? Nao da alegria.

Torrente mais que anil a enleia,
enquanto o sol de ouro a acalenta.
Rebelde, porém, ela anseia
somente a paz que ha na tormenta.
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Q,AL?MIU,ijﬁ

pelo mundo, pois o texto hagiografico fala em “auséncia de corpo”,
isto é, um estado semelhante ao dos anjos. (Tudo iste aparece em
eslavo eclesidstico, o qual tem sempre, para o leitor russo moder-
no, um toque de solenidade, e isso resulta, neste caso, numa Opo-
sicdo estranhissima de estilo e fabula).

Veja-se como 8. Basilio reconheceu o deménio disfarcado em
mendigo. Pedindo esmola e falando bem depressa, em vez de
“Khristd rédi” (Pelo amor de Cristo), este ia dizendo “std radi”
(Pelo amor de cem, isto é, cem rublos ou copeques).

Infelizmente, ndo czbe aqui uma narragéc mais detalhada das
lendas sobre S. Basilio, que é apresentado muitas vezes em con-
{ronto direto com Iva, o Terrivel: ndo foi por acaso que este de-
dicou & sua meméria a espléndida catedral que ele mandou erguer
para celebrar a vitéria sobre os tartaros do Volga.

O livro disseca inimeros fatos e textos importantes para a
compreens@o da cultura russa e aoc mesmo tempo leva a pensar
sobre o “mundo do riso” como tal. Neste sentido, ele completa
a vis@o dada por obras ccidentais que se referiram ao tema, em-
bora cs dois autores parecam ter razédo ao afirmar 2 inexisténcia
de uma verdadeira histéria do riso, cuja elaboracdo deveria ser
precedida de uma série de estudos monograficos e parciais. Alids,
a exemple do que faz Bakhtin, o préprio livro é apresentado como
uma tentativa neste sentido,

Esta visao do “mundo do riso” complementa para nds o que
Nietzsche escreveu em A gaia 1ciéncia:9

Pode ser que ainda haja um futuro pera o riso. QJue
acentecerd quando a méxima “A espécie é tudo, o in-
dividuo nada” tiver penetrado até a medula-da huma-
nidade e quando iodos tiverem livre acesso a esta su-
prema libertagdo, suprema irresponsabilidade? Talvez,
entéo, o riso tenha-se aliado & sabedoria, talvez haja uma
“gaia ciéncia’. Entrementes, na espera, tudo caminha
de maneira muito diferenfe, enguanto se aguarda, a
comédia da existéncia nio tomou consciéncia de si, en-
quanto se espera continuamos na idsde da tragidia, das
morais e das religides (p. 36).

Mas, depois desta afirmacao desalentada, Nietzsche aproxi-
ma-se da adrhiss@o, na histéria da cultura, do “mundo do riso”,
que seria estudado bem mais tarde por Bakhtin e pelos dois auto-
res hd pouco citados:

8 Tradugio de Mércio Pugliesi, Edson Bini e Norberte de Paula Lima, S&o
Paulo, Hemus. 1976. :
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EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, MARIA LUCIA P.
‘ DE ARAGAO, DAVID HAYMAN, BELLA JOZEF,
LUGIA HELENA, BORIS SCHNAIDERMAN,
FLAYIO R. KOTHE, SELMA CALASANS
RODRIGUES, HAROLDO DE CAMPOS.
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Néo se pode afirmar que a longo prazo, o riso, a na-
tureza e 0 bom senso ndo tenham derrotado esses gran-
des professores do cbjetivo: a curta tragédia da exis-
téncia — e para falar conforme Esquilo — “o mar do
sorriso inumerdvel” acabard por cobrir também o maior
de todos os trégices (p. 37).

Em soguida, mais uma vez, remete para o futuro o verda-
deiro advento do “mundo do riso”: “Compreendeis-me, meus
irméos? Compreendeis esta lei do fluxo e do refluxo? Nés ha-
vemos de ter a nossa hora!” (p. 38).

A concepciio que nos vem da Rissia sobre o “mundo do riso”
pode também ser considerada complementar dos trabalhos funda-
mentais de Freud sobre o chiste e o humor, expostos sobretudo
‘em O chiste e sua relagao com o inconsciente e no estudo curto
“O humor”. Explorando esferas diferentes, os livros de Freud e
os dos estudiosos russcs citzdes neste trabalho tém muitas preo-
cupacdes em cemum: a importincia etribuida & tradicdo popular,
fn concepcic do riso com algo fundamental para compreender a
natureza do homem, a relacac intima entre o riso e os fatos da
linguagem, etc.

Embora Likhatchév e PAntchenko citem pouquissimas fontes
ocidentais — O riso de Bergson e Homo ludens de Huizinga — o sea
livro tem de ser examinado em confronto com a vastissima bi~
blicgrafia que existe no Ocidente: trzbalho que evidentemente
ultrapassa os limites de um artigo.

Esta concepgdo de um “mundo do riso” abre perspectivas fe-
cundas para a abordagem dos fatos culturais e, particularmente,
o estudo da literatura, £ curioso observar que os elementes explo-
rados por Likhatchév e Pantchenko j& foram pressentidos no Brasil
por Anténio Céndido, antes da publicacdo do livro desses autores
¢ antes também da divulgacdo, em nosso meie, da teorizacdo de
Bakhtin, O critico brasileiro tratou desses elementos em “Dialé-
{ica da malandragem”, trabalho que esta se tornando classico, ape-
sar de s6 recenfemente ter aparecido em livro,? onde, a propd-
sito das Memérias de um sargento de milicias, trata da ocorréncia
no Brasil de uma “comicidade” que “foge as esferas sancionadas da
norma burguesa e vai encontrar a irreveréncia e a amoralidade de
certas expressdes populares”, cgmicidade essa que “se manifesta
em Pedro Malazarte no nivel foclérico e encontra em Gregdrio de

9 In Manocel Antonio de Almeida, Memorias de um sargenio de milicias,
edigio critica de Cecilia de Lara, Rio de Janeiro, Livros Técnlcos e Cien-
tificos, 1978, Publicads primeiramente in Reviste do Instituto de Estudos
Brasileiros, n.° 8, Sio Paulo, 1970.

93

Trecho de ensaio de Boris
Schnaiderman escrito para o livro
Sobre a parddia, em que discorre
sobre a parddia e sobre o critico
Antonio Candido. Ao lado, a capa
do livro.

(Crédito: acervo Maria Augusta Fonseca)
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Copia de manuscrito de caderno pessoal de Boris Schnaiderman.

(Crédito: acervo Jerusa Pires Ferreira)
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Manuscrito de Boris Schnaiderman.

(Crédito: acervo Elena Véssina)
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Datiloscrito e anotagdes do escritor.

(Crédito: acervo Elena Vassina)
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Primeiro texto de Boris publicado no “Suplemento Literario” do
Estaddo em 15 de novembro de 1958.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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Segundo texto de Boris publicado no “Suplemento Literario” do
Estaddo em 27 de novembro de 1958.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)

208|BORIS SCHNAIDERMAN: Iconografia



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 203-227 | 2018

n“.ﬂl.;g.ii‘uv T

o . m _E E Em 1 n_.s 1 .Em ‘_\c_ﬂ‘uj
*m__,u__% i Mm _mw : E il b .ﬂ
ﬁa il #r_.z_é i

7

.___ M i mr m” u“ i HEH . _r s hi

P | Frie *r_m.ww.r—mmm m mmm?w ..mmm: :.mEnm; mwm:. _Em“ _ *w: 1 __ =.__ % .mwm -

%@ﬁzﬁﬁﬁ*ﬁﬁ%ﬁﬁwggﬂghg;,.gﬁﬁ
: TR i st s . — < ..

w_rai ,.ﬁ_ym___rm Mnm.mr._“ xmmmm_m, i “Ww____ m_. ﬂ_mw _a.__. i m__. __ .__.__E_ ﬁ.: __

FHiN

;%@?;z§§~ﬁ%ﬁ?gg

i il i r i
mmm mrm a_mz mE E hwm ﬁ._mm rm* ”_mw

5 .2 m. syt Euﬁw‘ s 1] _ME., m n. _z. j 3. e
R &K;fﬁ%%uw%m
E zmnmm *_: h =m 4.? 4 *w .:.w“

Lo
“ SAO PAULO / 3 DE MARCO DE 1962

1ario

le

.

s dé “metodo formal”

[

72‘& “T.: rmr .umm ]
i fﬁ “mﬁ__ i .m__"_ I R B

HE T A1 M 4 250k *
L ?__. Il R

. .n ¥
& .r Eﬁ_z : i_

@M)L

;n

LR L — :

S o e e

mﬁgﬁa%§£$£%§%?f§:§i@ @@

%ﬁ%%ﬁ%%ﬁéﬁ%aégg

_M_m _m__z_.m,.%_} = il m__w_m__,_____”_____..s_ _,_"__. _____.“_.__._m_ Ml
g it G TR i

_,__“_; .mmmm,_ _M_m ____m :_H._M __M_”w ~_.___m m%_ é _= mf.mmm w _m ._n_ “_ i _“MM ~_“- __. hif

tica

li

poesia"po

&w%?

V

Uma

SIJIAIIO

n
il il ~*:. iy w.%_mmwm ::.m mw

Provavelmente o primeiro texto que aborda o Formalismo Russo e Mikhail Bakhtin no
Iconografia

Brasil, publicado no “Suplemento Literario”, Estadao, em 03 de margo de 1968.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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O jovem Boris, em acervo de Gutemberg Medeiros.
|

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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Boris como Pracinha da FEB, em maio de 1944.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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Boris Schnaiderman, em 2012.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)

212|BORIS SCHNAIDERMAN: Iconografia



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 203-227 | 2018

&

if
Ji
A
¥
i
I
¢
ki

Boris em sua residéncia.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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Boris, Regina (a primeira esposa) e os filhos, Miriam e Carlos.

(Crédito: Miriam Chnaiderman)
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Boris junto de parte da familia.

(Crédito: Miriam Chnaiderman)
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Acima, Boris e os filhos,
Miriam e Carlos. Ao lado,
Boris e os bisnetos.

(Crédito: Miriam Chnaiderman)
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Boris Schnaiderman e Jerusa Pires.

(Crédito: acervo Gutemberg Medeiros)
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Momentos em familia.

(Crédito: Miriam Chnaiderman)
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Boris e a bisneta Violeta.

(Crédito: Miriam Chnaiderman)
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Entre amigos: na primeira imagem, com o amigo Antonio Candido; na segunda, no
lancamento o livro de Jerusa, em 2010, na presenca do amigo Jac6é Guinsburg (o
primeiro a esquerda)

(Crédito: Boris e Candido: reproducdo internet; Boris e Jac6: Tomés Martins, para Atelié Editorial)
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Uma grande parceria: acima, Boris e os irmaos
Campos, Augusto e Haroldo. Ao lado, alguns dos

b SR S ke ~ Dbrilhantes trabalhos resultantes dessa amizade.
» LI

SRR WSS NTRE S
Augusto de Campos,
Haroldo de Campos e
_ Boris Schnaiderman

(Crédito: reprodugdo internet)
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Boris no lancamento de seu Caderno Italiano, em 2015. Na obra, o escritor, tradutor e critico literario
compartilha suas memorias da luta na Italia, durante a experiéncia na Segunda Guerra Mundial.

(Crédito: Luis Felipe Labaki e Ricardo Miyada)
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Momentos distintos retratatos pelo jornal Folha
de S. Paulo. Ao lado, reportagem sobre o
lancamento de Caderno Italiano, em 2015.
Abaixo, “Cinco poemas russos”, traduzidos por
Boris e Nelson Ascher, reproduzidos na secao
“Rodapé” desse Especial da Literatura e
Sociedade. E, a noticia de sua morte, em 2016.

. FOLHADESPAULO
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b ; (Crédito: Acervo Dedalus USP;
Acervo pessoal Maria Augusta Fonseca)

v
Cinco poemas russos

oz tgr

Hilii

Py ATAGA DAV

ol e o Bohaamacordscn

s
b v

BYRONSRORDL. ¢

o ressn peantn,

Syonan . s s oo
desemmhacs alnda 2 smbocn

: saeam
10305 seairam e, o e b s

v dec e, e,

. sl
i e e s damart,

1 \ b s mmwmmummmm e o en
quemaes e ki iy  scwaibei
Principal tradutor d o Lt Lol Ex S et | oo et e e o ety
RAIOX tadopama goerrara prime- 08 combatvOles, Borts Cricu S o s CHAReRaMPIE R, =
= ris o - - ez g, i3
Brasil, Boris Schnaiderman feraluana RiES duriies. BORIS SCHMALERMAD mmmm_mm_m :mvﬁ':r: e AL, mogara gty whe i, ez
segue ativo aos 98 anos e langa tema §§ bavis inspitado  VIDA i sk de 9V soconizoy - ek comele,des s .
. oromancs “GuenaemSadh.  ascesan i saU¥i e | seunamenarehaciodos Vi, s m o ke Jepesegmdn - £, 9 en v e o AT
autobiografia em que retrata sua - (564), rimeirs e ica 0 137 - emis coni s et 3 e smag s
Ao e retoma poreeo (325 4 Boris f st ‘veihecer. Voot val pesdendo
lutana Segunda Guerra SR e e | Mot T : T
¥aco", e et i Fora ks, 0o e mutindo g ek, mwnw"mm o
i Asaiie e Aincheps gz gt L
ety Alndis no se - e vackadkcs Gltisos: e b D el szl Stz
e =5 Do primeérn vez patel 0 TRADUS | nha noticla da extensdo da:  —Bos colocou um marca- domac, bracqus salicicla.
MAREO ADRGO AENEIDA poucOamepessancioushl ' i FOuPORS org comige, Incey crnka e ai Qe 2o o Ands uma
ey magemdeus ey Cencomtcrmpaabaret ol s o 941 0 de o T * ADEGS, GRGSSIAMAL LAVAS.." D que, sompand, seegaust
Ibiees da b1 misturao com | Tecia indicac ava ol
= e m.-u:_?m-u -a-.u::ing':mg 4 iz i todos o3 la- S et
- 1 < 3 e e,
Ientaicomaoiat e Ot -0 Enoursads. coniy el ermihi i e | o g Wil o 3 0 b e
dipen kum chncer Ge e X maneica esoe tems quv wm..mmw- do L A
0. Scbeeriveu 3 tud e, Borcsemcu ol 1810 20 marcou", CxRSG. s Tt Blce, e, CSESOTHISIORA KA. Seeci b D ECHAIO OB
ks out iniign teria doassano ToAPANCS | Cupacdo constasic pam Bo- professann de communl- i i
Podeccen, o psardotempo,  Brasi! (vwrien cléssicos do UM PACIFISTA NG FRO%T m.mm Ym« ﬁsﬂemmlnmth& eapo'n-mmamsr il Bl i kel
o e receben Tolsiéh e Tehé- A coiocacdo pAsB aRAET nnmgu:mnmn Felo S e Lo
Follia om s sganamuato Khovl, o peimeiro prodessor i (1 i
Armezn, fala  do cursade lingua e literats- 4-1-,.;. | pasa ler
com e]esiicin lembin e ra nusss d3 IS, oan 1960, 0 o8 mitos
e BT B Ot S e B 5 [
[ i >3 “Fomie buisy
tenha ralmente 98 ancs. den ma | e me convocassem. ™ Voderma® {13680
: S e T s
e s u o om 1940, mas s assinamm umn pct) A
tidopcvmidoncommita by ues B o o3&t | e eeistar o ilocm eve i én 200G de 130 agressio, em uma s d pra
e, conta e tanto por e Wk que s nraliza ¢ delrgaetiunro | Powodepes osdemic: wpuemis e
its, i " clod Sequnda Guerm.
|etdria de Resalves entio. L DITADURA Bars pasiou mals de um
‘man, Nuscidooa em  um mamento especio, o uhmmm‘ It tates circo st p0” | aro em solo waliano, entre  wTon Batts Schnscarmen
ik de 1917, welo com a5 pais. P 19649 1 i

parz o Brasil em 1925 ~um  da. i = —a

0uNTO RS 45192 345 .

cotidiano * *  quimaeima, 19 0 walo b 2016

#rada em cima da hora

lorre tradutor e escritor
oris Schnaiderman, 99

lelro na traducdo de literatura russa, estava internado havia uma semana
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EXPOSICAO DO CENTENARIO

critica literdria. tradugdo.

video. fotos. manuscritos

ORGANIZACAO:

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURA COMPARADA
DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS

BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES

Cartaz produzido para a exposicdo do centendrio de Boris Schnaiderman, em 2017/2018, organizada
pelo Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, Departamento de Letras Orientais e
Biblioteca Florestan Fernandes. Comissdao Organizadora: Maria Augusta Fonseca, Cleusa Rios Passos,
Regina Pontieri, Arlete Cavalieri.

(Crédito: arte: Aryanna Oliveira /Ilimagens: gl.globo.com . Cultura fm . Fernando donasci/agéncia o globo)
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Um dos expositores montados em homenagem ao professor.

(Crédito: Aryanna Oliveira)
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Exposicao de livros e tradugdes de Boris Schnaiderman, na Biblioteca Florestan Fernandes.

(Crédito: Aryanna Oliveira)
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Fotografias de Boris, e a maquina de escrever, simbolizando o oficio do professor, escritor,
tradutor e critico literario que nesse ano, completaria 101 anos.

(Crédito: Aryanna Oliveira)
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