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RESUMO

A partir do “Texto 1” de Antropofagias, escrita em 1971 em Angola, pretendo depreender como o texto inaugural da referida série revela aspectos da 

poética de Herberto Helder. A opção do poeta português por uma vida de reclusão, sem aparições públicas, coloca em primeiro plano sua obra, o seu 

corpus. Sua figura ausente alterou significativamente o modo como se realiza a leitura da obra, já que põe em primeiro plano o corpo textual, num 

processo de dessubjetivação que confere à dimensão autoral menor importância. Os procedimentos lançados no “Texto 1”, como a evocação do corpo, 

a centralidade conferida ao leitor, a relação entre a poesia e outras artes – particularmente o cinema –, são elementos recorrentes que somados à invi-

sibilidade física do poeta conferem valor corpóreo a seu corpus. No início da década de 1970, a significativa mudança no discurso das artes influencia 

a postura de artistas diante do mundo e do fazer artístico, resultando em uma nova forma de expressão alojada no limiar entre a vida e a arte: a arte da 

performance, expressão híbrida que toma o corpo como materialidade basilar para suas experiências. Investigando o exercício de assimilação entre 

arte e vida, a partir da mediação da escrita – que não se apresenta como fim em si mesma –, procuro nesta leitura articular a prática poética de Herberto 

Helder com procedimentos de seus contemporâneos na arte da performance.

Palavras-chave: Herberto Helder; Poesia portuguesa contemporânea; Performance art; Arte contemporânea; Literatura e outras artes.

ABSTRACT

Based on a reading of “Text 1”, from the series Antropofagias, written in 1971 in Angola, I intend to understand how the inaugural text of the series 

reveals aspects of the Helderian poetics as a whole. The Portuguese poet's choice for a reclusive life, preceded by his avoidance of interviews and public 

appearances in general, puts his work, his corpus, in the foreground. His absent figure changed significantly the way he is read since he only puts his 

textual body in the foreground, in a process of desubjectivation that confers less importance to the authoral dimension. In “Text 1”, Herberto Helder 

uses procedures such as the evocation of the body, the reader’s centrality, the relation between poetry and other arts – particularly cinema. These re-

current elements in his poetry, added to the physical invisibility to that which the poet makes a point of imposing himself in, give corporeal value to his 

corpus. At the same time as Antropofagias, in the early seventies, the significant change in the discourse of the arts influenced artists' attitude towards 

the world and artistic making, which resulted in a new form of expression that lodges itself in the limit between life and art: the art of performance, a 

hybrid expression that uses the body as the basic materiality for its experiences. Investigating the continuous exercise of assimilation between art and 

life, from the mediation of writing - which does not present itself as an end - I seek in this reading – which intends to be performative – to articulate 

Helder’s poetic practice by approaching it with procedures of his contemporaries in the art of performance. 

Keywords: Herberto Helder; Contemporary portuguese poetry; Performance art; Contemporary art; Literature and other arts.
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Todo o discurso é apenas o símbolo de uma inflexão / da voz1 (Helder, 

2016, p. 261). Assim se inicia o texto inaugural do vasto Antropofagias, 

de Herberto Helder. Múltiplo como seu autor, seus versos iniciais se 

abrem a abordagens várias, e possivelmente a que salta à primeira leitura seja 

a evocação do corpo. A opção do poeta português por uma vida de reclusão, 

procedendo pela recusa de prêmios e prescindindo de entrevistas e aparições 

públicas de modo geral, com livros sem prefácios ou dados biográficos, coloca 

em primeiro plano sua obra, seu corpus. Sua figura ausente alimentou não 

só um mito editorial em torno de seu nome, mas alterou significativamente 

o modo como se realiza sua leitura, já que, ao abrir mão de colocar seu corpo 

em cena e oferecer elementos exteriores à sua obra que pudessem intervir no 

exercício interpretativo – quando muito, algumas autoentrevistas –, ele põe em 

primeiro plano seu corpo textual. Com o corpus sendo a única possibilidade de 

acesso a Helder, há um movimento para que este, como corpo presente, ocupe 

o lugar de seu corpo empírico no mundo, em um processo de dessubjetivação 

que confere à dimensão autoral menor importância, já que a figura do autor 

se funde e confunde à própria obra.

O corpo é tema central na poética helderiana e está entre os principais 

eixos investigativos adotados pelos que se debruçam sobre sua obra. Para além 

dos versos inaugurais do “Texto 1”, Antropofagias é, desde o título, muito con-

vidativo para uma abordagem com enfoque na questão corporal. Mais do que 

isso, o plural do título já é um importante índice de leitura: não se trata de “a 

antropofagia”, na generalidade do singular, um conceito já enrijecido por toda 

a carga investigativa que carrega, seja nos estudos antropológicos, seja em suas 

aplicações nos estudos da literatura e outras artes, mas antes “as antropofagias”, 

que só podem denotar a pluralidade do que se devora e se recria, estando em 

constante mutação. A opção pelo plural é, assim, um respeito às singularidades 

próprias da condição de devir. Silvina Rodrigues Lopes (2003, p. 8) pontua em A 
inocência do devir: Ensaio a partir da obra de Herberto Helder, ao se referir ao 

sangue na obra helderiana, que “Ele [o sangue] circula nas palavras, conduzin-

do-as a um devir-segredo, distante das noções de profundidade ou ocultação, 

pois o próprio devir é o que revela”.

A série de 1971 vem à luz dois anos depois de concebida, em Poesia toda, 

reunião da obra poética do autor – portanto, nunca publicada de modo inde-

pendente, o que já denota sua concepção como componente de algo maior. 

Ao longo dos doze textos o autor está discutindo a natureza do texto poético, 

com o caráter programático dessa ingestão de práticas e teorias associando 

intimamente a linguagem à ideia de corpo. Especificamente ao “Texto 1”, ora 

analisado, Ana Cristina Joaquim chama, junto com o “Texto 3”, de “metapoético” 

(Joaquim, 2013, p. 5), leitura esta que referendo. Entende-se, pois, que Helder está 

praticando autorreflexões, refletindo sobre o texto e o fazer.

[1] Para que não se confundam 

as aspas – recurso amplamente 

utilizado em Antropofagias – do 

autor às minhas, opto por trans-

crever as citações do poema em 

itálico.
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[2] É o próprio autor quem es-

creve sobre como procede com 

o esvaziamento das palavras em 

“Estilo”, texto inaugural de Os 

passos em volta: “Começo a fazer 

o meu estilo. Admirável exercício, 

este. Às vezes uso o processo de 

esvaziar as palavras. Sabe como 

é? Pego numa palavra funda-

mental. Palavras fundamentais, 

curioso... Pego numa palavra fun-

damental: Amor, Doença, Medo, 

Morte, Metamorfose. Digo-a baixo 

vinte vezes. Já nada significa. É 

um modo de alcançar o estilo” 

(Helder, 2010, p. 13).

[3] Claudio Daniel, em texto su-

cinto nomeado “Apontamentos de 

leitura: Helder e Celan”, aproxima 

os dois poetas, sobretudo a partir 

da tradição romântica de que am-

bos bebem. Disponível em: http://

www.revistazunai.com/claudio-

daniel/apontamentos.htm#null. 

Acesso em: 13 jul. 2019.

 Ao inserir o advérbio apenas em seu primeiro verso, o poeta submete 

o discurso ao corpo – importante também o pronome na abertura do verso, 

indicando que ele trata de qualquer discurso, não apenas da enunciação que 

se realiza. O verso chega então ao símbolo, princípio fundante para a leitura 

de Herberto Helder – “É com palavras que se criam símbolos que organizam as 

diferenças de espaço e tempo, assinalando quer rupturas quer deslocações, e 

assim estruturando uma forma-poema, que é uma forma-mundo” (lopes, 2003, 

p. 12). Sua poética indomável trabalha profundamente no plano equívoco da 

linguagem, na elaboração de uma “cosmogonia”, como apontam as leituras na 

esteira da pioneira tese de doutoramento de Maria Lucia Dal Farra – esta evoca 

a figura dos alquimistas que, recônditos em seus laboratórios, buscavam obter 

ouro do mais grosseiro material. Escreve Dal Farra (2014, p. 11)2:

Que essa escrita brotava, por fim, duma operação alquímica so-
bre a linguagem, dum processo de depuração e de esvaziamento 
dos signos que, dissolvendo e coagulando continuamente o 
poema, conferiam-lhe a feição de algo intérmino e incontestável.

O corpo transcende assim o campo temático, manifestando-se no nível 

formal: com camadas de reescrita, um poema cresce e amadurece, sem deixar 

de considerar suas experiências no caminho até chegar ao atual estágio, junto 

às que ele anuncia com seu enigma.

O inacabamento próprio à obra de Helder, que passou a vida a reescrever 

seus livros, legando diversas versões de um mesmo poema – em que uma versão 

não supera a outra, mas, pelo contrário, complementam-se entre si –, mais uma 

vez aproxima-a da possibilidade de ser encarada como um organismo vivo, 

que passa por um processo de envelhecimento como o de um corpo vivo: que 

respira, que repensa e que, se está em vida, está em constante metamorfo-

se. Como atestou Paul Celan quando do recebimento do Prêmio Büchner, em 

1960, em discurso intitulado “O meridiano”: “Poesia: é qualquer coisa que pode 

significar uma mudança na respiração” (Celan, 1996, p. 54). A citação de Celan, 

poeta caro a Helder, evoca a respiração da poética do português: no ritmo de 

um organismo que está em vida se dá o movimento de inspiração e expiração, 

sempre a modificar e trazer novos ares3. 

Desse modo, o poema não acaba em sua escritura, já que o que é acabado 

está morto. É o caráter cíclico, espiralado, que faz o fim ser começo: a morte 

como índice do começo de outra vida. Ao refletir sobre a passagem do interno 

e do externo e dar enfoque ao símbolo “porta”, Lopes (2003, p. 12) percebe que 

“aquilo que separa pode ser aquilo que liga”. Esse inacabamento está eviden-

ciado em Antropofagias também no aspecto formal da ausência de pontuação, 

indicando ligação entre os textos (marinHo, 1982, p. 170).
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Fazendo o arco a fim de retomar a leitura do primeiro verso, mesmo que 

sem tê-lo deixado, o símbolo, portanto, não se apresenta como algo dado, re-

querendo para si uma interpretação. Desse modo, o leitor é convocado a tomar 

partido, posicionar-se diante de tal discurso – no jogo entre luz e sombra de 

que o “poeta obscuro” lança mão, o lume é colocado nas mãos do leitor, que, de 

acordo com sua posição, pode alterar a parte a que dá luz, mudando o modo 

como vê o objeto e as sombras que projeta (como esta leitura, que dá luz à 

questão do corpo e projeta no pano de fundo as sombras da performance). 

Valendo-me de uma imagem da astronomia, recorro à paralaxe para reforçar 

a centralidade do observador na mobilidade desses pontos luminosos que 

compõem as constelações do universo helderiano.

Assim, nessa poesia, a performatividade própria a toda leitura é posta na 

mais alta gradação, pois, diante de tamanha obscuridade, uma leitura mera-

mente passiva tornaria o texto incompreensível, quase ilegível. Mais uma vez 

o poema não acaba em sua escritura, já que, para além da reescrita do próprio 

autor, o inacabamento textual é colocado também perante o leitor: a leitura 

se ancora no poema e, se este é o ponto de partida, não é necessariamente o 

ponto de chegada. São Os passos em volta, tal qual passos de dança ao redor 

e ao ritmo do poema: “Dançamos em círculos e supomos, / mas o Segredo se 

senta no meio e sabe.”, escreve Robert Frost no poema “The secret sits” (Frost 

apud Culler, 1999, p. 30).

Acerca do “Texto 1”, Roberto Bezerra de Menezes localiza, no artigo “Antro-

pofagias gramaticais na poética de Herberto Helder”, que, “Ao iniciar o conjunto, 

Helder desestabiliza a leitura ao afirmar que o discurso é apenas uma representa-

ção” (menezes, 2013, p. 100). Identificando um processo metamórfico de superação 

da ideia de “representação” ao longo do poema, Menezes é preciso ao referir à 

desestabilização advinda de um pacto de leitura pessoal. Desse modo, dentro 

da inflexão própria a todo discurso enunciado – no caso, a inflexão do poeta –, 

haveria ainda outra inflexão que caberia ao intérprete oferecer – o leitor –, como 

se o poema se apresentasse tal qual uma partitura: vale destacar que Antropofa-
gias não conta com pontuação, o que faz com que o ritmo dado pela leitura seja 

determinante para o encadeamento sintático dos versos. Explorando essa imagem 

da música, esta existiria quando escrita na partitura ou apenas quando executada 

pelo intérprete? E um texto, só existe quando acionado por um “intérprete” que 

o performa para além de sua escritura? Ambas as perguntas comportam uma 

resposta positiva, só existem quando interpretados – mesmo com as singulari-

dades que compõem cada linguagem, já que na música interpretar é executar o 

que está na partitura, pondo em ato a literalidade da partitura; já na literatura é o 

exato oposto, interpretar é justamente ler tudo que não está dado textualmente, 

ir além do texto, suscitando uma vocação alegórica, como nota Theodor Adorno 

(2008, p. 169) em “Fragmento sobre música e linguagem”:
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Isso remete à interpretação. Música e linguagem pedem esta 
na mesma medida e de modo totalmente distinto. Interpretar a 
linguagem significa: entender a linguagem; interpretar a música: 
fazer música. A interpretação musical é a consumação, como 
síntese, que preserva a similitude com a linguagem ao mesmo 
tempo em que anula todas as semelhanças isoladas com esta. 
Eis porque a ideia de interpretação pertence à música mesma e 
não lhe é acidental. Tocar música corretamente, todavia, é antes 
de tudo dizer corretamente sua linguagem. Esta requer uma 
imitação de si própria, não sua decifração. Somente na práxis 
mimética, que decerto pode ser interiorizada silenciosamente na 
imaginação à maneira da leitura silenciosa, a música se abre; ja-
mais em uma observação que a interprete independentemente 
de sua execução. Se se desejar um ato semelhante ao da música 
na linguagem intencional, este seria antes a transcrição de um 
texto do que sua compreensão em significados.

E se a inflexão mencionada no primeiro verso traz também à cena o leitor, 

ao indicar uma inflexão conjunta – a oferecida pelo poeta e a dada pelo intérpre-

te –, o enjambement revela, mais que a evocação do intérprete na construção 

do sentido do poema, que é particularmente o corpo do leitor que é trazido por 

esse chamamento: o isolamento de da voz (p. 261) no segundo verso indica a 

importância da voz que vem. Aqui se justifica a importância do leitor como in-

térprete desse discurso, responsável por dar sua inflexão na leitura, pois se trata 

de uma questão de percepção: se pensamos “voz”, indissociavelmente pensamos 

“escuta”. “Voz” pressupõe “escuta”, pois mesmo gritos podem ser inaudíveis se 

proferidos pelas bocas dos que não têm voz: eles podem gritar, mas não serão 

ouvidos. É a tensão da voz latente no texto escrito: Todo o discurso é apenas 
o símbolo de uma inflexão / da voz que fala calada na escritura e que se dá 

como ato por aquele que a lê, sobretudo em voz alta, quando o texto se torna 

um fenômeno físico que acontece no ar. E se o intérprete musical, mesmo na 

tentativa de ser literal, imprime involuntariamente seu toque à partitura, com o 

intérprete literário não é diferente, pois este, mesmo na busca por neutralidade, 

igualmente imprime seu toque ao envolver seu corpo, recriando o material 

textual. O apelo aos sentidos convoca o corpo em sua integridade.

O terceiro verso fala d’a insinuação de um gesto uma temperatura (p. 261). 

Para além do potencial de se imprimir a audição a partir da voz, entram outros 

dois parâmetros latentes nesse jogo discursivo, e ambos operam diretamente 

na ordem dos sentidos. Mais uma vez, portanto, ocorre uma evocação do cor-

po: a insinuação de um gesto atua no campo do visual, e uma temperatura, 

elemento que, aplicado nesse contexto, traz muitas possibilidades, sendo uma 
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delas a do ambiente, quente ou frio. Reafirma-se desse modo a ideia de que um 

discurso não se dá em abstrato, mas que necessita de um corpo para se realizar: 

a temperatura é do corpo, envolvendo sangue, pele, força, emoções. Em suma, 

o corpo como regulador da intensidade.

É só então que surge uma menção ao ato de pensar. Este, porém, é res-

ponsável não pela ordem, como era de se esperar, mas ao pensamento cabe 

a desordem: à sua extraordinária desordem preside um pensamento / melhor 
diria “um esforço” não coordenador (de modo algum) (p. 261). O pensamento, 

contudo, torna-se logo a seguir “um esforço” que, por sua vez, também não 

coordena. A organização está em outro lugar, não nesse antiprograma de escrita 

que brilha como o caos nomeado Antropofagias. Nessa passagem, é interessante 

notar a utilização de parêntesis, recurso formal que, por seu caráter explicativo 

ao elemento imediatamente anterior, confere alguma ideia de linearidade ao 

raciocínio. O poeta, então, avança em seu ataque a um esquematismo predeter-

minado: mas de “moldagem” perguntavam “estão a criar moldes?” / não senhores 
para isso teria de preexistir um “modelo” / uma ideia organizada um cânone (p. 

261). O esforço – de fato, num mundo de bases cartesianas, o antirracionalismo 

exige esforço – é exatamente o trabalho em prol da desorganização do cânone, 

buscando a superação de modelos reconhecidos e moldes identificáveis que 

mais engessam que estimulam o movimento, como versa o poeta aos senhores 

curiosos quanto à sua ars poetica.
Após se dissociar do cânone, o poema uma vez mais retorna ao corpo: 

depois de insinuar um gesto e uma temperatura, agora o verbo adotado é “su-

gerir”. O apelo então é ao sentido da visão, pois o que se sugere são “imagem 
de respiração” / “imagem de digestão” / “imagem de dilatação” / “imagem de 
movimentação” (p. 261), ou seja, características não apenas de um corpo, mas 

particularmente de um corpo vivo, e que convergem ao poema que respira 

– transformação do ar –, que digere – transformação da matéria –, que dilata – 

como expansão, ampliação – e que movimenta – a si mesmo e ao mundo. Em 

suma, imagens que indicam processos de simbiose.

A sugestão de imagem em movimento remete diretamente ao cinema, 

linguagem muito presente na poética helderiana e que será citada textualmen-

te na parte final do “Texto 1” – é uma espécie de cinema das palavras (p. 262). 

Em O cinema da poesia, estudo em que Herberto Helder figura como um dos 

pilares, Rosa Maria Martelo identifica, para além da relação temática entre as 

duas linguagens,

um outro tipo de relação entre a poesia e o cinema (mais preci-
samente, entre uma certa poesia e um certo cinema) que, sendo 
embora menos fácil de reconhecer e antologiar, tem consequên-
cias mais profundas, porque diz respeito às cumplicidades entre 
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[4] Todas as traduções das cita-

ções de Estética del cine: espacio 

filmico, montaje, narración, len-

guaje são minhas.

duas artes que partilham uma extensa e multímoda reflexão 
sobre os processos de fazer imagem. (martelo, 2012, p. 12)

A sequência de imagens de respiração, digestão, dilatação, movimentação 

– sempre referidas entre aspas, buscando apontar para algo fora do texto –, 

arroladas em versos separados, contém em si a ideia de montagem, com planos 

que se movimentam a criar uma dinâmica própria a partir do ritmo da leitura. 

No clássico A linguagem cinematográfica, Marcel Martin oferece uma defini-

ção de montagem: “A montagem é a organização de planos de um filme em 

determinadas condições de ordem e duração” (martin apud aumont et al, 2008, 

p. 54)4. Antes do verso do cinema das palavras, os imediatamente anteriores 

ratificam o fluxo de imagens: como se vê o que comporta uma certa inflexão 
/ de voz (p. 262). Uma vez mais o leitor é convocado, já que são palavras que, 

se realizadas em certa inflexão, unem escuta e visões, abrindo-se a um novo 
universo ao qual é possível assistir / “ver”. Se Helder procede pela desarticula-

ção do cânone, cabe ao leitor dar a ordem, como refere Martin com relação à 

montagem, na construção desse novo universo acessível à visão. Diante desses 

versos, Martelo aponta como Helder paga seu tributo a Rimbaud, que, já em 

1871, portanto mais de vinte anos antes dos irmãos Lumière, escreve: “Eis o 

que me parece evidente: assisto à eclosão do meu pensamento: vejo-o, ouço-

-o, dou uma arcada: a sinfonia estremece nas profundezas ou entra de súbito 

em cena” (rimbaud apud martelo, 2012, p. 23). A autora destaca “a relação entre 

imagem, movimento e tempo (musical)”, além da associação do ato de criação 

poética ao pensamento vendo-o e ouvindo-o, com o poeta mais na condição 

de espectador que produtor.

Em cinema, é comum o roteiro ser apontado apenas como uma etapa 

superada para a realização do produto final, o filme, não tendo valor por si só. 

A palavra, entretanto, é a matéria-prima fundamental do poeta, e todo desdo-

bramento se dá a partir dela. Valendo-me do apreço de Helder pela repetição, 

permito-me repetir: o poema não acaba no poema, por isso também é uma 
espécie de cinema das palavras. A repetição em Helder estabelece uma rede 

de associações que multiplica exponencialmente o sentido dos signos que 

compõem essa rede: as palavras se transmutam. Os signos, deslocados de seu 

uso comum, ganham alto grau de intercambialidade, adquirindo significados 

particulares dentro de sua cosmogonia, como apontado em seu já citado conto 

“Estilo”. Assim, há um vocabulário muito próprio a se gestar nessa poesia: os 

signos são moventes, a depender da inflexão da voz que se articula no discurso 

– para conseguir ver na obscuridade, é preciso acostumar os olhos à escuridão. 

Sobre o uso de imagem para a poesia e o cinema, lembra Martelo que:
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Embora tecnicamente, mais do que ontologicamente, o termo 
imagem signifique algo de substancialmente diferente para cada 
uma das duas artes, as concepções de imagem e os processos 
de relação entre as imagens (transição, descontinuidade, cho-
que) configuram uma problemática que lhes é comum. (martelo, 

2012, p. 13)

É o caráter semovente do texto helderiano que, como o cinema, trabalha 

a potência do conjunto composto por imagens em movimento e sons. E se a 

cada imagem o texto como que escapa à organização que o pensamento tenta 

lhe impingir, isso se deve exatamente à sua dinâmica não comportar moldes, 

pois a visibilidade do movimento tem como custo a impossibilidade de ver 

os fotogramas isolados, que enganam nossos olhos ao se tornarem invisíveis 

quando projetados numa velocidade além de nossa percepção – Marília Garcia, 

citando Jean-Luc Godard, destaca em seu poema “pelos grandes bulevares” que 

“o cinema é 24 vezes / a verdade por segundo. este segundo / poderia ser 24 

vezes a cara dela / quando fecha os olhos e vê.” (GarCia, 2017, p. 19)5. 

Após passar por Pound, e antes de chegar a Pessoa, Rosa Maria Martelo 

lembra que “para a poesia moderna, como para o cinema, o foco de interesse 

nunca está em pensar a imagem, uma imagem, mas sim em potenciar o fluxo 

de imagens e as relações que estas mantêm entre si” (martelo, 2012, p. 22). Ao 

refletir acerca de imagens na poesia portuguesa, é incontornável a referência, 

ainda que de passagem, a Fernando Pessoa, que, na efervescência vanguardista 

da década de 1910 – mais precisamente 1912, na revista Águia, em “A nova 

poesia portuguesa no seu aspecto psicológico” –, já refletia sobre o “pensar e 

sentir por imagens”, ao apontar para uma poesia capaz de entusiasmar com 

sua “rapidez” e “deslumbramento” (pessoa, [s.d.]), a um só tempo subjetiva e 

objetivamente, com a velocidade do fluxo de imagens levando a um processo 

de dessubjetivação. O “supra-Camões” que Pessoa vaticina se encaixa como luva 

ao projeto helderiano, especialmente pelo fato de a velocidade pregada pelo 

poeta de Orpheu ser saciada pelo modo como opera o conceito de montagem 

cinematográfica na poética de Herberto Helder.

Se a relação traçada anteriormente concebeu o poema como partitura, a 

reflexão agora indica o poema não só como roteiro cinematográfico, no qual 

cada leitor é o realizador de seu próprio “filme”, mas, mais abrangente ainda, 

como instruções para se fazer um filme: se no cinema o roteiro é visto como 

algo menor, o poema é o meio para se chegar à vida pulsante. Cada filme pro-

jetado pela leitura do poema é único, com a inequivocidade das marcas que o 

leitor deixa com sua impressão digital, o ritmo de sua respiração e o timbre de 

sua voz. Assim como se projeta um filme, projeta-se a voz. Referindo a Manuel 

Gusmão, Martelo (2012, p. 170) explica que também em Herberto Helder o 

[5] Vinte e quatro quadros por 

segundo foi o que se convencio-

nou como velocidade de projeção 

da película, mas coexistiram ou-

tras velocidades concorrentes no 

cinema mudo: 16 a 18 quadros por 

segundo. Essa velocidade flutuou 

consideravelmente durante a dé-

cada de 1920, período de transição 

do cinema mudo ao sonoro (Au-

mont et al, 2008, p. 38). A leitura de 

Herberto Helder, cuja prática não 

está domesticada por convenções, 

exige o desvio, pois oscila entre 

velocidades variadas, já que não 

comporta moldes ou modelos, 

como o “Texto 1” reafirma.
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[6] Quando dizer é fazer foi 

a opção de tradução do título 

adotada por Danilo Marcondes 

de Souza Filho. A edição, publi-

cada pela editora Artes Médicas 

em 1990, está esgotada há muito, 

mas felizmente está integralmente 

disponível em:        

https://edisciplinas.usp.br/plugin-

file.php/4402676/mod_resource/

content/0/Austin%20Quando%20

dizer%20%C3%A9%20fazer.pdf

espectador-leitor se transforma “numa espécie de produtor virtual de imagens”, 

surgindo então “um outro cinema, ao mesmo tempo interior e intensamente 

relacional, envolvendo mecanismos de rememoração e associação que, por 

sua vez, se ligam a formas de relação com o mundo”. É a teórica portuguesa 

novamente que, ao referir ao “olho da mente”, evidencia ainda mais essa cum-

plicidade entre as linguagens:

são muitos os casos em que a poesia, ou mais rigorosamente 
alguma poesia, a si mesma se apresenta como «cinema», quer 
acentuando a condição fantasmática das imagens verbais, quer 
reivindicando pelo menos dois dos aspectos salientados por 
[Noël] Carroll: a produção de imagens não-estáticas e a condição 
encadeada dessas imagens. Muito concretamente, esta analogia 
surge em poéticas que assentam na produtividade da imagem, 
entendida esta última tanto no sentido que a retórica atribui a 
este termo quanto na acepção mais lata de uma produção ver-
bal conduzida por poéticas do «olho da mente» (Collins, 1991). 
Se Robert Bresson definiu o cinematógrafo como “uma escrita 
com imagens em movimento e sons” (2000:17), simetricamente 
também há uma escrita (uma poesia) que a si mesma se define 
como um cinematógrafo com sons e imagens em movimento. 
(idem, p. 14)

Na sequência do “Texto 1”, mais uma vez o disparador é uma pergunta 

realizada pelos interlocutores jamais explicitados, que do tratamento por “se-

nhores” passam a informalidade de “eles”: “com as palavras?” perguntavam eles e 
devo dizer que era / uma pergunta perigosa um alarme colocando para sempre 
/ algo como o confessado amor das palavras / no centro (p. 261). Disparadora do 

alarme, a pergunta “com as palavras?” remete à célebre reunião das conferências 

de John Langshaw Austin, How to do things with words6. Nesse livro, é elabora-

do por escrito o conceito de atos de fala performativos do filósofo inglês, que 

ressoará no performativo como categoria artística, antropológica etc. Os atos 

de fala performativos são aqueles que realizam ações, por exemplo, um padre 

que, ao proferir “eu vos declaro marido e mulher”, celebra o casamento – caso 

ele não pronuncie essas palavras, não há acontecimento. Os atos de fala per-

formativos, diferentemente do constatável, não comportam a checagem sobre 

se são verdadeiros ou falsos, já que dizer não é descrever a ação, mas realizá-la. 

À pergunta capciosa o poeta se esquiva, pela segunda vez respondendo nega-

tivamente: não tentamos criar abóboras com a palavra “abóboras” / não é um 
sentido propiciatório da linguagem. Não se trata, portanto, de seu amor pelas 

palavras ou de ser o poeta capaz de tornar propícia a criação de abóboras com 

a palavra “abóboras”. Não se trata de uma nova visão sobre este mundo, pois 
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há um distanciamento da mimese aristotélica a fim de se instaurar um mundo 

outro, com sua própria lógica de funcionamento, que estabelece uma realidade 

singular sob suas diretrizes particulares.

Irônico, o poeta afirma negando: introduzimos furtivamente planos que 
ocasionais / ocupações (“des-sintonizar” aberto o caminho / para antigas expli-
cações “discursos de discursos de discursos” etc.) (p. 261). Lê-se em ocasionais 
ocupações como tudo é transitório nesse terreno metamórfico. Ao “insinuar” e 

ao “sugerir”, soma-se agora o verbo “introduzir” e, mais que isso, introduz ape-

nas de modo furtivo – outra vez aparece a ideia de símbolo, que necessita ser 

interpretado, não sendo algo já dado. E aqui há um distanciamento dos atos 

de fala performativos: se, como em Austin, não se trata de ser uma enunciação 

constatável, descritiva ou declarativa, mas que faz ao enunciar, os exemplos do 

filósofo transformam a realidade após sua enunciação; já a poesia de Helder, 

mais que transformar, instaura outra realidade, pois não se trata de represen-

tação. Esse processo se dá no tempo, de modo instável, a cada condição de 

enunciação, a cada inflexão da voz. Não se criam abóboras definitivas com 

a palavra “abóboras”, entretanto, no momento em que é proferida a palavra 

“abóboras”, uma espécie de abóbora existe nessa realidade nova: fixemos essa 
ideia de “planos” / podemos admiti-los como “uma espécie de casas” / ou “uma 
espécie de campos” / e então evidente para serem habitados percorridos gastos 

(p. 261). A tensão entre as imagens se dá na hesitação entre a realidade dada 

e a realidade instaurada: cada leitura dará existência às abóboras – cada um 

é realizador de seu filme, tal qual um roteiro que pode gerar diversas obras, a 

depender de cada realizador que se proponha a filmá-lo.

A insistência na aproximação entre voz e cinema se ancora, portanto, no 

ritmo: velocidade e duração. O tempo pelo qual se estendem os “planos” coin-

cide com o tempo da enunciação da voz que o performa – e o filme, como 

o poema e a música, só existe quando rodado, portanto, em direta relação 

com o tempo. Como o cinema, o poema intensifica a percepção do instante. 

Em Estética del cine: espacio filmico, montaje, narración, lenguaje, os teóricos 

Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie e Marc Vernet reúnem um con-

junto de condições que interagem na unidade do plano: “dimensões, quadro, 

ponto de vista, mas também movimento, duração, ritmo, relação com outras 

imagens, é o que forma a ideia mais ampla de ‘plano’” (aumont et al, 2008, p. 

38). A seguir, os teóricos dão uma definição que me interessa mais: “Durante 

a montagem, a definição de plano é mais precisa: se converte na verdadeira 

unidade da montagem, o fragmento de película mínima que, montada com 

outros fragmentos, produzirá o filme”. (idem, p. 41). Ou seja, dentro da mon-

tagem, um plano é, grosso modo, um trecho executado sem interrupção, sem 

cortes. Aplicado o conceito de versura como concebido por Giorgio Agamben, 

em que o enjambement representa um movimento de avanço e retrocesso, um 
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[7] O filósofo italiano escreve 

que “A consciência da importância 

dessa oposição entre a segmenta-

ção métrica e a semântica levou 

alguns estudiosos a enunciarem 

a tese (por mim compartilhada) 

de que a possibilidade de enjam-

bement constitui o único critério 

que permite distinguir a poesia da 

prosa” (AgAmben, 2002, p. 142).

vaivém que cria um rompimento entre a cadeia sonora – isto é, a quebra do 

verso – e o sentido do verso seguinte – ou seja, a continuidade semântica da 

linha contínua da prosa7 –, na montagem descontínua e não linear de Herberto 

Helder cada verso pode ser lido como um plano. Em seu labirinto repleto de 

vaivéns, não coordenador (de modo algum), os saltos para frente e para trás 

funcionam como fuga do encadeamento lógico-linear do discurso. Cito mais 

uma vez a passagem de A inocência do devir: “Das portas da casa, às do corpo e 

às das palavras, trata-se sempre da demarcação de um interior e de um exterior, 

que põe em relevo que aquilo que separa pode ser aquilo que liga” (lopes, 2003, 

p. 12, grifos meus). A partir da citação de Silvina Rodrigues Lopes, é possível 

conceber que aquilo que separa os versos, o enjambement, é aquilo que liga 

os planos, numa montagem que só pode ser descontínua. Martelo (2012, p. 

196) aponta que “recursos como o paralelismo, a irradiação, a simultaneidade, a 

intensidade, a multiplicidade. […] a montagem que a poesia moderna procurou 

não identificava a presentificação do tempo com a sequencialidade”. É a autora 

portuguesa que, ao citar Iouri Tynianov em ensaio de 1927, “Os fundamentos do 

cinema”, oferece uma concepção que enriquece o uso do enjambement como 

operador entre verso e plano:

No cinema, os planos não se «desenrolam» numa ordem suces-
siva, por um desenvolvimento progressivo, eles alternam. É esse 
o fundamento da montagem. Os planos alternam da mesma 
maneira que um verso sucede a outro, ou uma unidade métrica 
a outra, sobre uma fronteira precisa. O cinema desenvolve-se 
por saltos de um plano a outro, tal como a poesia de um verso 
a outro verso. Por estranho que pareça, se quisermos estabele-
cer uma analogia entre o cinema e as artes da palavra, a única 
relação legítima será não entre o cinema e a prosa, mas entre 
o cinema e a poesia. 

[…] O caráter «saltante» do cinema, o papel que nele detém a 
unidade do plano, a transfiguração semântica que nele sofrem 
os objectos quotidianos (no verso: as palavras; no cinema: as 
coisas) aproximam o cinema da poesia. (tynianov apud martelo, 

2012, p. 17)

Antes de fazer referência aos planos, Helder atesta que já não se trata de 

“discursos de discursos de discursos” etc, isto é, não se trata de autorreferen-

cialidade sem fim, recursividade em que o texto se dobra sobre ele mesmo 

infinitamente, mas um texto que se desdobra em outras linguagens, como 

cinema e música, e que cria sequências imagéticas e sonoras que não encon-
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tram prefigurações em discursos preexistentes. Tal poética autotélica dá a ver 

imagens que não são propriamente visíveis: não há modelo, ideia organizada 

ou cânone. Uma vez mais, não se trata de representação. Trata-se da própria 

transformação contínua que transcorre no tempo. Essa realidade instaurada na 

escrita também é uma novidade do olhar, um outro modo de ver. O texto de 

Helder fala sobre poesia, mas não só, por isso Joaquim chamará “metapoéticos” 

e não metalinguísticos. Esses planos, espécies de casas ou de campos, mesmo 

não sendo exatamente casas ou campos também servem para serem habitados 

e percorridos durante a leitura, reafirmando a capacidade desse texto de ser 

mais que texto quando acessado.

A seguir, é o poeta quem faz uma pergunta: será que se pretende ainda 
identificar “linguagem” e “vida”? (p. 261). A argumentação vem a seguir: uma 
vez se designou mão para que a mão fosse / uma vez o discurso sugeriu a mão 
para que a mão fosse / uma vez o discurso foi a mão (p. 262). O que se esta-

belece na passagem desses três versos é uma gradação, como fases de uma 

metamorfose. Concebendo essa sequência de uma vez como componentes de 

uma temporalidade linear, atento para os verbos aplicados: designar, sugerir 

e ser. Estes são capazes de indicar uma sintética história da poesia, numa pas-

sagem que parte da representação – no sentido de lembrar, apresentar outra 

vez –, passando pela sugestão – no sentido de fazer imaginar, indicar –, para 

chegar à apresentação – para além da mimese, a linguagem que instaura o real. 

“Ser” diz respeito ao aqui-e-agora, um processo de presentificação, análogo a 

como Helder “faz coisas com as palavras” durante a enunciação destas, sempre 

jogando com a relação performativa de sua autoria. Sobre a identificação en-

tre “linguagem” e “vida” a que refere o poeta, recorro a um dos pioneiros nos 

estudos da performance e fundador do The Performance Group (1967-1980), 

Richard Schechner, que destaca que a

 questão que a Performance Art frequentemente pergunta, às 
vezes respondida, às vezes deixada em suspenso, é: “Quem é esta 
pessoa fazendo estas ações?” Isto é muito diferente da questão 
que o teatro pergunta: “Quem é este personagem fazendo estas 
ações?” (sCHeCHner apud nunes, 2016, p. 173)

Aqui há ensejo para um ligeiro paralelo entre aspectos presentes tanto na 

poética helderiana quanto na arte da performance: ambas não são da ordem da 

representação – polo que estaria mais próximo do teatro –, mas da apresenta-

ção. Tanto é assim que, mesmo numa performance que seja reperformada – a 

mesma ação apresentada outra vez –, o que se dará será inevitavelmente outra 

performance, já que o contexto será outro – ao modo do Pierre Menard bor-

giano, que mesmo escrevendo exatamente o mesmo que Cervantes, produzirá 
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outro texto, pelo simples fato de seu contexto de produção ser outro (borGes, 

2007, p. 34-45). Tal movimento de reperformar como uma nova apresentação 

não é análogo ao gesto do poeta português de reescrever textos ao longo de 

toda a vida? As diferentes versões de poemas legadas por Herberto Helder 

dão conta ainda de outro aspecto muito presente na performance, que é o da 

exposição da processualidade, em que o processo – as etapas pelas quais passa 

o poema – é apresentado ao leitor. Em artes visuais, o exemplo mais famoso 

desse aspecto é um precursor da performance: trata-se da action painting de 

Jackson Pollock, de fins dos anos 1940, em que não só suas telas são a obra, mas 

também o movimento de dança quando da feitura de sua pintura interessa por 

si só enquanto acontecimento.

A atualização do texto pela reescrita também não deixa de ser uma tenta-

tiva do autor de presentificá-lo, trazê-lo ao presente por meio do ato da escrita, 

sendo o texto o mesmo – o ora escrito – e outro – o anteriormente escrito –, tal 

qual a performance que mesmo reperformada não se esquiva das camadas que 

carrega de suas apresentações anteriores. Ainda em relação ao cinema como 

surge em Herberto Helder, “Tal como a imagem poética, as imagens projectadas 

no ecrã evidenciam uma relação ambivalente entre presentificação e ausência” 

(martelo, 2012, p. 172), o encontro do corpo com o corpus. A atualização do 

texto também se dá por parte do leitor, que aciona o poema a cada vez que 

o lê, já que toda leitura é em alguma medida performativa. No projeto helde-

riano, ler já não se opõe a agir, pois as palavras são ações, como o poema dirá 

mais adiante. É nessa incompletude que entra a ativação que cabe ao leitor, 

com postura ativa, não mera passividade contemplativa: sua centralidade se 

assemelha à convocação à participação do público da performance, que muitas 

vezes adquire protagonismo, com sua participação sendo mesmo condição 

para a realização da ação – como na famosa Ritmo 0 de Marina Abramovic, de 

1975, em que ela põe seu corpo à disposição para o público fazer o que quiser 

utilizando qualquer um dos 72 itens dispostos sobre uma mesa diante de si, des-

tacando-se um machado e uma arma carregada. Evidente que estes são aspectos 

performativos que, em última instância, são comuns a toda poesia, no entanto 

os destaco por identificá-los como procedimentos constitutivos da poesia de 

Helder, concebidos como materialidade de sua poética. A realidade proposta 

só pode ser instaurada pelo aceite desse pacto de leitura entre autor e leitor.

É interessante notar que foi no início dos anos 1970, portanto contempo-

raneamente à concepção e publicação de Antropofagias, que a expressão que 

hoje conhecemos como performance art se constituiu enquanto tal. Sobretudo 

em seu início, por derivação da década anterior – especialmente das experiên-

cias em body art –, tinha como primordial o corpo do artista como suporte do 

trabalho. Assim, integrava-se às artes cênicas por se basear no encontro entre 

o corpo do performer e o corpo do público no aqui-e-agora – o diretor polonês 
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Jerzy Grotowski definirá o teatro como “a arte do encontro” (cf. vautrin, 2013, 

p. 275-286)8. Se for válido o pressuposto de que a ausência do autor empírico 

Herberto Helder não é uma mise en scène gratuita, mas uma postura que visa 

pôr seu corpus em primeiro plano, este adquirindo estatuto de corpo na au-

sência do corpo empírico do poeta, o que se dá quando o leitor acessa essa 

obra não deixa de ser um encontro entre corpos, em alguma medida o que 

se dá com o acesso do público a documentações de performances – no caso 

de Helder, com a mediação do papel; na maioria dos casos de documentação 

em performance, com a mediação de vídeo ou fotografia9. Em “A ‘antropófaga 

festa’. Metáfora para uma ideia de poesia em Herberto Helder”, apoiando-se 

particularmente em Antropofagias, Ana Lúcia Guerreiro ratifica essa leitura do 

poema helderiano como corpo presentificado:

O espetáculo truculento da poesia aciona a cadeia de devorações 
implícitas na ideia de antropofagia. Num primeiro nível, ocorre a 
devoração do mundo pelo sujeito; num segundo, o poeta escrevente 
é devorado pelo texto, passando a existir apenas naquele “corpo 
literal”. (Guerreiro, 2009, p. 13)

Reside nessa escolha um gesto de sacrifício: o poeta cede seu corpo para 

se transformar no simbólico. Ao custo do corpo, a liberdade do texto.

A resposta à pergunta lançada sobre se se pretende ainda identificar “lin-
guagem” e “vida”, ou, transcendendo para a utopia modernista, em que artistas 

das vanguardas históricas quiseram fazer coincidir práxis vital e arte – busca 

retomada sobretudo nos anos 1960 –, é oferecida afinal pelo próprio poeta: 

partia-se sempre de um entusiasmo arbitrário / era esse o “espírito” o “destino” 
da linguagem / agora estamos a ver as palavras como possibilidades / de respi-
ração digestão dilatação movimentação (p. 262). Se antes era a arbitrariedade 

da linguagem, certo entusiasmo gratuito, agora ela se torna possibilidade de 

linguagem: respiração, digestão, dilatação, movimentação. O que antes tinha 

como destino a imagem, e até poderia sugerir representação, agora na apresen-

tação se autonomiza, busca seu próprio destino: a imagem das antropofagias 

no poema se torna imagens de processos antropofágicos. Linguagem e vida se 

identificam, e de um modo muito particular, já que é a linguagem que adquire 

vida própria, como conclui Menezes (2013, p. 100):

Durante a leitura do “Texto 1” somos testemunhas de uma me-
tamorfose do discurso. Inicialmente ele é apresentado como 
a representação das coisas do mundo, pois “partia-se sempre 
de um entusiasmo arbitrário / era esse o ‘espírito’ o ‘destino’ da 
linguagem”. Entretanto, a ligação arbitrária entre “linguagem” e 

[8] Para mais sobre a perspec-

tiva de teatro de Jerzy Grotowski, 

ver: "Uma arte do encontro" (VAu-

trin, 2013). 

[9] Para mais sobre o debate de 

documentação em performance, 

ver: "A performatividade da do-

cumentação de performance" 

(AuslAnder, 2013).
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“vida” é quebrada e o discurso ganha vida própria, deixando de 
ser “imagem” e ascendendo à situação de “possibilidade”: “agora 
estamos a ver as palavras como possibilidades / de respiração 
digestão dilatação movimentação”.

Essas palavras são dotadas de cinetismo, pois adquirem vontade, se mo-

vimentam. Desse modo, devoram e desestabilizam a cultura – como reza a 

máxima godardiana lançada em Je vous salue Sarajevo, “Cultura é a regra. E 

arte a exceção” (Godard, 1993). Nessa concepção, o trabalho sobre a linguagem 

praticado por Herberto Helder é certamente artístico.

O poeta continua a reflexão acerca das palavras e suas formas de vida 

autônomas: experimentamos a pequena possibilidade de uma inflexão quente 
/ “elas estão andando por si próprias!” exclama alguém / estão a falar a andar 
umas com as outras / a falar umas com as outras / estão lançadas por aí fora 
a piscar o olho a ter inteligência / para todos os lados (p. 262). É como se as 

palavras, por conta própria, estabelecessem entre si um modo particular de 

operar – uma pequena possibilidade entre tantas. E a única condição para isso 

é uma inflexão quente, um sopro para que ganhem vida e componham seu 

universo. Outra vez, a convocação do leitor. Há aqui um paralelo possível com 

Gênesis 2:7, em que Deus, após formar o homem do barro, insufla-lhe vida com 

um sopro nas narinas: após a escritura das palavras, a leitura cria seres vivos, 

corpos com vontades. É possível novamente recordar a respiração que Celan 

identifica à poesia, ou Lopes (2003, p. 8), que identifica como um dos “fluxos 

primordiais” em Herberto Helder “os do ar, que na respiração ligam o corpo ao 

seu exterior, tal como o sopro da voz o liga aos que a ouvem”.

Desse modo, não se trata de mera aproximação entre “linguagem e cor-

po”. O que está em jogo nesse ato poético é “linguagem é corpo”, um ato que 

borra fronteiras e faz arte e vida surgirem em relação de interdependência, 

enunciação e enunciado imbricados, a partir da materialidade da linguagem. 

Enquanto pensamento e corpo surgirem dissociados, ainda se mantém uma 

lógica óbvia para o adestramento: o pensar que desconsidera o fazer, o discurso 

que desconsidera o corpo. A superação de Descartes, ou seja, do sistema de 

pensamento hegemônico no Ocidente, está em não pensar usando apenas 

a cabeça, mas o corpo todo. E se corpo é pensamento, sabemos bem de que 

tratam os pensamentos institucionalizados: corpos disciplinados, prontos para 

servirem a um propósito alheio. Em Herberto Helder, pensamento e corpo não 

estão separados; pelo contrário, neles o pensar e o agir estão juntos, no movi-

mento imprevisível entre escrita e leitura.

Adriana Cavarero (2011, p. 58), em Vozes plurais: filosofia da expressão 
vocal, aponta que “a história da metafísica deveria ser finalmente contada como 

a estranha desvocalização do logos”, movimento iniciado por Platão e Aristóte-
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les, que deslocaram o logos de toda sua corporeidade, privilegiando o âmbito 

do pensamento em detrimento da materialidade da voz. A poética de Helder 

busca uma tradição outra: a de um logos vocalizado. Nela, esse impulso é a 

voz do leitor que age ao modo de um demiurgo, constituindo um universo de 

libertação das palavras, que se sublevam depois de tanto serem silenciadas. E 

estas gozam de uma inteligência para além do logocentrismo, uma inteligência 

que segue para todos os lados e lhes proporciona certa autonomia.

A mesma Cavarero explica que, na Grécia Antiga, logos derivava do verbo 

legein, com uma dimensão acústica trazida pelo significado “falar”, além de “li-

gar”, “contar”, “recontar” (idem, p. 43). Platão e seu pupilo Aristóteles privilegiaram 

a ideia de logos como “ligação”, concebendo a linguagem como um sistema 

de significação que, a partir de um processo mental, representa o objeto com 

a palavra; assim, esse objeto se liga a uma imagem (idem, p. 45). A imagem 

evocada pela poesia de Helder emerge de uma voz corpórea, que se dá colada 

à enunciação, não somente subordinada à esfera semântica. Da desconstrução 

da tradição metafísica, Cavarero chega a duas questões fundamentais: a primeira 

é que, se a palavra ignora o corpo, ficando relegada à esfera do pensamento, 

a metafísica se livra da preocupação com a existência do outro (idem, p. 65); a 

segunda, o receio platônico quanto à carnalidade que traz a voz com o prazer 

libidinal e o descontrole da razão (idem, p. 107).

O “Texto 1” definitivamente não é composto por palavras derivadas de 

discursos abstratos desencarnados; longe disso, contam com a singularidade 

dos corpos a partir das vozes que leem, abrindo-se à alteridade das inflexões. 

Ou seja, o texto não só exige, como só pode se completar na presença do cor-

po do outro. Antropofagias, afinal. Surgem no texto situações de enunciações 

outras apontadas pelo uso das aspas, indicando um conjunto pertencente a 

um contexto distinto ao do “Texto 1”, instaurando outra dimensão na escrita. A 

carnalidade é também ressaltada em palavras que piscam o olho, com o sentido 

da visão uma vez mais surgindo como casado ao da audição, pois há referência 

à voz, e não há voz sem escuta: sugerindo obliquamente que se reportam / a 
um novo universo ao qual é possível assistir / “ver” / como se vê o que comporta 
uma certa inflexão / de voz / é uma espécie de cinema da palavras (p. 262). É 

possível, assim, habitar esse universo que a voz é capaz de instaurar. Para al-

cançar a conjunção entre falar e ver é preciso apurar a inflexão das vozes que 

possibilitam tais visões. Nesse cinema das palavras cuja programação é elabo-

rada por Herberto Helder, não basta apertar o botão e virar as costas para que 

a exibição se realize digitalmente, pois se o cinema é industrial, dependente 

da máquina10, o poema é manual, artesania intrínseca ao corpo: a presença do 

leitor se assemelha ao projetista, que usará como projetor cinematográfico a 

própria voz. A enunciação preencherá a tela de imagens, e em sua relação com 

o tempo se assemelha à canção – aqui entendida, na esteira de Luiz Tatit11, como 

[11] Na Abertura do Laboratório 

da Palavra – PACC, realizado na 

UFRJ em 2016, Tatit define logo 

no início de sua fala, aproximada-

mente aos dois minutos, canção 

como “uma junção entre melodia 

e letra”. Disponível em: https://

www.youtube.com/watch?v=e-

GPxjpG_w40.

[10] É possível explorar a oposi-

ção entre o cinema, industrial em 

sua produção e distribuição, com 

a exigência de Herberto de ape-

nas publicar livros sem reedições 

e com tiragens bastante modestas 

para um poeta com seu reconhe-

cimento.
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[12] cf. "Teatro e Antropologia" 

(dAwsey, 2011).

[13] Para mais sobre Herberto 

Helder e Jean-Luc Godard, ver: 

Percursos da imagem. Relações 

entre a imagem cinematográfica 

em Jean-Luc Godard (mirAndA, 

2009).

gênero musical que, grosso modo, conta com dois aspectos intrínsecos: melodia 

e letra. Se a partitura depende da execução para acontecer enquanto música, a 

canção, por conter letra, depende da voz para que aconteça. De modo análogo, 

a enunciação poética se dá como exercício de projeção, produzindo imagens 

numa montagem que os olhos devoram. Martelo, ao citar a concepção de poesia 

próxima ao cinema dada por Rimbaud, sublinha que a formulação do enfant 
terrible em fins do século XIX “não se traduz apenas numa poética da produ-

ção, envolvendo também uma poética da recepção, o que é importante para o 

posterior diálogo da poesia com o cinema em função da experiência de assistir 

à projeção de filmes” (martelo, 2012, p. 23-24). No plano micro, a montagem se 

projeta pela sintaxe das imagens componentes do poema helderiano; no macro, 

abarcando o contínuo da obra, são os livros, mais que séries de poemas avulsos, 

elementos da montagem dessa obra monumental nomeada Herberto Helder.

A miscelânea entre poesia e cinema praticada por Helder, com as lingua-

gens coexistindo num mesmo experimento poético, remete ao hibridismo 

próprio à arte da performance, que tem como uma de suas principais carac-

terísticas a associação de linguagens distintas. Nunca é demais lembrar que 

Richard Schechner escreve justamente que “estudos de performance começam 

onde o domínio máximo das disciplinas termina” (sCHeCHner apud nunes, 2016, p. 

111). Para comprovar como Schechner não concebe o estudo da performance 

apenas enquanto arte da performance, tomo como exemplo seu encontro 

com o antropólogo Victor Turner, do qual deriva a “Conferência Mundial sobre 

Ritual e Performance”, que conta com três edições entre 1981 e 198212. Juntos, 

desenvolvem o ramo dos estudos da performance intitulado Antropologia da 
performance. Por seu viés antropológico, a disciplina toma como decisiva para 

sua elaboração a investigação de características que se repetem em ritos diver-

sos, sendo operador fundamental para pesquisas que lidam com aproximações 

entre performance e ritual.

Para além do cinema das palavras, o poeta da Ilha da Madeira, cuja obra 

habita a instância da exceção – na distinção de Godard com relação à cultura –, 

faz menção à infância, fase da vida em que ainda não houve domesticação, 

anterior à assimilação dos códigos sociais estabelecidos: ou uma forma de vida 
assustadoramente infantil (p. 262). A pureza da criança se liga à assepsia da 

cultura almejada por Helder, sendo o desvio parte dessa busca por pureza. E 

como Godard destrói o cinema e passeia sobre suas ruínas13, Helder vaticina 

algo parecido: se calhar vão destruir-nos sob o título / “os autómatos invadem” 
mas invadem o quê? (p. 262). Em O fim do poema, Agamben (2002, p. 146) 

identifica que os últimos versos surgem como uma “catástrofe” para o poema, 

como um inesperado que não devesse acontecer, pois “[n]o ponto em que o 

som está prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o poema procura uma 

saída suspendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de estado 
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de emergência poética”. Essa conclusão do italiano parece escrita após a leitura 

da invasão destruidora dos autômatos presente no final do “Texto 1”: “O essencial 

é que os poetas parecem conscientes de que existe aí, para o poema, algo como 

uma crise decisiva, uma verdadeira e estrita crise de vers, na qual está em jogo 

sua própria consistência” (idem, p. 145). Desse modo, “os autómatos invadem” 
mas invadem o quê? é um último verso que já não é verso, pois não possibilita 

possibilidade de enjambement.

A emergência é colocada por uma interrogação como caractere final. E 

o que seria o desencadeador da crise: a linguagem comendo o humano? o 

humano comendo a linguagem? línguas se comendo incessantemente? À lín-

gua, afinal, cabe a incumbência da linguagem e da alimentação: não apenas 

ficamos com palavras na ponta da língua, mas também ingerimos alimentos 

boca adentro. Não somente perecemos por aquilo que ingerimos, mas também 

pelo que sai boca afora, lembra o Evangelho (Mateus 15:17-18). Se Aristóteles 

afirma que o ser humano é um animal racional, tendo como traço distintivo 

seu logos, e a antropofagia, em seu sentido mais comum, é comer o humano, 

então essa devoração do ser humano é uma devoração do logos, da linguagem, 

mas não de um logos descorporificado. Por essas vias, Herberto Helder ataca a 

base da construção do pensamento ocidental, desestabilizando o que se pensa 

sobre ser humano. Apresentado o título do filme – “os autômatos invadem” –, 

não nos é dado acesso à sinopse, senão a uma dúvida quanto ao que invadem. 

Diante disso, podemos buscar indícios no próprio “Texto 1” ou nos onze textos 

subsequentes de Antropofagias. O que é certo é que os autômatos agem por 

si, perturbando qualquer padrão de funcionamento estabelecido e, a partir da 

ideia de invasão, dá-se uma perspectiva de descontrole, que poderia ser ate-

nuada com a utilização de um verbo como “ocupar”. Mas na poesia helderiana 

nada é tênue, senão a ultrapassagem entre fronteiras. Imagens de violência são 

recorrentes nesse universo, e, assim como a antropofagia desmembra corpos, 

a ideia de enquadramento no cinema desmembra imagens, pois privilegia um 

ponto de vista, deixando outras possibilidades de fora – é interessante atentar 

para o fato de que o verbo “enquadrar”, no português brasileiro, para além da 

violência audiovisual, também se liga à violência policial: “tomar um enquadro”.

Esse encerramento, com uma questão deixada no ar, dá testemunho do 

mapeamento das relações – também no sentido físico – traçadas por Helder. 

Seu poema não acaba na escritura: em verdade, sua escrita é só o começo. “O 

que é fundamental não é a construção de uma imagem acabada mas o modo 

como se estabelecem ligações” (lopes, 2003, p. 13): com a performance, o cinema, 

a música. Como qualquer texto, o poema helderiano é reativado cada vez que 

é performado por um leitor, porém tem a particularidade de tal condição ser 

potencializada a partir do jogo presença-ausência estabelecido pela convocação 
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da voz na leitura. Ao seu processo de reescritura, limitado ao tempo de vida do 

autor, soma-se a leitura, que segue o tempo de vida da tradição em que se insere 

sua obra, compondo um contínuo. E de onde vêm essas vozes, já que o uso das 

aspas indica ao menos dois regimes de registro distintos? De Portugal? Angola? 

Brasil? Em termos de cinema das palavras, essa voz é uma voz off – dentro da 

cena, mas fora do enquadramento –, voz over – fora de cena, onisciente – ou 

voz metadiegética – de dentro tanto da cena quanto do enquadramento? As 

opções não se anulam, sobretudo pela complexidade enunciativa instaurada 

pelo uso das aspas. São as leituras, afinal, que trazem o corpus à vida, pois como 

lembra Cavarero (2011, p. 18): “a voz de quem fala é sempre diversa de todas as 

outras vozes, ainda que as palavras pronunciadas fossem sempre as mesmas, 

como acontece justamente no caso de uma canção”. Atentemos à musicalidade 

de um sopro. Não se trata, portanto, de fazer a autópsia do corpo, mas antes de 

saber separar o que dele produz vida, como o adubo vindo de seus excrementos: 

o fim se transforma em outro começo, alimento para o novo.

No jogo de luz e sombra, o primeiro texto dos doze textos se revela valiosa 

chave de leitura para o conjunto de Antropofagias. A partir da circularidade e 

da reiteração de suas obsessões, o poeta obscuro torna-se luminoso. Os quatro 

versos mais curtos do “Texto 1”, de uma e duas palavras, se isolados e dispostos 

em sequência, compõem o seguinte excerto, que me parece uma síntese digna 

sobre o que consiste esta tentativa de leitura:

da voz 
no centro 
"ver" 
de voz. 
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“Poéticas e políticas da voz”, ministrada pelo professor Roberto Zular no segundo 
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