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POEMAS
 — SAMANTA ESTEVES

I

Não, fera, não volto mais às letras

que corroem feito cal.

Impossível neutralizar essa matéria.

Não milito mais.

E não movo dessa cena:

uma dança descansa sobre a cama

e uma sina me faz.

Era um trem sem gana – parador – e o telegrama

anunciava numa língua desconhecida:

nem todas estão mortas, moribundas.

Não, fera, não tem mistério. Nessa cartola

não há nada que no fundo eu não tenha

desistido de contar.

Coração põe na mala. Põe na mala.

Põe na mala.

Doce coração cleptomaníaco.

Não me alcança mais.

II

jornal íntimo

meu olho tem um ponto cego 

fica lá onde a luz não chega 

subtrai a imagem

nesses dias, eu nem vejo: 

penso nos mosquitos, 

na larva depositada a água 

que ficou parada

meu bem, há um caderninho 

que nunca escreveu notas 
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uma carta que desistiu 

de dar recados

nesses dias, uma ausência 

branca, leitosa – pouso a vista 

na janela: perco o furo

é lá fora, no contrafluxo: 

onde não noticio nada e 

sem bravata, coração, 

aumento o preço

III

detruire, dit-elle: não deixar pó

pedra sobre pedra calcar o real 

erguer o real e profaná-lo 

dissolvê-lo em palavras

IV

queria tanto levar jeito pra poesia

engajada

ter habilidade de cantar a coragem 

queria falar de mazelas 

de batalhas que inauguram 

bravuras 

e no entanto fui talhada 

pra poesia clivada 

pra fissura 

não posso falar senão 

da fratura 

do buraco dos desvãos 

que habitam rasuras 

vácuos 

na esperança 

de que quando as revoluções 

vencerem 

me chamem pra compor 

doçuras lacunares
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V

Barthes relido

saber que não escrevemos

para o outro

saber que essas coisas que vou

escrever agora

jamais me farão amado

de quem amo

saber que a escrita não compensa nada

que ela está precisamente ali

onde você não está

– é o começo da escrita. 
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