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DO LIMBO AO NEON
—— WELLINGTON AMANCIO SILVA

Quem poderá conter a vontade absurda de escrever? – questionou Elisa-

beth, num monólogo. Tem ela tudo em mãos. Tem a memória em mãos, tem o 

papel implacável, tão implacável de branco que retém o silêncio, e a caneta Bic 

indefectível, de bocal mordiscado. Tem o broquel e tem o escudo e tem a dú-

vida. Tem o broquel e tem o escudo e tem a dúvida. Tenta organizar seus pen-

samentos escrevendo e prossegue – “Ela aponta para mim e, como num espe-

lho estranho, me reconheço nela, mas não sou completamente dela. Embora 

não saiba onde pode haver elo, bifurcação ou distanciamento, não me impor-

to, sigo-a como alguém que ao exílio vai. Se ela é mais forte do que eu e me 

transforma, em silêncio e segundo meus caprichos, também vou modificando-

-a, enxertando coisas que só eu sei e considero, ornamentando seus cabelos 

com alusões sem tempo e lugar, em camadas de frases simples e pessoais, que 

me satisfazem, e assim desconstruímos juntos os nossos votos, porque nestas 

frases ela comigo dialoga. Quando por um momento a esqueço, vejo-a refleti-

da na pressa das pessoas, em seu desligamento do ambiente que as circunda. 

Eu olho para elas! Vejo ainda outras pessoas e outras, agora em silhuetas, por 

detrás do vidro escuro de uma loja e não reconheço nada de discreto nisso. 

Imagino seus interesses durarem até o momento em que estão ali, distraídas e 

desarmadas, depois perdem todo interesse, e por qualquer coisa. Sem jeito, 

apresso-me em desviar meu rosto, em direcionar meu foco de olhar para outro 

lugar e observo ainda outras pessoas que por não terem compromisso algum 

têm uma leveza no semblante – que denomino ‘ausência de pensamentos’ – 

todavia no meio destas não encontro Marta. Nesse rito, me sinto culpada pela 

investida súbita de um pensamento que afirma que há coisas mais sérias do 

que as pessoas – e eu nem me acho egoísta. E aquela nuvem cinza, as pessoas, 

repleta de desejos aquosos, nem sabe que existo. Também no meio destas não 

encontro Marta. E as copas dos Ipês-Amarelos pendendo ao vento úmido, pen-

dendo de um lado para outro, e dançando com aquela potência de quem tem 

um papel importante no teatro da vida, e, a um só tempo, como criança peque-

na, se põe a dançar ao primeiro som ritmado. No meio destas não encontro 

Marta. Se há coisas mais sérias do que as pessoas, lembro-me de pombos. Lem-

bro-me que arrulham em cima dos telhados – e não há nesta vida algo mais 

sério! Volto ao meu mundo sem Marta e sinto-me impactada pelas coisas en-

fadonhas que me cercam: noto os transeuntes como escravos de um rei antigo 
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e absoluto, de um Cronos em seu monte Pélion – e aí ela nunca estaria. Estes, 

em passos largos e sincrônicos, num badalar repetitivo de braços e tiques ner-

vosos sutis, desaparecem através da névoa da memória. Eu, sem nada a fazer, 

me detenho em algum bar olhando impressionada e de longe a coisa mais 

bizarra do mundo que é a normalidade, o nomos. E enquanto passam me di-

virto criando histórias banais e inofensivas ao seu respeito, como fazíamos 

tradicionalmente, eu e Marta – eles sem saber, debruçados em seus afazeres, 

vão enriquecendo meu mundo de significado ficcional e eu escrevo. Quanto a 

mim, tenho trinta e dois anos de idade, e é só o que sei sobre mim, porque a 

matemática não falha. Estou afastada do emprego há oito meses, porque os 

'especialistas' diagnosticaram-me portadora de algum distúrbio mental e assim 

o fizeram quando em nosso meio não encontrava Marta. Recomendaram-me 

não escrever mais (não imagino nada que possa estancar o ímpeto da escrita 

– a loucura seria uma espécie de inflamável, vai saber). Por isso mesmo, não me 

sobra outra opção senão escrever para que exista, de modo que eu possa en-

tender essa existência; resta-me criar personagem para que frua uma vida social 

ao meu gosto e importa ‘derramar algo de mim’, como disse o poeta, sim, por 

sobre a folha branca, ‘para que me liberte’. E eu sei que estas frases são já uns 

cliché desavergonhados e eu não me importo, mas o que não é cliché, por seu 

aspecto sedativo e curativo? São onze horas sem Marta e essa ausência se re-

pete e se estampa nas paredes, nas lombadas dos livros, no lustre, no espelho, 

neste chá, na nódoa dos meus olhos, nessa janela que comprime as Braúnas e 

os Angicos, e em cada uma destas letras. Manhã nublada, garoa espaça. Há um 

burburinho que emana do fundo não sei de onde – talvez dos meus ouvidos. 

Saio à pracinha arborizadíssima a minha frente. Ali perto, uma senhora me olha 

momentaneamente, em meio à sua pressa de despachar dois ou três que se 

atentam às suas frutas. Tira de um dos bolsos do vestido umas moedas e algu-

mas caem no chão, tilintando – todos olham. Antes de receberem o troco em 

moedas, aqueles se entreolham e vão-se com suas sacolas de plástico, todavia, 

no meio destas não encontro Marta. Por que escrevo tais detalhes? Epifanias. 

É o que me restou, e eu não me importo com o que me restou. Do outro lado, 

um esmoler menino me olha com candura e estende as mãos. Tenho algumas 

pequenas cédulas no bolso, mas dou-lhe apenas moedas, as de menor valor. 

Ele nem agradece dizendo 'Deus lhe pague'. Fico pensando no sentido desta 

pequena frase: Deus lhe pague... É quase uma metáfora da pobreza ou da ri-

queza (dependendo do ponto de vista). Uma justificação metafísica, como se 

dissesse para mim: ‘moço, não tenho dinheiro e, se você me der algum, auto-

maticamente não lhe deverei nada, pois alguém que tem há de lhe pagar um 

dia’. Um dia! Mas eu tenho pouco a falar sobre dinheiro, porque mesmo que se 

tenha em cofres, jamais se possui o dinheiro. Um mês trabalhado é o preço que 

se paga para que ficasse com dinheiro por um momento em nosso bolso. Um 
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mês trabalhado é o preço da responsabilidade de carregá-lo até se esgotar, nas 

mãos dos nossos credores. Mas estas cifras todas se enchem de zeros à esquer-

da. Não me importo com o dinheiro; meus credores, sim. No bar, tomei o café 

e saí. Não havia muita coisa para se fazer numa cidade pequena e inútil. Eu 

também não oferecia qualquer serventia para aquela inútil cidade, porque 

também era inútil. Ora, minha inutilidade era escrever, e esse labor possibilita-

va-me sentir indefinidamente uma gama quase infinita de sensações e essa 

gama estendia-se do limbo ao neon – reforço! a contemplação me tornava 

inútil para aquela cidade, mas não para a minha própria. Por que escrever? 

Diz-se que há um tipo de devaneio muito característico (o único sentimento 

que contém na dor o gozo) inerente somente aos escritores – esses seres per-

turbados e egoístas, convencidos de que dizem algo importante, mas que suas 

perturbações não os tornam exclusivos – mas eu, sou um caso à parte, pois, eu 

mesmo sei que nunca soube escrever após um ponto-final. Rasgo meus papéis... 

apenas me exercito prazerosamente durante o percurso da escrita”. No auge da 
produção literária de alguns, esta cresce até explodir, mas antes disso, e em 
uma espécie de esvaziamento estilístico, eles retinham-na até o último momen-
to de um paroxismo que perdurava indefinidamente, até o instante antes do 
ponto-final, onde ela, às vezes não vale nem um vintém – disse em voz solene 

e continuou escrevendo – “Este devaneio pungente, de bico de pena, era uma 

peça caríssima de ourives, lapidada no âmago do ser e guardada como quem 

guarda uma pérola de grande valor. No entanto, verdadeiramente é ouro de 

tolo necessário para a sobrevivência de alguma ideia ou coisa, para algum fim 

que desconheço, pois tudo passa e passa logo: a folha amarelece, a tinta das 

letras esvaece, advêm as cãs, as dores de toda sorte que chegam para fazer 

passar a altivez, e ainda, depois de jazer seu autor o que resta é ausência sen-

tida e é impossível expô-la, somente escrevê-la. Onde é que eu estava mesmo? 

Estava falando da cidade? Não. Não estava. Esqueçamos a cidade pequena com 

os seus personagens. Falemos da Literatura ainda não realizada, sobretudo da 

inutilidade do escrever. Como pessoa um tanto crítica, eu acho, posso dizer que 

a percepção da minha inutilidade de escrever é um sentimento antiguíssimo 

surgido no momento quando o homem pôs-se a fazer com as próprias mãos o 

seu fado – sim, todo fado é e se alimenta de mentiras, ou para ser mais eufe-

mística, a ficção de todo fato tem gosto de vida, mas vida sem Marta. Esqueça-

mos por um momento toda essa baboseira. O motivo da minha queda foi Mar-

ta Perddi, mulher que hoje está distante de mim. Durante exatamente seis anos 

e três meses estivemos juntas. Construímos uma torre de sensações e impres-

sões que depois ruiu. E foi assim: eu possuía tamanha potência em satisfazê-la 

naquilo que é passageiro, mas era incapaz de dar-lhe meu amor – escrevíamos. 

Desde muito, compreendemos que o amor, numa escala imaginária, estava 

muito abaixo das coisas que têm gosto intenso. Por isso, vai-se petrificando no 
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panteão de coisas sem nexos, acumuladas de geração em geração. O Sabor 

quando encorpado não tem juízo de valor. Ora, podemos dizer que ele pode 

ser muito bom, ou muito ruim, nunca um meio-termo, e é assim que permane-

ce, causando um abalo em nossa alcova – gostamos e não mais o esqueceremos 

(pensávamos eu e Marta). E não me importo mais se ela chorava e sofria; se 

estava ou não estava bem no trabalho; se há outro ombro amigo mais 'anatô-

mico' é o que aqui não está. Só consigo me lembrar que, até onde fomos, fica-

mos viciados em nossas experiências afetivas desvirtuadas pelo Sabor e sobre 

isto conversávamos longamente, como se estivéssemos entre Platão e Sócrates. 

No começo ela quis me amar, porém como a maioria das mulheres já ama por 

natureza e em indefinidos modos de amar, para amar ela cedeu às tendências 

que meus instintos. E ela dizia: amor é sempre dado; sabor às vezes tem que 
ser tomado, mas ambos são irresistíveis. Até anoitei aqui. Ela dizia, penso que 
não provamos nosso amor com palavras, mesmo a demonstração do amor no 
dia a dia não é suficiente. Uma verdadeira prova de amor custa uma vida intei-
ra. Não concordava muito com essas coisas, todavia me deixava ser o que qui-

sesse dentro destas e até me transformava. Num bilhete para mim, Marta es-

creveu: amar é assumir conscientemente uma maneira de viver em que o outro 
é sempre uma grande novidade, todos os dias. E a paz desse amor não entedia 
jamais. Nunca compreendi bem essas coisas, e acho que por causa disso ainda 

escrevo.” 
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