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DO LIMBO AO NEON

— WELLINGTON AMANCIO SILVA

Quem podera conter a vontade absurda de escrever?— questionou Elisa-
beth, num mondlogo. Tem ela tudo em maos. Tem a memaéria em maos, tem o
papel implacavel, tdo implacével de branco que retém o siléncio, e a caneta Bic
indefectivel, de bocal mordiscado. Tem o broquel e tem o escudo e tem a du-
vida. Tem o broquel e tem o escudo e tem a duvida. Tenta organizar seus pen-
samentos escrevendo e prossegue —“Ela aponta para mim e, como num espe-
Iho estranho, me reconheco nela, mas ndo sou completamente dela. Embora
nao saiba onde pode haver elo, bifurcagao ou distanciamento, ndo me impor-
to, sigo-a como alguém que ao exilio vai. Se ela é mais forte do que eu e me
transforma, em siléncio e segundo meus caprichos, também vou modificando-
-a, enxertando coisas que sé eu sei e considero, ornamentando seus cabelos
com alusdes sem tempo e lugar, em camadas de frases simples e pessoais, que
me satisfazem, e assim desconstruimos juntos os nossos votos, porque nestas
frases ela comigo dialoga. Quando por um momento a esqueco, vejo-a refleti-
da na pressa das pessoas, em seu desligamento do ambiente que as circunda.
Eu olho para elas! Vejo ainda outras pessoas e outras, agora em silhuetas, por
detrds do vidro escuro de uma loja e ndo reconheco nada de discreto nisso.
Imagino seus interesses durarem até o momento em que estéo ali, distraidas e
desarmadas, depois perdem todo interesse, e por qualquer coisa. Sem jeito,
apresso-me em desviar meu rosto, em direcionar meu foco de olhar para outro
lugar e observo ainda outras pessoas que por ndo terem compromisso algum
tém uma leveza no semblante — que denomino ‘auséncia de pensamentos’ -
todavia no meio destas ndo encontro Marta. Nesse rito, me sinto culpada pela
investida subita de um pensamento que afirma que ha coisas mais sérias do
que as pessoas — e eu nem me acho egoista. E aquela nuvem cinza, as pessoas,
repleta de desejos aquosos, nem sabe que existo. Também no meio destas ndo
encontro Marta. E as copas dos Ipés-Amarelos pendendo ao vento umido, pen-
dendo de um lado para outro, e dangando com aquela poténcia de quem tem
um papel importante no teatro da vida, e, a um sé tempo, como crianga peque-
na, se poe a dancar ao primeiro som ritmado. No meio destas ndo encontro
Marta. Se ha coisas mais sérias do que as pessoas, lembro-me de pombos. Lem-
bro-me que arrulham em cima dos telhados - e ndo ha nesta vida algo mais
sério! Volto ao meu mundo sem Marta e sinto-me impactada pelas coisas en-
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e absoluto, de um Cronos em seu monte Pélion - e ai ela nunca estaria. Estes,
em passos largos e sincronicos, num badalar repetitivo de bracos e tiques ner-
vOosos sutis, desaparecem através da névoa da memoria. Eu, sem nada a fazer,
me detenho em algum bar olhando impressionada e de longe a coisa mais
bizarra do mundo que é a normalidade, 0 nomos. E enquanto passam me di-
virto criando histérias banais e inofensivas ao seu respeito, como faziamos
tradicionalmente, eu e Marta - eles sem saber, debrucados em seus afazeres,
védo enriquecendo meu mundo de significado ficcional e eu escrevo. Quanto a
mim, tenho trinta e dois anos de idade, e é s6 o que sei sobre mim, porque a
matemadtica nao falha. Estou afastada do emprego ha oito meses, porque os
'especialistas' diagnosticaram-me portadora de algum disttrbio mental e assim
o fizeram quando em nosso meio nao encontrava Marta. Recomendaram-me
nao escrever mais (ndo imagino nada que possa estancar o impeto da escrita
—aloucura seria uma espécie de inflamavel, vai saber). Por isso mesmo, ndo me
sobra outra opcédo sendo escrever para que exista, de modo que eu possa en-
tender essa existéncia; resta-me criar personagem para que frua uma vida social
ao meu gosto e importa ‘derramar algo de mim), como disse o poeta, sim, por
sobre a folha branca, ‘para que me liberte’ E eu sei que estas frases sdo ja uns
cliché desavergonhados e eu ndo me importo, mas o que nao é cliché, por seu
aspecto sedativo e curativo? Sdo onze horas sem Marta e essa auséncia se re-
pete e se estampa nas paredes, nas lombadas dos livros, no lustre, no espelho,
neste chd, na nédoa dos meus olhos, nessa janela que comprime as Braunas e
os Angicos, e em cada uma destas letras. Manha nublada, garoa espacga. Hd um
burburinho que emana do fundo nao sei de onde - talvez dos meus ouvidos.
Saio a pracinha arborizadissima a minha frente. Ali perto, uma senhora me olha
momentaneamente, em meio a sua pressa de despachar dois ou trés que se
atentam as suas frutas. Tira de um dos bolsos do vestido umas moedas e algu-
mas caem no chao, tilintando - todos olham. Antes de receberem o troco em
moedas, aqueles se entreolham e vao-se com suas sacolas de plastico, todavia,
no meio destas nao encontro Marta. Por que escrevo tais detalhes? Epifanias.
E 0 que me restou, e eu ndo me importo com o que me restou. Do outro lado,
um esmoler menino me olha com candura e estende as maos. Tenho algumas
pequenas cédulas no bolso, mas dou-lhe apenas moedas, as de menor valor.
Ele nem agradece dizendo 'Deus lhe pague' Fico pensando no sentido desta
pequena frase: Deus |lhe pague... E quase uma metafora da pobreza ou da ri-
queza (dependendo do ponto de vista). Uma justificacdo metafisica, como se
dissesse para mim:‘moc¢o, ndo tenho dinheiro e, se vocé me der algum, auto-
maticamente ndo lhe deverei nada, pois alguém que tem ha de lhe pagar um
dia’. Um dia! Mas eu tenho pouco a falar sobre dinheiro, porque mesmo que se
tenha em cofres, jamais se possui o dinheiro. Um més trabalhado é o preco que
se paga para que ficasse com dinheiro por um momento em nosso bolso. Um
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més trabalhado é o preco da responsabilidade de carrega-lo até se esgotar, nas
maos dos nossos credores. Mas estas cifras todas se enchem de zeros a esquer-
da. Ndao me importo com o dinheiro; meus credores, sim. No bar, tomei o café
e sai. Nao havia muita coisa para se fazer numa cidade pequena e inutil. Eu
também nao oferecia qualquer serventia para aquela inutil cidade, porque
também era inutil. Ora, minha inutilidade era escrever, e esse labor possibilita-
va-me sentir indefinidamente uma gama quase infinita de sensacoes e essa
gama estendia-se do limbo ao neon - reforco! a contemplagcdo me tornava
inutil para aquela cidade, mas nao para a minha proépria. Por que escrever?
Diz-se que ha um tipo de devaneio muito caracteristico (o Unico sentimento
que contém na dor o0 gozo) inerente somente aos escritores — esses seres per-
turbados e egoistas, convencidos de que dizem algo importante, mas que suas
perturbagdes ndo os tornam exclusivos — mas eu, sou um caso a parte, pois, eu
mesmo sei que nunca soube escrever ap6s um ponto-final. Rasgo meus papéis...
apenas me exercito prazerosamente durante o percurso da escrita”. No auge da
producgdo literdria de alguns, esta cresce até explodir, mas antes disso, e em
uma espécie de esvaziamento estilistico, eles retinham-na até o ultimo momen-
to de um paroxismo que perdurava indefinidamente, até o instante antes do
ponto-final, onde ela, as vezes ndo vale nem um vintém — disse em voz solene
e continuou escrevendo - “Este devaneio pungente, de bico de pena, era uma
peca carissima de ourives, lapidada no amago do ser e guardada como quem
guarda uma pérola de grande valor. No entanto, verdadeiramente é ouro de
tolo necessario para a sobrevivéncia de alguma ideia ou coisa, para algum fim
que desconheco, pois tudo passa e passa logo: a folha amarelece, a tinta das
letras esvaece, advém as cas, as dores de toda sorte que chegam para fazer
passar a altivez, e ainda, depois de jazer seu autor o que resta é auséncia sen-
tida e é impossivel exp6-la, somente escrevé-la. Onde é que eu estava mesmo?
Estava falando da cidade? Nao. Nao estava. Esquecamos a cidade pequena com
0s seus personagens. Falemos da Literatura ainda nao realizada, sobretudo da
inutilidade do escrever. Como pessoa um tanto critica, eu acho, posso dizer que
a percepc¢ao da minha inutilidade de escrever é um sentimento antiguissimo
surgido no momento quando o homem pds-se a fazer com as préprias maos o
seu fado - sim, todo fado é e se alimenta de mentiras, ou para ser mais eufe-
mistica, a ficcdo de todo fato tem gosto de vida, mas vida sem Marta. Esqueca-
mos por um momento toda essa baboseira. O motivo da minha queda foi Mar-
ta Perddi, mulher que hoje esta distante de mim. Durante exatamente seis anos
e trés meses estivemos juntas. Construimos uma torre de sensacdes e impres-
sdes que depois ruiu. E foi assim: eu possuia tamanha poténcia em satisfazé-la
naquilo que é passageiro, mas era incapaz de dar-lhe meu amor — escreviamos.
Desde muito, compreendemos que o amor, numa escala imagindria, estava
muito abaixo das coisas que tém gosto intenso. Por isso, vai-se petrificando no
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pantedo de coisas sem nexos, acumuladas de geracdo em geracao. O Sabor
quando encorpado nédo tem juizo de valor. Ora, podemos dizer que ele pode
ser muito bom, ou muito ruim, nunca um meio-termo, e é assim que permane-
ce, causando um abalo em nossa alcova — gostamos e ndo mais o0 esqueceremos
(pensdvamos eu e Marta). E ndo me importo mais se ela chorava e sofria; se
estava ou nédo estava bem no trabalho; se hd outro ombro amigo mais 'anato-
mico' é o que aqui nado esta. Sé consigo me lembrar que, até onde fomos, fica-
mos viciados em nossas experiéncias afetivas desvirtuadas pelo Sabor e sobre
isto conversdvamos longamente, como se estivéssemos entre Platao e Sdcrates.
No comeco ela quis me amar, porém como a maioria das mulheres ja ama por
natureza e em indefinidos modos de amar, para amar ela cedeu as tendéncias
que meus instintos. E ela dizia: amor é sempre dado; sabor as vezes tem que
ser tomado, mas ambos sao irresistiveis. Até anoitei aqui. Ela dizia, penso que
ndo provamos nosso amor com palavras, mesmo a demonstracdo do amor no
dia a dia ndo é suficiente. Uma verdadeira prova de amor custa uma vida intei-
ra. Nao concordava muito com essas coisas, todavia me deixava ser o que qui-
sesse dentro destas e até me transformava. Num bilhete para mim, Marta es-
creveu: amar € assumir conscientemente uma maneira de viver em que o outro
é sempre uma grande novidade, todos os dias. E a paz desse amor ndo entedia
Jjamais. Nunca compreendi bem essas coisas, e acho que por causa disso ainda

escrevo!l
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