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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo analisar a segunda peça radiofônica de Samuel Beckett, Embers, transmitida pela BBC 

em 1959. Em sua obra final, Beckett teve a oportunidade de trabalhar com diversos tipos de mídia, como o cinema, a tele-

visão e o rádio. O trabalho com diferentes mídias interessou ao escritor na medida em que possibilitou problematizar as 

características inerentes a esses meios de comunicação nos textos que escreveu para cada uma delas. No caso de Embers, 

Beckett utilizou-se da descorporificação das vozes da transmissão de rádio para produzir ambiguidades em relação às 

situações vivenciadas pelo narrador/personagem Henry. Assim, pretende-se observar como Beckett discute as relações 

entre forma e conteúdo da mídia rádio ao mesmo tempo que desenvolve a narrativa de Embers.
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ABSTRACT

This article aims to analyze Samuel Beckett’s second radio play, Embers, broadcasted by the BBC in 1959. In his final work, 

Beckett had the opportunity to work with different types of media, such as the cinema, the television and the radio. The work 

with different medias interested the writer because it made possible for him to discuss the inherent characteristics of these 

medias in the texts that he wrote to each of them. Regarding Embers, Beckett used the disembodiment of the voices on the 

radio transmission to produce ambiguities in relation to the situations experienced by the narrator/character Henry. Thus, we 

intend to observe how Beckett discusses the relationships between form and content of the radio media at the same time as 

he develops the narrative of Embers.
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“For whatever we lose (like a you or a me)

It’s always ourselves we find in the sea.” 

E. E. Cummings

A obra final de Samuel Beckett é marcada por uma mistura de gêneros 

literários e por uma constante preocupação em explorar as relações 

possíveis entre forma e conteúdo. Nesse período, além de produzir sua 

conhecida segunda trilogia ficcional (isto é, Company, Mal vu mal dit e Wors-

tward Ho) e algumas peças breves (como Ohio impromptu, Footfalls, Rockaby 

etc.), Beckett teve a oportunidade de trabalhar com outras mídias, como o 

cinema, a televisão e o rádio. Assim, é do trabalho com essas mídias que surge 

a produção de um filme (intitulado Film), de peças televisivas (como Eh Joe, 

But the clouds e Quad I + II) e de peças radiofônicas (como All that fall, Embers, 

Cascando e Words and music). Nessas últimas, da mesma forma que ocorre 

em outros momentos de sua obra, Beckett buscou observar as características 

inerentes ao rádio para então explorá-las na elaboração de suas narrativas. 

Tem-se, portanto, que essas peças radiofônicas são textos literários criados e 

pensados por Beckett a partir das possibilidades que a mídia rádio proporciona 

à sua representação.

A relação de Beckett com o rádio data de antes da produção de sua 

primeira peça radiofônica, All that fall. Esslin (2014) afirma que o primeiro 

contato de Beckett com a BBC foi em 1952, quando houve uma troca de 

cartas com P. H. Newby (produtor) sobre o texto de Cascando, na época 

ainda um poema. Anos depois, em 1955, haveria também uma tentativa 

de transmitir Waiting for Godot, devido ao sucesso da peça nos palcos, mas 

o projeto acabou não sendo levado adiante. De qualquer forma, Beckett 

era nome conhecido no departamento de drama e pelo time do “Third 

Programme” da BBC muito antes de produzir as peças radiofônicas, pois há 

algum tempo a BBC vinha querendo trabalhar com o autor. Finalmente, em 

1956, a BBC conseguiu convencer Beckett a escrever uma peça para o rádio. 

De início, o autor mostrou-se um pouco relutante e apreensivo por nunca ter 

escrito nada para o rádio, mas, ao mesmo tempo, também estava bastante 

interessado, como demonstra a carta de John Morris (então responsável pelo 

“Third Programme”) para o chefe do departamento, após um encontro com 

Beckett a fim de discutir a primeira peça:

I saw Samuel Beckett in Paris this morning. He is extremely keen 

to write an original work for the Third Programme and has, 

indeed, already done the first few pages of it. I got the impression 
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that he has a very sound idea of the problems of writing for radio 

and I expect something pretty good (apud Esslin, 2014, p. 274)

Beckett terminaria o manuscrito da primeira peça em apenas dois meses, 

e All that fall seria transmitida em 13 de janeiro de 1957. Em sequência, seriam 

produzidas ao longo dos próximos anos mais três peças: Embers (1959), Words 

and music (1961) e Cascando (1963). Além dessas quatro peças centrais, Beckett 

ainda publicaria Rough for radio I (1973), considerada por ele apenas um esboço 

grosseiro, e Rough for radio II (1975), sendo que apenas essa última foi transmitida 

pela BBC. Como apontado por Frost (2014, p. 254), a cada nova peça produzida, 

Beckett demonstraria mais a sua preocupação contínua em aprimorar sua 

habilidade em trabalhar com essa mídia.

As quatro primeiras peças, isto é, All that fall, Embers, Words and music 

e Cascando, são peças que gravitam em torno da consciência humana e 

da ambiguidade presente na oposição entre percepção objetiva e subje-

tiva da realidade. Nelas, Beckett aliou a característica aural da transmissão 

radiofônica com as múltiplas capacidades de representação da consciência 

humana, criando em seus textos diversas vozes descorporificadas. Kalb (1996, 

p. 126) aponta que a questão das vozes descorporificadas vinha desem-

penhando um importante papel na sua ficção há anos, de modo que, em 

retrospecto, parece natural que Beckett eventualmente se interessaria por 

uma mídia na qual os personagens seriam completamente invisíveis. Também 

para Esslin a representação das vozes foi um dos motivos da fascinação de 

Beckett pelo rádio:

Voices emerging from the depths, from unseen and myste-

rious sources, play an immense part in Beckett’s imagination 

– the storytellers of the Trilogy, the murmured voice of Texts 

for Nothing, Krapp’s tape-recorded reminiscences, the three 

points from which the old man’s voice emerges in That Time, 

the compulsive voice breaking out of the mouth in Not I, to 

mention merely the most obvious instances (Esslin, 2014, p. 288)

Além disso, como sugere Frost, a oportunidade de escrever peças radio-

fônicas surge em um momento de impasse para Beckett, após The Unnamable e 

Texts for nothing, de modo que escrever para o rádio permitiu explorar algumas 

novas possibilidades que se tornariam mais centrais na sua obra dali em diante:

As the medium which allowed for sounded verbalization without 

visual, external referentiality, Beckett understood radio to be a 

medium ideally suited for dramatising disembodied voices in 
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the head, interior monologues and ‘de l’autologie créatrice’ (the 

creative autology – self-inspection) (2014, p. 254)

A segunda peça radiofônica de Beckett, Embers [Brasas]1, explora a relação 

entre as vozes e a dificuldade da mente humana em distinguir real e imaginário 

quando mergulhada em solidão. Embers foi transmitida em 24 de junho de 

1959 e levou três anos para ser concluída. Isso porque Beckett acreditava que 

a sua primeira peça não tinha sido “radiofônica o suficiente” (idem, p. 256) e 

pretendia fazer da sequência algo mais adequado para essa mídia. Beckett 

queria escrever para o rádio em vez de apenas explorar algumas características 

técnicas desse meio de comunicação. Assim, em Embers, Beckett buscou aliar a 

presença unicamente do som à ausência da transmissão de imagens para criar 

uma intimidade emocional com o ouvinte, promovendo “a unique dramatic 

experience taking place in the privacy of the listeners’ own heads without the 

reductive externalising distraction of visuals” (idem, p. 251). Beckett, portanto, 

direciona o foco da peça radiofônica para a representação do olhar subjetivo 

diante do mundo: “In Embers Beckett has moved further away from objective 

reality, closer to radio’s unique ability to present an inner, wholly subjective 

reality” (Esslin, 2014, p. 280).

Como aponta Perloff (1999), Embers é uma peça permeada por vozes 

fantasmáticas e considerada em geral pela crítica como uma skullscape ou 

soulscape, de modo que o que ouvimos na transmissão passa pelo filtro da 

visão de mundo do narrador/personagem principal. A narrativa é centrada 

em Henry, que, sentado à beira do mar, conversa com seu pai e sua esposa 

(Ada), intercalando esses diálogos com uma história contada por ele a respeito 

de Bolton, um homem doente que aguarda a visita de seu amigo e médico 

Holloway. Henry é um homem de meia-idade, que demonstra ao longo da 

peça ser assombrado tanto por suas lembranças como por histórias que vêm à 

sua mente. Embers é toda contada a partir de sua perspectiva, o que concede à 

narrativa uma ambiguidade bastante complexa. Por ser um narrador não con-

fiável, não há como saber se os acontecimentos e conversas descritos na peça 

de fato ocorreram na vida de Henry, isto é, se são memórias que ele recupera 

naquele momento, ou se são apenas projeções de sua mente.

Em sua primeira peça, All that fall, Beckett já havia contado a história 

do ponto de vista da personagem principal, Maddy Rooney, de modo que 

tudo o que o ouvinte escuta passa pelo filtro da experiência dela ao longo da 

caminhada que a personagem realiza para buscar seu marido numa estação 

ferroviária. No entanto, ao longo da peça, Maddy interage com a realidade e com 

pessoas que encontra ao longo do caminho. Há o tempo todo a intervenção de 

diversos elementos externos na narrativa da personagem. Assim, a experiência 

narrada em All that fall é muito mais calcada no real e nas ações exteriores que 

[1] A análise aqui pretendida 

leva em consideração tanto o 

texto escrito da peça (Beckett, 

1986, p. 251-264) quanto o áudio 

de sua primeira transmissão (Bec-

kett, 1959).
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ocorrem nesse pequeno vilarejo no qual a história se passa. O ouvinte é levado 

ao longo da transmissão a enxergar a realidade pelos olhos de Maddy, sem que 

seja colocada em questão a ambivalência entre o mundo interior e o mundo 

exterior. Já no caso de Embers, toda a referência ao mundo externo se resume 

à orla de uma praia descrita pelo próprio Henry. O texto, portanto, coloca o 

ouvinte diante de uma areia movediça, pois não há mais qualquer elemento do 

real em que se apoiar. Assim, como sugere Frost (2014, p. 257), enquanto em All 

that fall Beckett se utiliza da invisibilidade do rádio para explorar interioridades, 

em Embers ele explora as ambiguidades das exterioridades.

As histórias e conversas da peça funcionam para Henry como uma fuga 

do único som do qual ele não consegue se livrar: o som das ondas do mar 

batendo nos cascalhos. Do início ao fim da peça, é possível ouvir o som das 

ondas de fundo se intensificando nas breves pausas entre as falas de Henry ou 

mesmo de sua esposa. De fato, todas as vezes que há um “[Pause]” no texto 

escrito, o som do mar é ouvido na transmissão, elemento que é indicado pela 

rubrica de Beckett: “Sea, still faint, audible throughout what follows whenever 

pause indicated” (BEckEtt, 1986, p. 253). Cabe ressaltar que o recurso utilizado 

por Beckett para explicar ao ouvinte o barulho de fundo é o próprio narrador 

em primeira pessoa, Henry, já que o ouvinte depende daquilo que lhe é dito 

para criar as imagens da peça em sua mente:

That sound you hear is the sea. [Pause, Louder.] I say that sound 

you hear is the sea, we are sitting on the strand. [Pause.] I men-

tion it because the sound is so strange, so unlike the sound of 

the sea, that if you didn’t see what it was you wouldn’t know 

what it was. [Pause.] (p. 253)

Além disso, a própria construção da história se dá por meio da oposição 

entre Henry e o mar. As primeiras indicações de Beckett já demonstram a 

interposição entre o som do mar e aquele produzido por Henry – aqui o das 

botas arrastando-se pelo cascalho –, interposição esta que se manterá ao 

longo de toda a peça:

Sea scarcely audible.

Henry’s boots on shingle. He halts.

Sea a little louder. (p. 253)

No decorrer da peça, Henry demonstra o tempo todo querer silenciar o 

barulho do mar, mas sem muito sucesso. Mesmo quando Henry está conver-

sando com seu pai, com Ada ou contando a história de Bolton e Holloway, é 

sempre possível ouvir o som do mar. Nesse sentido, o que Henry consegue é 
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abafar um pouco o som do mar, mas, apesar das vozes de fuga, Henry sempre 

acaba voltando a ouvir o som das ondas.

Além do som do mar que aparece constantemente ao fundo, outro ele-

mento sonoro interessante é que Henry, ao mesmo tempo que narra, parece 

simular a operação da transmissão de rádio. A sua primeira fala na peça é “On 

[Sea. Voice Louder.] On! [He moves on. Boots on shingle. As he goes, louder.] 

Stop! [He halts. Sea a little louder.] Down. [Sea. Voice Louder.] Down! [Slither of 

shingle as he sits...]” (p. 253). Tais comandos têm uma dupla função, isto é, tanto 

produzir a imagem das ações de Henry como imitar ações realizadas durante 

uma transmissão de rádio: como ligar (on) e desligar (stop). Além disso, Henry 

também evoca alguns outros sons e efeitos sonoros, como o som de pingos 

de água/goteira, de portas batendo, ou mesmo de cascos de cavalo: “Hooves! 

[Pause. Louder.] Hooves! [Sound of hooves walking on hard road. They die rapidly 

away. Pause.] Again! [Hooves as before. Pause. Excitedly.] Train it to mark time!” 

(p. 253). Nesse sentido, Henry assume por diversas vezes o papel de criador 

dentro do próprio texto, como se a transmissão dependesse de suas ordens. 

Trata-se de um movimento metaficcional que mais tarde seria empregado de 

maneira mais incisiva em Cascando e Words and music, peças nas quais Beckett 

une a experiência do eu com a música num fluxo de consciência verbal (Esslin, 

2014, p. 280). No caso de Embers, não há uma grande inovação em relação aos 

efeitos sonoros como ocorreria nas duas peças subsequentes. No entanto, 

os sons da peça são elementos fundamentais que sutilmente enriquecem a 

narrativa, construindo novas camadas de significação.

Mas, ainda que Beckett trabalhe com esses outros efeitos sonoros, o mar é 

o principal som explorado em Embers. Conforme as conversas ocorrem, fica mais 

claro o porquê de Henry ter uma relação de amor e ódio com o mar. O som do 

mar está ligado à memória de seu pai, bem como à memória da morte dele. Num 

primeiro momento, Henry fala sobre o quanto seu pai gostava de tomar banho 

de mar no fim da tarde e como este teria possivelmente se afogado no mar:

You would never live this side of the bay, you wanted the sun 

on the water for that evening bathe you took once too often. 

But when I got your money I moved across, as perhaps you 

may know. [Pause.] We never found your body, you know, that 

held up probate an unconscionable time, they said there was 

nothing to prove that you hadn’t run away from us all and alive 

and well under a false name in the Argentine, for example, that 

grieved mother greatly. [Pause.] (p. 254)

Foi também com o pai que Henry entrou no mar pela última vez: “I’m 

like you in that, can’t stay away from it, but I never go in, no, I think the last 
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time I went in was with you” (p. 254). Em outro momento, durante sua con-

versa com Ada, Henry afirma não entender por que vive próximo ao mar, 

referindo-se a este como algo com “Lips and claws”, como se fosse uma 

fera à espreita para pegá-lo: “And I live on the brink of it! Why? Professional 

obligations? [Brief Laugh.] Reasons of Health? [Brief Laugh.] Family ties? [Brief 

Laugh.] A woman? [Laugh in which she joins.] Some old grave I cannot tear 

myself away from?” (p. 258).

Assim, ao mesmo tempo que o mar causa dor a Henry devido ao desa-

parecimento de seu pai, é também a ele que boa parte das lembranças de 

Henry estão relacionadas, provocando uma contradição sem saída. O mar, 

portanto, opera na peça como um referente do real, pois, ainda que não haja 

como saber ao certo se Henry está mesmo diante do mar naquele momento, 

o som das ondas é o elemento que o remete ao real, à morte de seu pai e à 

dor da qual ele busca fugir.

A relação de Henry com seu pai é um dos principais pontos na narrativa 

e influencia seus relacionamentos e sua maneira de agir. Em determinado 

momento, Henry diz a seu pai que este não o reconheceria se o visse hoje e teria 

vergonha de tê-lo conhecido. Inclusive, relembra que a última coisa que ouviu 

do pai foi que era um fracasso: “You wouldn’t know me now, you’d be sorry 

you ever had me, but you were that already, a washout, that’s the last I heard 

from you, a washout” (p. 256). O termo “washout”, usado pelo pai para definir 

Henry, se torna ainda mais interessante quando pensamos em seus possíveis 

sentidos e formas, pois, além da forma substantiva utilizada aqui, que significa 

ser um erro ou um fracasso, há também a forma verbal (phrasal verb) “to wash 

out”, que significa destruir ou tornar inútil por meio da força ou ação da água2. 

Nesse sentido, chamá-lo de “washout” carrega um duplo sentido importante 

para a constituição da personagem, pois Henry não só é um fracasso como 

pessoa, mas também toda a sua vida se torna problemática devido à força/

ação da água ou, mais especificamente, do mar.

A relação de Henry com sua filha é espelhada na relação vivida com seu 

pai. Henry afirma que seu pai costumava falar por horas enquanto caminhavam, 

mas que depois chegava em casa e ficava semanas sem falar nada: “That was 

always the way, walk all over the mountains with you talking and talking and 

then suddenly mum and home in misery and not a word to a soul for weeks, 

better off dead.” (p. 256). Da mesma forma, Henry também falava por horas 

quando caminhava com sua filha, Addie, mas sem jamais conversar com ela. 

Além disso, ele considera sua filha um peso e por diversas vezes na narrativa 

esquece que ela existe; ele não sabe nem ao certo a sua idade. Henry também 

acredita que o nascimento de Addie causou um distanciamento entre ele e 

Ada, desejando que a filha nunca tivesse nascido e se referindo a ela como 

“horrid little creature”. Nas memórias ou cenas em que Henry se refere à Addie, 

[2] Disponível em: https://

www.merriam-webster.com/

dictionary/washout. Acesso em: 

29 dez. 2018.
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principalmente as da aula de equitação e de música, Addie é representada 

em momentos de falha e sofrimento, como se ela, a exemplo do pai, também 

fosse um grande fracasso e mais uma pessoa para continuar a perpetuação de 

sofrimento da família. Na aula de música, por exemplo, tem-se Addie falhando 

ao piano com seu professor gritando para que ela acerte as notas. Ademais, 

é sempre Ada quem lembra Henry de suas obrigações enquanto pai. Há um 

momento em que Henry e Ada conversam; ele menciona querer fugir para 

algum lugar que não tenha o som do mar, e Ada lembra que ele não poderia ir 

por causa de Addie: “Go? Where? And Addie? She would be very distressed if 

she came and found you had gone without her” (p. 258). Nesse sentido, assim 

como o pai supostamente fez com Henry, sumindo sem jamais se despedir, 

Henry parece não se importar em fazer a mesma coisa com Addie. Assim como 

a dor e o fracasso perseguem Henry, o mesmo ocorre com Addie.

É na voz de Ada que Henry sempre encontra um pouco de calmaria e razão. 

No início da peça, antes mesmo de começar o diálogo com Ada, Henry afirma 

que no passado não gostava de conversar com a esposa: “Ada too, conversation 

with her, that was something, that’s what hell will be like, small chat to the 

babbling of Lethe about the good old days when we wished we were dead” 

(p. 256). Já no momento presente, Henry parece apreciar a companhia de Ada, 

agindo como se preferisse a companhia dela à do pai e pedindo inclusive que 

ela não pare de falar: “Keep on, keep on! [Imploringly.] Keep it going, Ada, every 

syllable is a second gained” (p. 262). Ada age maternalmente perto de Henry, 

oferecendo seu xale para que ele sente, perguntando se ele colocou ou não o 

casaco e se preocupando com sua saúde mental. Nesse sentido, a voz de Ada 

funciona na peça como uma voz de bom senso, ou mesmo como a consciência 

de Henry, pois é ela que o lembra de suas obrigações como pai, que o motiva 

a não ficar ali parado pensando e que lhe sugere visitar um médico, pois não é 

saudável ouvir vozes e histórias o tempo todo. Além disso, Ada e Henry falam 

sobre ela ter ou não conhecido o pai dele. Ao que tudo indica, Ada teria sido 

a última pessoa a ver o pai de Henry antes de seu sumiço.

A voz de Ada é a mais complexa da peça, pois, apesar de ela aparentemente 

estar na praia com Henry, alguns diálogos e elementos da peça sugerem que 

a presença dela pode ser apenas uma projeção da mente dele. O primeiro ele-

mento é que Ada só aparece na praia depois de Henry se lembrar dela por causa 

de uma associação com a conversa que está tendo com seu pai. Tal associação 

ocorre logo no começo da peça, quando Henry não consegue saber ao certo 

se a esposa conheceu ou não seu pai e começa a chamar por ela, até que Ada 

aparece e os dois começam a conversar:

Henry: (...) Ada. [Pause. Louder.] Ada!

Ada: [Low remote voice throughout.] Yes.
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Henry: Have you been there long?

Ada: Some little time. (...) (p. 257)

Além disso, a voz de Ada durante a transmissão é baixa, calma e melancólica 

e mantém sempre o mesmo tom. É quase como se Ada estivesse entediada ou 

cansada e não quisesse ter aquela conversa naquele momento. E, diferentemente 

da reprodução de memórias de seu pai ou da história de Bolton, em que Henry 

reproduz e imita as falas com uma modulação de sua própria voz, a voz de Ada 

tem caracterização própria. Outra questão importante para a construção da 

personagem é o fato de sua movimentação não produzir sons na transmissão, 

o que é indicado no texto da peça pelo próprio Beckett. É o caso, por exemplo, 

do momento em que Ada senta ao lado de Henry sem fazer qualquer barulho:

Henry: (...) Are you going to sit down beside me?

Ada: Yes. [Not a sound as she sits.] Like that? [Pause.] Or do you 

prefer like that? [Pause.] You don’t care (…) (p. 257)

Mas, ao mesmo tempo, Ada tem memórias particulares das quais Henry 

parece não ter conhecimento algum, sobretudo a de ter conhecido seu pai. 

Assim, se Ada não é real, ela também não é exatamente apenas produto de 

sua imaginação, de forma que ela provavelmente surge na peça como uma 

construção da mente de Henry a partir de memórias bastante vívidas, quase 

como uma forma espectral. Nesse sentido, Beckett alia memória e vivência 

de tal forma na figura de Ada que passado e presente se conectam num 

ciclo indissociável.

A peça então reproduz o que Henry afirma, isto é, que a única coisa que 

acalma um pouco o barulho constante do mar são as histórias que ele conta 

em voz alta: “Today it’s calm, but I often hear it above in the house and walking 

the roads and star talking, oh just loud enough to drown it, nobody notices it” 

(p. 254). Henry afirma que não contava as histórias para ninguém, apenas para 

si mesmo, algo que fazia sem jamais parar: “I never finished it, I never finished 

any of them, I never finished anything, everything always went on forever” (p. 

254). Como mencionado anteriormente, a história de Bolton aparece interca-

lada às conversas de Henry com seu pai e com Ada. A primeira vez que Henry 

menciona Bolton é logo após falar do desaparecimento de seu pai e de explicar 

como silencia o barulho do mar: “I usen’t to need anyone, just to myself, stories, 

there was a great one about an old fellow named Bolton, I never finished it (...)” 

(p. 254). Henry então se lembra dessa história sobre um “camarada” chamado 

Bolton e começa a contá-la.

Nessa narrativa, Bolton, descrito como “an old man in great trouble”, 

se encontra numa sala escura, apenas com a luz da lareira esperando pela 
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chegada de Holloway, um antigo amigo e supostamente também seu médico. 

Em oposição ao ambiente interno da sala em que Bolton se encontra, o lado 

de fora da casa é descrito como um mundo frio: “bright winter’s night, snow 

everywhere, bitter cold, white world, cedar boughs bending (…)”. Conforme 

narra a história, Henry vai alterando elementos e se autocorrigindo: “before the 

fire with all the shutters... no, hangings, hangings, all the hangings drawn and 

the light, no light, only the light of the fire, sitting there in the... no, standing” 

(p. 254). Outro momento de autocorreção ocorre quando afirma que a primeira 

conversa de Bolton e Holloway teria sido nos degraus da entrada, sendo que 

depois muda, afirmando que já estavam dentro da sala. Assim, Henry altera sua 

história o tempo todo, sem nunca parecer satisfeito com ela, fazendo referência 

ao constante movimento de escrever e apagar do processo criativo do escritor.

Diferentemente do mundo de Henry, em que os sons são tão presentes 

que chegam a ser um incômodo, na narrativa de Bolton não há som algum 

além daquele do fogo se apagando, isto é, das brasas que restaram na lareira: 

“silence in the house, not a sound, only the fire, no flames now, embers” (p. 

255). Segundo Henry, esse é o som da morte, “sound of dying, dying glow” (p. 

255). O silêncio também é uma marca na expressão repetida diversas vezes 

na história de Bolton “White world, not a sound”. Mas o silêncio desse mundo 

imaginário é quebrado por um barulho desagradável, dessa vez de uma goteira: 

“A drip! A drip! (...) Again! (...) No” (p. 255). Considerando a força representativa 

da água nessa narrativa, podemos dizer que a goteira aqui teria o sentido da 

água que também tenta adentrar o universo imaginário, o elemento de força 

do real que surge tentando puxar Henry para fora de seus devaneios. Princi-

palmente porque, após o surgimento da goteira, Henry logo em seguida é 

levado de volta ao mundo real e à história de seu pai. Desse modo, o mundo 

imaginário de Bolton funciona em oposição ao suposto mundo real de Henry; 

o mundo do fogo – ou do que restou dele – em oposição ao mundo da água. 

Além disso, apesar da afirmação de que o mundo de Bolton é silencioso, nele 

também ainda é possível ouvir ao fundo o som das ondas do mar.

As angústias de Henry se espelham em sua narrativa concedendo-lhe 

elementos autoficcionais. Assim, Bolton pode ser considerado um duplo do 

próprio narrador. O instante da peça representa para Henry um momento 

de autoexame bastante impiedoso. Conforme fala com seu pai (que jamais 

responde) e conversa com Ada, Henry revisita e repensa sua vida. Em diver-

sos momentos, Henry afirma estar cansado, cansado das vozes e cansado do 

barulho do mar: 

Ada: (...) Go on with your father or your stories or whatever you 

were doing, don’t mind me any more.

Henry: I can’t [Pause.] I can’t do it anymore! (p. 263)
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Assim como ocorre com Henry, a vida para Bolton é sinônimo de dor e 

sofrimento. Ambos os personagens apresentam um forte desejo de colocar 

fim a uma vida permeada por aflições e angústias. Não por acaso, a cena final 

da peça se concentra em Bolton e Holloway conversando sobre uma injeção 

para tirar a dor de Bolton: “Holloway: ‘If you want a shot say so and let me get 

to hell out of here.’[Pause.] ‘We’ve had this before, Bolton, don’t ask me to go 

through it again,’ [Pause.] Bolton: ‘Please!’ [Pause.] ‘Please!’ [Pause.] ‘Please, 

Holloway!’” (p. 264).

Henry deseja sair da situação em que está, deseja sumir ou mesmo mor-

rer, mas não consegue. Nesse sentido, a duplicação em Bolton representaria a 

possibilidade de realizar seu desejo mais profundo: o de cessar a dor.

Embers, portanto, é o autorretrato de um homem e suas angústias e de 

como isso afeta(ou) sua vida e seus relacionamentos. Não importa para onde 

tente fugir, Henry sempre acaba esbarrando em si mesmo. As outras vozes na 

narrativa funcionam como espelhos que refletem fragmentos de sua vida e de 

seus sentimentos diante da realidade. Daí a dor da existência permanecer com 

ele independentemente da memória ou da pessoa que evoca. Daí também o 

som do mar, som que o remete à dor da existência, jamais cessar.

Estamos aqui a alguns passos do famoso “manicômio do crânio” becke-

ttiano da trilogia final, em que não há nas narrativas uma definição de espaço 

e tempo e tudo se passa no universo interno do personagem. Henry é um 

personagem que está preso no presente da enunciação, sem que haja qualquer 

modificação de sua situação ou desenvolvimento psicológico. Assim como as 

brasas de sua história que tanto podem se apagar quanto tomar novo fôlego, 

Henry se encontra nesse meio-termo entre continuar a viver e desejar morrer. 

Henry, portanto, é o indivíduo beckettiano por excelência, aquele que não 

pode seguir em frente, mas segue mesmo assim: “I can’t go on, I’ll go on”. Nesse 

sentido, Embers tem uma movimentação semelhante àquela das experiências 

da trilogia final (Company, Ill seen ill said, Worstward Ho), que segundo Gontarski 

deixam de lado a compulsão pelo movimento para em lugar relatar histórias 

sobre permanência – as chamadas “‘Closed Space’ stories” (1996, p. vii) – com 

pouco ou nenhum movimento, às vezes narrando apenas a respiração de 

um corpo ou o tremor das mãos. Com a diferença de que Embers ainda não 

apresenta o refinamento dessa consciência narrativa que será desenvolvida na 

trilogia final, de uma “narrative consciousness straining to see and hear images 

that may come from within or without, and sometimes both simultaneously” 

(idem, p. x).

As narrativas do início do século XX trazem em seu cerne o questiona-

mento da realidade, considerando que o realismo tem por objetivo representar 

de maneira fiel e detalhada a experiência da realidade, “a full and accurate 

report of human experience” (Watt, 1957, p. 32). São narrativas que apresentam 
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então um questionamento da autoridade do narrador, uma experimentação 

formal e um foco na autorreflexão e subjetividade dos indivíduos. Como aponta 

Andrade (2001, p. 17), se a obra inicial de Beckett usa a linguagem para dissecar 

a realidade, em sua obra final a oposição entre real e linguagem se dissolve, 

pois não há referente fora do texto. Em Embers, já podemos observar em parte 

essa suspensão da referencialidade, na medida em que apenas ao ouvir/ler 

a peça não há como afirmar se Henry de fato está diante do mar ou apenas 

sendo atormentado por suas memórias. Ao longo de toda a sua obra, Beckett 

questiona aspectos da convenção narrativa como temporalidade e espaciali-

zação, constituição da voz narrativa, personagem, enredo e referencialidade 

(idem, p. 16), e nessa peça não teria como ser diferente, de modo que todos 

esses elementos são colocados em questão. Assim, Henry é um típico narrador 

moderno, que “quando se declara livre das convenções da representação do 

objeto, reconhece ao mesmo tempo a própria impotência, a supremacia do 

mundo e das coisas, que reaparece em meio ao monólogo” (adorno, 2003, p. 62). 

Em Embers, Beckett alia a crise do sujeito moderno e a relatividade dos pontos 

de vista diante da realidade às múltiplas possibilidades de representação no 

meio radiofônico, produzindo uma peça que convida o ouvinte a questionar 

e participar da construção de sentido de tudo o que escuta.
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