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ENTRE ISCAS E 
ANZÓIS:  
IDEOLOGIAS DA NATUREZA EM 

NINFOMANÍACA, DE LARS VON TRIER

 — ROBERTO FREIRE DO NASCIMENTO JÚNIOR

RESUMO

O objetivo deste texto é apresentar um estudo sobre as representações ideológicas da “natureza” em Ninfoma-

níaca (Nymphomaniac, 2013), de Lars von Trier. Focando no prólogo e no primeiro capítulo, partimos de uma 

análise da “moldura épica” da narrativa e de seus elementos estruturais objetivando mostrar como ela mantém 

sua independência com relação às personagens-narradoras e como, a partir dessa distância crítica, podemos 

caracterizar os seus discursos.
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ABSTRACT 

This text aims to present a study about the ideological representations of “nature” in the film Nymphomaniac 

(2013), by Lars von Trier. Focusing on its prologue and in its first chapter, we start analysing the “epic frame” of 

the narrative and its structural elements in order to show how this technique maintain its independence in relation 

to the main characters-narrators and how, form this critical distance, we can characterize their discourses.
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INTRODUÇÃO

N infomaníaca (Nymphomaniac, 2013) é considerado por muitos 

uma audaciosa “epopeia sexual” do polêmico diretor dinamar-

quês Lars von Trier. Com quinze longas-metragens lançados 

até o momento e duas séries para a TV, além de roteiros, manifestos, 

comerciais, clipes musicais e instalações em museus, von Trier é con-

siderado por muitos um importante cineasta da contemporaneidade. 

Bastante versátil e polêmico, o diretor caminha por diferentes gêneros e 

estilos estabelecendo novas dinâmicas narrativas para os já saturados 

modelos da indústria cultural hegemônica, como os filmes de terror, os 

musicais, os melodramas e, mais recentemente, a pornografia. As polê-

micas, entretanto, não se restringem somente aos seus filmes: von Trier 

é notório por suas declarações e chistes em entrevistas que, inclusive, 

lhe concederam o título de persona non grata em Cannes. O cineasta é 

motivo de controvérsias na Dinamarca desde 1982, com seu filme de gra-

duação Images of Liberation. Gênio e provocador para alguns, arrogante 

e fraude para outros, Lars von Trier consagrou-se como uma incógnita 

para os tabloides mundiais; um autor contemporâneo que, desde cedo, 

fez uso e se afastou dos cânones da indústria cultural hollywoodiana. 

Suas inovações técnicas, tal como o abuso da câmera de mão, os fre-

quentes jump-cuts, a apropriação da estética brechtiana para o cinema, 

bem como o estabelecimento de movimentos estéticos, regras, e “Votos 

de Castidades” — como no Manifesto Dogma 95 —, desafiam o público 

a sair da sua zona de conforto e a tornar-se elemento ativo dos filmes.

O filme aqui estudado, Ninfomaníaca, conta a história de Joe (Char-

lotte Gainsbourg), uma ninfomaníaca autodiagnosticada que é encontrada 

desacordada em um beco por Seligman (Stellan Skarsgård), um homem 

recluso e aparentemente dócil, grande admirador da arte e dos cânones 

literários. Embora ferida e com hematomas, Joe ameaça fugir caso Se-

ligman chame uma ambulância, preferindo passar a noite na casa dele. 

Após uma breve conversa, Joe decide narrar sua história a Seligman, 

dividindo sua vida em episódios cujo cerne é, primordialmente, seus 

encontros sexuais. Assim inicia-se a longa narrativa de Ninfomaníaca: 

uma vasta rememoração (supostamente verossímil) de Joe, repleta de 

erotismo e violência, temperada com os comentários, as metáforas e as 

análises abundantes de Seligman, que versam sobre técnicas de pescaria 

e pilotagem de helicópteros, a obras de Proust, Poe e outros autores.

De difícil classificação, geralmente categorizado como “drama 

erótico”, Ninfomaníaca é uma enxurrada de informações e charadas do 

audacioso diretor e roteirista dinamarquês. As inserções de imagens 
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documentais, fotos de arquivos, quadros, desenhos, intertítulos, referên-

cias literárias e cinematográficas, cenas sobrepostas etc., são frequentes 

durante todo o filme e, à primeira vista, podem parecer uma simples 

arbitrariedade por parte de von Trier. A combinação de gêneros cinema-

tográficos também confundiu os espectadores que esperavam um filme 

pornográfico “tradicional”: há nele elementos de comédia, melodrama, 

filme-ensaio, documentário, filme de gangster etc. Influenciado pelos 

trailers e pelo material de divulgação do filme, um espectador de primeira 

viagem ficaria desapontado com a escassez de cenas de sexo e a ausên-

cia de erotismo, bem diferente de um filme pornográfico “convencional”. 

Em uma das fotos de divulgação, por exemplo, vemos o ator Udo Kier 

com uma expressão sugestiva; acima de sua cabeça lemos: “Udo Kier 

é o Garçom”, e abaixo o nome do diretor seguido pelo título do filme. 

Embora a imagem aponte que Kier teria uma participação relativamente 

importante no enredo, o ator não chega a ter um minuto de cena – sem 

sexo e sem orgasmo. 

Sendo assim, em nosso texto pretendemos desenvolver, a partir de 

cenas selecionadas da introdução e do primeiro capítulo, uma análise 

materialista da relação (nem sempre harmônica) entre forma e conteú-

do do longa. Tal perspectiva analítica tem como premissa escrutinar a 

interrelação entre os elementos fílmicos que compõem a diegese (trilha 

sonora, ângulo de câmera, fotografia, iluminação etc.) e uma interpretação 

global. Nosso objetivo é caracterizar, através da análise dos elementos 

formais da narrativa, de que forma é construída uma estrutura épica que 

enquadra e comenta a ação dramática inserida. A partir de tal estrutura, 

também objetivamos discutir como ela leva a uma indeterminação dos 

focos narrativos e como, a partir de tal indeterminação, duas perspectivas 

supostamente contrárias podem ter pontos de contato ideológicos. Para 

tanto, será necessário discutirmos, em primeiro lugar, de que forma se 

dá nosso primeiro contato com as personagens principais.

A MOLDURA ÉPICA DA NARRATIVA

As primeiras tomadas da narrativa não são das personagens princi-

pais, mas de fragmentos de objetos e locações em primeiríssimo plano, 

de modo que, ou eles ocupam a maior parte do quadro, ou são cortados 

(figuras 1, 2, 3 e 4). Mesmo que a câmera se mova horizontal ou vertical-

mente, nossa visão está quase sempre bloqueada por um muro de tijolos, 

inclusive em planos relativamente abertos, como quando vemos a mão 

de Joe, enquanto o fundo do quadro é paulatinamente bloqueado por 

outra parede até tornar-se desfocado. Esse estilo de filmagem repete-se 

[1] Todos os fotogramas do 
filme aqui reproduzidos são 
retirados da versão em DVD 
distribuída pela Magnolia 
Pictures.
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durante todas as cenas da introdução: para observarmos as latas de lixo 

em primeiro plano, por exemplo, as hélices no plano de fundo perdem 

o foco. Da mesma forma, para que o arame com porcas entre em foco e 

ganhe o primeiro plano, o resto do quadro é fragmentado. Nunca vemos 

o beco por completo, somente fragmentos que nos são apresentados aos 

poucos em planos individuais, mas jamais juntos no mesmo quadro. 

Cumpre notar que essa movimentação irá se repetir nas tomadas entre 

capítulos dentro do quarto de Seligman, tornando-se impossível vermos 

a totalidade ou estimar a profundidade do cômodo.

Figuras 1, 2, 3 e 4. Close-ups e aproximações de diversos elementos no prólogo.1

Essa dinâmica entre visão e escuridão, barreiras e brechas, frag-

mentação e totalidade, profundidade e opacidade, cuja justaposição gera 

estranhamento no espectador, será repetida em diversos momentos da 

narrativa. Tal dinâmica de choque já pode ser observada logo após a 

projeção do título inicial, quando a camada sonora surge desconectada 

da imagem, ou quando, inversamente, as suaves gotas de chuvas são 

repentinamente interrompidas pela guitarra distorcida de heavy metal 

(trata-se da canção “Führe Mich”, lançada em 2009 pela banda alemã 

Rammstein). É então o momento em que, finalmente, vemos o corpo de 

Joe e uma imagem (parcial e por meio de uma viela) do beco (figura 6). 

Dessa forma, os choques, as interrupções e as “incoerências” (como a 

descontinuidade entre som e imagem, e a ausência da relação de “causa 

e efeito” entre um plano e outro, como um braço sem corpo, ou um muro 

sem começo nem fim) são aspectos que, na nossa leitura, apontam para 

a própria narrativa como construção, subvertendo as “regras” das nar-

rativas cinematográficas e do drama tradicionais. A somatória desses 

elementos na abertura do filme parece clamar por uma leitura não realista 
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ou alegórica da obra, que leve em consideração o conflito2 de conteúdos 

opostos e uma montagem “não continuísta”, algo que vai na contramão 

do drama tradicional, incluindo e, ao mesmo tempo, subvertendo seus 

aspectos formais. 

Finalmente, após as cenas descritas acima, somos apresentados 

às duas personagens principais em situações e em locais distintos: Joe 

desacordada e sangrando num beco, Seligman, filmado de costas, entre 

duas prateleiras de livros e com uma lâmpada iluminando o topo de sua 

cabeça (figuras 5 e 6). Enquanto Seligman caminha em direção a um 

armazém de produtos kosher, a câmera, deslizando em tracking shot, 

acompanha-o por instantes, mas para por alguns segundos, focando no 

corpo de Joe por meio da abertura do beco. Os dois não se cruzam até o 

retorno de Seligman que, percebendo que ali há alguém, decide verificar. 

Enquanto Seligman é enquadrado de costas, andando distraidamente ou 

através de uma superfície de vidro, Joe é vista inconsciente por entre os 

vãos da viela e as paredes do beco. Quando Seligman finalmente percebe 

que há alguém no beco e decide se aproximar, a câmera, após deslizar 

mais uma vez pelo muro em crane shot, lentamente enquadra em plongée 

as duas personagens ao mesmo tempo, ele em pé e ela ainda caída.

Figuras 5 e 6. Seligman e Joe em locais e posições distintas

Das cenas descritas acima, percebe-se um certo grau de indepen-

dência da câmera com relação às personagens, filmando-as por ângulos 

distintos dos seus olhares e enquadrando-as pelas costas ou incons-

cientes. Observamos, vale ressaltar, através de superfícies ou brechas 

que formam enquadramentos peculiares: Seligman através da vitrine do 

armazém kosher, assemelhando-se a uma tela de cinema, e Joe por entre 

as paredes do beco que escurecem as laterais do quadro, assemelhan-

do-se a uma moldura. Por vezes, metade do quadro é coberto por uma 

sombra, ressaltando a dinâmica entre visão e escuridão que apontamos 

anteriormente. Ainda que a câmera persiga as personagens, é como se 

ela também mantivesse certa distância e possuísse autonomia própria 

para filmá-las de outros ângulos. Em certa medida, isso está posto formal-

mente na descida vertical em crane shot, que a câmera faz do ângulo em 

[2] Segundo Patrícia Kruger 

(2016, p. 47), a preferência de 

von Trier por uma montagem 

que priorize o conflito e o 

choque aproxima-o de cineastas 

como Serguei Eisenstein, “para 

quem a montagem é conflito 

por este ser a base de qualquer 

arte”, e de autores como Bertolt 

Brecht. 
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plongée, descrito acima, até o chão onde Joe está, em plano sequência. 

É como se do seu ponto superior de observação a câmera mergulhasse 

até as personagens, aproximando-se delas enquanto dialogam, mas sem 

tomar o ponto de vista de uma ou de outra. Entretanto, nessa aproxima-

ção, perdemos a visão privilegiada das duas, fazendo com que o corpo 

de Seligman seja fragmentado, tal como o de Joe nas tomadas anteriores, 

em um enquadramento que mostra somente seus pés e sua sacola de 

compras. Quando finalmente Seligman decide levar Joe a sua casa e a 

ajuda a levantar, a câmera, ainda em crane shot e seguindo o mesmo plano 

sequência, assume um plano médio e enquadra os dois de costas, lado 

a lado, “emoldurados” pelo mesmo muro de tijolos que vemos durante 

toda a abertura — a câmera novamente toma distância das personagens 

e restabelece sua independência. A partir das tomadas descritas acima, 

é possível supor que estamos diante de um procedimento de filmagem 

construído para enquadrar as perspectivas das duas personagens prin-

cipais sem aderir a elas por completo.

A descrição das tomadas da introdução nos leva a crer que a com-

posição estética do longa, baseada em conflitos e contradições formais, 

é uma maneira de criar uma moldura épica que, enquanto envolve a ação 

dramática e suas personagens principais, produz uma distância crítica 

através da qual podemos deslocá-las e analisá-las. O termo “épico” é 

usado aqui em contraposição ao termo “dramático”, ou seja, refere-se 

a um estilo de construção formal narrativo cujas interferências visíveis 

demonstram a presença de um “autor” não diegético, o qual possui um 

horizonte maior que o das personagens e, portanto, é capaz de tecer 

comentários sobre a ação dramática por meio dos elementos formais 

que compõem a narrativa global. Dessa forma, supomos que a canção 

escolhida, a disparidade entre sons e imagens, os cortes repentinos, a 

dinâmica de iluminação, o choque entre elementos de uma ou mais cenas, 

entre outros recursos apontados acima, são componentes de um estilo 

de filmagem escolhido para criar uma construção formal que prioriza o 

conflito entre a ação dramática e os elementos formais escolhidos para 

narrá-la. Em outras palavras, logo na sua abertura, o filme mostra um tipo 

de montagem cuja principal característica não é a fluidez ou a continui-

dade, mas interrupções, choques, contrastes e disparidades.

Em entrevista, von Trier deixa claro que há uma intenção consciente 

na forma “contraditória” de suas narrativas:

Caso tivesse feito Ondas do Destino [Breaking the Waves, 1996] com 

técnicas convencionais, acho que o filme seria insuportável (...) Acredito 

que é importante decidir sobre um estilo específico para um enredo se 
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o projeto almeja ser, no mínimo, prático. Normalmente, você escolhe 

um estilo para um filme com o objetivo de enfatizar o enredo. Mas nós 

fizemos o oposto. Escolhemos um estilo que contradiz o enredo, dando 

a este a menor ênfase possível. (björkman, 2003, p. 166, tradução nossa)

Cumpre apontar aqui que o que chamamos de “drama tradicional” 

diz respeito aos paradigmas da convencionalidade cinematográfica 

que, segundo Ismail Xavier, são possibilitados no cinema (sendo este 

uma sucessão de fotografias em movimento) pelo modo como o re-

gistro é feito, e pelo estilo de “montagem invisível”. Conhecido como 

“decupagem clássica”, esse estilo de montagem cinematográfica (cujas 

raízes históricas são as convencionalidades dramáticas de autonomia 

da ação representada) tem por objetivo a construção de uma “continui-

dade espaço-temporal reconstruída” cujo intuito é tanto a “manipula-

ção do interesse do espectador”, como a “manutenção da integridade 

do fato representado”. Para atingir tais objetivos, a continuidade entre 

cenas e planos é essencial, de modo a estabelecer uma relação de 

“causa e efeito” entre a imagem anterior e a seguinte, separadas pelo 

corte. O processo deve ser feito com extrema cautela para que nenhum 

corte interrompa a continuidade da ação diegética, evitando-se saltos 

bruscos e repentinos, garantindo, assim, a invisibilidade do aparato 

fílmico. Como um processo consciente gerado pela montagem, a de-

cupagem clássica busca projetar uma ilusão de “naturalidade”, ou de 

registro “realista” da ação filmada, ou seja, a impressão de autonomia 

da ação diegética. Em outras palavras, ela busca o efeito de “transpa-

rência”, isto é, “quando se favorece a relação intensa do espectador 

com o mundo visado pela câmera — este é construído, mas guarda a 

aparência de uma existência autônoma” (Xavier, 2005, pp. 1-34). Ainda 

segundo o autor, houve uma intensificação dessa técnica através do 

dispositivo fílmico desenvolvido em Hollywood, que, ao associá-la com 

outros dois elementos formais, “câmera subjetiva” e o estilo “campo/

contra-campo”, potencializaram o efeito de identificação entre perso-

nagens e plateia através da manipulação de determinadas emoções. 

Tendo como pressuposto, portanto, que o estilo de filmagem escolhido 

por von Trier é conscientemente contraditório, urge a necessidade de 

uma leitura desvencilhada dos paradigmas e exigências dramáticos 

convencionais e que objetive, como ponto de partida, averiguar de que 

maneira e com qual qualidade esse conflito entre forma e conteúdo, 

evidenciando o próprio aparato fílmico da obra, estabelece relações 

com os materiais e assuntos elaborados.
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IDEIAS SOBRE NATUREZA: A INDETERMINAÇÃO DOS FOCOS NARRATIVOS

Após levá-la a sua casa, Seligman questiona, curioso, os motivos 

pelos quais Joe estava desacordada e ferida no beco. O diálogo a seguir 

nos revela algumas posições que as personagens irão perseverar por 

quase toda a narrativa:

Seligman. Então, o que aconteceu? Você foi roubada?

Joe. É tudo culpa minha. Sou apenas um ser humano ruim.

Seligman. Nunca havia encontrado um ser humano ruim antes.

Joe. Bom, agora você encontrou.3

Podemos citar outro exemplo no capítulo 6, “The Eastern and The 

Western Church”, no qual Joe procura um sujeito especializado em prá-

ticas sadomasoquistas com a esperança de recuperar a sensibilidade 

vaginal. Seligman, perplexo, questiona como ela pode achar a violência 

excitante. Ao que Joe responde: “acho que a maneira mais fácil de com-

preender isso é se eu me referir à minha natureza rebelde”.

Cabe mencionar o modo como as próprias personagens se projetam 

discursivamente, por meio de alguns diálogos:

Joe. Você é feliz, então?

Seligman. Acho que sou (...) mesmo que eu seja o tipo de pessoa que 

corte as unhas da mão direita primeiro.

Joe. O que isso quer dizer?

Seligman. Bem, eu divido a humanidade em dois grupos: pessoas 

que cortam as unhas da mão esquerda primeiro, e pessoas que cortam 

as unhas da mão direita primeiro. Minha teoria é que as pessoas que 

cortam as unhas da mão esquerda primeiro são mais despreocupadas 

[light-hearted]. Elas possuem a tendência de desfrutar mais da vida, 

pois vão direto à tarefa mais fácil e deixam a dificuldade para depois. 

Então, qual desses você é?

Joe. Sempre a mão esquerda primeiro. Não acho que há uma escolha. 

O prazer primeiro, sempre.

Outro exemplo interessante está no diálogo em que Seligman revela 

sua ausência de experiência sexual:

[3] Os diálogos do filme aqui 

reproduzidos terão tradução 

nossa.
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Considero-me assexual. Claro que experimentei masturbação na ado-

lescência, mas não surtiu efeito em mim. Não há nada de sexual sobre 

mim, (...) mas acho que isso faz com que eu seja o melhor ouvinte para 

sua história. Não tenho noções pré-concebidas ou preferências. Na 

verdade, sou o melhor juiz que sua história poderia ter. E quando che-

gar a hora de decidir se você é ou não um ser humano ruim, não terei 

problema algum com isso. Pois não olho através das lentes coloridas 

pela sexualidade ou pela experiência sexual. Sou virgem. Sou inocente.

Sua “teoria das unhas” divide a sociedade em dois grupos distintos 

que poderíamos resumir como “hedonistas”, aquelas que “vão direto à 

tarefa mais fácil” porque possuem o prazer como meta principal, e os 

“puritanos”, aqueles que adiam a gratificação imediata em prol de um 

suposto prazer tardio. Joe rapidamente se enquadra como “hedonista”, 

afirmando não ter escolha, visto que, segundo ela mesma, sua “natureza 

rebelde” a governa. Com relação a sua assexualidade, Seligman projeta-se 

como “puritano”, como se a ausência de experiência sexual lhe conce-

desse a isenção necessária para julgar a vida de Joe sem intervenção de 

conceitos ou caracterizações prévias. Ironicamente, assim que Seligman 

termina seu discurso, observamos, em zoom-in, uma Hodegetria pendu-

rada na parede de seu quarto, a representação iconográfica de Virgem 

Maria segurando o menino Jesus.

As disparidades entre as personagens já estavam inscritas na mise-

-en-scène da introdução. Seligman, filmado de costas, é enquadrado por 

duas estantes repletas de livros, que formam uma espécie de moldura para 

a personagem. Além disso, o foco principal de iluminação da tomada é uma 

lâmpada pendurada exatamente acima da cabeça da personagem, asse-

melhando-se à uma espécie de auréola (ver figura 5). Por outro lado, Joe 

encontra-se inconsciente no beco ao lado, cercada por escombros, metais 

enferrujados e latas de lixo. Diferente de Seligman, o enquadramento é 

marcado pelas duas paredes de tijolos nas laterais do quadro, e o foco de 

iluminação da cena está distante da personagem, cobrindo o cenário com 

tons acinzentados e sombras sólidas (ver figura 6). É como se Joe estivesse, 

através da mise-en-scène, emoldurada com tudo aquilo que é considerado 

baixo, sórdido, sujo e decadente – caída no chão, ela sangra, está repleta 

de escoriações e hematomas, além de (descobriremos adiante) coberta de 

urina. Seligman é enquadrado, por meio dos objetos em cena e suas posi-

ções com relação a personagem, na esfera do que é considerado elevado, 

superior, transcendente e ideal. A iluminação do quadro também traz a 

ideia de certa pureza e inocência, lembrando-nos da iconografia religiosa 

que apontamos anteriormente. Vale mencionar que, ainda nas tomadas da 
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introdução, Seligman apresenta alguma conexão com valores religiosos, 

embora estes apareçam de maneira fetichizada na mercadoria do armazém 

kosher. Cumpre notar, ainda, que a escolha dos nomes das personagens 

não é fortuita, e também aponta para a suas posições distintas na narrativa. 

A palavra “seligman” é uma variante da palavra yiddish “zelig”, que quer 

dizer “feliz” ou “bênção” — por extensão, “o felizardo”, “o abençoado”, 

algo que ele mesmo aponta no filme. Um grande contraste com Joe, nome 

comum e muitas vezes usado, em inglês, como sinônimo de pessoa des-

conhecida ou sem importância, como nas expressões “average Joe” ou 

“ordinary Joe”, algo que, em uma possível aproximação com o vernáculo, 

poderíamos traduzir como “zé-ninguém” ou “fulano”. Retratados a partir da 

formatação épica que apontamos anteriormente, tais nomes projetam uma 

dinâmica entre o particular e o coletivo para o filme, por meio da qual tais 

personagens podem ser lidas como a formalização de discursos, assuntos 

e materiais extrafílmicos provenientes da tessitura social.

Durante toda a narrativa, diferentes estilos de filmagem escolhidos 

para cada capítulo confundem-se, criando uma mistura de registros entre 

os flashbacks, as digressões, as imagens documentais e as projeções das 

personagens. O livro do jovem Seligman, durante o flashback no capítulo 

1, cria uma rima visual com a infância idílica de Joe e o pai na floresta 

(figuras 7 e 8). A título de exemplo, podemos citar também a forma como 

as imagens horrendas e inquietantes de figuras atormentadas e acorren-

tadas são inseridas durante a fala de Seligman na abertura do capítulo 4, 

Delirium, como invadem a narrativa de Joe, tanto na estilização em preto 

e branco do capítulo todo, como nas próprias roupas da personagem, 

repletas de correntes escuras (figuras 9 e 10).

Figuras 7, 8, 9 e 10. Rimas visuais e indeterminação do foco narrativo.
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Esses exemplos parecem apontar para a construção consciente de 

uma indeterminação do foco narrativo, o que acreditamos pertencer tan-

to a Joe quanto a Seligman. Sendo assim, parece-nos mais apropriado 

analisar como o filme retrata a relação entre as duas perspectivas e a 

forma como elas, por meio dos personagens, são intercambiáveis. Assim 

como a estrutura formal que reconhecemos na introdução da narrativa, 

propomos uma leitura das duas personagens feita sob o signo do cho-

que e do conflito, ou seja, como que um discurso projeta a si mesmo e 

a sua alteridade, e vice-versa. Nesse sentido, tanto Seligman quanto 

Joe projetam, enquanto narradores, suas percepções e fantasias sobre a 

composição fílmica, mas estas são estruturadas de tal sorte que a tarefa 

de identificar o emissor torna-se árdua e pode, por vezes, obscurecer os 

pontos de contato entre os dois discursos.

Há, entre as duas personagens, um contraste sobre o conceito de 

“natureza”, como apontado nos diálogos selecionados anteriormente. 

Uma das palavras mais complexas da língua inglesa, de acordo com 

Raymond Williams, sendo possível, a princípio, distinguirmos três áreas 

de significado: (i) “a qualidade e o caráter essenciais de algo; (ii) a força 

inerente que dirige o mundo ou os seres humanos, ou ambos; (iii) o pró-

prio mundo material, incluídos ou excluídos os seres humanos” (williams, 

2007, p. 293). Devido à abrangência de significados, a distinção entre eles 

pode ser, consciente ou inconscientemente, nebulosa e inconstante, de tal 

sorte que uma expressão comum como “natureza humana” pode conter 

os três significados e, ao mesmo tempo, variar entre eles. No filme, os três 

significados estão interrelacionados já nas cenas de abertura do capítulo 

1: a “natureza” como “qualidade ou caráter essencial” na Joe que, aos 

dois anos, já sabia que era uma ninfomaníaca; a “natureza” como “força 

inerente” que governa as decisões dos homens e mulheres na imagem 

inserida do feto; e, por fim, a “natureza” como o próprio “mundo material” 

no intertítulo do primeiro capítulo. Ao expor tais conceitos em sequência, 

a obra parece estabelecer tanto o embate quanto os pontos de contato 

entre as diferentes concepções.

Antes de encerrar o primeiro capítulo de sua narrativa, Joe deci-

de contar sobre a competição que planejara com B (Sophie Kennedy 

Clark). “E agora, voltando à sua pescaria”, ela torna a narrar, “a ideia 

era uma competição. Deveríamos ir numa viagem de trem. B disse que 

não precisávamos de passagens. Aquela que tivesse fodido com o maior 

número de homens quando a viagem terminasse ganharia os bombons”. 

Em seguida vemos as duas amigas, usando roupas curtas e apertadas, 

caminhando pelos corredores entre os vagões do trem. Ao som da canção 

“Born to Be Wild” (1968) da banda Steppenwolf, a câmera acompanha as 
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personagens através de uma perspectiva “voyeurística” e objetificante. 

Entretanto, Seligman novamente a interrompe:

O que você estava fazendo enquanto caminhava naquele corredor: você 

estava lendo o rio. A maioria dos peixes grandes protege-se das corren-

tes para economizar energia e para se esconder dos predadores. O local 

onde o peixe se esconde descreve uma hierarquia muito complicada. 

A topografia do rio decide onde os lugares mais atrativos estão, e os 

peixes maiores escolhem as melhores posições.

Enquanto ele narra, vemos uma espécie de efeito rewind, como se 

o filme voltasse espontaneamente para assistirmos a cena novamente. 

A música, entretanto, não repete em consonância com a imagem, mas 

avança para o refrão. Além disso, sobreposto à cena, há uma outra cama-

da de imagens de rios, lagos e peixes, bem como de desenhos e mapas 

hidrográficos. Somado a isso, a canção gradualmente cede espaço para 

o som de água corrente e para a narração de Seligman em voice-over. A 

dissonância entre a canção extradiegética e as imagens diegéticas parece 

apontar para outra dissonância formal: entre o ponto de vista dos narra-

dores/personagens (o que viemos denominando como “foco narrativo”) 

e um outro ponto de vista “superior”, uma agência extradiegética que se 

manifesta através dos elementos materiais da obra, como a escolha das 

canções extradiegéticas, e o modo pelo qual elas comentam e contrastam 

com a narrativa. A manifestação de um autor não diegético, cujo horizonte, 

como apontamos anteriormente, é maior que o das personagens, pode ser 

inferida pela estrutura formal que molda o discurso do foco narrativo. Ao 

divergir de tal discurso, esse “autor implícito”, forma outra perspectiva, 

que pode ser reconstruída pelos espectadores através da somatória dos 

elementos materiais que compõem a narrativa, e que enquadram a ação 

dramática, o ponto de vista da obra.

No discurso de Seligman, um determinado significado de “natu-

reza”, a força inerente de um organismo, como um impulso ou instinto, 

é expandida para as próprias relações sociais e para o comportamento 

humano. Ora, diferente dos rios e dos peixes, sabemos que, em uma via-

gem de trem, “as melhores posições”, situadas na primeira classe, são 

escolhidas por aqueles que podem pagar por elas. O próprio filme faz 

questão de desmentir tal aproximação quando, algumas cenas adiante, 

Joe e B são cobradas pelas passagens da primeira classe, que obviamente 

não compraram, e precisam ser “resgatadas” por S (Jens Albinus). A 

montagem da sequência durante o discurso de Seligman, em voice-over, 

aponta que essa combinação entre o comportamento instintual dos pei-
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xes e as relações sociais humanas acontece através do filtro ideológico 

do narrador. Em outras palavras, ela somente é possível por meio de 

uma sobreposição de discursos que fetichiza as relações materiais ali 

envolvidas. A sequência é como que manipulada pelo foco narrativo, 

o qual “rebobina” as imagens, avança a música e sobrepõe figuras de 

outro contexto. Todavia, o “aparato fílmico” não está totalmente atrelado 

à sua perspectiva: o choque entre imagem e som, e a transparência das 

sobreposições trazem para o primeiro plano a estrutura de mediação do 

longa, expondo contradições entre as camadas sonoras e imagéticas. 

A montagem, portanto, desnaturaliza não só a relação espectador-ima-

gem, mas também o paralelismo de Seligman, exibindo seu caráter de 

construção contraditória. Nessa senda, o refrão enérgico cantado pouco 

antes de sua fala (“nasci para ser selvagem!”) adquire uma conotação 

extremamente irônica.

A perspectiva de Seligman desloca o conceito de “natureza” das re-

lações sociais humanas apenas para inseri-lo novamente, mas como uma 

instância superior e abstrata, cuja força, sob o signo da irracionalidade 

instintual, é implacável e incontrolável. Do ângulo da história das ideias, 

Williams aponta (cf. 2011, pp. 92-3) que a passagem histórica de um con-

ceito de “natureza” singular e abstrato, personificado no mundo ortodoxo 

medieval ocidental como “mãe-natureza” — deusa divina e singular que, 

ao mesmo tempo, era “deputada e ministra” do Deus monoteísta absoluto 

—, para um conceito de “natureza” como objeto de investigação de um 

mundo “desencantado” — fruto do “renascimento da investigação física 

sistemática” impulsionado tanto pelo Esclarecimento europeu, como pelo 

desenvolvimento das forças produtivas das Revoluções Industriais — foi 

uma passagem conflituosa que insistiu em provocar contradições nos 

anos seguintes:

Nas discussões sobre a evolução [no século XIX], mesmo os que es-

tavam preparados para descartar o primeiro princípio singular — a 

ideia de Deus — com frequência retiveram, e mesmo enfatizaram, o 

outro princípio bastante semelhante a ele: a Natureza singular e abs-

trata, ainda muitas vezes, e em algumas formas novas, personificada. 

(idem, p. 93)

O discurso da racionalidade cientificista, cujo objetivo histórico era 

desmistificar a “natureza” e os processos naturais, fez, inversamente, uma 

nova mistificação ao transformá-la, dentro do próprio discurso racional, 

em um princípio regulatório abstrato cuja regra é a própria inconstância. 

As manifestações mais obscurantistas e perigosas dessa “racionalidade 
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mistificadora” expressaram-se, no fim do século XIX, nos discursos dos 

positivistas e dos darwinistas sociais e, no século XX, nas políticas de 

ideologia nazista. Nesse sentido, vale retomar o pensamento de Adorno 

e Horkheimer sobre o Esclarecimento europeu e sua automitologização 

em ciência positivista sob o signo do “mito dos fatos”: 

Não alimentamos dúvida nenhuma — e nisso reside nossa petitio prin-

cipii — de que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento 

esclarecedor. Contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma cla-

reza que o próprio conceito desse pensamento, tanto quanto as formas 

históricas concretas, as instituições da sociedade com as quais está 

entrelaçado, contém o germe para a regressão que hoje tem lugar por 

toda parte. Se o esclarecimento não acolhe dentro de si a reflexão 

sobre esse elemento regressivo, ele está selando seu próprio destino. 

Abandonando a seus inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo 

do progresso, o pensamento cegamente pragmatizado perde seu caráter 

superador e, por isso, também sua relação com a verdade. A disposição 

enigmática das massas educadas tecnologicamente a deixar dominar-se 

pelo fascínio de um despotismo qualquer, sua afinidade autodestrutiva 

com a paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido manifesta 

a fraqueza do poder de compreensão do pensamento teórico atual. 

(adorno; HorkHeimer, 2006, n.p.)

Como acontece no discurso de Seligman, esse “racionalismo cien-

tificista” deixa de “esclarecer” o mundo e a natureza, e passa a ser um 

mito ele mesmo, mascarando as relações sociais ao naturalizá-las em 

um comportamento animal geral. Dessa maneira, esse discurso racio-

nal-científico mostra-se, ele mesmo, irracional e mistificador ao ocultar 

as relações sociais, as relações de trabalho e as trocas monetárias sob 

o signo de uma natureza imutável. Todavia, a própria transparência das 

imagens sobrepostas mostra-nos quais são as relações materiais por trás 

dessa ideologia: o que vemos através de rios e algas é a divisão de classe 

entre os vagões, ou seja, as personagens da classe econômica (todas 

não nomeadas) e S sentando sozinho na primeira classe. Ao alienar das 

relações sociais certos fatores essenciais da complexidade da psique 

humana, como o inconsciente, essa racionalidade demonstra o seu ca-

ráter perigosamente instrumentalizador, reduzindo tal complexidade em 

características binárias e maniqueístas, como sensações “positivas” e 

“negativas”. Tal divisão está parodiada em vários discursos de Seligman, 

como na sua grosseira “teoria das unhas”, citada anteriormente, na qual 

ele divide a humanidade em dois grupos simplesmente pelo modo como 
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ela corta as unhas. Vale apontar que a ironia de tal “teoria” não é dada 

pela personagem, mas pela análise da estrutura formal da obra que, ao 

salientar o caráter ideológico do discurso da primeira, abre espaço para 

que os espectadores desconfiem de sua suposta racionalidade. 

Como é notável no discurso de Seligman, a “natureza” passa por 

um processo de abstração que a desloca das relações sociais, mas para 

retornar como força seletora que, inversamente, abstrai os próprios ho-

mens e mulheres do processo social. A personificação da natureza, sob 

os discursos cientificistas, tem como custo a animalização dos homens 

e mulheres, de modo tal que “a aparente objetividade da racionalidade 

científica” revela-se, segundo Robert Kurz, “como selvagem irracionalis-

mo, tão logo procure dissolver as relações sociais em fatores semifísicos 

e semibiológicos” (kurz, 1998, p. 192). 

Não é somente Seligman, todavia, que projeta uma ideologia sobre 

o conceito de natureza. Se, dentro do paralelismo que percorre todo o 

capítulo, Joe é a “pescadora”, ela também é a própria “isca”, algo que o 

próprio filme insinua um pouco antes da competição iniciar, ao justapor 

as roupas das duas garotas com a imagem de um anzol enfeitado. Talvez 

seja profícuo analisarmos a perspectiva de Joe a luz do conceito de “des-

sublimação repressiva”, de Herbert Marcuse. Segundo o autor, o estágio 

da racionalidade tecnológica da modernidade liquidou os elementos de 

oposição e transcendência da “cultura superior” (para ele, a arte e a lite-

ratura românticas e pré-modernistas, mesmo que ainda encontre alguns 

exemplos da “cultura negativa” nos surrealistas e em Bertold Brecht), 

sucumbindo ao seu caráter negativo (o que ela tem de melancólico e 

pessimista com relação ao tipo de “progresso” dessa realidade social) 

não pela sua rejeição, mas por sua incorporação e reprodução maciça em 

mercadorias. Tal oposição era, principalmente, contra o mundo dos negó-

cios e tudo relacionado a este tipo de organização baseado na esfera do 

cálculo e da “normalidade” burguesa. Contudo, a conquista dos espaços 

pré-tecnológicos pelo avanço da técnica industrial, como a “natureza” e 

até mesmo o inconsciente, harmoniza a oposição entre arte e mundo dos 

negócios em um pluralismo pacificador (cf. marcuse, 1997, pp. 68-91).

Esse pluralismo encontra o seu denominador comum na forma 

mercadoria. “A conquista e a unificação dos opostos”, afirma Marcuse 

referindo-se ao caráter negativo da “cultura superior”, “ocorrem num 

campo crescente de satisfação. Esse é também o campo que permite 

uma dessublimação arrasadora” (idem, p. 82). Para Marcuse, a dessu-

blimação repressiva (também chamada de dessublimação institucional 

ou controlada) é a absorção do princípio de realidade pelo princípio do 

prazer de modo que a sexualidade é liberada “ou antes, liberalizada sob 
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formas socialmente construtivas” (idem). Sendo assim, a dessublimação 

da energia pulsional não opera no sentido de uma modificação do Prin-

cípio de Realidade (para o autor, este é constituído essencialmente pela 

divisão social do trabalho e sua decorrente alienação), mas antes de uma 

liberdade controlada que o intensifica. Com o desenvolvimento da tecno-

logia industrial e o consequente desaparecimento de certas atividades 

laborais, “toda uma dimensão de atividade e passividade humanas foi 

deserotizada” (idem, p. 83). De tal forma que toda essa libido “liberada” 

pôde ser canalizada para os produtos compensatórios da sociedade in-

dustrial — suas mercadorias.

Em outras palavras, se por um lado a libido é “liberada”, por outro 

ela se torna escrava do círculo vicioso de consumo compensatório de 

mercadorias. Nesse círculo, o corpo e a psique tornam-se apenas um meio, 

pois o fim é a busca pelo gozo ininterrupto — em si mesmo inalcançável. 

O corpo, dissociado das “atividades erotizadas” (trabalho não alienado), 

e dos meios de produção que confeccionam os objetos da sua subsis-

tência nessa sociedade, acaba por ser consumido pelo próprio desejo de 

consumo. Nesse sentido, é interessante observar o contraste no estilo de 

atuação de Joe: enquanto ela tem relações com os homens no banheiro, 

ela não aparenta sentir nenhum tipo de prazer, ao contrário, está sempre 

distraída, por vezes até observando as moscas que sobrevoam ao redor 

da lâmpada (figuras 11 e 12). Ora, o corpo e a busca pelo prazer aqui são 

apenas o meio, o objetivo é o saquinho de bombons.

Figuras 11 e 12. Joe observando moscas enquanto tem relações no banheiro do trem.

Nessa senda, podemos pensar a ambientação dessas sequências 

em um trem como metafóricas, ou seja, uma espécie de denominador 

comum das duas ideologias sobre “natureza” que discutimos antes. 

Embora observemos, num campo, uma natureza racional e biologizan-

te e, noutro campo, uma “natureza liberalizada” e dessublimada, elas 

acabam encontrando um ponto de contato: a abstração dos homens e 

das mulheres de qualquer agência nas relações sociais. Por um lado, 

a humanidade é um animal que age por instinto ou por algum impulso 

corporal incontrolável; por outro, o seu objetivo é reduzido à busca 
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eterna de prazer como única perspectiva de vida possível nessa socie-

dade. Todo o tipo de agência é, assim, anulada: não somos capazes de 

controlar nossos corpos e nem o mundo à nossa volta, como peixes 

na correnteza, ou como passageiros num trem irrefreável. Não é de se 

espantar, portanto, que a competição se encerre com a sedução de S, 

o passageiro rico e casado da primeira classe. Ele é o “peixe grande”, 

o objetivo final no qual o sexo oral pode ser visto como um comentário 

sarcástico: “neste momento, disseram-me que meu esperma está no seu 

auge.”4 O objetivo final da competição é quem chega no topo, isto é, na 

primeira classe. Sendo assim, como aponta Marcuse, a dessublimação 

repressiva não só não altera o princípio de realidade, como o reforça ao 

fazer do princípio do prazer um imperativo categórico.

Ao mostrar duas perspectivas aparentemente diversas em relação 

intersubjetiva, cada uma representada por uma personagem, fazendo 

destas menos um indivíduo psicologicamente verossímil que uma cons-

trução alegórica por meio de uma representação “não realista”, Ninfoma-

níaca busca uma outra exposição fílmica. Ao desnaturalizar o olhar do 

espectador através da montagem, o filme nos mostra o ponto de contato 

ideológico entre duas perspectivas que, à primeira vista, aparentam ser 

dissonantes. É sobre este ponto de contato que o filme parece clamar para 

que reflitamos, para que nos atentemos sobre a manipulação perigosa 

de tais discursos.

[4]  Não só a letra “S” guarda 

um caráter irônico, mas também 

a escolha do ator Jens Albinus 

parece um comentário sarcástico 

do “diretor implícito”, pois o 

ator é o personagem principal 

do filme O Grande Chefe 

(Direktøren for det hele, 2007) 

que trata, de maneira cômica, 

das relações empresariais e do 

absurdo da performance no 

mundo do trabalho.
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