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CRAVINHO1

O ventilador de teto fazia um barulho tão forte que mal dava para 

escutar a afinação da rabeca. Antônio Paulo pensou em desligá-lo, mas 

lembrou as moscas, verdadeiros enxames naquele tempo de Quaresma. 

Do lado de fora da casa sangravam um porco e o sangue embebido na 

areia do terreiro atraía mais insetos. Os alunos aguardavam a apresen-

tação do Mateus, alheios a qualquer movimento que não fosse o gestual 

do palhaço. Ouviam apenas o som alto da televisão, transmitindo uma 

corrida de carros.

Antônio Paulo enxugou o suor da testa e pensou se tanto esforço 

valia a pena. Durante quinze dias, lutou para que os seus alunos de 

dramaturgia compreendessem a construção daquele personagem extra-

vagante, o Mateus dos brinquedos populares, semelhante ao Arlequim 

da comédia italiana.

— O reisado nordestino faz parte de um teatro de tradição univer-

sal. É como o teatro japonês, o chinês e o indiano. Só a nossa pobreza 

econômica nos faz diferentes.

Os alunos pareciam não acreditar. O que havia em comum entre 

aquelas brincadeiras toscas e a ópera de Pequim ou o kabuki?

Saídos da sala de aula, estavam ali no campo, lugar onde moravam 

os brincantes. O primeiro Mateus, um velho gordo de setenta anos, en-

carvoava o rosto. Seu ajudante, o segundo Mateus, mal se segurava em 

pé, de tão bêbado. O Mestre do brinquedo arrumava na cabeça o chapéu 

afunilado. A pequena orquestra — uma rabeca, um pandeiro e um reco-

-reco — ensaiava. Os vizinhos entravam na sala, arremedavam passos, 

perguntavam se iam aparecer na televisão.

Do lado de fora, prosseguia a matança do porco. Escaldaram o 

couro com água quente, rasparam os cabelos pretos e duros e sape-

caram a pele num fogo de lenha. A cachaça corria solta nos copos. 

Os cachorros, desacostumados de fartura, aguardavam a vez de se 

banquetearem.

— Tudo o que o senhor falou sobre o Mateus, nós vamos ver aqui? 

— perguntou um aluno.

Temendo aquela pergunta, Antônio Paulo relutara em convidar os 

alunos para verem uma representação do reisado. Como fazê-los com-

preender que buscavam traços de outras culturas, preservados naquele 

brinquedo? Que um arqueólogo é capaz de recompor um vaso com sete 

cacos de porcelana, achados numa escavação?

[1] Da coletânea de contos 

Livro dos homens (2005, Cosac 

Naify).
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— É preciso ter olhos para ver — respondeu de mau humor.

O Mateus, que lembrava um pajé, amarrou um surrãozinho nas cos-

tas, cheio de guizos. Homem calmo e preciso, cada gesto seu parecia 

ensaiado à perfeição. Desenhou com o dedo um espaço na sala, pedindo 

que ninguém entrasse ali. O círculo de traçado imaginário era o seu pal-

co. Desculpou-se porque o brinquedo não estava completo. Só aceitara 

representar num domingo de Páscoa porque o professor valorizava a sua 

arte. Viessem no Natal, ou na Festa de Reis.

Prosseguia o ritual da matança do porco, no dia em que celebravam a 

Ressurreição do Cristo. Com um machado, partiram o espinhaço em dois. 

Os cachorros enchiam a barriga de tripas e bofes. Os urubus, sentindo 

o cheiro de carne, sobrevoavam o arruado de casas.

Pedindo licença para iniciar a brincadeira, o Mestre mandou que 

desligassem a televisão. Lá de dentro, vozes masculinas protestaram. 

Em Mônaco, a corrida de carros estava começando. 

Antônio Paulo amaldiçoou a aventura. A quem poderia interessar 

suas teorias sobre o reisado? Ouviu gritos do lado de fora. Brigavam 

pelas vísceras do porco. Um rapaz passou correndo com um pedaço de 

fígado. O dono da casa fez sinal com a mão, ordenando silêncio. Quando 

a orquestra tocou uma marcha de chegada, enchendo de lágrimas os 

olhos do professor, pouca gente ficou no terreiro. Todos queriam ouvir 

o Mestre entoando as embaixadas do rei Carlos Magno e os Doze Pares 

de França. Peças avulsas, sem ordem, cantadas e dançadas na emoção 

do instante, apenas para satisfazer o professor e seus alunos ignorantes 

do que existia além dos shoppings.

Olhando o Mateus se movimentar, Antônio Paulo teve certeza de as-

sistir à apresentação de um grande artista. Quando transpunha o espaço 

mágico do palco, era o homem comum que trabalhava num engenho de 

rapadura, mexendo os tachos de mel. Porém, se retornava ao círculo ima-

ginário, o rosto se iluminava, transformado num ator dançarino, guardião 

de uma arte secreta.

— Eu sou José Gonzaga dos Passos. No brinquedo eu tenho o nome 

do meu Mateus, Cravo Branco. Mas podem me chamar de Cravinho.

— Tragam o sal! — gritaram lá fora.

Atravessaram a sala novamente, desta vez carregando um quarto do 

porco. O segundo Mateus ameaçava cair, de tão bêbado. Sentados num 

banco comprido, os músicos riam das velhas piadas, ouvidas tantas 

vezes. O Mateus e o Mestre recitaram loas, representaram entremezes, 

louvaram as imagens dos santos da parede e até ensaiaram passos com 

os alunos desengonçados.
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A cachaça era servida em copinhos pequenos, uma aguardente de 

cana ervada e cheirosa. Cravinho recusou a bebida, sentando pra descan-

sar num tamborete, no meio do círculo. Enxugava o rosto moreno, com 

um lenço quadriculado. Sentia no corpo a trabalheira dos anos, os seis 

filhos e os quinze netos que botara no mundo.

— O senhor sempre brincou como Mateus?

— Não. Quando eu era pequeno, meu avô, que fabricava rabeca, 

queria que eu fosse músico. Mas eu só sabia cantar e dançar. Um dia ele 

olhou pra mim e disse: “Esse menino dá um Mateus”.

Trouxeram um copo de água e ligaram o ventilador para espantar 

as moscas.

— No reisado, a gente brinca em dois cordões enfileirados. Eu co-

mecei lá atrás, porque era pequeno. Com treze anos, eu ainda não tinha 

engrossado a voz. Meu Mestre pediu para eu brincar de daminha. Vocês 

sabem, no reisado não tem mulheres.

Um barulho no terreiro apagou a voz de Cravinho. Ele parecia triste, 

relembrando sua história de brincante. O tempo ameaçava chover, au-

mentando o calor abafado.

— Eu mesmo cuidava dos meus trajes. Um vestido engomado, com 

bicos e rendas. Uns sapatinhos de verniz. Uma peruca de tranças com-

pridas e dois peitinhos. Quando eu me pintava, ninguém dizia que eu 

não era uma moça.

Caíram uns pingos de chuva, mas ninguém prestou atenção. Afora 

o barulho do ventilador e o zunido das moscas, só escutavam a voz do 

Mateus, cada vez mais nostálgica.

— Um dia, a gente se apresentou na praça da cidade. Um rapaz que 

assistia à brincadeira olhou pra mim até o fim da festa. Chegou perto, 

segurou minha mão e perguntou se eu aceitava namorar com ele. Falei 

que meu Mestre era quem sabia.

Antônio Paulo sofreu um abalo. Reconhecia, por trás da postura 

masculina do velho, os trejeitos de uma mulher. — Onnangata, falou em 

voz alta. Os alunos escutaram e quiseram saber o que significava. Não 

dava para explicar agora. Precisava observar Cravinho melhor, constatar 

que ele pouco diferia dos atores japoneses que toda a vida se especiali-

zavam em representar papéis femininos.

— Meu Mestre deixou que eu decidisse. Na outra noite, eu fui me 

encontrar com o rapaz depois da brincadeira. Passeamos pelo parque, 

tomamos guaraná, comemos pipoca. Ele me deu dinheiro e quis me levar 

em casa. Caminhamos de mãos dadas pelo caminho.

Rodopiava no banco, buscando uma outra imagem de corpo, mais 

jovem e faceira, escondida sob as roupas do Mateus. Ensaiou uma voz 
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de falsete, um tom que lembrasse a menina que fora um dia. Retrocedeu. 

A liberdade do seu personagem não conseguia mais prevalecer sobre o 

seu papel de homem.

— Quando chegamos em casa, botei duas cadeiras no meio da sala 

e mandei que o rapaz sentasse. Ele obedeceu, olhou pra mim e riu. Pedi 

licença e fui pro meu quarto. Na frente do espelho, tirei o diadema, a 

peruca, o vestido, as anáguas e por último os dois peitinhos. Fiquei nu, 

olhando meu corpo.

Cravinho silenciou. Custava terminar o relato, como se as lembran-

ças fossem escondidas bem no fundo da memória e doesse remexer 

nelas. A platéia não se movia. Da cozinha chegava o barulho das mulhe-

res atarefadas em assar o porco. A máscara preta de carvão se desfazia, 

escorrendo em gotas de suor. Um outro personagem se desenhava na 

face do velho. Não era o Mateus brincalhão, nem o adolescente que se 

representava mocinha.

— Ainda restava o batom, o ruge e a pintura dos olhos. Limpei 

devagar, parecendo que ia morrer. Vesti minha calça de homem, minha 

camisa, e calcei os sapatos. Quando voltei pra sala, o rapaz estava sen-

tado no mesmo lugar. Reparei o quanto era bonito. Meu pai fumava com 

raiva, numa janela. Sentei na cadeira e olhei o moço. Ele estava sem jeito, 

os olhos baixos no chão. Levantou-se e perguntou a meu pai pela moça 

morena que tinha entrado com ele. Meu pai disse que a moça morena 

era eu, o homem na sua frente.

A platéia se alvoroçou. Alguns riram, outros fizeram perguntas. 

Cravinho limpou a tisna preta do rosto e não respondeu a ninguém. A 

orquestra tocava um sucesso do rádio e foi servida mais cachaça. Os 

vizinhos improvisavam passos de reisado no meio da balbúrdia. Antônio 

Paulo tirou uma caderneta do bolso e se pôs a anotar as descobertas. 

Livres da obrigação do aprendizado, os alunos conversavam no terreiro 

ou assistiam na televisão às últimas voltas da corrida em Mônaco. A 

Ferrari venceu. Um avião passou baixo e durante um minuto ninguém 

escutou nada do que se falava. Duas vizinhas chegaram de moto-táxi. 

Eram cantadeiras de coco, com passagem pela Bélgica, França e Holanda. 

A cachaça rolou novamente. Os urubus, quando viram que nada sobrara 

pra eles, voaram atrás de carniça.

Cravinho continuava sentado no banco, na mesma posição em que 

terminara de contar a história. Parecia um totem esquecido.

Serviram o porco com farofa e arroz.
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HOMEM 
ATRAVESSANDO 
PONTES1

Caminha sempre aos domingos, com a devoção de um católico que 

frequenta a missa. Religiosamente. Bermuda jeans, camisa de malha 

gasta, sandálias de couro no lugar dos tênis e o boné ganho numa loja de 

construção. Anda dez quilômetros se a bebedeira do sábado não deixou 

ressaca.

Às cinco da manhã senta na frente do computador; dá os últimos 

retoques numa conferência ou na pesquisa para não sei qual ministério. 

Atividades que o mantêm ocupado e à beira do estresse, viajando pelo 

Brasil, pelo mundo, por universidades e embaixadas. Hospeda-se em 

hotéis de luxo; recebe diárias e cachês altos. Talvez ganhe bastante di-

nheiro, nunca se tem certeza. Ele mesmo cria uma atmosfera de mistério 

em torno do afazeres alheios às caminhadas e aos encontros com os 

amigos. Dorme cedo e acorda cedo. Qualquer mudança nesse fuso horário 

provoca transtornos no humor depressivo.

Trabalha até às 7h50min, sem quebrar o jejum nem mesmo com 

uma fatia de pão dormido. Às 8 horas desce pelo elevador de serviço 

e inicia o périplo por lugares do centro do Recife. Um percurso sempre 

tão igual que as calçadas de pedra portuguesa guardariam os rastros do 

andarilho, se não tivessem sido trocadas por blocos de concreto, na nova 

administração da prefeitura. Substituíram as pedrinhas brancas e pretas 

com o mesmo cinismo com que derrubam prédios antigos, monumentos 

e igrejas. Mas o nosso homem de bermuda jeans e camisa de malha ca-

minha olhando para frente. Nunca se detém nas fachadas das casas nem 

nos pardieiros arruinados. Não investiga restos de arquitetura colonial e 

art nouveau, não repara nos avanços modernistas da art déco, nem perde 

tempo com os excessos barrocos. Apenas caminha, exercitando as pernas 

e a musculatura cardíaca.

A pasta de couro usada nas viagens longas foi adquirida numa loja 

de departamentos em Londres e os paletós foram comprados em Milão. O 

avesso do figurino pobre de andarilho recifense. Não vestiria os mesmos 

trapos no Caminho de Santiago de Compostela. Com certeza, não. Talvez 

ele deseje confundir-se com pessoas comuns, perambulando por ruas 

desertas da cidade, nas manhãs de domingo. Recife mal despertado, as 

[1] Conto da coletânea 

Retratos imorais (2010, 

Alfaguarra).
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crianças em cima de papelões nas calçadas, grogues pelo excesso de cola 

e crack, dormindo alheias ao sol quente no rosto, aos sinos da Igreja de 

Santo Antônio e ao caminhante que nem olha para elas.

O homem de aparência disfarçadamente modesta talvez pense na 

sociologia acadêmica, no pós-doutorado em Harvard, no orgulho de 

ser o provedor da família. Acelera o passo com a certeza de que não 

ultrapassará os oitenta batimentos cardíacos por minuto, o ritmo ideal 

segundo o cardiologista que o examinou. Deixa a poesia das ruas para 

Manuel Bandeira, Joaquim Cardozo e Carlos Pena Filho. Felizmente não 

se chama Severino, como no poema de João Cabral, e nunca pensou 

em atirar-se da ponte para fora da vida. Seu último teste ergométrico 

foi perfeito.

Vence os primeiros obstáculos da Boa Vista, atravessa a Ponte Duar-

te Coelho, a Guararapes, a Pracinha do Diário e pega à direita na Rua do 

Imperador. Chega ao Mercado de São José, cruza o Pátio de São Pedro e 

o largo da Basílica de Nossa Senhora do Carmo, com seu esplendoroso 

altar barroco pagão. Nem uma única vez ele para e contempla as igrejas 

abertas, relíquias de um passado colonial que o envergonha. Na França, 

visitou a Notre Dame de Paris e a catedral de Chartres. Mas a França é 

a França e Pernambuco é Pernambuco.

Apenas agora se liga nos primeiros sinais de fome, um aumento do 

peristaltismo abdominal. Não come há mais de doze horas. Habituou-se 

ao jejum prolongado. Às dez, sentará com amigos no Mercado Popular 

da Boa Vista para uma rodada de chope e um arrumadinho de charque. 

Prefere rum com coca-cola, pois cerveja dilata a bexiga. Sente dores no 

púbis desde quando a esposa dedicou-se à ioga tantra, exigindo-lhe que 

mantenha por mais tempo a ereção do pênis e alcance o orgasmo sem 

ejacular. Um esforço excessivo na sua idade. Aceita o sacrifício estoi-

camente, temendo que ela o imagine sem a mesma potência do início 

do casamento. Garante aos amigos manter a ereção durante seis horas. 

Nenhum acredita.

Cruza a Ponte Velha sobre o rio Capibaribe de águas podres, onde 

jura que se atira no dia em que ficar impotente. O suicídio premeditado 

nada tem a ver com a poesia de João Cabral, nem com Seu José mestre 

carpina do poema em louvor à vida, mesmo a vida mais insignificante, 

uma vida severina. Nada do discurso sociológico que sempre lhe ga-

rantiu bons empregos e salários. Um suicídio por questões meramente 

sexuais, talvez antropológicas. Jura aos amigos matar-se. Eles riem entre 

uma bebida e outra, nos encontros de domingo após as caminhadas, em 

lugares sórdidos onde servem comida deplorável e tocam música em 

radiola de ficha.
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A ponte fende o rio em dois. Sente o mau cheiro da maré baixa e 

avista caranguejos à deriva. A mulher descobriu um novo roteiro para o 

sexo: o tantrismo. O que a sociologia do mangue e as palafitas da Ilha 

do Leite têm a ver com a cultura amorosa indiana, que o oprime e o deixa 

também à deriva? Desenvolveu um modo próprio de pensar e fazer o sexo. 

Sofreu para circuncidar-se sozinho, soltar o prepúcio da glande, romper 

o cabresto. Prefere as mulheres no papel de mulheres e ele no papel de 

homem. Quando os amigos pedem que explique melhor suas teorias, 

enrola-se em frases sem conteúdo e o levam no deboche.

Os caranguejos se enovelam na lama suja, uma visão aterradora. 

São os mesmos que os catadores limpam e vendem presos em embiras: 

dóceis, amansados. Saem da prisão dos barbantes para a panela de água 

quente. Bem simples e prático. Depois, são servidos à mesa com pirão 

de farinha de mandioca. Uma gastronomia irretocável, fruto da tradição, 

o regionalismo tradicionalista e a seu modo modernista das lições de 

sociologia e antropologia pernambucana. O andarilho sorri ao lembrar 

que os caranguejos fazem parte de uma cadeia alimentar e cultural, em 

cujo topo ele se agarra a um emprego para sobreviver. Cospe com nojo nos 

bichos atracados tentando escalar os paredões da ponte e invadir as ruas 

da cidade. Imagina o Recife tomado por caranguejos, numa guerra para 

que o mangue sobreviva. Os bichos amontoam-se como degraus de uma 

escada, ganham altura, oscilam e tombam de volta à lama e ao caos do 

rio. Lembram tarântulas sem veneno. Apertam com as tenazes das patas 

os intelectuais metidos a pesquisar a podridão do mangue, provocando 

susto, dor e gritos nos invasores, um mal passageiro e merecido, embora 

nem se compare à febre venenosa das tarântulas.

Bichos tântricos, trepam uns sobre os outros e, se deixarem, ali 

ficam para sempre. Ele não deveria consentir que a mulher frequentasse 

o curso de ioga tântrica, com um professor indiano. O que um indiano 

entende de caranguejos de patas arreganhadas, que nós quebramos com 

porretes de madeira e chupamos a carne e os miolos? Pergunta-se com 

raiva, conjugando o verbo quebrar na primeira pessoa do plural como 

político devasso ou professor acovardado: nós. É ele quem deseja que-

brar. A cada mês a mulher passa um final de semana fora de casa, num 

hotel de campo, em meio ao que restou da Mata Atlântica. O mestre e 

os discípulos discorrem sobre sexo tântrico. Será que se exercitam em 

aulas práticas? Ele também viaja, passa dias fora de casa. Os homens 

foram nascidos para viagens, aventuras, perigos e guerras. É biológico. 

As mulheres esperam, tecendo mantos infindáveis. Sempre raciocinou 

dessa maneira, apesar da sociologia, da Califórnia, da contracultura e 

de todos os libelos feministas. 
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— Muitas coisas mudaram, mas, no campo da relação entre os sexos, 

continuam iguais.

 
A irlandesa Edna O’Brian também pensa como ele, o que o deixa 

bastante orgulhoso. É uma mulher inteligente, de olhos verdes e pele 

muito alva, sempre vestida de negro. O sexo ocupa os pensamentos da 

escritora como algo misterioso e agressivo, que ela transforma em litera-

tura para não enlouquecer. O instinto e a paixão dos homens e mulheres 

são radicalmente diferentes, argumenta numa entrevista a Philip Roth. Na 

hora de se agarrarem, os homens possuem mais autoridade e autonomia. 

Gozam dentro das mulheres doando sêmen, o líquido vital cheirando à 

água sanitária. Elas recebem o tesouro viscoso, uns poucos mililitros re-

pletos de espermatozoides, milhões de células inquietas de cabeça grande 

e cauda buliçosa. Retêm-no sem dar nada em troca, enquanto os homens 

tombam de lado, exaustos, precisando de um tempo para se refazer do 

esforço, alheios à viagem das parceiras. Fogem para um lugar só deles. 

Olham a parede contrária ao rosto que há poucos minutos beijavam com 

sofreguidão. As mulheres desconhecem por onde os homens passeiam, 

não compreendem quão instintiva é a partida, essa busca de encontrar-se 

a si próprio e reanimar-se. Sentem-se abandonadas e magoadas. Edna 

O’Brien experimenta um vazio igual e arranca seus escritos do nada. O 

andarilho acredita que as mulheres inventaram o sexo tântrico para vin-

gar-se do abandono posterior ao orgasmo. Se os homens não ejacularem, 

ficarão em pé de igualdade com elas. Os machos nada doarão de si; talvez 

apenas um espermatozoide afoito. Anulam-se as leis biológicas, desfaz-se 

a relação de poder e mando. O amor sexual passa a desencadear-se pela 

consciência e não mais pela paixão. 

O corpo treme quando contempla a escada de caranguejos, desaban-

do na lama podre. Talvez desista do encontro com os amigos e apareça 

de surpresa no hotel onde a mulher se hospedou para o curso. Ela ficará 

assustada com a presença dele em meio aos colegas, temendo o que possa 

imaginar de ensinamentos tão estranhos ao meio acadêmico do curso de 

sociologia. No começo, ela até sugeriu ao marido se incorporar à turma 

de iogues. Parecia sincera. Mas foi apenas no começo.

Não irá pelo Cais José Mariano, mesmo sendo domingo. A lembrança 

dos armazéns de madeira, dos caminhões descarregados por homens 

fortes e suarentos, o enoja. Prefere a rua da Matriz da Boa Vista, onde 

se casou. O que a esposa conversa com o professor indiano? Até onde 

chegam as intimidades verbais? Em que termos falam de sexo, endure-

cimento, ejaculação, orgasmo? Já são quase dez horas e os moradores 

de rua continuam dentro de suas casas improvisadas com plásticos e 
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papelões. Dá para ver alguns bebendo aguardente, de cócoras na calça-

da. Os gradis dos casarios, orgulho da memória ibérica pernambucana, 

servem para amarrar os plásticos com que improvisam os abrigos, a cada 

noite. Apenas nos domingos as cobertas permanecem montadas pelo 

dia afora. Quando chega a segunda-feira, os moradores se dispersam e 

a cidade reassume a vida comercial. Melhor ignorar tudo isso, não fez 

sociologia pensando em sujar as mãos no sangue. As feridas são para 

os poetas e guerreiros. Prefere batalhas na cama, mas a esposa o obriga 

a uma contenção severa, enchendo sua musculatura de dores.

Será que o indiano segura seis horas de ereção sem ejacular uma 

única vez? A mulher garante que sim. Como ficou sabendo? Ele, o marido, 

sempre gostou de esporrar, de ver as arremetidas do jato de esperma. 

Orgulha-se da força propulsiva do membro, lançando a quase um metro 

de distância os jorros em ondas de gozo. E os moradores de rua, como 

fazem sexo? Amontoados na lama, igualzinho aos caranguejos? Pessoas 

caminham nas calçadas, carros buzinam nas ruas, vizinhos de mocambos 

de papelão se esfregam ao lado. Pernas, braços e cabeças invadem os 

espaços. Corpos amontoados se tocam, chafurdam entre molambos e 

restos de comida, em torno de garrafas vazias, pontas de cigarro, maco-

nha, cola e crack.  Imagina uma suruba coletiva debaixo dos papelões, 

como nos filmes pornôs ou na antiga Babilônia. Excita-se. Teme não 

resistir ao impulso de enfiar-se em algum daqueles tugúrios. Aperta o 

passo, confiante no teste ergométrico, porém o coração acelera a cento 

e dez batidas por minuto.

 
É necessário sentar e descansar.

 
Chegou à antiga Praça da Boa Vista, onde no passado havia um 

chafariz. Seria bom refrescar-se. Agora, a água brota de uma fonte res-

guardada por ninfas e leões. No alto, a escultura de uma índia remete 

aos antigos moradores de arrecifes e manguezais, dizimados como os 

caranguejos. Outros crustáceos se movimentam em torno da praça gra-

deada. Melhor nem mencioná-los.

O andarilho cansou dos próprios pensamentos e das imagens sem 

pudor. Não costuma deter o olhar em quase nada, mas se embevece 

com as ninfas de perfil clássico, os peitos à mostra. Envergonha-se das 

fantasias com mulheres que o abordam pedindo cigarro e dinheiro, mas 

é seu modo pueril de vingar-se da esposa ausente.

Na casa de número 387, um pouco à frente, viveu na infância a 

escritora Clarice Lispector. Lembra o nome de um livro escrito por ela: A 

imitação da Rosa. Leu apenas o conto que dá nome à coletânea. Trata da 
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angustiante loucura de uma mulher, obcecada pelo desejo de alcançar no 

casamento a perfeição das rosas. Pensa na esposa e sente uma fisgada 

no peito esquerdo. Ela também busca a harmonia na vida conjugal, a 

perfeita comunhão entre corpo e alma. Ele não compreende essas coisas 

e provavelmente está enlouquecendo.

Construíram a fonte de pedra em Lisboa, do outro lado do Atlântico. 

Várias praças se sucederam ao longo do tempo, até esta por onde ele 

caminha inquieto. É possível investigar o passado de todas elas, seguir 

as pegadas de Clarice e famílias judias dando voltas ao redor, tentando 

esquecer os horrores da guerra.

 
O coração permanece acelerado, ameaçando explodir. E se pular na 

água? Talvez refresque a cabeça. Talvez.


