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RESUMO

ABSTRACT

The aim of this text is to map the representation of space and the process of aestheticization through a close

reading of the first paragraph and homologous excerpts from the novel 10:04, by Ben Lerner. Through

analysis, we will demonstrate how the author employs aesthetic elements by selecting and organizing

concrete material data, and how this articulation expresses the compositional technique of montage.
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O objetivo deste texto é fazer um breve mapeamento da representação do espaço e do processo de

estetização capitalista a partir da leitura cerrada do primeiro parágrafo e de trechos homólogos do

romance 10:04, de Ben Lerner. A partir da análise, procuraremos demonstrar como os elementos

estéticos são trabalhados pelo autor a partir da seleção e organização dos dados materiais concretos e

como essa articulação expressa a técnica composicional de montagem.
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       Ben Lerner é um dos autores mais relevantes da literatura
americana contemporânea. Nascido em 1979, em Topeka, Kansas, o
escritor é conhecido por sua versatilidade literária, que inclui poesia,
ficção e ensaios. Seus primeiros livros de poesia, The Lichtenberg
Figures (2004) e Angle of Yaw (2006), estabeleceram Lerner como um
dos mais promissores poetas de sua geração, não apenas pela
manipulação linguística e formal, mas por sua habilidade de
estabelecer relações entre diversos campos e temas que permeiam a
vida cotidiana. Em 2011, Lerner publicou o seu primeiro romance,
Leaving the Atocha Station, que foi aclamado pela crítica, devido à sua
aguçada capacidade de trabalhar a linguagem na narrativa em prosa e
de engajar o leitor, a partir da criação de imagens que envolvem
percepção e espacialidade. Desde então, Lerner publicou mais dois
romances, 10:04 (2014) e The Topeka School (2019), sendo este
finalista do prêmio Pulitzer.
             O objeto que analisaremos é o romance 10:04 (LERNER, 2014),
que apresenta um narrador-personagem mencionado apenas uma vez
como "Ben" e possui semelhanças com o autor, Ben Lerner, em
diversos aspectos, como o fato de ambos serem professores
universitários e escritores residentes em New York. O enredo expressa
momentos de tensão em sua vida particular, como a descoberta de
uma doença cardíaca, a tutela de um menino latino e, sobretudo, a
jornada em busca da concepção de um filho com sua melhor amiga,
cuja mãe encontra-se em estado terminal em decorrência de um
câncer. Em meio a furacões e tempestades que ameaçam abalar o
centro financeiro do Novo Mundo, o narrador conduz o leitor em um
breve passeio, fazendo referência ao próprio processo de criação
narrativa, mas também a espaços e situações que evidenciam as
contradições geradas pelo capitalismo tardio e sua dinâmica viciada
de concentração de riqueza e poder.
        O romance 10:04, embora pareça fragmentado, tem uma
estrutura firmemente ancorada nas percepções do narrador,
mesclando ponto de vista narrativo e espacialidade. Isso convida o
leitor a um mapeamento que une experiência subjetiva e espaço
urbano, além de destacar a ficcionalidade e o status artístico do
romance através de diversas referências. Apesar das características
pós-modernas, esses elementos podem ser vistos como sintomas de
conflitos sociais, expondo tensões e questionando modos de
representação. Além disso, o romance destaca as interconexões entre
literatura e artes visuais, criando uma percepção sensorial, que evoca
memórias e estabelece uma localização física e mental. Segundo o

CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE 10:04 E O ROMANCE
CONTEMPORÂNEO
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crítico Hamilton Carroll (2019), 10:04 evidencia uma mudança no
campo literário contemporâneo, combinando a estética pós-
modernista com um realismo renovado, resultando em uma
complexidade formal que revitaliza a relação entre o escritor e o
leitor.

A HIGH LINE, OS FILHOTES DE POLVO E O PRINCÍPIO DE
MONTAGEM

        No primeiro período, há imediatamente a identificação do
narrador em primeira pessoa, estabelecendo o ponto de vista
narrativo. No entanto, a apresentação inicial do narrador é focada no
contexto geográfico, e não em detalhes pessoais. Não sabemos quem
ele é ou exatamente onde está, mas sim o ambiente em que se
encontra e por onde se movimenta. A primeira informação é de que a
cidade converteu um ramal ferroviário abandonado em um parque
suspenso. O que chama atenção é o uso do verbo “converter”, que,
além de seu uso religioso, é hoje tão usado para operações virtuais de
vários tipos, desde arquivos digitais até transações financeiras.
Porém, o que se sabe é que, resumidamente, o verbo implica
transformação de uma coisa em outra, dar um novo propósito ou
utilização. É interessante apontar que o agente da ação é
simplesmente "the city" e quem lê, sem maiores contextos, só saberia
de que se trata de New York mais adiante. De qualquer modo, a
impressão moldada, por esse primeiro aspecto, é de que o agente da
ação é um poder unificado e consistente, não apenas pela capacidade
de transformar uma coisa em outra, mas especialmente por converter
algo que antes era sinônimo do progresso capitalista (“railway”) em
uma emulação da natureza (“aerial greenway”).
       Retomando a análise do verbo "converter", há uma carga
semântica associada ao benefício, ao ganho de algo, principalmente
quando se diz respeito à religião — a pessoa que converte ganha um
fiel e a pessoa convertida ganha a salvação. Ao optar por utilizar este
verbo para ilustrar a transmutação da outrora ferrovia abandonada em
um parque suspenso, Lerner salienta não só a alteração física do
espaço, mas também uma transformação na nossa forma de concebê-

The city had converted an elevated length of abandoned railway
spur into an aerial greenway and the agent and I were walking
south along it in the unseasonable warmth after an outrageously
expensive celebratory meal in Chelsea that included baby
octopuses the chef had literally massaged to death. (LERNER,
2014, p. 3)
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lo, tornando a operação de conversão algo de aparência metafísica, no
sentido de ultrapassar a nossa visão imediata do mundo,
principalmente se levarmos em consideração o uso do adjetivo
"aerial" que qualifica "greenway". De todos os adjetivos para
caracterizar o parque como elevado ou suspenso, Lerner escolhe
aerial, uma palavra que nos remete a algo etéreo, gasoso, imaginário.
Qual seria o significado subjacente à seleção dessas palavras? É
possível que essa seleção seja uma estratégia empregada para ilustrar
a transformação do capitalismo em uma espécie de metafísica, na
medida em que esta ideologia promove a busca pela realização
pessoal e pelo sucesso material como um meio de redenção? 
        A próxima informação é sobre a movimentação do próprio
narrador e a pessoa que o acompanha, a agente, que só mais a frente
saberemos ser sua agente literária — assim como os espaços
geográficos possuem sua função, a agente, pelo menos em um
primeiro momento, fica restrita ao seu trabalho. Ambos caminham
rumo ao sul da “aerial greenway” e, ao dizer que estão no Chelsea,
podemos adiantar que eles caminham em direção ao Whitney Museum
of American Art, através do parque suspenso chamado High Line. De
acordo com o próprio website de divulgação do parque:

The High Line is both a nonprofit organization and a public park on
the West Side of Manhattan. Through our work with communities
on and off the High Line, we’re devoted to reimagining the role
public spaces have in creating connected, healthy neighborhoods
and cities.
Built on a historic, elevated rail line, the High Line was always
intended to be more than a park. You can walk through gardens,
view art, experience a performance, savor delicious food, or
connect with friends and neighbors-all while enjoying a unique
perspective of New York City.
Nearly 100% of our annual budget comes through donations from
people like you, who help us operate, maintain, and program the
park.
The High Line is owned by the City of New York and we operate
under a license agreement with NYC Parks. (THE HIGH LINE,
2023)

            A descrição deixa claro que “o parque não é apenas um parque”
e que o seu valor como espaço público encontra-se na multiplicação
de suas atrações culturais — vê-se a tensão entre aparência e
essência materializada na própria publicidade. De jardins a
performances artísticas, a High Line projeta um senso de hegemonia
cultural própria de um período no qual o capitalismo incorpora o
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discurso de preocupação ecológica e preservação histórica. Em outras
palavras, há uma estetização do espaço, que provoca uma valorização
de seus atributos para fins inegavelmente comerciais e, mais
especificamente, turísticos, uma vez que o parque funciona também
como um circuito entre alguns museus da cidade de New York. 
             A escolha do termo "estetização" é justificada pela importância
da forma-mercadoria no sistema capitalista, conforme indicado por
David Harvey (2010), que destaca a dualidade de valor de uso e valor
de troca inerente às mercadorias. Na teoria do valor de Karl Marx
(2013), as relações entre pessoas são realizadas da mesma forma que
entre coisas, devido à predominância da lógica monetária em todas as
esferas da vida social. Complementando isso, Fredric Jameson (2001)
aponta que a produção de mercadorias se tornou um fenômeno
cultural, com produtos adquiridos tanto por sua imagem quanto por
sua utilidade. O papel fundamental da publicidade, na criação dessas
imagens, vincula estreitamente a cultura à economia. Neste contexto,
a "estetização" é o termo usado para descrever a tensão entre a
cultura e o mercado financeiro, refletindo o processo pelo qual tudo
que não é arte passa por uma transformação em objeto estético, para
fins de mercantilização. Voltando ao trecho com essas ideias em
mente, na High Line, todos são democraticamente convidados a se
movimentar pelo parque suspenso e aproveitar a perspectiva singular
da cidade, enquanto fazem parte de uma iniciativa de recuperar o
“espaço verde”, possuindo, portanto, uma potência identitária e
afetiva muito grande. Mas o que isso tem a ver com o romance? 
            Em primeiro lugar, como é observado desde o primeiro período,
a categoria narrativa de espaço se sobressai continuamente em uma
leitura atenta: o narrador não começa com uma apresentação pessoal,
de situação ou evento, a sua atenção é sempre voltada primariamente
para a espacialidade e o movimento. Em segundo lugar, o espaço
representado no romance referencia o espaço geográfico concreto, a
partir de um trabalho de seleção e organização do autor. Assim, a
nossa preocupação nesta análise é examinar atentamente a
construção da representação desse espaço, além dos limites e
obstáculos que o autor encontra ao lidar com a matéria histórica, em
outras palavras, como os dados materiais passam por um filtro
singular de percepção que se realiza no próprio ponto de vista
narrativo. Observamos que Lerner utiliza um vocabulário específico
para montar a sua representação do espaço e, quando confrontamos a
narrativa com o texto publicitário, algumas tensões vêm à tona. A
principal delas é a oposição entre propriedade pública e privada, que,
na concretude da High Line, demonstra ser uma contradição: há a
promessa e um foco na melhora da qualidade de vida da comunidade
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através de uma organização sem fins lucrativos. Mas de onde vem o
dinheiro que permite a gestão desse parque? A resposta é dada em
tom positivo pela própria publicidade: a High Line é mantida por
doações, o que transfere a responsabilidade do governo — que deveria
ser o agente de melhoria dos espaços públicos — para a própria
sociedade civil. Embora exista a promessa de melhora da qualidade de
vida da comunidade através de uma organização sem fins lucrativos, o
financiamento desse espaço está nas mãos da elite. Diante disso, é
preciso refletir sobre o tipo de organização que a High Line origina, e
se a categoria de espaço público ainda possui um referente concreto
ou se tornou um signo esvaziado de sentido.
            Vejamos como essa oposição é vista no nível do discurso. Existe
uma associação na forma como o narrador descreve a High Line com a
descrição publicitária que vimos anteriormente: enquanto a
apresentação explicita as diversas funções do parque, de maneira
direta e prática, a narrativa utiliza um vocabulário lapidado, a fim de
construir para o leitor, paulatinamente, uma visão distanciada e ampla
do espaço. Fazendo uma breve comparação entre a escrita publicitária
e a prosa de ficção que dispomos, ambas, a seu modo, procuram
explicitar que o que aparenta ser é, na verdade, muito mais complexo,
embora seus procedimentos e finalidades sejam díspares. A diferença
reside na naturalização e identificação do leitor, de maneira imediata,
ao ler a publicidade — isto é, o leitor ou visitante do parque lê o que
está escrito e toma aquilo como algo autêntico, um reflexo
engendrado por uma ideologia que domina todas as esferas da vida
social e que produz, em seus discursos, uma verdade aparentemente
inabalável e uniforme sobre o funcionamento da sociedade, um
verdadeiro “realismo capitalista”, como denomina Mark Fisher (2009)
—, no sentido de ser uma forma de pensar e perceber a realidade
material organizada, exclusivamente, por uma visão de mundo que
enfatiza a eficiência, a produtividade e a competitividade, sendo o
sistema capitalista inevitável e imutável. 
       Por outro lado, na prosa de ficção, há um estranhamento produzido
no leitor, levando-o gradativamente a uma visão distanciada daquilo
que é descrito e, portanto, propícia uma reflexão ou exercício de
remontar sua percepção da realidade. A narrativa convida o leitor a
entender os espaços e situações de forma não-imediata, mas gradual,
por meio da descoberta de homologias e diferenças internas no
romance. Em vista disso, a técnica usada por Lerner, em 10:04, pode
ser comparada ao método do teatro épico de Bertolt Brecht (1974),
que visava distanciar o espectador da ação dramática para promover
uma análise crítica. Brecht inspirava-se na street scene, utilizando
cenas do cotidiano de maneira estranha para revelar relações sociais e
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tensões antes invisíveis. No romance, essa estratégia é perceptível na
falta de envolvimento emocional com o narrador e na escolha de um
vocabulário incomum para descrever situações, criando um efeito de
estranhamento. Assim como no teatro épico de Brecht, essa
abordagem procura desfazer a unificação entre ator e personagem,
engajando criticamente o público e desnaturalizando a representação.
           Retomando a análise do trecho, o próximo dado apresentado é
sobre o clima: enquanto caminham, os dois experimentam um calor
fora de estação (“unseasonable warmth”). A partir disso, já dispomos
de tensões interessantes para serem listadas e pensadas: seja entre
ferrovia e uma "via verde", ou ambos, e um "calor fora de estação".
Essa expressão pode remeter tanto às ondas de calor frequentes em
New York, há muitas décadas, quanto às mudanças climáticas.
Independentemente da interpretação atribuída a esse dado, é
inegável que o calor sentido pelo narrador exerce influência sobre sua
percepção e sua movimentação pela cidade. Percebe-se então que o
novo pormenor do romance enfatiza os anteriores de forma negativa:
embora a cidade converta ferrovias em parques, isso não muda o fato
de que as temperaturas estão subindo ao longo das décadas, e o
suposto "verde", conhecido por trazer umidade e frescor, não
funciona, de fato, como uma recuperação da natureza, embora seja
essa a intenção do marketing por trás do parque. 
           Em outro momento do romance, no qual o narrador passa pela
High Line, ele diz: “The smell of viburnum, which either flowers in
winter or had flowered prematurely, mixed with the smell of car
exhaust” (LERNER, 2014, p. 158). A princípio, essa passagem evoca
uma experiência sensorial por meio de uma justaposição de cheiros, o
da flor de viburno e a fumaça do carro. Embora o detalhe da planta
seja uma referência à natureza, a sua disposição interna não produz
uma imagem romântica. Isso se deve tanto pela inserção desse
elemento vegetal dentro de um espaço fabricado artificialmente,
quanto pelo comentário do narrador que questiona o florescimento
prematuro. Isso produz uma dissonância homóloga àquela vista no
primeiro período. Além disso, enquanto a fragrância da planta
simboliza frescor e limpeza, os dados seguintes causam um choque
ao introduzir o odor da fumaça de escapamento do carro, associado à
poluição e congestionamento urbano. 
            O contraste entre os dois cheiros não traduz apenas um embate
entre natureza e urbanismo, mas uma disparidade temporal
interessante: enquanto a fumaça figura o movimento ágil da cidade
pelos automóveis, a flor possui um ciclo específico, que nos remete a
uma dimensão natural. Entretanto, essa dimensão é contraposta pelo
encadeamento dos dados, isto é, a temporalidade dita natural está
refém de uma disrupção e sujeita à imprevisibilidade de uma certa
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organização social. Retornando para o fato de que ambas as
passagens representam um espaço em comum, devemos olhar para
essa sobreposição de informações que motiva uma pergunta: se a
conversão da High Line não tem um fim ecológico real e efetivo, qual
então ela teria? 
       Antes de respondermos a essa pergunta, vejamos os dados
seguintes, que resumem o que ambos estavam fazendo previamente à
caminhada: comendo em um restaurante no Chelsea. A palavra usada
é "meal", algo simples e direto, que não combina com os adjetivos que
o precedem, "expensive" e "celebratory". Essa justaposição, que
marca o posicionamento do narrador em relação à situação, é
confirmada pelo uso divertido do advérbio "outrageously". É
importante perceber, no nível sintático, como o autor transita da
descrição das coisas para algo que se mostra discrepante delas — no
período anterior, por exemplo, observamos o salto de “aerial
greenway” para “unseasonable warmth”. São esses ruídos na
organização das palavras, e como se dispõem no texto em contraste
umas às outras, que causam o efeito de estranhamento no leitor e,
consequentemente, um afastamento crítico. Embora o advérbio
"outrageously" seja a escolha mais direta para demonstrar a sua
revolta com a fetichização da comida, a preferência pelo substantivo
"meal" é mais significativa, funcionando como uma espécie de
“retorno ao real”, devido ao seu significado estar estritamente ligado
ao ato de se alimentar, ou seja, fazer uma refeição a fim de suprir as
necessidades básicas do corpo, o que torna a justaposição desse
longo período ainda mais curiosa quando lidamos com os seus dados
finais.
          A refeição não foi feita em qualquer bairro de New York, mas no
Chelsea, onde uma coisa torna-se outra há muito tempo, sejam linhas
de trem em parque, ou fábricas em galerias de arte. O dado final, o
alimento, está longe de ser considerado uma simples “meal”; são, na
verdade, filhotes de polvo, que foram massageados até a morte pelo
chefe de cozinha. São animais retirados de seu habitat bem longe
daquele requintado bairro, que passam por um processo logístico,
prezando a sua sobrevivência, até que cheguem às mãos de seu algoz,
que os convertem “magicamente” em uma refeição cujo valor em
dólares, provavelmente, alimentaria por um mês, a família de quem os
retirou do mar. Poderia aqui ser identificado um fio subterrâneo que
conecta todas essas informações — a constante transformação ou
conversão de coisas em outras coisas — que já foi mencionado como
estetização.
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           Logo, a descrição do narrador de sua alimentação já traz outro
olhar sobre as primeiras linhas do romance e podemos delinear uma
resposta a nossa questão inicial. A transformação urbana, assim como
o alimento fornecido no restaurante, passa por um processo de
estetização, com fins mercadológicos que escondem processos de
dominação, além de um apagamento histórico, que projeta um eterno
presente encarcerado nos espaços e mercadorias. Ademais, começa a
ser formado um certo mapa que conecta todas essas informações: o
restaurante está localizado próximo à High Line e são espaços que
agregam valor mutuamente, unidos pelo laço implacável da
especulação imobiliária. Esses lugares não são apenas pontos de
encontro culturais e de consumo exagerado, mas onde grandes
companhias estão instaladas ou em processo de instalação. Para
exemplificar, a expansão da Google em Manhattan, explicada por
Sharon Zukin (2020), causou mudanças significativas na área,
incluindo o surgimento de novos espaços culturais e
estabelecimentos, mas também a gentrificação, com o aumento dos
preços de aluguel e o deslocamento da população para áreas
periféricas. A propaganda da High Line fala de reimaginação do
espaço público e conexão de bairros, porém, tende a beneficiar,
principalmente, o mercado especulativo e grandes empresas que
recebem incentivos fiscais, enquanto comunidades periféricas são
negligenciadas. Essa dicotomia ressalta a importância da linguagem
cuidadosa no romance, destacando a justaposição de lugares e
preços, como observado na refeição descrita.
        A presente análise propõe uma abordagem organizativa que
delineia sua leitura, ressaltando a justaposição de informações e
episódios narrativos em várias escalas, desde a estruturação do
romance em partes até o nível sintático dos parágrafos e períodos. Tal
estratégia tem como intuito investigar e organizar as informações para
compreender a lógica interna da obra. Notadamente, a narrativa tece
conexões significativas entre elementos como o espaço urbano de
New York e a comida consumida num restaurante, revelando um
processo de estetização subjacente. A hipótese que buscamos
defender é que a estetização global mascara novas formas de
dominação do capitalismo tardio e de sua economia financeirizada,
gerando contradições, tais como a existente entre a agência individual
e o determinismo, ou entre a natureza e o urbanismo. Tais
contradições estão embrenhadas na ansiedade do narrador,
manifestada como um conflito entre a expectativa de um futuro
diferente e a persistência do estado atual. Lerner cria uma dinâmica
de tensões evidentes nas suas escolhas lexicais, que se tornam
interpretáveis através da sequência dos elementos narrativos. Cada
episódio, embora com autonomia narrativa, adquire significado ao
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estabelecer homologias com outros episódios. O ponto fulcral,
entretanto, reside em como a técnica composicional de Lerner,
através do princípio organizativo de montagem, dá forma à
sedimentação da realidade social concreta associada ao processo
histórico do capital financeiro.
          No texto "Dickens, Griffith e nós", Sergei Eisenstein (2002)
realiza uma historicização do princípio de montagem no cinema,
atribuindo a David Llewelyn Wark Griffith a sua incorporação, a partir
da leitura de Charles Dickens. Eisenstein identifica a ação paralela,
método que consiste no desenvolvimento simultâneo de duas
histórias que intensificam mutuamente seus dramas e emoções, como
a primeira de diversas contribuições do escritor vitoriano para o
cinema. Este método caracteriza-se pela justaposição de detalhes
aparentemente desconexos que, organizados de forma elaborada,
contribuem para a formação de uma imagem sintetizada, que
Eisenstein define como uma unidade qualitativamente superior. Este
processo, denominado por ele como "arte da justaposição"
(EISENSTEIN, 2002, p. 208), representa um avanço qualitativo na
composição de imagens capazes de retratar fenômenos históricos. A
principal preocupação de Eisenstein, entretanto, não era
simplesmente gerar efeitos nos espectadores ou estagnar o processo
em seu nível de representação, mas sim criar novos significados e
comunicar ideias por meio das imagens. Como vimos isso no primeiro
e longo período de 10:04?
       A nossa análise procurou demonstrar que a potência da
representação literária de Lerner opera no nível da sintaxe, isto é, na
organização dos elementos dentro da frase e no movimento e
justaposição que eles constroem. A partir do uso da linguagem
cinematográfica, a fim de ilustrar para o leitor a importância da
composição de imagens no texto, podemos chegar no seguinte
resultado: na primeira parte, "The city had converted an elevated
length of abandoned railway spur into an aerial greenway", há a
configuração de um plano geral, mostrando uma totalidade
selecionada de um espaço, que contextualiza o movimento narrativo.
Essa parte funciona como uma descrição, mas sua peculiaridade
encontra-se no fato de ser também uma ação, o que ressalta a ideia
de movimento. Já a segunda parte, "and the agent and I were walking
south along it in the unseasonable warmth after an outrageously
expensive celebratory meal in Chelsea", equivale a um plano-médio,
em que podemos observar a relação entre as personagens e o
ambiente anteriormente descrito. Por fim, em "that included baby
octopuses the chef had literally massaged to death", temos um close-
up, ou o que Eisenstein chama de primeiro-plano.
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         Com essa categorização arrematada, podemos recapitular os
pormenores que habitam cada plano. No plano-geral, há duas funções
sendo exercidas simultaneamente, a de localização geográfica
objetiva e a de um processo específico — de transformação de uma via
férrea em parque suspenso. No plano-médio, há a "apresentação" do
narrador e a sua agente que andavam no espaço descrito pelo bairro
do Chelsea, o que afunila o ponto de vista narrativo e deixa claro que a
narração, ou aquilo que é mostrado, passa por um olhar específico. Já
no primeiro-plano, que finaliza o período, temos a imagem
aproximada de filhotes de polvo sendo massageados até a morte.
Lembremo-nos agora do fio subterrâneo que conecta todos esses
detalhes que, à primeira vista, não estão relacionados diretamente. A
High Line, o bairro do Chelsea e os filhotes de polvo estão unidos pela
imagem-síntese da estetização, mostrando como os dados materiais
foram trabalhados por Lerner a partir do princípio organizativo da
montagem. Vejamos agora como isso prossegue em outra parte do
primeiro parágrafo:

We had ingested the impossibly tender things entire, the first
intact head I had ever consumed, let alone of an animal that
decorates its lair, has been observed at complicated play. We
walked south among the dimly gleaming disused rails and
carefully placed stands of sumac and smoke bush until we
reached that part of the High Line where a cut has been made into
the deck and wooden steps descend several layers below the
structure; the lowest level is fitted with upright windows
overlooking Tenth Avenue to form a kind of amphitheater where
you can sit and watch the traffic. (LERNER, 2014, p. 3)

         O primeiro período do trecho possui uma carga libidinal que
incita o leitor e demanda interpretação. Não satisfeito em narrar que
comeu os filhotes de polvo inteiros, o narrador comenta sobre a carne
macia, além de ser a primeira cabeça intacta que ele consumiu na
vida. A ação não é descrita com o uso do tradicional verbo "to eat",
mas "ingested" e "consumed", que combinam muito bem com a
informação final que o narrador nos dá: ele destaca a complexidade
do animal, dada a sua capacidade de decorar a própria toca.
Novamente uma justaposição notável: a estetização do alimento em
contraste com a natureza, isto é, a habilidade do animal de adornar
sua morada. O que está em jogo é a oposição do mundo estetizado e a
estética da natureza, portanto, o uso dos verbos escolhidos por Lerner
está longe de ser aleatório, mas enfatiza fortemente essa oposição. O
que ele faz no restaurante não é simplesmente se alimentar, mas
consumir mercadorias intensamente estetizadas. Há uma conexão
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entre o espaço urbano e a culinária artística, uma vez que ambos
prometem a singularidade da experiência. Como afirmam Lipovetsky &
Serroy:

Comer se torna uma atividade centrada na degustação, na
informação, nas opções e gostos individuais: o comedor está
incessantemente em busca de novas culinárias, procura itens de
qualidade e gosta de saborear pratos originais, decide o que vai
comer e come o que tem vontade, e não conforme um modelo
rotineiro herdado das tradições locais e religiosas. (LIPOVETSKY;
SERROY, 2015, p. 291)

         A High Line e a gastronomia compartilham a lógica estetizante
que busca pluralizar a experiência do sujeito, embora,
paradoxalmente, prometam singularidade. Na gastronomia, o alimento
passa por um rearranjo completo de sua estrutura, deixando de ser
comida-mercadoria para se tornar mercadoria-comida. Esse processo
resulta em um fetichismo inédito, no qual o valor de uso do alimento,
uma necessidade básica humana, é preterido. Jameson (2015, pp. 22-
23) argumenta que há uma fratura na linguagem, na relação entre a
palavra e a coisa, entre o signo e seu referente, e até mesmo entre a
linguagem e o pensamento. O exemplo utilizado pelo crítico são os
pratos de El Bulli, que popularizaram a "cozinha molecular", na qual o
sabor é separado das formas naturais dos alimentos e ganha novas
texturas em espumas, esponjas ou esferas. Essas receitas,
computadorizadas e fotografadas, transformam-se em imagens que se
tornam o conteúdo consumido, em última instância, equiparando-se à
arte pós-moderna como um evento único. Em outro episódio do
romance, o narrador descreve sua experiência gastronômica de forma
comparável a esse processo:

The baby octopuses are delivered alive from Portugal each
morning and then massaged gently but relentlessly with unrefined
salt until their biological functions cease; according to the menu,
they are massaged “five hundred times.” The beak is removed and
the small eyes are pushed out from behind. The corpses are
slowly poached and then served with a sauce composed of sake
and yuzu juice. It is the restaurant’s signature dish and so plate
after plate of the world’s most intelligent invertebrate infants
were being conducted from kitchen to table by the handsome,
agile waitstaff. There were three on the plate finally placed before
us, and my agent and I, after a moment of admiration and guilty
hesitation, simultaneously dipped and ingested the impossibly
tender things entire. (LERNER, 2014, p. 153)
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        A descrição é uma refuncionalização da propaganda, seguindo
sua lógica sintática, numa espécie de estilização crítica: no primeiro
período, identificamos a origem dos filhotes de polvo (Portugal), o que
já confere um caráter exótico. Ao mesmo tempo, é estabelecida uma
localização geográfica, sugerindo que essa mercadoria não surgiu
magicamente ali. Além disso, estabelece-se um contraste entre
Portugal e New York a partir da mercadoria e da relação que esses
espaços mantêm com ela. A expressão "each morning" torna claro
que essa é uma rotina do local, sua especialidade (algo reiterado
adiante). Os filhotes são gentilmente, porém incessantemente,
massageados com sal não refinado, até que suas funções biológicas
cessem — uma maneira excêntrica de dizer que eles morrem. No
entanto, o leitor familiarizado com a ironia do narrador sabe que essa
escolha de palavras é proposital, provocando simultaneamente uma
estilização do discurso publicitário e sua crítica embutida. Em
seguida, é informado que o cardápio alega que o polvo é massageado
"quinhentas vezes": mais um indicativo da suposta singularidade
servida ali. Trata-se de uma quantificação banal e fetichizada,
destacando a importância da dimensão discursiva na estetização do
alimento servido. Os dois períodos seguintes rompem completamente
com a sutileza anterior: a imagem evocada por "bico removido" e
"pequenos olhos empurrados por trás" é extremamente brutal. No
período seguinte, temos "the corpses" como o primeiro indicativo
explícito de morte. Sem subterfúgios de marketing, é formada a
imagem dos filhotes mortos sendo cozidos lentamente e servidos com
molho de saquê e suco de yuzu — um fruto cítrico de origem chinesa,
mais conhecido como "limão japonês" —, o que, sem dúvidas,
intensifica a imagem cosmopolita do prato. Estabelece-se, então, uma
oposição entre morte e beleza, mas uma beleza absolutamente
reificada. 
        Para aprofundar nossa análise, é relevante discutirmos o conceito
de reificação através de Georg Lukács (2003) e sua interpretação da
obra de Karl Marx. A economia capitalista tem a característica
distintiva de reificar as relações humanas, ou seja, de tratar aspectos
da realidade como se fossem coisas ou objetos. Este processo de
reificação, intensificado pela divisão do trabalho, que segmenta a
produção de maneira abstrata e racional, influencia significativamente
a percepção dos fenômenos sociais. Ainda que, para Lukács, a
sociedade constitua uma unidade rigorosa e seu desenvolvimento seja
coeso, essa unidade não é claramente perceptível para o indivíduo,
principalmente para aquele que nasce dentro da reificação capitalista
das relações, pois lhe são apresentados como multiplicidade de
coisas e forças isoladas. Marx (2013) ilustra esse fenômeno da
reificação ao descrever como o trabalho humano, sob o modo de
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produção capitalista, apresenta seus aspectos sociais como se fossem
propriedades objetivas dos produtos do trabalho. Em outras palavras,
as relações sociais entre produtores são percebidas como
características intrínsecas dos produtos de seu trabalho — um
fenômeno que Marx descreve como "fantasmagórico". Logo, a
mercadoria, produto do trabalho, torna-se a principal entidade social
perceptível, seja de forma tangível ou intangível, destacando a
alienação inerente ao sistema capitalista.
          Assim, os efeitos da reificação estão primordialmente na maneira
como as pessoas percebem a si mesmas, umas às outras, e o mundo à
sua volta: uma multiplicidade de coisas e forças independentes, sem
uma coesão ou unidade. Isso resulta num véu que obscurece a
essência da realidade, criando uma ilusão social que impede os
indivíduos de ultrapassarem as aparências. Voltando ao trecho
analisado, quando dizemos que a imagem de beleza produzida na
narrativa é a de uma beleza reificada é porque o prato de filhotes de
polvo é uma mercadoria, que se apresenta intensamente ornamentada
em sua aparência, mas que, em sua essência, está incrustada de
trabalho humano, exploração do homem e da natureza. Isso torna a
descrição de Lerner, que ali pode ser comparada a um plano-
sequência acelerado, uma representação desreificante, pois ela
escava a mercadoria e extrai dela as relações sociais solapadas.
         O dado seguinte do trecho (“It is the restaurant’s signature dish”)
evidencia mais uma vez a imagem-ficção de singularidade do
restaurante, quando o narrador afirma que o prato é a assinatura do
local. Nesse período, há uma expansão imagética provocada pela
sintaxe em movimento: partindo do prato, ele diz que o polvo é
conduzido da cozinha para a mesa pelos belos e ágeis garçons — aqui
temos a emulação irônica do ponto de vista fetichista, uma vez que
vemos os trabalhadores suprimidos em seus papéis quase tão
decorativos quanto o próprio prato que servem, uma fusão
momentânea entre mercadoria e trabalhador, que forma um panorama
geral da reificação em pleno curso. Ele descreve o polvo nesta parte
como "intelligent invertebrate infants", além da interessante, embora
excêntrica, assonância, ele faz, grosso modo, uma elegia ao animal
morto; ao mesmo tempo, é importante ressaltarmos que ele chama o
animal de inteligente, enquanto os garçons, homens “bonitos e ágeis”,
parecem partes de uma engrenagem do funcionamento do local. O
que temos aqui, no plano textual, é um confronto entre a elevação
estética reificante do produto através do percurso que ele faz até
chegar à mesa — incluindo, principalmente, a imagem dos garçons —,
e a exaltação do animal por meio de um enobrecimento semântico,
sendo o substantivo "infants" peculiar, por não ser utilizado quando se
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trata de animais, muito menos invertebrados, além do refinamento
que o vocábulo sugere. 
       Por outro lado, esse estranhamento é uma continuidade de
seleção ou decisão do autor, combinando-se perfeitamente com
"corpses", a fim de encadear a ideia elegíaca na situação e provocar
um distanciamento certamente crítico, pois justapõe-se de forma
visível com o percurso do prato na primeira parte. Essa oposição que o
narrador faz é, do mesmo modo, uma continuidade do procedimento
narrativo adotado no primeiro parágrafo do romance, quando ele se
refere à capacidade do animal de decorar a sua toca. Porém, devemos
considerar que essa oposição é muito melhor elaborada aqui, tanto
pela sua qualidade na construção de sentidos, quanto em relação à
concatenação de imagens e jogo de oposições. 
         De volta à leitura do primeiro parágrafo da narrativa, o narrador
não se comporta como um vilão hollywoodiano que se deleita com os
animais, mas seu prazer está acompanhado de uma sensação de
culpa, disfarçada por camadas de ironia. A ironia é um elemento
constituinte do romance e não se limita apenas a uma figura de
linguagem, mas é uma técnica utilizada para criar um efeito de
distanciamento. Ao estabelecer uma discrepância entre o significado
literal e o sentido subjacente, a ironia funciona como um método
crítico que conduz o leitor a uma percepção mais aguçada das
informações apresentadas. Ao afirmar que o narrador adota uma
"emulação irônica do ponto de vista fetichista" ao criar uma imagem
que, aparentemente, enaltece a mercadoria e coisifica os
trabalhadores, sugerimos que essa justaposição, presente em um
discurso que se assemelha a uma propaganda, é uma técnica que
produz o efeito oposto ao de um anúncio publicitário, promovendo um
distanciamento crítico em relação ao que está sendo representado.
      Assim, em conjunto com a análise que fizemos do trecho
homólogo, começamos a perceber com mais clareza como o narrador
se move: ele trata divertidamente, mas com culpa, sobre os alimentos
que consome, o que nos permite mais uma vez voltar para a escolha
vocabular das primeiras linhas e perceber que o verbo “convert” e o
adjetivo “aerial” podem fazer parte de sua tendência irônica, que
acompanha sempre a sua forma de apreender a realidade material.
Logo, a dimensão semântica de fato nos leva a algo além, de que o
processo de conversão do parque faz parte de uma “metafísica”
maior, àquela que estamos todos submetidos, a do capitalismo. Isso
ratifica a prosa de Lerner como um mapeamento sistemático da
realidade: a partir do enredamento dos pormenores e suas
justaposições, o escritor escava as aparências e começa a entrever o
real funcionamento das coisas. 
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         Ao voltarmos à leitura do primeiro parágrafo, o narrador repete a
informação de que caminham rumo ao sul, mas, dessa vez, a descrição
do ambiente denota que Lerner é, antes de romancista, um poeta: "We
walked south among the dimly gleaming disused rails and carefully
placed stands of sumac and smoke bush". Atentemo-nos às sutis
assonâncias e aliterações, seja em "dimly gleaming" ou "stands of
sumac and smoke". A beleza na escolhas das palavras e os sons que
ressoam na mente do leitor não apagam o mais importante no trecho:
a curiosa oposição para qualificar os trilhos como fracamente
brilhantes — uma lembrança ou vestígio do que já foi; e "carefully
placed" como um indicador da ação do homem naquele ambiente, que
é mais uma vez ressaltado como uma emulação da natureza.
      Vemos um embate entre elementos residuais e dominantes através
do brilho pálido dos trilhos e as plantas meramente decorativas.
Porém, a imagem total que temos da paisagem é tão reificada quanto
o prato consumido, o que nos faz pensar que os pormenores que
remetem ao passado estão organizados tal como a estilização de
publicidade que o narrador faz dos filhotes de polvo. Ao seu modo, o
narrador nos leva a entender que a beleza contida em imagens,
paisagens e arquitetura está descolada de uma visão verdadeiramente
histórica. Antes disso, a própria história do espaço é absorvida numa
lógica comercial, transformando as belas palavras usadas para formar
uma imagem rica em detalhes em mera apelação publicitária. Isso não
implica que a obra endosse essa reificação, pois, a maneira como as
frases são organizadas, através do ponto de vista narrativo exige uma
comparação entre mercadoria e espaço, indicando que ali há uma
representação que, se não é necessariamente crítica, é altamente
sugestiva.
         Indo além, no processo de estetização, a High Line remete ao seu
passado como um meio de circulação de mercadorias e pessoas,
incorporando esses elementos em um rearranjo espetacular da
circulação de bens. Essa descrição, carregada de poeticidade,
contrasta com a mera "conversão" da cidade, que busca usar isso
como estratégia de marketing. Ao descrever o trajeto e a estrutura da
High Line, o narrador a apresenta como parte integrante da cidade, um
componente essencial de sua anatomia e funcionamento. A vista
oferece a sensação de observar a Décima Avenida como se estivesse
em um anfiteatro, onde o espetáculo é o trânsito, algo que o narrador
experiencia enquanto está sentado com a agente. A técnica narrativa
utilizada por Lerner para desreificar o prato consumido,
reconstruindo-o como resultado do trabalho humano, se repete ao
realocar a High Line na cidade, mostrando que é um espaço repleto de
tensões, mas fundamentalmente conectado a algo maior, não isolado
nem independente. Além disso, sua descrição do espaço equipara o
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passeio pela High Line à experiência gastronômica anterior,
conferindo-lhes um mesmo nível de importância.
          É possível considerar as experiências do protagonista ao passear
pela High Line e ao fazer uma refeição em um restaurante a partir da
continuidade do princípio de montagem, já discutido anteriormente,
revelando uma equiparação entre as estruturas subjacentes e os
conteúdos narrados. Essa organização interna se reflete na sintaxe,
caracterizada por períodos longos e detalhados que se aglutinam.
Assim como a fragmentação no pós-modernismo, proposta por
Jameson (2001), as frases ultrapassam o sentido literal,
transformando-se em imagens completas. No entanto, essa
autonomia sintática não resulta em uma sobrecarga de significado,
clichês ou banalidade, pois a técnica narrativa está ancorada em um
rigoroso princípio técnico. Além disso, há um fio condutor que conecta
a narrativa: o processo de estetização, que representa a corrente
elétrica pela qual flui a energia do capital financeiro. Ao percorrermos
esse caminho, abrangendo a sintaxe, a justaposição, a montagem e o
contexto sócio-histórico que estrutura as categorias narrativas e dá
vida a um espaço e uma experiência específicos, começamos a
considerar a hipótese de que o conteúdo da forma presente em 10:04
é o próprio processo em expansão do capital financeiro.
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