
       Apesar do estilo objetivo e da linguagem simples, traduzir um
conto da escritora estadunidense Kate Chopin (1854-1904) está longe
de ser uma tarefa isenta de desafios. Por trás da aparente
simplicidade, encontra-se um vocabulário preciso, a palavra justa,
que, da parte ao todo, do micro ao macro, constitui os duplos sentidos,
caracteriza os personagens, ajuda a construir a ambientação e, ao fim
e ao cabo, cria o senso de coesão e unidade indispensável ao gênero
conto. A escolha cuidadosa das palavras também está subordinada à
necessidade de cada tema trabalhado: em um conto como “A
tempestade” (1898), a linguagem, cujos duplos sentidos são
fundamentais para o clima de erotismo, mostra a influência do tempo
que Chopin viveu na Louisiana, traços do dialeto Cajun e, sobretudo, a
rusticidade da vida no tempo – os personagens empregam, além dos
galicismos, uma linguagem que não se enquadra plenamente à norma-
padrão. O registro linguístico do falar dos personagens permite
entrever pistas do lugar de onde vêm e da classe a que pertencem,
aspecto de especial importância em uma narrativa breve.
          No conto escolhido para tradução, é possível observar elementos
relevantes da obra de Kate Chopin, como o erotismo latente, o ponto
de vista feminino e a revisão do papel da mulher na sociedade.
Também é possível notar a influência de Maupassant: no conto,
observa-se uma curva dramática característica do contista francês – a
estabilidade inicial, o início da tensão, o clímax, a resolução da tensão
e, enfim, o retorno à situação inicial, porém transformada.
        A tradução da obra de Chopin, em domínio público, se justifica por
sua contribuição ao conto estadunidense, uma vez que lhe traz um
novo matiz: Chopin foi uma contista versátil, com narrativas que
remetem a diferentes vertentes do conto, além da maupassantiana,
como no caso de “A tempestade”; seu olhar crítico do papel da mulher
na sociedade é um tema que reforça a atualidade da autora.
Finalmente, a tradução se justifica também pela ainda reduzida
disponibilidade da obra da autora em português. 
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       Para levar a cabo a tarefa da tradução, não deixamos de considerar
as diferentes questões debatidas nos estudos tradutológicos, como a
invisibilidade do tradutor, as abordagens estrangeirizante e
domesticadora, bem como o funcionalismo; sem, entretanto,
tomarmos um partido a priori. Nossa preocupação foi encontrar
alternativas na língua de chegada para os diferentes registros de
linguagem, manter as marcas de oralidade e tentar produzir um efeito
próximo daquele que imaginamos que o texto original poderia produzir
no leitor – missão que sabemos ser fadada ao fracasso, mas que
tentamos cumprir mesmo assim, renunciando a qualquer pretensão de
sermos invisíveis. Nesse sentido, a ideia de tradução como
transcriação, proposta por Haroldo de Campos, tem grande influência
em nossa abordagem, na medida em que buscamos retraçar o
percurso criativo na composição do conto e recriá-lo na língua de
chegada. A desvantagem de não termos o gênio da escritora e
tampouco a possibilidade de acessar o efeito produzido originalmente
não nos impede, todavia, de embarcar em uma recriação do texto,
procurando respeitá-lo tanto quanto nosso objetivo de oferecer, em
língua portuguesa, uma experiência de leitura tão completa quanto a
do leitor de língua inglesa, inclusive para fins acadêmicos.
    Também é importante frisar que, não obstante considerarmos a
tradução um exercício criativo e artístico, que traz algo de renovador
para o texto – inevitavelmente, a tradução constitui uma reescrita, em
um outro tempo, carregando, no nosso caso, marcas das
transformações pelas quais a língua passa ao longo do tempo –, em
uma perspectiva semelhante à de Ezra Pound, não pretendemos aqui
“perfumar a rosa”, despir o texto original de eventuais aparas em favor
de uma tradução mais elegante. 
    Do ponto de vista prático, estabelecemos os seguintes critérios:
preservamos os períodos tais como no original; substituímos aspas por
travessão; repetições e redundâncias foram preservadas; procuramos
manter o ritmo do texto, observando quando a autora opta ou não por
vírgulas e pontos-e-vírgulas, mas não utilizamos as vírgulas
exatamente como no original. Em vez disso, atentamos para, além do
ritmo, os diferentes sistemas de pontuação do inglês e do português:
seguimos a gramática portuguesa quando Chopin segue a inglesa, e
abdicamos da gramática de manual em favor do ritmo quando a autora
assim pareceu decidir. Estrangeirismos foram mantidos como no
original. 
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I

A TEMPESTADE

         As folhas estavam tão paradas que até Bibi pensou que ia chover.
Bobinôt, que estava acostumado a conversar em perfeita igualdade
com seu filhinho, chamou a atenção da criança para certas nuvens
sombrias que rolavam do oeste com uma intenção sinistra,
acompanhadas de um troar mal-humorado e ameaçador. Eles estavam
na loja do Friedheimer e decidiram permanecer ali até que a
tempestade passasse. Lá dentro, sentaram-se sobre dois barris vazios.
Bibi tinha quatro anos e parecia muito sábio.
– A mamãe vai ficar com medo – ele sugeriu, com os olhos piscando.
– Ela vai fechar a casa. Talvez a Sylvie esteja ajudando ela[3] esta
noite – Bobinôt respondeu, tentando tranquilizá-lo.
– Não; ela não tá com a Sylvie. A Sylvie tava ajudando ela ontem –
pipilou[4] Bibi.
     Bobinôt se levantou e, indo até o balcão, comprou uma lata de
camarões, dos quais Calixta gostava muito. Em seguida voltou para o
seu poleiro[5] no barril e se sentou, impassível, segurando a lata de
camarões enquanto a tempestade estourava. Ela chacoalhou a loja,
que era de madeira, e pareceu arrancar grandes pedaços de terra no
campo ao longe. Bibi pôs a mãozinha sobre o joelho do pai e não
estava com medo.

[3] A incorreção
gramatical se deve
ao objetivo de
manter, aqui e
sempre que
necessário, a
oralidade dos
diálogos, presente
no texto original.

[4] Piped.

[5] Perch. O filho pipila,
o pai senta-se em
um poleiro.

II

      Calixta, em casa, não sentiu inquietação pela segurança deles.
Sentava-se à janela, costurando furiosamente na máquina de costura.
Estava bastante ocupada e não percebeu a tempestade que se
aproximava. Mas sentia-se muito quente e com frequência parava para
secar o rosto, onde o suor se acumulava em grandes gotas. Ela
afrouxou a gola branca. Começou a escurecer e, ao se dar conta da
situação,[6] levantou-se apressada e saiu pela casa fechando janelas e
portas.
     Lá fora, na pequena varanda, havia pendurado as roupas de
domingo de Bobinôt para secar e correu para apanhá-las antes que a
chuva caísse. Assim que pisou no lado de fora, Alcée Laballière entrou
cavalgando pelo portão. Ela não o vira muitas vezes desde o
casamento, e nunca sozinha. Ficou ali parada com o casaco de Bobinôt
nas mãos, e os grossos pingos de chuva começaram a cair. Alcée

[6] Ao optar por “dar-
se conta”, pareceu
melhor omitir
suddenly.
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conduziu o cavalo sob o abrigo de uma projeção lateral onde as
galinhas haviam se juntado e lá havia arados e uma grade niveladora
empilhados no canto.
– Posso esperar na sua varanda até a tempestade passar, Calixta? –
ele perguntou.
– Pode entrar, seu Alcée.
        A voz dele e a dela sobressaltaram-na como se tirando-a de um
transe, e ela agarrou o colete de Bobinôt. Alcée, montando até o
alpendre, apanhou as calças e agarrou a jaqueta bordada do Bibi, que
estava prestes a ser levada por uma ventania repentina. Ele expressou
a intenção de permanecer do lado de fora, mas logo ficou evidente que
seria o mesmo que ficar embaixo da chuva: a água martelava sobre o
teto e formava cascatas nas beiradas, e ele entrou, fechando a porta
atrás de si. Fez-se necessário até colocar algo sob a porta para manter
a água lá fora.
– Meu Deus! Que chuva! Faz  uns dois anos que não chovia desse jeito
– exclamou Calixta, enquanto enrolava um pedaço de aniagem e Alcée
a ajudava a enfiá-lo na brecha. 
       Ela estava com uma silhueta mais cheia comparado a cinco anos
antes, quando se casou; mas não perdera nada de sua vivacidade.
Seus olhos azuis ainda pareciam derreter-se; e seu cabelo loiro,
desarrumado pelo vento e pela chuva, enrolava-se mais teimoso que
nunca ao redor de suas orelhas e têmporas.
      A chuva martelava sobre o telhado baixo, com uma força e um
estardalhaço que ameaçavam abrir caminho e inundar a casa. Eles
estavam na sala de jantar – a sala de estar – a sala de utilidades em
geral. Adjacente a ela ficava o quarto de Calixto, com a cama do Bibi
junto à sua. A porta estava aberta, e o quarto, com sua monumental
cama branca, as cortinas fechadas, parecia escuro e misterioso.
       Alcée se atirou em uma cadeira de balanço e Calixto nervosamente
começou a pegar do chão os cortes do tecido de algodão que ela
estivera costurando.
– Se continuar assim, Dieu sait se os diques vão aguentar! – ela
exclamou.
– De que lhe importam os diques?
– Importam o suficiente! E tem o Bobinôt com o Bibi lá fora com essa
tempestade – se ele pelo menos não tiver saído do Friedheimer!
– Vamos torcer, Calixta, para que Bobinôt tenha juízo o bastante para
não sair em meio a um ciclone.
       Ela foi até a janela com uma expressão de grande perturbação no
rosto. Limpou o vidro, que estava embaçado com a umidade. O calor
era sufocante. Alcée se levantou e se juntou a ela na janela, olhando
por cima de seu ombro. A chuva caía aos borbotões, obscurecendo a
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vista das cabanas ao longe e envolvendo a mata distante em uma
névoa cinza. A atuação[7] dos relâmpagos era incessante. Um raio
acertou uma alta amargoseira no limite do campo. Um clarão cegante
preencheu todo o espaço e o estrondo pareceu invadir até o assoalho
em que pisavam. 
       Calixta cobriu os olhos e, com um grito, cambaleou para trás. Alcée
envolveu-a com o braço e, por um instante, trouxe-a para perto de si
espasmodicamente.
– Bonté! – ela gritou, livrando-se do braço dele e se afastando da
janela. – A casa é a próxima! Se eu pelo menos soubesse onde o Bibi
tá! – Não queria saber de se controlar; não queria saber de sentar.
Alcée segurou os ombros dela e olhou no seu rosto. O contato com o
corpo dela, quente, palpitante, quando a abraçou sem pensar, excitou
a antiga paixão e o desejo por sua carne.
– Calixta – ele disse –, não fique assustada. Nada pode acontecer. A
casa é muito baixa para ser atingida, com tantas árvores altas por
perto. Isso! Não vai se acalmar? Hein, não vai? – Afastou o cabelo dela
do rosto, que estava quente, soltando vapor. Os lábios dela estavam
vermelhos e úmidos como sementes de romã. O pescoço branco e o
vislumbre de seus seios firmes e cheios perturbaram-no
poderosamente. Conforme ela ergueu o olhar para ele, o medo em
seus olhos azuis deram lugar a um brilho lânguido que
inconscientemente traía um desejo sensual. Ele olhou nos olhos dela e
não pôde fazer outra coisa senão juntar seus lábios aos dela em um
beijo. Isso o lembrou de Assunção.
– Lembra – em Assunção, Calixta? – ele perguntou em voz baixa,
entrecortada pela paixão. Oh! Ela lembrava; pois em Assunção ele a
havia beijado e beijado; até os sentidos dele quase falharem, e para
salvá-la recorreria a uma fuga desesperada. Ainda que não fosse uma
pombinha imaculada naquela época, ainda estava inviolada; uma
criatura apaixonada cuja fragilidade se tornara sua defesa, contra a
qual a honra dele o impedia de prevalecer. Agora – bem, agora – os
lábios dela pareciam de certa forma livres para serem provados, bem
como o pescoço branco e roliço e os seios, ainda mais brancos.
        Não ouviam as torrentes desabando, e o rugido dos elementos a
fazia rir nos braços dele. Ela era uma revelação naquela alcova escura,
misteriosa; tão branca como a cama em que se deitava. A carne firme,
elástica, que conhecia pela primeira vez seu direito natural, era como
um lírio leitoso que o sol convida a contribuir com seu sopro e seu
perfume para a miríade da vida no mundo.
       A abundância generosa da paixão dela, sem malícia nem trapaça,
era como uma chama branca que penetrava e encontrava resposta em
profundezas da natureza sensual dele que nunca antes foram
alcançadas.

[7] The playing. A ideia
parece ser a de
uma peça, em que
os relâmpagos
desenvolvem um
papel.
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   Quando ele tocou os seios dela, eles se entregaram em êxtase
palpitante, convidando os lábios dele. A boca dela era uma fonte de
deleite. E quando ele a possuiu, pareceram desfalecer juntos na
fronteira do mistério da vida.
      Ele permaneceu aconchegado nela, ofegante, atordoado, enervado,
com o coração batendo como um martelo sobre ela. Com uma das
mãos ela segurou a cabeça dele, os lábios tocando suavemente a testa
dele. A outra mão acariciava com um ritmo apaziguador seus ombros
fortes.
    O rugido dos trovões estava mais distante e diminuindo. A chuva
batia suavemente nas telhas, convidando-os ao entorpecimento e ao
sono. Mas não ousaram capitular.
   A chuva havia acabado; e o sol transformava o mundo verde e
cintilante em um palácio de pedras preciosas. Calixta, na varanda,
observou Alcée ir embora sobre o cavalo. Ele se virou e sorriu para ela
com o rosto iluminado; e ela ergueu seu belo queixo e riu alto.

III

     Bobinôt e Bibi, arrastando-se para casa, pararam na cisterna para
se fazerem apresentáveis. 
– Meu Deus! Bibi, que que a sua mãe vai dizer! Você devia sentir
vergonha. Você devia ter colocado as calças boas. Olha pra elas! E a
lama no seu colarinho! Como é que você sujou de lama seu colarinho,
Bibi? Nunca vi um menino assim! – Bibi era o retrato da resignação,
digno de pena. Bobinôt era a personificação da solicitude, muito sério,
enquanto se esforçava para remover de sua própria pessoa e da do
filho os sinais da longa travessia sobre estradas lamacentas e campos
encharcados. Ele raspou a lama das pernas e dos pés do Bibi com um
graveto e cuidadosamente deixou as botinas livres de vestígios. Então,
preparado para o pior – o encontro com uma dona de casa
excessivamente escrupulosa –, entraram com cautela pela porta dos
fundos.
   Calixta estava preparando o jantar. Havia posto a mesa e estava
passando o café. Ela se sobressaltou quando eles entraram.
– Oh, Bobinôt! Você tá de volta! Meu Deus! Eu tava preocupada. Onde
vocês tavam durante a chuva? E o Bibi? Ele não tá molhado? Não tá
machucado? – ela agarrou o Bibi e o beijou efusivamente. As
explicações e pedidos de desculpa de Bobinôt, que ele estivera
preparando ao longo de todo o caminho, morreram nos lábios dele
conforme Calixta o examinava para ver se estava seco, sem expressar
nada além de satisfação por terem voltado em segurança.
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– Trouxe uns camarões pra você, Calixta – ofereceu Bobinôt, sacando
a lata de sua ampla algibeira e colocando-a sobre a mesa.
– Camarões! Oh, Bobinôt! Você é tão bom! – E deu um beijo barulhento
na bochecha dele, que ressoou. – J’vous réponds, vamos fazer um
banquete esta noite! Uhmm!
     Bobinôt e Bibi começaram a relaxar e aproveitar, e quando os três
se sentaram à mesa riram tanto e tão alto que daria para ouvi-los na
propriedade do Laballière.

IV

     Alcée Laballière escreveu à esposa, nessa noite. Era uma carta de
amor, cheia de terna solicitude. Disse a ela que não se apressasse,
que, se ela e as crianças tivessem gostado de Biloxi, que ficassem
mais um mês. Ele estava se virando bem; e, apesar de sentir a falta
deles, estava disposto a aguentar a separação um pouco mais – a
saúde e o prazer deles eram a primeira coisa a se considerar.

V

     Da parte de Clarisse, ficou encantada ao receber a carta do marido.
Ela e as crianças estavam bem. A companhia em que estavam era
agradável; muitos de seus velhos amigos e conhecidos estavam na
baía. E ver-se à vontade pela primeira vez desde o casamento pareceu
restaurar a liberdade prazenteira dos dias de solteira. Devotada como
era ao marido, a intimidade da vida conjugal era algo de que ela estava
mais do que disposta a se afastar por algum tempo.
     Assim a tempestade passou e todo mundo estava feliz.
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