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BRrANCA

AYDE VEIGA LOPES

O Juca me contou. Aconteceu 14 no Ipiranga, faz muito tempo.

O Emilio era um sujeito alegre e bom, todo mundo gostava dele. Pediam-
The opinido, conselhos. Tinha umas idéias que ninguém mais tinha, e mesmo
quando dizia o comum, o comum dito por ele era diferente, clareava o claro,
consolava o consoldvel. Se era caso de muito sofrimento ele sofria junto, ajuda-
va a sofrer: “a vida € assim, compadre, ¢ bonita, e € triste; as vezes € tdo triste
que ndo tem o que se faca, ¢ sentar-se por af num toco e chorar”.

T4 se disse que o Emilio era alegre. Era. Mas quando falava assim, senti-
do, ndo falava & toa. Tinha uma vez sido golpeado pela vida, a dor fol muita,
quase ele ndo sobreviveu. Achavam que era dessa dor que ele tirava a sabedoria
estdrdia. Deu-se num meado de agosto, quando os ip€s parecem absurdos de
tao bonitos. O Emilio vivia com a primeira mulher e uma filha de dois para trés
anos, na mesma casa em que viveu depois com a Nininha, 14 para os lados do
Avencal. Safram uma manha bem cedo, ele para a serraria, a mulher com a filha
para a casa de Nhd Dina, mée dele, ajudar a sogra numas tarefas de costura.
Mal ele tinha pegado no servigo quando viu o dia escurecer de repente e o vento
furioso na copa das drvores. Em vinte minutos relampeou e trovejou, as nuvens
desabaram todas, e o sol apareceu de novo no céu limpo. Vieram avisar. Quan-
do chegou na casa da mée ndo tinha mais a casa, o que viu foi o mundo forrado
de amarelo, 0 ip& imenso tombado pela raiz. E a mée, a mulher e a filha, pilidas
e iméveis em leito de lama e flores. Nenhuma sobrou que o consolasse das
outras duas.

O Emilio desceu aos infernos. Ainda teve forcas para as velar o resto
daquele dia e a noite inteira; de manhazinha o cortejo saiu, e ele foi se revezan-
do em carregar um trecho cada uma delas. Jogou seus trés punhados de terra e
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trés vezes disse “a terra lhe seja leve”. Depois ndo disse mais nada. Ficou es-
quisito, meio aparvalhado.

Nhd Mira o levou para casa dela, era sua madrinha de batismo. Madrinha
naquele tempo era diferente, em tudo tinha que ser a mie na falta da méie, mas
nio foi por obrigagéo que cuidou dele. Gostava dele, como todos, gostava po-
rém de um jeito que ninguém mais podia gostar. Quando o Emilio nasceu Nha
Dina ficou muito fraca, daf que o menino passava muito tempo junto da madri-
nha, aproveitando o leite farto do Juca, nascido no mesmo tempo. Por isso o
coragdo de Nhd Mira havia de ver o afilhado sempre do mesmo jeito: uma
coisinha de nada agarrada em seu peito, olhinhos muito abertos pregados nos
seus.

Pois nem os cuidados dela adiantaram. O Emilio ndo comia, ndo andava,
nfo falava, parece que nem mesmo entendia o que falavam com ele. Em um
més ficou em pele e osso. Quando o médico disse que precisavam levar para
Ponta Grossa, internar no Franco da Rocha, Nh4a Mira desesperou. Podiam en-
tdo pedir que ela largasse o filho num hospicio?

—E hospital de todo tipo de doenga nervosa. A Nha Mira sossegue, tenho
por 14 muita gente conhecida, hdo de cuidar dele como se parente meu fosse.
Garanto. Lhe custa, eu sei, mas se néo for assim € questio de dias e ele morre.

A madrinha consentiu, varada de dor. E varada de dor ela passou oito
meses, que foi o tempo que levaram para trazer o Emilio do fundo do inferno.
Enfim ele veio, abatido, encovado, mas era ainda o mesmo Emilio alegre e
bom. Alguma coisa nele tinha se modificado, é verdade. Acaso alguém passa
por esses abismos da vida e fica igual ao que era antes? Néo fica. Pois o que
mudou no Emilio foi que tudo o que ele jd era se acentuava, Era bom, ficou
bom demais; era alegre, sabia agora de uma alegria escondida nas coisas, onde
ninguém suspeitava.

Por vérios meses esteve ainda muito magro, muito pdlido. Nha Mira se
desdobrava em pudins e garrafadas milagrosas, ansiosa por fazé-lo engordar
um pouquinho que fosse. Ele gostava de brincar com a aflicio dela; tomava o
rosto da velha nas méos e dizia: “a madrinha deixe estar, que daqui a cem anos
lhe garanto que estou no peso certo”. Brincava, mas ia devorando doces e po-
¢Oes da madrinha, ou porque nfio gostasse de a ver aflita, ou porque também
tivesse pressa de se ver inteiro de novo. Cuidava-se. Uma vez por més ele
voltava para uma consulta no Franco da Rocha, até que um dia os médicos lhe
disseram que estava bom de todo e pronto para outra. Dessa vez ele veio com a
novidade: que ia se casar.

Nhd Mira primeiro gostou da idéia de o ver casado, tomasse outra vez o
rumo da vida, e logo, que a vida € curta; depois desgostou, quando soube com
quem. A moga ela conhecia, era Nina de Tal, filha de um juiz de direito, gente
de posses 14 em Ponta Grossa. Coincidiu de os dois se conhecerem no hospital,
que 14 a moga esteve uns tempos internada, para tratamento dos nervos. Fize-
ram logo amizade, viram-se outras vezes, quando ele ia a Ponta Grossa para as
consultas. Acabaram apaixonados, a familia dela néo se opunha, era natural
que se casassem.

Nha Mira néo era dada a romantismos. Era mulher, e vivida, tinha apren-
dido bem a economia da vida. Tudo ela pensava e pesava, quase ndo havia o
que escapasse de seus noves-fora; chegava a parecer impiedosa, as vezes. Que
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a Nininha niio fosse para o bico do Emilio, isso € o que ela devia estar ponde-
rando. Est4 certo que ele era mogo bonito, vistoso e amével, compreendia-se
que muita mulher se cnamorasse dele. Também era sério, trabalhador, mecéni-
co de confianga do alemio dono da serraria, emprego garantido. De modo que
podia dar vida digna & mulher, mas vida simples, sem o fausto e as facilidades
a que essa Nina estava acostumada. Passado o fogo da lua-de-mel, a moga na
certa se desencantava, fazia sofrer o marido. Ainda mais, sendo moga nervo-
sa... Admirava que a familia dela consentisse. Devia ser esse o assunto da con-
versa reservada que a madrinha teve com o Emilio, que de verdade mesmo
ninguém nunca soube. O que se sabe € que os dois entraram € safram da conver-
sa com a mesma disposiciio: a velha, amofinada; o Emilio, pronto para se casar
com a Nininha.

E casou. A cerimdnia foi breve e simples, sem convidados, na casa mes-
ma da moga. No mesmo dia o juiz levou os noivos até a casinha no Ipiranga,
despejou os dois I4, mais as canastras de enxoval e alfaias da filha, e deu sua
missdo por encerrada. Nunca mais apareceu, nem ninguém de sua gente.

A madrinha no comego foi seca demais com a moga, coisa que naqueles
dias ninguém entendeu direito. Citimes de mée? Isso ndo era. A Nininha nao se
deu por achada: tratava com respeito a sogra posti¢a, ndo a bajulava, ndo forga-
va nada para vencer a secura da velha. Mas, como dizia o Emilio, tudo na vida
se arruma, se é tempo da vida. E arrumou-se que ele, casado, entrasse logo a
ganhar carnes e vigo; Nhd Mira, vendo que a moga podia assim fécil o que seu
desvelo de mie ndo pdde, foi se amansando, ficou doce. E quanto mais o Emilio
vigava, mais ela se adocicava com a Nininha. Acabaram amigas, mais que isso:
a velha, nio tendo parido mulheres, mie amorosa da filha que lhe coube por
dois acasos; a moga, filha dedicada dessa mée que o acaso pds no lugar da que
a esquecia. Tinha outra coisa ainda entre as duas, dificil de explicar: era um
entender-se quieto 14 delas, um negécio que dava para sentir no ar, sem que
nunca se soubesse onde é mesmo que se realizava. Era assim.

A Nininha na verdade era pessoa f4cil de um qualquer gostar. Delicada,
atenciosa com todos, nunca pareceu desgostosa da vidinha simples que levava
com o marido, decerto muito mais modesta que a que teve na casa do pai. Tinha
gosto na lida doméstica, trazia cheirosa a casinha deles, trastejada com finura
¢ despojamento, os linhos e lougas muito brancos de suas canastras. Era bonita,
a Nininha. De uma beleza sem exagero, sem artificio, lembrava um amor-
perfeito, uma réstia de cebolas pequenas, uma estradinha de terra no meio do
pasto verde. O Emilio estando por perto ela parecia um girassol: grudava nele
uns olhos amolecidos de ternura, € a beleza dela se iluminava com a ternura que
olhar do marido lhe devolvia.

Iam vivendo. Gostavam da vidinha que viviam. A bem dizer, a vida de
um pobre, naquele tempo e naquelas lonjuras, era mais ou menos a mesma vida
de todos, e, mesmo, era boa. E que eles pareciam saber que era boa jd enquanto
a viviam, ¢ iam vivendo o mitido e o de todo dia com 0 mesmo gosto com que
dangavam os bailes do Clube Operério, pé de valsa que eram, todo mundo
admirado da graca deles dangando. Tinham muito zelo um com o outro. A
Nininha ndo admitia que o Emilio almogasse a b6ia amanhecida que os cabras
da serraria levavam de madrugada para requentar no servigo; organizava-se
para estar com o almogo pronto e fresco 14 pelas tantas da manhi, arranjava
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tudo entre dois pratos de sua louga mais bonita, embrulhava em papel grosso para
ndo esfriar, amarrava com um pano muito branco e safa correndo levar para o
marido. Chegava na serraria exato quando apitava onze horas, pedia a alguém do
escritério que entregasse ao Emilio; ndo gostava de interromper a camarada-
gem l4 deles na folga do almogo. Na volta do servigo, a tardinha, ele tratava de
arranjar pelo caminho um mimo qualquer, uma fruta do mato, uma flor, uma
pedrinha bonita... punha dentro da louga que tinha ido com a béia. Era assim.

Sendo assim, dava para acreditar que essa mulher trafsse o Emilio? Quem
primeiro desconfiou foi 0 Doca, por causa de um sujeito de fora, um viajante
que andou 14 pelo seu armazém. Esse homem viu a Nininha passando na rua e
fez um comentdrio vago, malicioso. O Doca quis duvidar, pdr na conta da bazé-
fia do sujeitinho, mas depois andou ouvindo outra coisa, e mais outra, Por fim,
ele e o Juca, eles mesmos por acaso viram o que queriam nunca ter visto: a
Nininha, afogueada, saindo com um cabra estranho de um paiol velho que ha-
via por ali num lugar meio retirado, perto de um capéo. A pd de cal foi quando
o Doca andou por Ponta Grossa, especulando a vida da moga. Pois que 14 todo
mundo contava a mesma histéria: que ela era uma ordinariazinha, vergonha da
familia importante; que ela nunca sofreu dos nervos, que nada, que o pai a tinha
internado para remediar a honra, dizer que ela fazia o que fazia por que fosse
meio desmiolada.

Entdo, muita coisa se explicava...

O Juca sofreu, nio sabia o que fizesse, desejou nunca ter sabido de nada,
que, sabendo, de todo jeito era como se também trafsse o Emfilio: se contava
para ele, sentia como se o traisse junto com a vida; se ndo contava, traia junto
com a Nininha. E como gostava do Emilio! Criaram-se juntos e amigos, foram
irmAos de leite e de diabruras no quintaldo sem fim de Nhd Mira, compartilha-
ram as caricias dela, juntos muito apanharam da velha. Gostava dele mais do
que gostava dos irmios de sangue.

O Doca também n#o sabia o que fazer, daf que tiveram a idéia de entregar
o0 caso nas maos da mie. Bobagem. Nhd Mira ndo estava sabendo pensar, era s6
um bicho com a cria no peito. Queria o menino sossegado, que nada lhe doesse.
Isso foi o que eles imaginaram, porque a velha mesma nio lhes deu razdes.
Saiu com eles nas costas, disse que se cuidassem bem de suas vidas jd estava
mais do que bom, que quem desfeiteasse a Nininha ia & se haver com ela, Nh4
Mira.

Covardia deles, mesmo. Erraram. Deviam ter ido direto falar com o Emilio,
por mais duro que fosse. Ele de tudo sabendo, e querendo, af sim, estava certo
que se envolvesse Nhd Mira, que ela com autoridade de velba e de mie ajudas-
se a devolver a moga e seus batis de brancuras 14 para o juiz. Entfio que numa
tarde se encheram de coragem, o Emilio ia passando pelo armazém, de volta do
servigo, e os dois o chamaram para uma conversa. Ele parece que adivinhou
que coisa boa néo era; ficou muito palido, sentou-se.

— Vocés me falem, eu agiiento.

Foram falando, nada esconderam. O Emilio, enquanto ouvia aquilo, quicto,
iarecobrando o sangue fugido. Quando viu que tinham acabado, e ele na inteira
posse de sua cor e alegria, disse:

—Isso? Arre, que vocés me assustam! Pensei que tinha acontecido algu-
ma coisa com a Nininha.
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— Homem! Se estamos lhe dizendo que essa mulher lhe trai!

— Pois, Doca, eu lhe digo: conhego a Nininha e o que se passa na vida
dela como a palma da minha m#o. Ela ndo me trai. Nunca ela me traiu.

E levantou-se, com a cara limpa que ele sempre teve, pediu licenga para
se apressar, porque ia ter o baile da primavera no Operdrio, e ainda queria co-
lher para a Nininha umas pitangas gordas que tinha avistado de manh, no
caminho para a serraria.

Pode um vivente comum pensar disso coisa sensata? O Juca também nao
pbde. A bem dizer ele pensou foi nada, ndo quis. Sentia que lhe tiravam o
mundo dos ombros, e a mesma impressio desde menino, de que o Emilio sabia
de coisas que nunca ele ia saber; que o Emilio quando dizia um isso, isso de um
jeito ou de outro era sempre a verdade.

Também o Juca foi ao baile naquela noite. Tocavam “Branca” quando
chegou, ele lembrava bem, porque 14 chegando viu o Emilio e a Nininha. E
mesmo tendo estado com eles até velhos, era aquela a imagem que guardava
deles: os dois bonitos € namorados, se olhavam e se olhavam, valsando no meio
do mundo em volta.
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