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REsSsuUMO

O objetivo deste artigo é discutir a complexa relacdo estabelecida entre
a realidade externa d obra de arte e a realidade desse mundo ficcional
em construgdo. A fonte das reflexdes aquii expostas é a observagdo do pro-
cesso criador atraves das pegadas deixadas pelos artistas (rascunhos, did-
rios, esbogos e anotagdes). O ato criador é visto como wm processo de trans-
Jormacdo e a percepgdo artistica como um dos momentos transformadores.

RESUME

Le but de cet article est de discuter la relation complexe établie entre la
réalité externe a l'oeuvre d'art et la réalité de ce monde de fiction en
construction. L'observation du processus de création dans les traces laissées
par les artistes — brouillons, journaux, ébaiches et notes—, en est la base
de réflexion. L'acte créateur y st vii COmme un Processus de transformation
et la perception artistique comme un de ces moments transformateiirs.

i |
Ocontato com didrios, anotacdes e rascunhos de artistas e per-
mite-nos entrar na intimidade da cria¢io artistica e assistir — a0
vivo — a espeticulos, as vezes, somente intuidos e imaginados. O
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registro material de processos criacdores permite discutir, sob outra
perspectiva, alguns temas clissicos ligados ao fazer artistico. Esta-
rei, aqui, dando énfase especial 2 relacio entre (a dita) realidade e
ficcio. Trata-se de uma forma de se aproximar mais do movimen-
to de uma das matérias-primas da criacio.

Picasso fala das metamorfoses pelas quais uma pintura passa.
De modo semelhante, pode-se caracterizar esse movimento, 4o
qual estamos dando aten¢ido especial, por seu poder de colocar a
realidade apreendida pelo artista em permanente mutagdo, tomando

formas diversas. E uma constante transformaciio de realidade em

ficcio.

Hamburguer (1975), especialmente preocupada com a literatu-
ra, pergunta: O que significa a tensdo conceitual: criacio literdria
e realidade? Significa duas coisas: que a cria¢io literdria é coisa
diferente da realidade, mas, também, significa o aparentemente
contririo, ou seja, que a realidade é o material da criagio literaria.
Pois € apenas aparente esta contradi¢iio, ja que a ficgio s6 é de
espécie diversa da realidade porque esta é o material daquela.

ARTISTA coMO CANIBAL DA EXISTENCIA

Qual é a relacdo do escritor com a realidade? Kundera (1986)
diz que o homem e o mundo estdo ligados como a lesma 2 sua
concha e para Autran Dourado (1973) nenhum ser ¢ mais da terra
e dos homens do que o escritor.

O artista, nessa perspectiva, estd sendo visto como um explora-
dor da existéncia. Segundo Bachelard (1988), o mundo real é absor-
vido pelo mundo imagindrio — o sonho se alimenta de formas ¢
cores reais. Pode-se dizer que o processo criador manipula a vida,
em uma permanente transformac¢io poética, para construir a4 obra.

“Procuro nio escrever sobre o que nido vi”, diz Maiakévski
(1984) em sua Poética. Enquanto ouvimos algo semelhante nos
diarios que Ignicio de Loyola Brandio manteve durante a produ-
cdo de seu Ndo verds pais nenhum: “Anoto o qué? O olhar das
péssoas, um gesto, uma forma de falar, uma piada, um trecho de
musica. Enfim, tudo que me impressiona. Para mim nido existe
nenhum personagem que nio seja retirado da realidade.”
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Muitos outros criadores falam dessa relacio entre a realidade
externa a obra que estd sendo construida e o préprio objeto em
constru¢iio. Fala-se do artista como canibal da realidade e da ne-
cessidade de observar e aproveitar essa realidade. Borges (1984)
afirma que todos os fatos que sio oferecidos pela vida ao artista
tém um sentido: tudo funciona conio argila, material que deve ser
aproveitado em sua arte. Rilke (1980) ainda faz uma ressalva: se a
sua existéncia cotidiana lhe parece pobre nio a acuse, acuse a si
mesmo por ndo ser poeta o suficiente para extrair suas riquezas.

Ha dois casos extremos desse aproveitamento da realidade pelos
crindores. O primeiro é o de Leonardo da- Vinci — descrito por
Freud (1985) — que acompanhava os criminosos condenados em
seu_Caminho rumo 2 execucao para estudar suas feicdes distorcidas
pelo medo. Ele fazia esbocos desses rostos repletos de dor em seu
caderno de anotagdes. O outro exemplo € relatado por Vargas
Llosa (1985). Flaubert escreveu a um amigo que acabara de per-
der a mie: amanha vais ao enterro de tua mie. Nio sabes quanto
te invejo. Vais ver alj, realmente, as atitudes das pessoas ¢ além do

‘mais, vais poder examinar-te. Vais poder saber o que estds sentin-
do frente a esse fato tdo dramadtico ¢ frente as atitudes das outras
pessoas. Que maravilhosos materiais para escrever!”

RearipanpieE CARREGADA DE FiccgcAo

-Ha outros casos que poderiam ser descritos como fragmentos
ficcionais da realidade. G. G. Marquez (1982) lembra que seu avd
havia perdido um olho de uma maneira que sempre lhe pareceu
literaria demais para ser contada. Borges fabricava sua propria
bidgrafia, como conta Bioy Casares (1988), Ele, as vezes, ajeitava o
seu passado para que ficasse melhor, “como se preferisse a litera-
tura 2 verdade”. Moacyr Scliar (1981) relata algo semelthante: Qual-
quer tentativa de fazer um depoimento sincero sobre sua pessoa
vé-se imediatamente prejudicada por uma irresistivel compulsio a
fantasia — 2 mentira. Ernesto Sibato (1985) afirma que dada a
natureza do homem, uma autobiografia &, inevitavelmente, menti-

rosa. E s6 com miscaras, no carnaval ou na literatura, que os
homens se atrevem a dizer suas (tremendas) verdades Gltimas.
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REALIDADE TRANSFORMADA PELA FICCAO

E importante ressaltar que, sob o ponto de vista semidtico,
poderia se dizer que a relacio realidade e ficcio di-se numa for-
ma essencialmente sensivell. A realidade niao é imediata; a ficcio
ndo surge do contato direto com o dito real. E a mediacio da qual
Peirce nos fala — o objeto que estd sendo criado carrega uma
forma sensivel de mediacio da realidade externa a cle. Esse pro-
cesso através do qual a realidade chega 2 ficcio recebe descrigdes
variadas por parte dos criadores: de composicio da realidade,
transformacio poética da realidade, mesclagem, transformacio,

recriacio, transfiguracio, filtragem ou decantacio. Jung (1987) fala

da obra de arte como uma reorganizaciio criativa da realidade e
ndo apenas um produto ou derivado da realidade.

E um engano, como diz Gabriel G. Mirquez (1982), querer
acreditar que a literatura consiga igualar-se 2 realidade. E uma
realidade apreendida, melhorada, organizada, dirigicla. John Updike
(1986) fala da ordem seletiva que o artista impde 2 balbardia da
experiéncia vivida, fazendo emergir desse emaranhado de impres-
sdes e sensacdes do dia-a-dia esses artefatos verbais — narrativas
ou poemas que sdo resgatados e, cuidadosamente apresentados.

Mesmo uma cidade realmente existente torna-se ficcio no con-
texto ficticio, ja que representa determinado papel no mundo ima-
gindrio, explica Thomas Mann (apud Rosenfeld 1985). As tomadas
em ambientes reais os transformam em ficticio, na medida em que
passam a integrar uma nova realidade — aquela que a obra de arte
oferece. Uma nova realidade que contém suas leis e verdade
proprias.! O objeto ficcional passa, portanto, a ter sua realidade
propria, com caracteristicas que lhe sdo, igualmente, proprias. Como
Lasar Segall (1984) ilustra: “Quantas vezes o espectador, diante de
um quadro, exclama ‘Mas nesta paisagem o ar nio é como na
natureza e a vaca € muito diferentel’ Como € possivel fazer-lhes
compreender que o ar na pintura ndo foi feito para respirar e que
uma vaca pintada ndo é destinada a dar leite”?

1. Esse tema é discutiddo no artigo: SALLES, C.A. (1993) “Velddde em criagho” Cruzeiro
Semiditico n% 18-9. p. 115-21.
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Buriuel (1982 ) constata uma tentacio em se acreditar no ima-
gindrio — nessa nova realidade — o artista acaba por transformar as
suas mentiras em verdades. O que sé tem importincia relativa ja
que ambos si10 igualmente vividos e pessoais. O romance, para
Vargas Llosa (1985), se expressa através da mentira. As histérias
que os romancistas contam (nio importando o quanto de suas
proprias histérias coloquem nelas) sio inventadas, significam sem-
pre uma falsificacio e na medida em que esse contrabando passe
despercebido, surge entio uma verdade que tem mais a ver com
o leitor do que com o artista.

MEMORIA ADULTERA

O papel da meméria nesse processo dé constru¢io de uma
nova realidade € sempre lembrado. Bufiuel (1982) explica qué a
memoria €, permanentemente, invadida pela imaginacio e deva-
neio. E a meméria addltera de Ledo Ivo (1986) — a imaginacio
como instrumento de elaborac¢io da realidade. Borges (1984) as-
sim explica esse processo: o que se chama de invencio literaria é
realmente um trabalho da memodria e a imaginagio é o ato criador
da memaria. Ou, como diz Mario Quintana (1986): a imaginac¢io é
uma memoria que enlouqueceu. Dai vem a impossibilidade de se
estabelecer fronteiras muito nitidas entre fatos vividos e fatos lem-
brados, j4 que existe uma imaginacdo da realidade que adultera
ou corrige o fato vivido.

Encontramos uma anotacio nos diirios de Loyola que deixa
transparente esta invasio da imaginacio sobre a realidade:
“Relembrar o caso da mulher de Lourengo Ferraz, cujo sonho era
pintar os cabelos brancos. Ele ndo deixava. Quando ele morreu,
apenas deu o Gltimo suspiro na cama, ela procurou pela casa. A
Unica coisa que encontrou foi uma lata de graxa de sapato. Quan-
do os filhos vieram, no dia seguinte, encontraram a mie de cabe-
los pretos, a velar o pai em decomposicio. Claro que ja acrescen-
tei parte de ficcdo na histdria-real”.

BIOGRAFISMO SENDO; REVISTO

As coincidéncias entre realidade e fic¢do, segundo G. G. Mir-
quez, sio menos conscientes do que pensam os criticos, embora
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sejam mais conscientes do que o autor pode pensar. Valéry (1957)
fala que o escritor diz sempre mais ou menos o que realmente
pensa. O que escreve € mais rico e menos rico, malor ou Mmenor,
mais claro e mais obscuro doique a realidade. Por isso quem
pretende reconstruir um autor a partir de sua obra necessariamen-
te fabrica um personagem imaginirio.

Os estudos genéticos nos levam, certamente, a ter uma grande
dificuldade em negligenciar as marcas deixadas pelo mundo que
envolve aquele artista especifico,? sem, no entanto, deixarmos
de presenciar o processo de transformac¢io que essas marcas
sofrem ao penetrarem o mundo ficcional em criacio.

Os didrios, anotacdes e cadernos de artistas nos colocam bem
proximos desse “mundo misterioso, estranho, peculiar e reserva-
do “que envolve o artista. Temas que instigam um escritor ou
formas que atraem de modo recorrente um artista plistico sdo
exemplos do que estou chamando de marcas de um modo pes-
soal e Unico de olhar para o mundo. Relatos de acontecimentos
da vida pessoal e impressdes de leituras. E a presenca da realida-
de externa 2 obra. |

Esses temas, formas, relatos e impressdes de leituras podem
ou nio ser aproveitados pelos mundos ficcionais que o artista
estd construindo ou poderi vir a construir. No entanto, algo €
certo: na medida em que esses elementos vio fazendo parte
dessa realidade ficcional, vio ganhando nova natureza e novo
papel. Trata-se de uma- transformacio sensivel e, também, ne-
cessariamente, singular.

Barthes (1988) fala da escritura como dest1u1gao de toda ori-
gem. O autor entra na sua prépria morte quando comec¢a a escri-
tura. Ele diz que dar ao texto um autor é impor-lhe um travio, €
promové-lo de um significado Gltimo, € fechar a escritura. No
entanto, em outro texto, Barthes (1988) diz que. durante muito
tempo interrogou-se o que passava do autor para a obra; mais
ainda do que sua vida e seu tempo, € a propria forga do escritor

2. Esse aspecto clo processo criativo ja foi por mim dicutitdo na comunicaciio: SALLES,
C.A. (1988) “Transparéncias do manuscrito” it Anais do Il Fncmum de Edicdo Critica
e Critica Genética. Universidade de Sao Paulo.
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que passa para sua obra. Ernesto Sibato (1985), de forma seme-
lhante, pede para que consideremos uma arvore. Primeiro Millet a
pinta e depois Van Gogh. Resultam duas drvores diferentes, em
virtude dessa “maldita intervengio do autor” (as aspas pertencem
aos tedricos do objetivismo). Mas € precisamente esta inevitivel
irrupgio do artista no objeto o que faz superior a drvore de Van
Gogh a arvore de Millet.

Em se tratando de estudos genéticos, cabe fazer um parénteses,
nesse instante, para fazer uma distin¢io que me parece relevante.
Se olharmos para o produto do processo criativo — a obra entre-
gue ao publico — estamos nos colocando na posi¢cio do critico
literario ou o critico de arte, de uma maneira mais geral. Nesse
caso, buscar marcas na obra desse mundo que envolve o artista,
surge como um ato meramente especulativo e pouco fértil tanto
no fruir dessa obra como em seu estudo critico. E o fechamento,
da escritura do qual Barthes fala. E o fechamento da obra de arte
entre muros biogrificos.

Ja se o foco de atenc¢do é o movimento criativo, como caracte-
riza-se o interesse da critica genética, detectar fatos vividos ou
amores sentidos é importante 2 medida que funcionam como ponto
de partida para o acompanhamento critico do percurso desses
fatos e amores em direcio 4 obra, quando passam a fazer parte. da
obra em criacio.

Conhecendo mais de perto esse percurso transformador, nio
se pode ingenuamente.acreditar que o estudo da obra nos leva
diretamente ao artista — talvez, somente, a um personagem de
ficcdo, como diz Valéry (1957).

Mopo DE TRANSFORMAGAO

No caso especifico de Loyola, a realidade é transformada pela
ficcio especialmente através do recurso da montagem. Parte-se de
uma constata¢io que os didrios auxiliaram a chegar: a imagem
visual exerce um papel bastante importante no modo como esse
escritor apreende o mundo. Essas imagens sdo guardadas em seus
didrios, algumas vezes ja traduzidas pela palavra e.outras ainda
sob o poder da visualidade. As imagens vdo sendo, ao longo do
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processo de constru¢ido da obra, justapostas, criando novas ima-
gens que pertencem ao mundo ficcional. Os elementos narrativos
contidos em cada cena da mon_tflgem se fundem numa nova ima-
gem. A foto do caminhio Ford, que aparece no dossié na criacio
de Ndo verds pais nenhum, €, ao longo do processo, acoplada ao
delirio crescente- da personagem principal e, assim, transforma-se
em uma mancha que passa a perseguir Souza durante toda a sua
aventura. S

Esse processo de montagem envolve a justaposi¢io de elemen-
tos de naturezas diversas: cenas, oracdes coordenadas e itens
lexicais. Como exemplo, pode-se citar o surgimento de duas cas-

tas sociais a partir da colagem de classes existentes. Assim, nascem’

os civiltares (civil + militar) e os- militécnos (militar e técnico).
Sente-se o novo no resultado da montagem >

RETOMANDO A TEORIA PEIRCEANA

- Termino essa discussio sobre o movimento da matéria-prima
da criagio com a visio de Johansen (1987) sobre esse aspecto do
processo criador a luz da teoria peirceana.

Peirce faz a seguinte distin¢lo entre real e ficticio: real € aquilo
que tem as caracteristicas que tem independentemente do fato de
um dado numero de individuos pensar que essas caracteristicas
existem ou ndo. Ji o ficticio é aquilo cujas caracteristicas depen-
dem daquelas que alguém lhe atribuiu — por exemplo, o universo
ficticio imaginado pelo escritor. A

Vemos, assim, um artista com fortes poderes “criando” um uni-

verso, isto €, oferecendo determinadas caracterfisticas para um objeto

“em construgiio. Paradoxalmente, uma vez que ele tenha imagina-
do esse universo com essas caracteristicas, este transforma-se em
um universo real: ele ndo pode destruir este fato fingindo ou pen-
sando que ndo o imaginou ou mesmo que o imaginou de outro
modo.

3. As reflexdes apresentadas, aqui, sobre recursos de transformagiio, serviram de ponto
de partida para um major aprofundamento sobre o tema desenvolvido no artigo
“Transformagdes em processo” que serd publicado na Revista do Instituto de Estuclos
Brasileiros n? 40.
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Johansen (1987) diz que todo esse universo sdcio-material, que
€ produto da imagina¢io de seu autor, € baseado na elaboragio e
estruturagiio de suas experiéncias. Embora concorde com Peirce
que o homem passa a maior pidrte de seu tempo em fantasia, para
ele toda fantasia é baseada na teimosa insisténcia do mundo ao
seu redor. O lagco que une a realidade externa 2 obra e realidade
da obra em construcio é, assim, atado.

- Cabe aquele que quer conhecer um pouco miais sobre os mean-
dros criativos, acompanhar, observar e tentar melhor compreen-
der como essa realidade se aproxima do artista, como é transfor-
mada pelo seu olhar e como passa a pertencer ao mundo ficcional.
O que atrai € seguir a trilha deixada pelo artista de sua grande
montagem, onde um mundo sonhado vai sendo “montado” com
pecas apreendidas do mundo percebido pelo artista.

Fatos vividos tornam-se cinzas, acomodam-se nos ninhos da
memoria e sio oferecidos a0 sol — como uma fénix — para renas-
cer a servico da obra em criacao. E uma nova fénix. E o canto do
passaro na janela do poeta que renasce com a forca do canto de
todos os pdssaros na janela dos homens.

Tudo é possivel e provauvel.

Tempo e espaco ndo existen.
Sobre a fragil base da realidade,
a imaginacdo tece novas formas.,
- “O sonho” — Strindberg
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