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U 11 dos mais conhecidos poemas de Alphonsus de Guimaraens
(1870 ~1921) € aquele celebrizado como “Ismilia”. O poema
apresenta, contudo, virias versdes em que € denominado
“Ofélia”. Mais precisamente, assinale-se que o titulo considerado
definitivo surge apenas em uma publicagio pdstuma.

“Ofélia” vem a publico inicialmente em fins de 1910, em
trés jornais diferentes: A Gazeta, de Sio Paulo (21 de
novembro), o Jornal do Comércio, de Juiz de Fora (4 de
‘dezembro), e O Germinal, de Mariana (ainda 4 de dezembro).
Em 1915, reaparece em O Alfinete, de Mariana. As publicacoes
apresentam variantes, configurando trés versoes para um texto
que recebeu, ainda, uma quarta apresentacio, postuma como
se assinalou acima, sob a responsabilidade do filho do poeta,
Jodo Alphonsus. Teriamos, portanto:

1. Este texto foi apresentado em uma mesa de comunicacdes
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a) A versiao de 4 de dezembro de 1910, em O Germinal
(Mariana):

Quando Ofélia enlouqueceu,
POs-se na torre a sonhar...
Viu uma lua no céu,

Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar...
Queria subir ao céu,

Queria descer ao mar...

E, no desvario seu,

Na torre pOs-se a cantar...
Estava perto do céu,
Estava longe do mar...

E como um lirio pendeu
A imagem para voar...
Queria a 'lua do céu,
Queria a lua do mar...-

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par...
Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu ao mar...

b) Outra ja veiculada em A Gazeta de Sio Paulo, a 21 de

novembrb, que reaparece no Jornal do Comércio de Juiz
de Fora, a 4 de dezembro e que, em relacio aquela acima
transcrita, apresenta a alteracio de apenas um verso, na quarta
estrofe:

E como um anjo pendeu
A imagem para voar...
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar...
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¢) Uma terceira, de 1915, publicada em O Alfinete ¢ que,
em relacdo a primeira desta seqiiéncia, na mesma quarta
estrofe, apresenta duas modificacoes:

E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Queria a lua do céu,.
Queria a lua do mar...

d) Por fim, uma versio em tudo semelhante a terceira,
exceto pelo titulo, que passa a ser “Ismalia”. Como “Ismalia”,
o poema aparece pela primeira vez na Pastoral aos crentes
do amor e da morte, publicada em 1923, dois anos apos a
morte do poeta. |

Alterado o titulo, a quarta versdo excluiria da cena a figura
de Ofélia. Destituida (ou no) de visibilidade a musa, talvez
meregam algum exame os movimentos pelos quais sua imagem
se desfoca. Uma nota acrescida 2 edicio das Poesias, de 1938
e 1955 (e reproduzida na Obra completa, de 1960), comenta:

Ismalia — publ. In A Gazeta (SP, 21 de nov. de 1910),
O Germinal (Mariana, 4 dez. 1910) e Jornal do
Comércio (Juiz de Fora, 4 dez. 1910) com o-titulo
“Ofélia” e a var.: )

Est. 4, v. 2: A imagem para voar...

nos dois primeiros, e mais a seguinte, no terceiro:
Est. 4, v. 1: E como um lirio pendeu

O nome de “Ofélia” — observa Jodo Alphonsus — foi
transformado depois em “Ismalia”, diante talvez da
possibilidade de ser a can¢ido tomada como referente
a Ofélia shakespeareana. (Guimaraens 1960: 696)

Por seu tanto de imprecisio, a nota tira relevincia a
problemas consideraveis. Indeterminam-se ambiguamente o(s)
sujeito(s) cuja(s) iniciativas sio referidas: quem veria alusio a
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Shakespeare? O autor? O leitor? Ambos? Em que consistiriam
as possiveis inconveniéncias ou inadequag¢des da alusdo? Em
1995, no livro Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente,
é Alphonsus de Guimaraens Filho quem fornece mais dados,
de modo a precisar a nota anteriormente citada. A motivacio
central para a mudanca apresenta-se agora relacionada a
depoimentos e lembrancas de terceiros:

Foi em 1910 que escreveste “Ismalia”. Publicaste-o
em A Gazeta, de S4o Paulo, de 21 de novembro, desse
“ano, com o titulo de “Ofélia”. Depois no Jornal do
Comércio de Juiz de Fora, de 4 de dezembro seguinte,
e em O Alfinete, de Mariana, de 17 de junho de
1915. Havia duas variantes que s6 desapareceram na
dltima publica¢io.? Como informou teu filho Jodo, “o
nome de Ofélia foi transformado em “Ismalia” diante
da possibilidade de ser a cancao tomada como
referente 2 Ofélia shakespeareana”. Sobre esta
mudanca (antes de fazé-la) falaste ao escritor Almeida
Cousin, que te visitou em 1919, em companhia de
Martins de Oliveira (Guimaraens Filho 1995: 213).

Sabemos, por depoimento do proprio Joao Alphonsus, que
a Pastoral foi por ele organizada para que pudesse vir a
publico em 1923, pela Editora Monteiro Lobato:

Jodo Alphonsus, em n., informou: “A 12 ed. da Pastoral
foi feita em 1923 por Monteiro Lobato & Cia., Editores,
S4do Paulo. Para tal ed. o liv. foi organizado por Jodo
Alphonsus, que o dividiu em Estancias, Can¢des e Sonetos,
de acordo com as denominac¢des do poeta a algumas
das estancias e cangdes. Organizou-o, porém, com a

2. A “Gltima publicacido” seria a Pastoral aos crentes do amor e da maorie, de 1923.
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preocupacio de nido apresentar aos editores um liv.
que, embora enfeixando toda a produgio lirica do poeta,
pudesse, pelas suas propor¢des motivar uma recusa da
ed. As estincias, de XVIII em diante, as cancgoes, de
XXXVII em diante, e os sonetos, de LI em diante, ndo
figuram na ed. de 1923 (Guimaraens 1960: 688).

A nota expde a0 menos um motivo para a sele¢iao (evitar

- afugentar a Editora Monteiro Lobato), mas nio hi como

precisar em que consistiram e em que grau se deram as

intervencgdes. Ao falecer, em 1921, Alphonsus de Guimaraens

teria deixado um livro parecido ou igual a Pastoral que hoje

conhecemos? Para nos atermos especificamente ao problema
do titulo mudado, recorreremos a uma ultima citacao:

Almeida Cousin, no seu livto de memorias Mundos
e Fundos, Editora Catedra, Rio de Janeiro, 1975, des-
creve-te tal qual te viu nesta visita, “simples e até ca-
nhestro”, sem nenhum gesto de que era o mestre — €
o dono da casa — “diante dos andénimos rapazes em
visita”- e com uns “olhos daquela profunda dogura
que transparece em seus retratos”. (...)Diz depois que
lhe mostraste “Ismalia” e informaste que ias mudar o
titulo, “conquanto sonoro”. E isso porque ndo querias
que “se encontrasse ali a sugestdo da heroina de
Shakespeare”. / Em 1915, como ja ficou dito, surgiu -
no pequeno O Alfinete a versio definitiva de “Ismalia”.
Definitiva quanto ao texto, nio quanto ao titulo. Este
tardaria a ser mudado (Guimaraens Filho 1995: 215).

Quando seria mudado? Sabemos que a dltima transformacio
publicada enquanto o poeta ainda vivia (1915) preserva Ofélia.
Resta a duvida, alids acentuada pelas explicacdes: ‘quem
transformou o titulo? O que se deve atribuir ao autor? O que
vai, por conta das intervencoes do editor (apoiadas ou nio
em éntengdes do escritor)? Na impossibilidade de responder
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a0s questionamentos, talvez seja mais proveitoso considerar
em que grau as versdes de “Ofélia” diferem entre si € como
cada alteracio promove, ou nao; afastamentos do texto em
relacdo ao universo shakespearéano. Ou, dizendo de outro
modo, talvez valha a pena examinar se e como a leitura de
Shakespeare que o poema realiza é de fato afetada pelas
alteracdes em anilise — inclusive e principalmente a ultima.

Ofélia, antes de mais nada, nio configura escolha pessoal
ou rejeicio voluntaria. Por diversas razdes,? o procedimento
de apropriacio desta figura feminina esteve de modo especial
marcado no panorama cultural e no quadro geral de
referéncias em que se insere a producio literaria de Alphonsus
de Guimaraens. E se, neste dado panorama, Ofélia € sempre
a personagem de Shakespeare, por outro lado, ela ndo o é,
ndo € apenas aquela, j4 ndo € aquela, flutuando pelos
(des)caminhos de toda tradi¢cio cultural. Em especial no final
do século XIX, a personagem se destaca do conjunto de
Hamlet e assume vida propria.

“Ofélia” (seja na versdo de 1910, seja na de 1915) atualiza a
obsessdo pela musa. De Hamlet, o poema de Alphonsus pare-
ce escolher alguns tracos: um desvario ao luar; uma impossi-
bilidade de atingir certa imagem desejada; um corpo flores-
cente perdido para seus propdsitos erotizantes; um canto es-
téril de sereia incapaz de seducio; umas mios que dedilham
flores a beira do abismo; uma inconsisténcia vaga da tragédia
que se formula; uma morte ambivalente (voluntaria?/acidental?);
- uma atmosfera onirica.

Se percorréssemos com pretensao de alguma mintcia o
espelhamento impreciso em que os dois textos se miram, tal-
vez pressentissemos reflexos do salgueiro shakespeareano
(debrucado sobre um riacho, contemplando suas folhas pra-

~

3. Para detalhes, remeto 2 tese: A imagem poética em Alphonsus de Guimaraens:
espel/oamentos e tensoes (RICIERI 2001).
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teadas) no movimento curvado do lirio (1910) pendido igual-
mente para as aguas: em Alphonsus, o prateado se marcando
nas luas (elas o duplo agora em contemplacio).

Brincando, alids, tdo candidamente as musas as portas
da dissolucido, desenha-se, de acréscimo, um comum desejo de
esfacelamento, um suicidio que emerge precisamente da in-
consisténcia da cena. Poe-se assim, em relevo, a expressio de
uma solidido contrafeita, tio densa que sO parece ter por
remédio a violéncia de um siléncio — o desejo de um siléncio
a ser atingido no aniquilamento e cujos tons ofensivos se
deixam atenuar pela loucura, por certa inconsciéncia envolta
em lirismo. |

Ao longo de doutoramento realizado na Universidade
Estadual de Campinas, tive a oportunidade de assinalar como
alguns grupamentos de imagens sdo recorrentes no conjunto
dos escritos (poesia e prosa) de Guimaraens. Ora, Ofélia
cantando sobre a torre, os muitos instrumentos musicais
dispersos pelos poemas de Alphonsus, as muitas vozes
ritmadas, as chorosas flores constituem-se em imagens afins
que freqientemente remetem ao proprio fazer poético. Em
uma cronica de 1908, “Pudor, Pundonor”, Ofélia aparece
mesmo como aposto A misera poesia, “doce Ofélia eter-
namente levada pela corrente” (Guimaraens 1960: 441).

Na versdo de “Ofélia” publicada em O Germinal (4 de
dezembro), o lirio que, do alto da torre, pende sua imagem
para voar, remete as freqientes incursées metapoéticas do
eseritor. Dirige, ainda, a atenclo para um sensorialismo € uma
erotizacdo da atividade poética usualmente declaradas ausentes
desta obra literaria. E, se as versdes sugerem uma oscilagiao
em busca da melhor expressio, a quarta estrofe € aquela em
que se operam todas as alteracdes: nela se concentram os
esforcos e hesitacdes expressivos desta escrita.

Tal oscilacdo, consideradas as datas anotadas, sugere certa
l()éica: uma primeira tentativa (novembro), utiliza, no verso
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em variacio, anjo (“E como um anjo pendeu”). Duas semanas
mais tarde, em diferentes veiculos, recorre-se a anjo € a livio —
duas possibilidades. Anjo seria uma possivel primeira versio
do texto; seria, ainda, a forma numericamente majoritaria,
Enfim, a publicacdo de 1915 descarta lirio € mantém anjo.
Associado lirio a uma leitura metélingiiistica, parece valido
investigar em que medida anjo poderia solicitar revisao de
tal leitura. Um retorno ao conjunto dos poemas de Guimaraens
evidenciaria a constincia com que nele sio recorrentes
presencas angélicas. Em acréscimo, sio freqiientes os poemas
em que se revelam proximas imagens como anjo/lirio/flor na
constituicio das Ofélias que Alphonsus constantemente
reedita.* Quando mais, por ser um tal anjo, assim, par de
asas ruflando sonoramente na iminéncia de um voéo.
Trata-se de superposicio de imagens e de parentesco
semantico que as revisdes nao lograram desfazer. Em especial,
observe-se que o verbo “pendeu”, mantido em todas as versoes,
evoca ainda o lirio oscilante, a flor inclinada. Mais: nas trés
variantes de 1910, lirio ou anjo pendem uma imagem para
voar. Pender a imagem, assim, pode fazer pensar neste corpo
limiar (a flor ou o anjo), tombado em quase queda; ou, entio,
em flor ou anjo que, valendo-se da imagem (a imagem
poética?) preparam seu vdo. Anjo ou flor aludindo, neste caso,
como uma possibilidade de leitura, ao poeta — ao poema.
Em 1915, a dltima versdo publicada pelo proprio poeta
enuncia um anjo que, contrariamente a todo realismo, pende
“asas para'voar. Asas pendidas para o voo, nio equivaleriam
a corpo alcado para a queda? A reflexdo sobre a formalizacio

4. Menciono alguns poemas: “Soneto de Ofélia” (Guimaraens 1960: 329), com 0s versos
iniciais “Lirio do val perdido na corrente /:Sigo formosa entre outros lirios ...%;

)

“Carmen Japonés” (Guimaraens 1960: 228); “O lirio e a estrela” (Guimaraens 1960:
234); “Visao das noites brancas” (Guimaraens 1960: 343) e “Suicidas de amor”

-

(Guimaraens 1960: 287), em que a mulher é “Ofélia doente”.
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de “Ofélia” nos convida, através das dificuldades da quarta
estrofe, a repensar a leitura tradicional de “Ismalia” (Ofélia?)
que vé€ no poema a trajetoria unilateral de uma ascese mistica.

Representando em uma musa (ou em um vdo) uma
elevacio feliz que acalma e alenta, este poeta ndo se furta a
representacio do que atormenta e assombra: quedas. Poucas
imagens sdo tdo privilegiadas para conjugar esse destino
paradoxal quanto a imagem do anjo, que pde simultaneamente
em movimento um dos mais tocantes paradigmas de queda,
bem como evocagdes destacadas de elevacdes beatificas. Assim,
uma figura enlouquecida, do alto da torre, insulada em
distancias e exclusoes, contemplando iminéncias de abismos,
sonha. Do alto da torre, desejos se duplicam, dividem-se € o
desvario em canto desiagua em duplo impeto: um, em levitaciio,
busca a lua (liberacio e repouso); outro, em queda, afunda-
se no mar, afoga-se (pesadelo e aprisionamento).

O ser pleno € este cujo canto sonha na torre. Elevado em
insustentaveis orgulho e auto-suficiéncia, ensandecido. Ao fim
do poema (momento infeliz em que pares se dissociam)
novamente condenado — dividido. Por esta divisdo anteceder
e suceder o momento criativo, “Ofélia” é, entdo, fluxo
brotando, fonte viva, da estrofe medial — momento climatico
que as estrofes 2 e 4 preludiam, amputacio triste cuja dor
surda a primeira e a Gltima testemunham. -

Na primeira estrofe, um vetor centripeto encaminha ja ao
sonho quando a musa (o poeta) se alca a altura distanciada
e, considerando a duplicidade em sua retina, inicia-se. Olhos
ainda muito abertos, panoriamicos, expansivos. Amparada em
extremos, a terceira estrofe delineia uma proximidade, estabi-
lidade paradoxal, estado feito em juncdes ambivalentes, dis-
tancias e proximidades em imprecisio. Enfim, na Gltima es-
trofe, vetor centrifugo, progressao de esquecimento: ja nada
contemplam retinas, emersas de tumulto em que se entrea-
brindo palpebras impuseram-se outros choques, outros sentidos.
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Esta quinta estacio encontra-se, enfim, esvaziada de um
desejo que, na primeira, arma-se em ciclo. Um desejo que se
formula em olhares na primeira estrofe, apaga-se de presenca-
delirio na terceira (canto fazendo-se), e se despedaca em
auséncias na ultima, enquanto a segunda e a quarta figuram
dois movimentos. Um, em que o querer leva, conduz a, busca
uma proximidade essencial, em banho de sonho ja prefigurada.
Outro em que este mesmo querer deve se acomodar — imagens
ainda pendentes, vOo ainda em perspectiva — a inevitave]
repulsa em que céu e mar reaparecem como lugares da lua.
Uma do céu, outra do mar, nenhuma pode, enfim, permanéncia
na torre em delirio. | |

A quarta estrofe desenha nitidamente o corte trigico a ser
realizado na ultima. Ndo mais impeto, ndo mais desejo de
movimento, apenas um querer sangrando ainda. E o que se
quer agora ndo € gesto —quer-se a lua. A que nido pertence, que
nao lhe pertence. Do fundo oco de um momento em que ja
niao ha possibilidade de percurso. Cumprido o ciclo, uma
verdade de soliddo se adensa — um exilio diplice: o que € do
céu, o que € do mar..

Feita a alusao a extremos dados como opostos (alto/baixo,
alma/corpo), o poeta se revela representado como uma extensao
aos duplos, alguém que nio se configura pela identificagao a
um dos pdlos — qualquer deles, mas que € anterior mesmo 2
polarizacido. A polarizacio, embora se alongue a partir de sua
perspectiva, apresenta-se entdo como extensdo, implica¢do
de sua condi¢io e nio como traco que a defina. Dissecado
entre duas realidades, seu momento climatico o apanha sempre
pendido sobre o abismo. E a polaridade, se reaparece, quando
reaparece, elide o poeta em criacio.

Perdem-se, portanto, duas luas para que algo se possa

encontrar no ato da escrita: uma integralizacio em sonho que
omite simultaneamente astro acima, reflexo abaixo — retinas
subitamente esvaziadas enquanto um fluxo delirante se

o SR o

[a%Y



AS VARIAS FORMAS DE ISMALIA | 199

desenha (acordes), um fluxo se derrama enegrecendo em
manchas o branco do papel. E se o ato da escrita se afirma
assim como perda da imagem e também perda do ser que
engendrou a imagem, o ato é o encontro apenas com um
percurso, uma outra coisa, um movimento.

Quando a solidez do corpo (falo em penetracio) finalmente
atinge trespassando a agua, tocando a lua desejada, €
‘precisamente neste momento que a perde. A imagem desejada
entdo se desfaz no movimento mesmo em que o corpo invade
o meio em que ela se desenha. O desejo desaparece igual-
mente — e o astro acima cala sua luz. O encontro €, assim, a
mais precisa representacio da perda.

No encontro, a outra lua (igualmente perdedora, outro
tanto perdida — abandonada, devolvida a si), até entdo
duplicante, reavé sua dimensiao impar - subitamente invisivel,
destituida de fascinio ou reflexo, em esquecimento necessario
a operacdo em curso. Abaixo, alguém se afoga, enquanto
algo mais se desmancha (imagem invadida, descomposta,
agora apenas mar em movimento). A lua do céu é enfim
apenas um contraponto do mergulho abaixo — a soliddo acima,
a soliddo que mnada desfaz. No alto, a soliddo, abaixo o
aniquilamento do encontro — auséncias. A escrita enquanto
ato (terceiro elemento) dando-se em duas privacées
simultineas — mergulho-vbo, um nada.

Mas como o canto s6 poderd novamente este outro vOo,
este sonho-integralizacio que por asas de imagens sempre se
prepara, adensa e acalma, como o canto s6 podera nova-
mente atualizi-lo se por precedente reabertura destes olhos
aos esfacelamentos, ha ainda uma terceira forca pela qual ir-
resistivelmente a primeira e a quinta estrofe aliciam-se mutua-
mente, invocam-se, ordenam-se: reordenam-se. Desta terceira
forca, perdemos o ciclo e mergulhamos no circulo antes prefi-
gurado Do centrifugo ao centripeto, a reta desapareceu. Tem-
se agora, circunferéncia, de que qualquer centro (meio, fim)
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se torna abstracido indemonstravel. A terceira estrofe perde-se,
entdo, outro torvelinho. O que parecia um trajeto que de um
inicio ia a um fim, almeja terceira dimensio: circular.

Escrita em transito, o poema “Ofélia” (centro de remissdes
e ecos: didlogos) enuncia, assim, um sujeito que, em sua
solidio tltima, trava um combate por algum precario sonho
de perfei¢io. Anseio que se ramifica em busca amorosa, em
desejo erdtico, em sensorialismos, em exercicio poético.
Imagem de batalha que se trava sozinho, insulado em torre,
na loucura de arrazoados por demais densos, no desprezo de
razdes que exigem logo abaixo, no desprezo do fascinio que
poderia liberar mais acima. Da torre, um sujeito se dedica a
contemplacdes, imagens, reflexos. |

O(s) poema(s) parece(m), entdo, evocar um destino de
busca e incerteza que suas diferentes versdes atualizam diante
dos olhos do pesquisador. No tltimo movimento desta danga,
a imagem de Ofélia subitamente é elidida, tirada de cena,
suprimida... Ou nio? De todo modo, quem conheca o percurso
destes versos e as hesitacdes que o acompanham mal podera
reprimir uma pergunta: Ofélia nio estaria, por fim, mais
densamente evocada precisamente no movimento pelo qual
sua imagem se omitiu?
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