Qual genetzca para
as correspondenczas?

José-Luis Diaz

Tradugdo de Cldudio Hiro,
com a colaboragdo de Maria Silvia lanni Barsalini

[..] o amador [de correspondéncias] tolera das cartas o que
o irritaria alhures: as lamentagdes, as inconstancias do humor,
do tom, a rispidez — esta corrente de emogdes irracionais que
guiou a escrita e que transparecem em seu estado definitivo.
Pois cada carta é o seu préprio rascunho. Ao contrério do-
objeto polido, aplainado, que é um pedago de prosa romanesca,
a carta conserva o aspecto bruto de um primeiro jato. “Como
ela lhe parecer estranha! — escreve o missivista— E que eu

deixo minha pena voar livremente e meu coragio ditar-me

sem ordem nem razio as gmogdes que o afligem...”
Jean-Philippe Arrou-Vignod, Les discours des
absents (Gallimard, 1993, p. 44).

Para A questio que um tal titulo coloca, ndo hé resposta
Unica: é que as cartas sio objetos com uma geometria

varidvel (o que lhes confere toda a sua graca). Ao observador,

¥ “Quelle génétique pour les correspondances?”. Genesis. Revue

Internationale de Critique Génétigue. (Parls) Jean-Michel Place, 13,
1999, p.11-31. '
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mesmo distraido, é o que lembram os trés estados da carta
de Vigny, focalizados por Loic Chotard, em “La lettre
violée” (Genesis, 13).

Antes de ser um objeto postal, assinalado ao longo de
sua trajetdria por uma série de impressoes alégenas que lhe
marcardo para sempre o préprio “corpo’, a carta chamada
“missiva” é texto, e mais freqlientemente, “autégrafo”. Mas
antes de ser texto, ela foi também, as vezes, “paratexto” —
minuta’, “rascunho” — o que nos coloca entdo na situagio —
reconfortante — de uma genética “endégena”. Por vezes,
a prudéncia do destinatirio, ou o simples cuidado de nio
perder o fio da correspondéncia, sobretudo quando ele
mantém dela uma multiplicidade, convida-o, em seguida,
a copiar as cartas, ou fazé-las copiar por um “secretirio”,
chegando as vezes a organizi-las em um dossié (a “pasta
verde” de Théophile Gautier), e a classifici-las. Ou mesmo
preferindo guardar um original rascunhado — a titulo
de monumento pdstumo, mas também como espelho
narcisico — opta por enviar uma cépia mais decente, limpa
de erros na escritura‘, 'de conveniéncia ou de pensamento.
Purgada de suas marcas humorais...

Enfim, no topo da cadeia temporal, hd igualmente
os casos gloriosos nos quais a carta perde seu estatuto de
documento tinico, cedido sem retorno pelo remetente a seu
destinatdrio em troca de uma resposta (tal é a proporgio
corrente deste “comércio”).

Organizada inicialmente em uma série de autégrafos

transformada em ‘tesouro, depois num conjunto de cdpias

1. “Do latim medieval minuta, no sentido de uma ‘escritura diminuida’
[...] [Direito] Original de um ato auténtico do qual o depositirio ndo
pode se desprender”. Dictionnaire Le Robert .




freqiientemente feitas por mios estranhas, ela atinge algumas
vezes a plena dignidade editorial quando, con_férme l6gicas
que variam ao longd da histéria, ela se torna livro. A partir
dai, desde que entra na cadeia bibliogrifica, podera ter
vérias edi¢Oes — mais ou menos expurgadas ou fiéis, com
mais ou menos erros ortogrificos. O que deve encher de
contentamento todo geneticista que se preza, ndo é mesmo?

Observa-se com freqiiéncia que, se os objetos epistolares
nio mereceram até hoje, raras excegdes®, uma reflexio
genética de conjunto, isto nio se deve a qualquer defeito
constitutivo que lhes se¢ja imputdvel. Pois, como lembra a
epigrafe na qual eu me escudo, mesmo quando a carta ¢
tnica, quando ela se expoe totalmente sozinha, desprovida
de uma gama tranqiilizadora de paratextos, ela constitui
seu proprio rascunho: sem o saher, ou sem‘-querer, ela nos
faz, assim, participar dos seus diferentes estados, mesmo

dos estados da alma (e do corpo) daquele qué a escreveu,
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ligrimas e borrdes incluidos. O que faz com que se possa
afirmar que sua aparente fragilidade, fragilidade em relagio
aos protocolos habituais da genética e 4 sua costumeira caixa

de ferramentas (enredos, esbogos, rascunhos, aqui raramente

presentes), tenha em si mesma a sua for¢a. Mas, aqueles
que seriam levados a menosprezar as virtudes genéticas

da carta, € preciso também lembrar todos esses casos, bem

2. Dentre elas, os quatro artigos seguintes: Bernard Bray, “La
constitution du texte épistolaire: I'exemple de Chapelain”, em
Paragraphes, 9. “Les voies de I'invention au Xvie. et au Xvire. siécles.
Etudes génétiques”. Université de Montréal, 1993, p. 209-223;
Roger Duchéne, “Du destinataire au public ou les métamorphoses
d’une correspondance privée”, RHLF, 1976, p. 29-46; Alain Paggs,
“Correspondance et génése”, em Les legons d’écriture. Ce que disent
les manuscrits. Hommage & Louis Hay. Almuth Grésillon e Michael
Werner (Orgs.). Paris: Minard, p. 207-214.

121



CU LG LAY IV VU VL

conhecidos, nos quais a carta atinge a dignidade genética
suprema: a de participar na qualidade de “paratexto” -
crucial, pois estritamente datado — da elaboragio de alguma
obra canénica, cujos desvios cativam naturalmente aqueles
que mergulham nos segredos do ateli¢ literdrio. E o que
ocorre, sem sombra de duvidas, com o grande must da
genética universal que é Madame Bovary...

A carta é, entdo, um “bom objeto”, um aluno suficiente-
mente bem dotado para a “genética”. E que bem mereceria
no assunto, o que antigamente se chamava de “teoria de
conjunto”. Ao invés de realizar tal empresa, eu me contentaria
com algumas reflexdes de amador de manuscritos, ou melhor,
de um 4vido consumidor de “Correspondéncias gerais”, de

um fandtico por “cc” (falando como Norbert Dodille).* Nao

-tenho outra legitimidade na matéria a ndo ser aquela de ser

um faminto lancado dentro de uma coletinea de cartas, que

devora tudo, inclusive notas e ossos. Mas como a paixdo pela-

matéria nio deve fazer com que se perca a razio, apresenti-
la-ei em trés partes. Primeiro, o caso excepcional — mas
ideal — das cartas-arquivo de obras literdrias; em seguida,
a questdo mais gefal da génese dos manuscritos epistolares;

enfim, a questio das edi¢cdes de correspondéncias.
A CARTA COMO ARQUIVO DA LITERATURA

O caso em que a carta do escritor testemunha a génese de

uma obra literdria — da qual ela funciona como laboratério*,

3. “La CG”. Revue des lettres modernes. Barbey d’Aurevilly. Sur la

correspondance. Minard, 1990, p. 9-24.
4. V. Frangoise Van Rossum-Guyon, “La correspondance de Georges
Sand comme laboratoire de I'écriture”. Revue des Sciences Humaines,

19911, p. 97-104. -
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ou simplesmente como caixa registradora — ¢ o mais cldssico, 0
mais conhecido, o mais seguro. Se trato disso primeiramente,
nio é porque queira me livrar dele, mas porque cada qual
pode construir nessa matéria sua propria idéia. Aquilo que
um olhar panorimico pode acrescentar a estas fecundas
intuicGes é pouca coisa. F assim que minha fungio de
propagandista institucional da epistolografia (na condi¢do
de secretdrio geral da ATRE — Associagdo Interdisciplinar de
Pesquisa sobre o Género Epistolar) me leva a ndo limitar a
dignidade suprema da carta — de toda carta, até o mais futil
“bilhete” — ao fato de que ela participa, em gloriosos casos
excepcionais, do trabalho intimo da Musa...

Entretanto — é preciso admiti-lo — para os criticos voyeurs
que somos, um dos principais usos das correspondéncias de
escritores é o dé servir comumente para acompanhar os
diversos estados de criagdo de uma obra particular. Uteis
aos bidgrafos, que querem se assegurar de um fato ou que
procuram o “homem” por detrés de seus rascunhos, tteis aos
“bisbilhoteiros histéricos” (Barbey d’Aurevilly) em busca
de “informagdes”, as cartas sempre foram resguardadas
como preciosos arquivos da criagio. Pois, se elas as vezes se
contentam em mencionar,uma obra em processo de criagio,
elas também permitem, em alguns casos exemplares,
seguir — quadro a quadro — suas diversas fases: do projeto
informe, ainda mal desenhado, nomeado com dificuldade,
até a publicacio do livro, seguida de sua recepgio pela critica
(que a carta comenta) e, enfim, o seu lento e inexorivel
esvanecimento nas dguas turvas da memoria (da qual a série
de cartas pode se tornar o doloroso testemunho)...

Isto é verdade no caso exemplar, quase patolégico, de
Flaubert, cujas cartas nos permitem seguir, como “em tempo

real”, o minimo gesto redacional. Elas constituem a crénica
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falada das obras em processo, desvendando-nos por vezes
seus trajetos, suas hesitacbes, seus “arrependimentos”, e até
mesmo os seus segredos. Vistas como um todo, as cartas que
acompanham a gesta¢io dolorosa e febril de Madame Bovary
ou de Salambé, sio como um verdadeiro “Didrio” da obra,
ainda mais detalhado do que aquele dos Moedeiros falsos® €
mais verdadeiramente “ativo” do que ele: pois, abandonando a
sua funcio de simples cronica, a carta se torna freqiientemente
instrumento de obstetricia, bisturi postal.

Esse cardter de “didrio da obra” também existe nos
casos — menos favordveis, porém mais corriqueiros — nos
quais uma simples carta ilumina, como que por acaso,
uma fase particular da génese: mengio a fontes, escrapulos
de expressio, escolha do titulo ou do editor, e até mesmo
do frontispicio ou do corpo (nas cartas de Baudelaire a
Polet-Malassis). Outra distingdo a ser feita, também de
ordem quantitativa: afinal, quantas cartas? Que parcela de
cada carta é consagrada 4 cozinha genética? Segundo os
autores, mas sobretudo de acordo com as épocas e as escolas
dominantes, esta varia de zero ao infinito: pois tanto se
julga inconveniente expor os pequenos cuidados da pena
num lugar reservado a sociabilidade espiritual dos “homens
de bem”, quanto, ao contririo — como no caso de Flaubert
e Mallarmé — aceita-se participar da miudeza epistolar,

de puxar o fio do novelo (Barbey d’Aurevilly®), apenas e tio

5. Les faux monnayeurs (1925), de André Gide [N.1.].

6. Eaexpressio que Barbey d’Aurevilly emprega a respeito:de Madame
du Deffand: “Ela s6 gosta das cartas [...] e s6 conseguiu realiza-las
bem porque as cartas sdo conversagdes fixas. Ela nio ficava um s6
minuto sem puxar o fio do novelo, sem o molhar com essa saliva
que mal acabara de secar” (“Correspondance inédite de Madame
Du Deffand”. Le Constitutionnel. 17 mars 1875, artigo republicado




somente na medida em que, destituida de seu oficio urbano
de “conversagio por escrito”, ela pode servir de confessiondrio
supremo para a elaboragio noturna da Obra.

Se a natureza genética das correspondéncias pode entio se
dispor em termos quantitativos, é também possivel aprecia-
la em termos qualitativos. Aqui, deve-se distinguir entre os
diversos oficios genéticos, aquele que a carta pode ocupar,
e isto de acordo com uma escala que vai da simples mengéo
implicita da obra em projeto ou em curso, ao envio pelo
correio de seus fragmentos e até mesmo de um plano, de um
roteiro ou de uma reda¢do mais ou menos avangada, com o
intuito de fazer o destinatdrio participar da sua gestagio.
Pois ai estd uma das especificidades do género epistolar
como instrumento genético: a carta pertence naturalmente a
“exogénese” —um documento exterior ao “dossier de arquivos”
reunido em torno do texto que estd sendo escrito (o qual
geralmente, ndo € por si mesmo de natureza epistolar) — mas
pertence também 2 génese escrita e comentada, 2 “génese
em didlogo” e em colaboragio. Portanto, as vezes, devemos
desconfiar da génese “exibicionista”, mais ou menos
inventada e encenada...

Conhecemos a pritica de Flaubert com seus correspon-
dentes, pelo menos com os mais {ntimos (Liouis Boilhet,
Louise Colet, Tourgueniev): com diferentes resultados,
ele Ihes propde habitualmente a oferta de critica reciproca,
como faziam os mentores de outrora, os “macacos velhos” e
seus mestres obreiros. Mas existem outros didlogos famosos,
formando duplas literarias sui generis, cujas diversas formas

de conjugagio e rentabilidade genética serd preciso estudar,

no XIX siécle. Deuxiéme série. Les Oeuvres et les Hommes. Littérature

Epistolaire. Paris: Alphonse Lemerre,‘;1'892, p- 107).
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um dia, comparativamente: Sainte-Beuve/George Sand (na
época da gestagio conjunta de Volupté e Lélia), Mallarmé/
Cazalis, Henry Miller/ Lawrence Durrel, Sartre/ Beauvoir
etc. No melhor dos casos, o didlogo epistolar se torna
comentirio reciproco, até mesmo explicacdo do texto,
microscopia as vezes minuciosa. O missivista-censor faz
passar por seu crivo o estilo do missivista-cobaia, apontando
falhas de linguagem, metédforas discordantes, lapsos, tiques,
em nome de uma poética mais ou menos explicita. E o caso

de Flaubert e 2 Musa, ou de Latouche e Balzac. E também

0 caso das cartas do editor ao autor, ao tentar interferir na

criacdo: Amédée Pichot a Balzac, Buloz ou Véron a George
Sand, Jacques Riviere a Marcel Proust ou a Antonin
Artaud, Antoine Gallimard a Céline etc. A génese sai entdo
da esfera intima, abandona seu aspecto de trabalho secreto
e inconfessivel, do qual nio sobram geralmente senio
alguns grifos silenciosos, para atingir um espago quase
publico de diilogo — mais ou menos igualitirio... Pois hé
sempre mestres e servidores nos bons oficios de colaboragio
genética. Mestres que discursam e que se apéiam fortemente
na admiracio dos outros, e alunos-servidores que sio
admoestados por uma virgula ou a quem se manda fazer
pequenas tarefas documentais: copiar o precioso manuscrito
do mestre, buscar livros na Biblioteca Nacional, ou percorrer
a Normandia em busca de paisagens-tipo (o que Flaubert
pede ao jovem Maupassant na época de Bouvard et Pécuchet).
Mas também existem, ainda mais freqiientes, colaboracdes
genéticas, a primeira vista desigﬁais. Sejam elas anteriores
ao lancamento da obra — o caso mais freqiiente: a correspon-
déncia do escritor com o seu secretirio, oficial ou oficioso,

ou com membros de sua familia (Balzac com sua irmi

_Laiure) ou de seu circulo (Diderot com Sophie Vollant) —




sejam posteriores ou mesmo bastante posteriores: é a que
ocorre no didlogo epistolar entre Boileau e seu admirador
Brossette. De 1699 até a morte do “patriarca d’Auteuil”,
o distinto Brossette mantém com o seu idolo literdrio
um assiduo comércio postal que, mais do que conhecer o
“homem” — ainda ndo é o momento —, objetiva fazé-lo
explicar detalhadamente os meandros de seus escritos, suas
formulagées problemiticas ou equivocadas, assim como
as variantes presentes nas edi¢des sucessivas. Tudo isto
acariciando o velho autor orgulhoso a favor do pélo. Ou
entdo, trinta anos apés o aparecimento de suas obras, 0s
arquivos das Sdziras e da Arte Poética. “Palavras geladas”,
sim, mas “como se v3s estivésseis 14...”.

Seria igualmente necessirio compreender sobre quais
“momentos” da. génese as trocas epistolares convergem
preferencialmente: elaboragio pré-escritural (inventio),
organizacio (dispositio); formulagio estilistica (elocutio),
ou ainda como nos casos de Brossette, apds o evento da
publicagio. (O que nos lembra que a génese é um processo
intermindvel, que néo se conclui nem mesmo apds a morte
do autor, e que se prolonga por toda a pesquisa genética
posterior, tendendo a remeter a obra pretensamente acabada
ao ato da criagio e prodﬁzindo uma nova significagio.)
Conforme as épocas, conforme os autores, mas também
conforme os géneros, o laboratério epistolélr insiste ainda
sobre estes ou aqueles aspectos: a carta pode centrar-se
em uma passagem (Flaubert), até mesmo em uma simples
férmula, ou simplesmente considerar mais o enredo.
Flaubert, no que diz respeito aos romances, Louis Bouilhet
para as pecas — o que é ainda mais a regra, tendo em vista
~ as imposi¢des da arte dramidtica. Uma regra que o jovem

Balzac também confirma, aos vinte anos, nos dias cinzentos
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passados na rua Lesdiguieres, enviando a sua irma Laure,
pelo correio, o plano de sua impossivel tragédia em cinco
atos e em versos, Cromwell. A sua irma é dado apreciar a
viabilidade da “mdquina” antes da sua previsivel polémica.
Mais tarde, quando o jovem autor rompe com o alexandrino,
passando 2 “carne de segunda”, 0 romance, o que aparecerd
nas cartas 4 sua irmé serdo apenas humildes pedidos de
temas de romances, assim como de colaboragio efetiva
dirigida ao casal Surville, incitando-o a contribuir para a
escrita de trechos romanescos de Lord R’hoone...

Nos casos mais comuns, a informagio genética é menos
direta e menos substancial. O geneticista é obrigado a fazer
dieta, obrigado a se alimentar apenas de aromas. As vezes,
apenas um anteprojeto indicado sob a forma de titulo. O que
provoca estas longas seqliéncias de obras virtuais, das quais
Jean-Benoit Puech se fez bibliotecirio”: “sonhos de obras”
abandonadas no limbo, reduzidas ao estado de um titulo
absolutamente novo, de aromas sedutores, mas eternamente
vazios. Como essas obras virtuais que se é tentado a reunir
quando se 1€ atentamente a correspondéncia de Balzac com
Madame Hanska. Porém, para os que conhecem o poder do
nio-ser, isso deveria tornar-se parte nobre da genética —a
conservacio, a andlise e a admiragio de tais fetos, dos quais
freqiientemente restam apenas tragos dentro do formol
epistolar. Verdadeiros apéndices das obras superlativas,
notdveis ‘filés-mignons’ da genética, recheadissimas de
paratextos, que exibem de maneira farisaica a ultrajante

riqueza de seus arquivos...

7. V. La bibliothéque d’un amateur, Gallimard, Colegﬁo “Le Chemin”,
1979; e “Du vivant de l'auteur”, Le Champ Vallon, 1990.




(GENESE DA CARTA

IroNIA “TRANSICIONAL” em certo sentido: pois é preciso
abordar agora paragens mais austeras € as vezes até
desérticas. Qual genética para as cartas, esta vez para as
cartas propriamente ditas? Nenhuma obra literdria no
horizonte, da qual a carta seria apenas um arquivo servil,
valorizada pela reverberagio de uma obra-prima futura. Por
vezes, nem mesmo um rascunho e, em casos desesperadores,
porém muito comuns, nem mesmo manuscritos. Ainda
pior: pois € possivel descer ainda mais baixo na ordem do
nao-ser genétiéo. E o caso — nio tdo excepcional como
este — no qual o corpus epistolar é ainda mais incompleto:
refiro-me a0 que denominamos os “fantasmas”, no jargio
dos editores de correspondéncias. Alguém poderia sonhar
com uma nomenclatura mais deliciosa? Em matéria
epistolar, os fantasmas sdo as cartas hoje perdidas, que néo
possuem sendo uma existéncia hipotética, mas cuja préseng;a
virtual se deduz, certamente, através de outras cartas que
fundamentam sua existéncia — seja pela simples alusio,
seja as vezes por citagoes. Pode-se sonhar com algo menos
material, com um vazio genético mais amplo? O que faz
vibrar os Sherlock Holmes da génese, nao é mesmo? E nio é
préprio da genética epistolar o fato de ter que se reportar aos
manuscritos ausentes, que presumivelmente existiram?
Pois a carta perdida nio esti totalmente destituida de
presenga: afere-se-lhe um nimero, dotado as vezes de
um asterisco ou de uma letra do. alfabeto, encarregados
de prevenir de pronto o leitor atento a respeito de seu
grau de inexisténcia. Nés a comentamos e até mesmo a
reinventamos, nés a reescrevemos. £ o que eu gostaria de

poder fazer, algum dia, com uma certa ndo-carta muito real
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enviada a Musset por George Sand, mais ou menos em 6
de abril de 1843. Dos “Alpes”, como ela diz: quer dizer,
dos primeiros contrafortes dos Alpes trentinos que estd
visitando, de bracos dados com Pagello. Nesse tempo, o
proprio Musset, humilhado em Mestre, atravessa os Alpes,
os verdadeiros, esperando chegar em Genebra para receber,
a titulo de ragio de sobrevivéncia, um primeiro pacote de
cartas. Uma carta que serd extraviada (mas que ele receberd
mais tarde em Paris e que, ainda mais tarde, sua Georgette
teve de destruir por razdes que nio cabe agora determinar).
Uma carta que Georges Lubin nio reteve na lista de seus
“fantasmas” oficiais, mas cujos caracteres rutilantes, para
aquele que sabe ler, sobressaem por anamorfose em duas ou
trés outras cartas proximas a ela que lhe fazem eco...

* Por vezes — caso do arquivo um pouco menos falho,
mas ainda mais irritante, se isso é possivel, — em lugar da
verdadeira carta, n3o nos resta sendo um resumo insipido, tal
como ele fora feito pelo commissaire-priseur®, no momento de
coloci-la em venda pablica. Cité-la na integra o faria perder
uma parte de seu valor de mercado: entdo, aos amadores
sem dinheiro como nés, s6 restam as mencgdes da data e
do destinatirio. Apenas algumas frases e algumas palavras.
E tudo isso através do filtro desengongado de um discurso
indireto do ato notarial. Af estd a ninharia que nos é
oferecida em lugar do mdgico autdgrafo desejado que valeria
pelo seu poder de recuperar, através de alguns fragmentos,
uma presenca magica. A cadeia deste verdadeiro romance
epistolar que é toda a “correspohdéncia geral” se rompe af,

com este esgargamento. No lugar da tdo complexa urdidura

8. Comissirio ministerial encarregado de fazer estimativas do valor de

bens que deverio ser colocados 4 venda [N.T.].




que nds esperivamos, estamos reduzidos a uma pequena
sinopse de novela televisiva. Cabe ao leitor entdo se vingar,
colaborando ativamente para a ‘obra aberta’, abertissima até.
O que é o lado bom desses tipos de escritas-leitura...

Outro caso, entre os mais desesperadores, ainda mais
comum do que aquele: nenhum manuscrito, nada além de
uma tradi¢io livresca mais ou menos previsivel. E o caso das
correspondéncias anteriores ao século dezessete (nenhum
autégrafo de Heloisa, evidentemente). Mas é também o caso
de numerosas cartas do século x1X, século de ouro da cor-
respondéncia e ainda mais da valorizagio dos autégrafos.
Exemplo-tipo, a correspondéncia de juventude de Zola, cujos
manuscritos (roubados!) nfo puderam ser utilizados por
seus recentes editores. Ei-los pois obrigados a retomar, sem
outro recurso, a edi¢io Fasquelle, feita pelos bons cuidados
de Madame Alexandrine Zola — e com a sua supervisio. E
é famosa a costumeira pudicicia das vitgvas... Como muito
rapidamente se evidencia a quem tem o hibito desses objetos
naturalmente impuros que sdo as correspondéncias, o texto
de cartas apaixonantes ¢ visivelmente expurgado de tudo o
que fazia a sua roupagem propriamente epistolar e também
provavelmente das revelagGes mais ou menos comprome-
tedoras para os familiares — a familia Zola, mas também a
familia Cézanne (o correspondente privilegiado). Ao invés
de admitir a legitimidade de um texto muito “polido” para ser

honesto, o geneticista ¢ reduzido a perigosas suposicoes...

Se nos queixamos da auséncia de manuscritos que nos

permitiriam controlar uma tradi¢do edito_rialtsuspeita,
em outros casos, também muito comuns, é da auséncia de
um minimo de arquivos — minutas, rascunhos sucessivos,
cépias — que nos queixamos (retrato do amador de cartas

de mau-humor). Quanto a isso, poderfamos dizer, ha as

131 .



CILELAIYIV WUV WVL

razdes “histérico-estruturais”, independentemente de

razdes factuais: as correspondéncias sio bens frigeis,

CXPOS'EB.S tanto ao ngO quanto as tesouras ou a0s borroes

de tinta, ainda mais que elas pertencem a esfera sagrada
do intimo. Mas é também a ideologia dominante da
carta — tal qual prevaleceu apés Madame de Sévigné até o
século x1x — que foi responsével por essa deficiéncia: nada
de rascunho, pois segundo a norma epistolar que se impds
apds o que se poderia chamar de “era Sévigné”, a carta
devia ser um escrito nio corrigido, ndo cuidado, redigida
espontaneamente, “ao correr da pena”, até um pouco
antes da hora do ordinairée’, pelas grandes damas experts
em traduzir em signos escritos minimos, em anotar em

desordem, com um elegante “aticismo” (Sainte-Beuve), -

“os graciosos nadas da conversagio mundana. Nenhum

rascunho, pois como o nota com justeza Sainte-Beuve —
e como confirmam os eruditos — é falso imaginar que
€« " ’ .

madame Sévigné se preocupava demasiadamente com
as suas cartas; e que as escrevendo sonhava, sendo com a
posteridade, a0 menos com o mundo da época, do qual
buscava a aprovagio”.’® Mas inutil é se ater aos criticos
neste ponto: foi a prépria Madame de Sévigné, a maior

entre as missivistas, que escreveu o cédigo imperioso —

antigenético quanto possivel, até mesmo geneticida — de

escrita da carta. Por exemplo, ao encorajar sua filha

9. A hora costumeira do jantar.

- 10. “Isto é falso”, acrescenta Sainte-Beuve, pois “j4 estava longe o tempo

de Voiture e de Balzac”; se “as correspondéncias entio tivessem,
como as conversagdes, uma grande importincia [...] nem umas,
nem outras seriam compostas; as pessoas apenas se entregariam a
elas com todo o seu espirito e toda a sua alma” (Porraits de femmes

[1844}, Garnier, [s.d.], p. 11).




aprendiz a seguir a idéia de nfo polir as cartas: “Dizei-me
de um jeito divertido que acreditarieis me tirar alguma
coisa corrigindo vossas cartas. Evitai a0 maximo tocé-las,
ou elas serdo transformadas em pegas de eloqiiéncia”.!
Poderiamos desconfiar do seu respeito 4 “natureza pura’,
em nome do qual ela aconselha Madame de Grignan a
ndo fazer corre¢bes. Mas, em respeito aos c6digos ou nova
convengio aristocritica — destinada a pregar uma peca
nos burgueses e nos pedantes —assim ¢ a “moral cldssica”
da carta, tal como ela foi elaborada, desde o tltimo tergo
do século xvi1, contra os rascunhos. A genética que
comanda o cédigo Sévigné serd, entdo, essencialmente,
uma “genética do impresso” que, na auséncia de diversos
estados anteriores aos textuais, sé6 pode se voltar as
deformagbes péstumas que os copistas, depois os
editores, precisaram infligir a uma prosa viva demais
para ser aceita tal como era, de acordo com os cinones
estéticos do inicio do século seguinte. Ao contririo, nio
faltam arquivos textuais — e de toda a espécie — no que
concerne nio mais as auténticas cartas “missivas” (verda-
deiramente enviadas), mas a essa verdadeira “literatura
epistolar” representada por Balzac, Chapelain ou Peiresc.
Nos dois dltimos casos, Bernard Bray teve todo o tempo
para aperfeicoar ferramentas conceituais préprias a dar
conta da diversidade das praticas de escrita e de copia.
Isso porque, naturalmente, essas “falsas” cartas, que
mereceriam antes, segundo Philipon de la Madeleine,

‘o nome de arengas ou fragmentos oratérios”?

11. Texto citado por L. Philipon de la Madeleine. Manuel épistolaire &
l'usage de la jeunesse. Paris: Ferra Jeune, 1823, p. 11.
12. Ibidem, p. 8. o
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encontravam-se entdo submetidas ao dispositivo das
correcOes e das versdes sucessivas, correntes em um
século naturalmente académico e protocolar, mesmo em
matéria de correspondéncia. Antes disso, no entanto,
houve Madame de Sévigné...

E o cédigo que ela definiu— e que seus editores e
comentadores sucessivos reforcaram — que vai vigorar
durante muito tempo, em matéria de escrita epistolar. Fato
que constatamos nio somente em Jean-Baptiste Suard,
no final do século xviii, mas também entre os criticos
monumentais do século x1x, como Sainte-Beuve ou Lanson.
Melhor ainda: é nitidamente a moral da carta que Madame
de Sévigné simboliza, que continua até entdo a ser ensinada,
ndo somente nas instituigbes escolares para as “pessoas
jovens”, que sdo levadas a atribuir lugar de importincia
ao aprendizado epistolar, mas também nos conselhos que
escritores, tio prudentes quanto Stendhal ou George Sand,
ddo aos seus préximos, em matéria de correspondéncia.
Em nenhum momento, quaisquer rascunhos 4 vista, nem
em Madame Roland, cujas cartas se pretendiam simples
“rabiscos” — o que provoca o ceticismo de Sainte-Beuve® —

nem nos:garranchos” de Aurore Dupin', nem nos conselhos

13. “Percebe-se a contradi¢do do autor [...] Quando ela fala de seus
borrdes, ¢ realmente sério? ‘Pois, afinal, de que importa a nossa
maneira de escrever! Compondo minhas cartas [entdo, ela as compae),
tenho a esperanca de que apds minha morte, elas encontrardo um
editor e tomardo seu lugar ao lado daquelas de Madame de Sévigné?
Nio, pois esta loucura ndo estd entre as minhas; se giia{faamos nossos
rascunhos, é para que eles nos fagam rir, quando nio tivermos mais

»”

dentes™ (Portraits des femmes, op. cit., p. 199).
14. “Perdoa-me o garrancho, mas sabes que jamais pude esperar escrever
como tu, legivelmente, corretamente etc.” E através destas palavras

que 2 jovern Aurore Dupin conclui uma de suas cartas a Emilie de




que, agora transformada em George Sand, dard aos seus

alunos®, nem nas “infantilidades” “préprias do espirito” do

jovemn Balzac®. Doravante, nada de rascunho, se se respeitam

os conselhos formais do professor particular da cara Pauline

Beyle:

15.

16.

Tu imaginas que é preciso preparar tua carta e fazer
um rascunho: esta é a mais tola das manias que se pode
ter; pois para que se obtenha um bom estilo epistolar, é
preciso escrever exatamente o que se diria a uma pessoa se a
encontrissemos (10 de abril de 1800).

- Tu talvez creias que eu te pego cartas trabalhadas, mas
nada disso, peco o que tu dirias se eu estivesse sentado ao
lado de tua mesa (14 de junho de 1801).

Escreve tuas cartas de varios modos e, sobretudo, sem

tentar fazer frases de efeito; pois nada hd de mais penoso do

que querer afetar espirito (19 de margo de 1803).

Wismes, sua companheira de convento (20 de dezembro de 1820 —
Correspondance de Georges Sand, ed. G. Lubin, Garnier, t. 1, p. 44).
Conlferir, por exemplo, seus conselhos a Adolph Duplomb: “Nio te
tortures para me fazer frases bem elaboradas. Eu ndo me importo
com elas de modo nenhum. Escreve-se sempre muito bem quando se
escreve naturalmente e quando se exprime o que se pensa. As belas
pdginas escritas sio boas para os mestres-escolas e nio fago delas o
menor caso” (23 de julho de 1830, op. cit. t. 1, p. 679). 7

Tema constante nas cartas de Balzac a suas irmas Laure € Laurence:
“Como eu brinco, mas o que queres tu! Eu nfo te escrevo uma carta
pensada: ela € tio desorganizada quanto o meu pensamento, logo,
nio te espante se eu me perco em divagagdes” (12 de agosto de 1832).
Confira abaixo outras citagbes. Inferindo sobre as conseqiiéncias
desta elegéncia da carta sem rascunho, Laurence culpa-se por sua
incompeténcia: “[...] nio sou ninguém aos 17 anos por nio saber
fazer uma carta sem cépia e sem diciondrio [...]” (final de agosto [P]

de 1819). Roger Pierrot (Org.), t. 1., p. 33

“Tirn Aurie 5 h
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Uma carta por semana! o que hd de te ocorrer; nenhuma
preparacio, nenhuma corregdo ortogrifica; eu cometo
muitos €rros e eu os aprecio; percebo que nio foi feito
rascunho, € nio hd nada de mais tolo do que rascunhar
cartas. Aquelas que sdo muito preparadas sio as de menor
importincia (7 de junho de 1804).

Adeus, escreva-me rapidamente quatro cartas como esta,

currente calamo (26 de junho de 1804).

No século romintico, que ji se anunciava, a legitimidade
desta “moral” epistolar se refor¢ard a medida que a l6gica
Sévigné de “negligéncia” epistolar, que interditava a reescrita
em razdo das leis de elegincia mundana, for acolhida pela
16gica roméntica, que acentua a espontaneidade e julga as
cartas segundo o critério da emogdo. Nenhum rascunho,
nio mais porque nio seja polido, mas porque isto seria
trapacear a espontaneidade. O amaélgama entre essas duas
l6gicas é tdo mais facil de se realizar que a prépria Mme
de Sévigné o formulava 4 sua maneira, insistindo ora sobre
o lado natural das correspondéncias, ora sobre o seu lado
mundano.” |

Este duplo imperativo de naturalidade, tanto mais
enraizado a medida em que se sustentava em ideologias a

principio contraditérias, explica a culpabilidade angustiada

17. Conferir tal férmula em sua carta de 23 de dezembro de 1671: “[...]
pois meu estilo € tio negligente que € preciso ter um espirito natural

e do mundo para que se possa acolhé-lo”.




de todos estes escritores que, de Rousseau a Renan®,
conhecem de antemio sua incompeténcia radical em
matéria de natureza epistolar e preferem confessar para a
posteridade, sem rodeios, a sua indignidade. Ele também
explica a desconfianga que pesa sobre esses missivistas
pretensamente descuidados em suas cartas, e que
surpreendemos tendo vergonhosamente registro e cépia

de seus mais infimos bilhetes. Dentncia que Hugo desfere

a Chateaubriand e Edmond de Goncourt a Flaubert.

De acordo com o Victor Hugo raconté, o autor de René,
debaixo da aparéncia de um cavalheiro que despreza toda
a “escrevinhacio” confiava, entretanto, ao seu secretrio

Pilorge o cuidado de fazer cépia de seus menores bilhetes®.

18. Rousseau irrita-se com este “género do qual [ele] nunca pode pegar o
tom e que [o] deixa no suplicio quando se ocupa dele”. E ao insistir:
“Niio escrevo cartas cujos minimos assuntos nao me provoquem horas
de cansago, mas se quero escrever ao correr da pena, ndo sei nem
comegar, nem terminar, minha carta é uma longa e confusa tagarelice:
a custo me entenderdo quando for lida” (Les Confessions, Livre 111).

19. “Quanto a minha correspondéncia, serd minha vergonha se for
publicada ap6s minha morte. Escrever uma carta € para mim uma
tortura. Eu compreendo que alguém procure se mostrar genial frente
a dez como a dez mil pessoas, mas frente a uma pessoal... Antes
de-escrever, hesito, reflito, fago um plano para um mago‘de quatro
péginas... Freqiientemente adormego. E s6 olhar as cartas pesadamente
delineadas, irregularmente sufocadas pelo tédio, para ver que tudo foi
composto no torpor de uma meia-sonoléncia. Quando releio o que
escrevi, percebo que o pedago é muito frigil, que escrevi uma loucura
de coisas das quais nfo tenho certeza. Em desespero, fecho a carta
com o sentimento de depositar no correio algo de lastimével”. (Ernest
Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Le Livre de Poche, p. 102).

20. “Pilorge era o secretério de monsieur Chateaubriand, o que nio se
lhe constitufa uma sinecura. Sem contar os manuscritos, apenas a
correspondéncia ja lhe tomava enormemente o tempo, pois além
das cartas originais que escrevia e monsieur Chateaubriand assinava,
fazia uma duplicata para o registro do’ilustre escritor que, atento 2
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Quanto ao segundo, ele parece ser, de acordo com o
Didrio dos Goncourt, um ristico normando que, embora
desprezando, como profissional da literatura impessoal,
esses escritos de aproximagio e da intimidade, que sdo as
correspondéncias, e embora pensando que 0 homem deva
se ocultar por detrds da sua obra, fazer desaparecer todos
os tragos de sua nociva presen¢a®, também ele € acusado
de ter guardado c6pias de suas cartas a Maxime Du
Camp — cépias que, presumivelmente tornaram possivel
que Madame Commanville, sua sobrinha, as editasse.?
Entretanto, nio se deve exagerar sobre as conseqiiéncias de
tais restrigbes aos rascunhos. Tanto mais que nio sio sempre
tdo absolutas. O préprio Sainte-Beuve, por exemplo, quando

é levado a adotar uma visio sindptica das correspondéncias

posteridade, conservava preciosamente os minimos bilhetes. Pilorge
também tinha a funcio de classificar e de numerar todas as cartas
recebidas em casa” (Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, In:
Ocuwvres complétes de Victor Hugo, J. Massin (Org.). Club Frangais
du Livre, 1969, t. 1, p. 987). '

21. Notemos, entretanto, que o jovem Flaubert menos “Contre Sainte-
Beuve” do que se poderia esperar, aplica o cédigo epistolar entio
comum, esperando que a carta seja uma conversa informal e nio
uma obra vigiada. Dai sua recomendagio em uma das cartas a
Ernest Chevalier: “(...) quando me escapar e fizer estilo, reprova-me
fortemente” (15 de julho de 1839, Correspondance, ]. Bruneau (Org.).
“Bibliothéque de la Pléiade”, t. 1, p. 47). ‘

22. “Madame Commanville, a quem perguntei como tinha conseguido
publicar as duras cartas enderecadas por Flaubert a Du Camp, que
certamente nio as havia revelado, confidenciou-me que Flaubert
guardava a cépia de suas cartas, redigidas como um artigo de
jornal. A confidéncia esclarece bem as coisas sobre ele, e confirmam
graciosamente o que eu pensava: que ele nio era o senhor tio
espontineo que alguns desejam ver nele e quanto muitos imaginavam
e que havia, na sua conduta, freqiientemente o cilculo do normando”
(Journal. Mémoires de la vie littéraire, 27 de margo de 1889, Robert
Laffont, coll. “Bouquins”, 1989. t. 111, p. 251). -




do século das Luzes, admite que existem duas maneiras de

escrever cartas, uma e outra igualmente legiti-mas:

Para se escrever cartas tdo excelentes e duradouras
quanto as pegas literdrias, ndo conhego sendo duas maneiras
e dois caminhos: ter um génio vivo, desperto, pronto, &
galope, em todos os instantes, como Madame de Sévigné,
como Voltaire; ou com tempo e zelo, escrever com a mio
repousada., como Plinio, Bussy, Rousseau, Paul-Louis

Courier: — em duas palavras, improvisar ou compor.?

Sainte-Beuve apresenta um quadro das “quatro grandes
personagens literdrias do século xvi11 que escreveram cartas
de feigdo muito diversas, compativeis com as diferengas
do cardter e da fisionomia de cada um”: Montesquieu,
Voltaire, Buffon, Rousseau. Quadro no qual Voltaire, este
“improvisador perpétuo”, é posto no pindculo, mas no qual
Rousseau, “galante [...] perfeccionista e [...] polidor de
todos os instantes” €, entretanto, considerado como “um
grande missivista no seu género”, malgrado seu método de

escrita, quase antiepistolar:

[...] mas que trabalho, que lentiddo de lima, que cuidado.

Hi4 cartas bem eloqiientes, mas de frases feitas, refeitas,

das quais se guarda evidentemente uma cépia. Quando
escreve a0 senhor de Malesherbes ou mesmo 2 Madame

d’Houdetot, ndo sio mais cartas, s3o obras.

23. “Correspondance de Buffon, publiée par M. Nadault de Buffon”.
Causeries du lundi, 20 de margo de 1860: Garnier, t. xv1, p. 322.
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Mas, enfim, pouco importam todas estas ideologias
epistolares controversas. Quando se abandona a regido do ideal
a priori para se confrontar com o real das cartas conservadas,
encontramo-nos face a uma situagdo bem mais irritante.

A norma, entio, ¢é infelizmente a desordem — e, sobretudo,

a auséncia. Auséncia de aut6grafo, auséncia de rascunho,

auséncia de cépia: sempre falta alguma coisa. A genética
epistolar se encontra freqiientemente reduzida a um quebra-
cabegas cujas pegas se perderam. Raros sdo os casos nos quais
a minuta (rascunho feito antes da escrita, e que se conserva
quandb a carta, recopiada, é remetida), o manuscrito original e
a c6pia (posterior) sdo encontrados juntos, permitindo, assim,
as confrontacgOes necessirias. Muito freqiientemente se tem
ora um, ora outro. E eis que nos vemos forcados a tentar
descobrir o porqué — e reduzidos a simples hipéteses.
Assim, ndo temos sendo os rascunhos das primeiras

cartas de amor de Balzac a Madame de Berry ou a Laure

 D’Abrantés, muito trabalhadas: provavelmente porque

ele devia conservar esses fetiches duplamente sagrados
(monumentos de amor, mas também moeda, rica de um
valor-trabalho, como testemunham os virios rascunhos da
primeira carta a Dilecta). Mas nio existem os manuscritos,
pois as cartas a Madame de Berny, julgadas comprometedo-

ras, foram destruidas na ocasido de sua morte, a 27 de julho
de 1836, pelo seu filho Alexandre — e as dirigidas a Laure

d’Abrantés tiveram a mesma sorte.

Assim, s6 nos restaram os rascunhos das cartas de Henri
Beyle a seu pai — e ndo os manuscritos realmente expedidos ~

pois a familia no se preocupou em guardar as cartas do

24. Conferir a carta do mesmo dia a Balzac (R. Pierrot (Org.), t. X,
p-139). '




filho prédigo e, em contrapartida, esse rebento inquieto
se esforcava para redigir o rascunho de cada: missiva a seu
irritadigo progenitor, conservando esses monumentos de
arte diplomadtica, como conservard, mais tarde, os arquivos
de sua correspondéncia consular e os rascunhos de suas cartas
oficiais. Entretanto, ndo possuimos sendo os manuscritos de
suas cartas a Pauline: nenhum rascunho, pois naturalmente
fiel 4 ideologia que procura sugerir, escreve currente calamo.
O que ndo o impede de recomendar a ela que guarde
religiosamente suas cartas, para que ele possa um dia delas

se servir como arquivos autobiograficos, apés terem servido

como curso de literatura para a aluna indolente. Quanto as

suas preciosas cartas de amor a Métilde Dembowski, escritas
primeiramente em rascunhos excessivamente rasurados,
fazem parte desses casos irritantes nos quais possuimos
o manuscrito da carta expedida, mas dos rascunhos (um
caderno de 74 in-4") temos apenas uma descrigio de boletim
bibliografico — antes da venda em leildes a um colecionador
ciumento de sua propriedade. O que, todavia, faz todo

geneticista normalmente constituido salivar:

Cada carta comporta inumeraveis rasuras e corregdes:
algumas passagens sdo retomadas duas ou trés vezes. Frases
acrescentadas na margem ou por meio de folhas coladas
mostram até que ponto Stendhal escrevia sob o império
de uma emocio que alterava sua escrita. Entretanto, cada
carta contém notas que documentam o local ou 0 momento
em que foi escrita, o modo como foi colocada no correio e,

as vezes, o destino que lhe foi reservado...?

25. Correspondance de Stendhal. Victor del Litto (Org.), Bibliothéque de
la Pléiade, t. 1, p. 1416. /
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Esta abundincia de material genético é também o caso
dos célebres rascunhos das ¢artas de Stendhal a Balzac,
em resposta ao seu artigo ditirdmbico sobre 4 Cartuxa
de Parma — rascunhos que, sozinhos, mereceriam uma
microscopia visando a estabelecer sua ordem de composi¢io
e a tentativa de descobrir qual versdo teria sido, de fato,
expedida (Gérald Rannaud tem suas hipéteses).

Mas constata-se que, em matéria de correspondén-
cias, o estudo genético pode facilmente satisfazer-se
com um corpus menos generoso. Como toda carta é seu
préprio rascunho, basta que se tenha o simples manuscrito
realmente expedido para que se esteja na presenga de um
documento excepcionalmente rico. Pois uma carta é um
objeto semiolégico complexo, cujos numerosos pardmetros
é preciso levar em conta. Isto vale, pode-se dizer, para
qualquer manuscrito literdrio, ou apenas para as cartas? E
perceptivel alguma diferenca fundamental que o distinga
do manuscrito epistolar? Na verdade, o tltimo constitui um
manuscrito destinado a ser naturalmente exibido. O que ndo
é o caso do manuscrito literario, destinado, em principio, a
manter-se secreto, escondido, até mesmo deixado de lado
(livre para ser por vezes oferecido como presente suntuoso,
entrando em um caso de por/atch aristocratica ou amorosa:
como em Balzac).

Conseqiiéncia essencial: enquanto que no caso dos
manuscritos literdrios o ato: da pesquisa genética ¢
secunddrio, ndo obrigatério, puramente cientifico, na carta,
é seu receptor imediato que é levado a colocar, de maneira
imediata, questdes de génese. Ndo héd necessidade de
esperar por este “terceiro leitor”, que serd o consumidor de
uma correspondéncia geral, ou por seu editor: o primeiro

destinatdrio, desde a primeira leitura, é convidado a efetuar




toda uma operagio de deciframento criptografico se quiser,
de fato, tdo simplesmente compreender a carta: ndo somente
o0 seu texto, mas também todas as informagées indiretas
que veicula e que sdo suscetiveis de esclarecer a intengio,
consciente ou ndo, do remetente. O receptor nio deve tio
somente decifrar a “mensagem”, mas se colocar toda espécie
de questdes auxiliares que pdem em jogo a materialidade
do documento: qual o lugar de emissdo? qual data? que
selo? que papel? que escritura? que tamanho? antes de mais
nada, por que esta carta? qual a ligacdo entre esta carta e
a tltima recebida? Tantas questdes genéticas, no amplo
sentido da palavra, que nfo visam somente decodificar a
mensagem, mas se interessam por informagoes, colocando
~ em jogo outros sistemas semiologicos, sejam eles da ordem
do sinal (marcas postais), do simbolo (sinete ou selo do
escritor, cor do papel etc.) ou do indicio (grafia, tragos
diversos sobre a folha, perfumes, flores secas etc.). Tantos
parimetros para se interrogar — tantas perguntas que o
destinatirio é naturalmente levado a fazer para tentar
descobrir o conjunto de sinais nio liﬁgﬁisticos que a carta
transmite, sejam eles visivelmente intencionais, sejam, ao
contrrio, mais ou menos involuntérios. O que implica,
nesse sentido, uma analise semantico-pragmatica do gesto
de enderecamento, mas também uma leitura “sintomato-
l6gica” que visa a estabelecer o estado psico-fisiolégico
do emissor. O leitor de cartas é, entdo, naturalmente
sémiélogo, psicSlogo, grafélogo e... geneticista. Pois a
carta encerra muito freqiientemente marcas de hesita¢io,
de correcdes, de lapsos, de mudangas de tinta ou de maos
que nos permitem comparar duas versdes da mesma carta,
a intencional e a real: de uma parte, o projeto semantico-

pragmitico do destinatério, tal qual é possivel reconstitui-lo
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a partir da carta real; de outra, a realidade — mais misturada,
menos perfeita — de sua efetivagio grafico-semiolégica, que
comporta com freqiiéncia marcas pulsionais.

Porém, nio se pense que o leitor de cartas seja o tnico
forcado a ocupar a posi¢io analitica. Também o missivista,
antecipando-se a decodificagio em diferentes angulos,
efetuada pelo receptor, e conhecendo de antemio todos os
aspectos desta mecinica comunicativa complexa, é levado a
jogar com ela de maneira mais ou menos estratégica. E ele
préprio que as vezes enfatiza o trabalho da pulsdo, apenas
para se desculpar das imperfei¢des materiais de sua carta. E
ainda mais quando, como o jovem Balzac, adere ao credo
roméntico que ordena a negligéncia do homem sensivel,
forado a escrever de maneira desordenada e rapsédica. E
0 que reivindica Del—Ryés, heréi de um romance epistolar
inacabado®, mas ¢ também o que o préprio jovem Balzac
nio cessa de repetir infatigavelmente, para justificar as suas

“miscelaneas”, 2 irma Laure?’:

26. “Nao espere encontrar em minhas cartas método, eloqiiéncia e
audécia filoséfica pelo que terias feito tantos falsos elogios, nas
sessdes de nossa pequena academia, quando discutiamos, com tanto
ardor, as grandes questSes que trazem contentamento a0 homem.
Minha correspondéncia substitui a conversa que nio mais tenho
contigo, quero me pdr as claras, confiar-te até os meus sentimentos
mais extremos, falar, enfim, sem ordem, de tudo o que me vem 2
cabeca: confiar minh’alma A tua” (Sténie ou les erreuts philosophiques

[1820], Oeuvres diverses, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1, p. 179).

~27. “Minhas cartas sdo miscelineas: falo de trinta e seis coisas diferentes

na mesma pigina; mas deves facilmente perdoar—me' por isto, tendo
em vista o cardter da pessoa” (25 de outubro de 1819, Correspondance
de Balzac, R. Pierrot (Org.), t. 1, p. 53).




Nio estranhe se te escrevo sobre uma folha pela metade,
com uma péssima pena e, sobretudo, se digo bobagens (12
de agosto de 1819).

Deves achar minha carta mal escrita, mas uma carta
bem escrita é preparada e toda carta preparada ndo tem as
tagarelices do coragio, donde concluo que as tuas sdo como
as minhas, tiradas da fonte (6 de setembro de 1819).%

Diga 4 mamie que estou tdo ocupado que, quando
escrevo, tomo minha pena e meu papel, e vou como o asno de
Sancho, seguindo o caminho, que eu nio releio as cartas, que
eu no faco um rascunho (jamais, nem mesmo para Lys. E
lamentével — argh, entdo, rascunhos! — mas o coragio conhece
os rascunhos?), se nao respeito as pontuagdes, peco desculpas:
é pura coquetterie, para que me leiam duas vezes e que pensem

em mim ainda durante mais tempo: eis aqui, por exemplo,

uma delicadeza de mulher (30 de outubro de 1819).

Encontrariamos a mesma insisténcia na recusda de

rascunhos e no necessirio “deixar-se levar” em George Sand,

em Zola* e mesmo no jovem Flaubert®. Pois todo escritor

28.

29.

30.

“Essas linhas s3o escritas no alto, 4 direita da assinatura”, nota Roger
Pierrot (Ibid., t. 1, p. 34). ‘ .

Conferir este comentirio sobre o seu préprio método de escrita
epistolar numa das cartas a Jean-Baptistin Baille: “Escrevo todas

- as minhas cartas sem rascunho e nio se deve buscar nelas muita

corregdo. Sem duvida, me equivoco freqiientemente, mas que diabo!
niio estamos fazendo literatura aqui, estamos falando como dois bons
amigos, comunicando nossos pensamentos e nossas observagdes”
(15 de junho de 1860, Correspondance d’Emile Zola, Les Presses de
L’ Université de Montréal e Editions du cNrs, t. 1, 1978, p-183).
Conferir suas recomendagdes a Ernest Chevalier, 20 de janeiro de
1840: “[....] se pegasses um formato de papel que fosse tio generoso
como o meu, tuas cartas seriam duplicadas em tamanho, e eu as amaria
duplamente; espero que tu me escrevas urm volume na préxima vez,
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de cartas, ao menos implicitamente, reconhece o que Balzac
anuncia 2 Madame de Berny: toda carta é um “retrato da

alma”!

, no qual o “homem” estd tanto mais a descoberto
quanto mais escreve sem pensar. O que, no limite, faz com
que a carta seja tanto mais bela e forte, quanto mais esteja
sujeita a uma leitura genética imediata, isto ¢, que nio

comporte diversas versdes. Paradoxo da genética epistolar...
GENESE DAS EDICOES DE CORRESPONDENCIA

ENTRETANTO, SE as cartas nos chegam em quantidade, se
nos sio oferecidas & nossa concupiscéncia de terceiro leitor é
porque, perdendo seu estatuto de autégrafos inicos, tornam-
se coisas que se léem comumente em paginas impressas.

- Antes mesmo da publicagio, o primeiro gesto em dire¢io
a “de-singularizacio” dos objetos epistolares € a copia. Cépia
da fonte, pelo préprio missivista, ou pelos seus secretdrios;
c6pia mais tardia por seus admiradores. Cépia das cartas de
Jacqueline Pascal pelos solitirios de Port Royal (imagina-se
com quantas precaugdes). Cépia das cartas de Madame de
Sévigné por Bussy — gracas 4 qual, descobrir-se-4 um texto
matis fiel. Aqui Madame de 1a Tour-Franqueville, que copia as
cartas recebidas de Rousseau, visando a uma edi¢io cruzada
com a sua correspondéncia (1803). Ou uma cépia das cor-

respondéncias Sand-Musset, circulando nas mios de leitoras

l

com vinhetas, ornamentos tipograficos colocados no final dos capitulos
- etc... no qual eu quero uma quantidade de faceirices, irhpudicicias,
viruléncias, de toda misturanga enlouquecida, sem ordem nem estilo —
a granel, como quando conversdvamos juntos — e que a conversa vi,
ripida, a galope, que a verve venha, que o riso estoure ruidosamente,
que a alegria estremega os ombros [....]”. Op. cit,, t.1, p. 140.
31. Carta de marco (?) de 1822, op. cit., t.1, p. 140.




bem nascidas, provocando emogio juvenil no entourage
da “madrinha” (Madame Jaubert). Antes que viessem,
normalizadas, para nosso conforto de novos ricos habituados
a correspondéncias gerais desperdicadas, langadas a todos os
ventos, colegbes de autdgrafos ou de copias manuscritas apenas
- circulavam, passando misteriosamente de méo em mio. Basta
ler o Didrio dos Goncourt para assistir ao escoadouro de
riquezas: aqui um dos irmdos Goncourt vai a Rouen copiar
um “mago de cartas intimas” de Madame de Chateauroux (15
de novembro de 1859); duzentas cartas de Augustine Brohan
a Arséne Houssaye sdo cobicadas por Feuillet de Conches (1°
de agosto de 1856); Gavarni permite aos irmaos Goncourt

vasculhar suas gavetas (12 de novembro de 1861); Gisette 1€

para eles as cartas de amor que lhe sdo enderecadas por Saint-

Valry (21 de novembro de 1861); confiando-lhe em segliida
as cartas recebidas de Saint-Victor (2 de fevereiro de 1863).

E aqui o Visconde de Lovenjoul, que entra em cena com

sua colecio de autigrafos epistolares de Balzac (“um pouco
impublicdvel, sua correspondéncia”). E a ocasido para uma
breve meditacio sobre o “chocante (...) envio para o lixo dos
manuscritos, das cartas de Balzac”, ainda mais surpreendente
“neste século de respeito e de conservagio dos autégrafos” (1°
de maio de 1889). Gosto generalizado por manuscritos que
leva a excessos e fraudes: como testemunha, as falsas cartas
autégrafas de Guimard que Houssaye colocou em seu livro
sobre o século xvi11 (24 de abril de 1889). Compreende-se
melhor entdo a alegria de Edmond, quando essas coisas se
tornaram mais acessiveis, sua emocio diante das edicbes da
correspondéncia de Balzac, ou de Flaubert: (...) neste ano, um
Unico livro me trouxe prazet, exalfou-me um pouco —segundo

a expressio apaixonada do missivista — foi a Correspondéncia

de Flaubert (27 de junho de 1889).
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Ap6s as copias, eis a edigdo. Estas se desenvolvem a
partir do comego do século XX, no que diz respeito as cor-
respondéncias dos dois séculos passados. Pouco a pouco
elas se voltam s cartas dos missivistas do inicio do século:
Lamennais, Béranger, de Maistre, Napoledo Bonaparte,
Balzac, Stendhal, entre os primeiros. Mais tarde, George
Sand (1882-1884) e Flaubert (a partir de 1884). Edi¢des em
conta-gotas, em virtude do medo das familias. Testemunham
as proibi¢oes fulminantes anunciadas por Madame de Staél
e seu cla*, testemunham as recomendacbes testamentais de
Taine para que sua correspondéncia seja expurgada de todos
os detalhes intimos, mas também as precaucdes de George
Sand. Apés ter feito, no entanto, o gesto ostentatério de
exibir sua correspondéncia nas prateleiras — as Carzas de um

vigjante (1837), com efeito, cartas muito “literdrias”, salvo

32. Ei-las, tais como formuladas por sua filha, Madame de Broglie, a
quem se solicitou reunir as cartas de sua mie em uma edigio de
obras completas: “Quanto 2 idéia de reunir sua correspondén-
cia, isso ndo me passou pelo espirito nem por um instante; e, com
efeito, entre as numerosas cartas que enderegou ao pai, aos filhos
e a0s amigos, nio hd uma sequer que nio tenha sido escrita no
abandono de sua intimidade, uma dnica cuja publica¢io ela ndo
tivesse considerado como um atentado aos deveres mais sagrados
da amizade e da delicadeza. O hébito que se introduziu de imprimir
as cartas de peésoas célebres, sem respeito por sua memoria, € de
pilhar-se toda sua heranga moral; este costume é uma vergonha
de nosso século, acerca do qual sempre ouvi minha mie se referir
com o mais profundo desprezo.” Dai as conseqiiéncias, inclusive as
juridicas, que se deveria esperar de “uma vontade tdo formalmente
expressa’: “Quem quer que nio a respeitasse, essa vontade que a
morte sacralizou, nio teria perddo aos nossos préprios olhos, como
no tribunal desta verdadeira opiniio publica cujos julgamentos esto,
cedo ou tarde, em conformidade com os da consciéncia”. Oeuvres
posthumes de madamme la baronne de Staél-Holstein, Paris, Didot,
1838. “Avertissement de ’Editeur”, p-2).




a primeira; enderecada a Musset — ela vigia de perto o seu
tesouro epistolar, dedica-se a manter em lugar seguro sua
correspondéncia com Musset, esse incendidrio; alids, quer
torné-la digna da posteridade. Isto levou a supressdes, golpes
de tesoura, correcdes a 1apis vermelho ou azul, mas também
a reescrituras, e — ¢ preciso repetir apés Georges Lubin,
o primeiro a trazé-las A luz — a falsificagoes. Falsificacoes
denunciadas por um exame grafolégico superficial:
falsificagdes por meio das quais George Sand tentou arrumar
para sua conveniéncia a verdade sobre o drama de Veneza.
Pois ela bem que fabricou, a partir de cartas comprome-
tedoras, voluntariamente suprimidas, um certo nimero de
cartas falsas, dadas por auténticas: uma sobre a pgina de
um 4album, outra sobre a lombada de uma “Canzonetta”
impressa em Veneza, em 1834. O que acaba dando ares de
investigacio policial a genética de correspondéncias.

Sua desculpa? E que ela devia sonhar com uma edigio
dessas cartas tdo cobicadas e comegou a expurga-las para
tornd-la possivel.*® (O que considerava necessirio para
tornar publicivel a correspondéncia de Marie Dorval-

Alfred de Vigny**). Sobretudo, ela ndo fez mais do que

33. Conferir algumas pdginas que Georges Lubin dedicou a0 caso na
sua introdugio-ao tomo 11 da Correspondance de George Sand, assim
como seus comentarios sobre as cartas incriminadas (ndimeros 760,
763,811,822, 839, 896). A Jules Aucante, reprovando-lhe mais tarde
as supressoes realizadas, Georges Sand lembra que algumas foram
feitas por Musset, e defende o fato dizendo que tratava de preservi-
las de terceiros. Foi ap6s o escindalo causado por Ele ez Lui (1859),
que George Sand tentou colocar em ordem o corpo de delito. Mas,
foi depois de 15 de dezembro de 1836 que foi vista tentando negociar
com Musset a recuperagio e a organizagio deste duplo tesouro...

34. Ela julga ser esta correspondéncia “um belo poema, qualquer que
seja seu heréi”, e acrescenta: “Eu o considero o mais belo poema
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seguir a pritica entdo comum em matéria de edigdo de cor-
respondéncias. Conforme o anuncia Alain Pages: “Nada ¢
menos intacto, menos original que a carta nas coletdneas
do século x1x”.%5 Esta infidelidade sistemdtica € o que Sand
também pratica no que diz respeito as cartas de seu pai®,
ou das suas companheiras de convento (que ela reproduz,
também emendadas, na Historia de minha vida); é também a
que pratica Sainte-Beuve, renunciando a publicar i extenso
as cartas que ele recebeu do autor de Lélia: “E por demais
vivo, por demais sincero, por demais pleno, sobretudo

de nomes préprios, para poder ser dado na integra™’. E

0.que vdo praticar sem constrangimento os principais

preparadores de edi¢io da época: Romain Colomb para

Stendhal (1855), Madame Surville para Balzac (1856-
1858), Solange e Maurice para George Sand (1882-1884),
Caroline Commanville para Flaubert (1887). Dai as queixas

dos atuais organizadores de correspondéncia; dai também a

necessidade de trabalho exigente, dos quais Roger Pierrot®

lembrou as dificuldades, estabelecendo uma espécie de

protocolo aplicado, por exemplo, pela equipe que, em torno

de mademaoiselle de Lespinasse e Mirabeau, salvo as repetigoes e os
excessos que poderieis fazer sumir” (Correspondance, t. xvii, p. 36).

35. Alain Paggs, “Stratégies textuelles de la lettre a la fin du xix®siécle”,
Littérature, n® 31, 1978, p. 110.

36. “Obras primas sem arte premeditada, nascidas ao correr da pena”
(Correspondance, t. v, p. 240), que ela publica na primeira
parte da Histoire de ma vie, alterando-as profundamente. E o que

- Georges Lubin constata em sua edigio (Oeuvres autobiographiques,
Bibliotheque de la Pléiade).

37. Portraits contemporains. Paris, Calmann-Lévy, 1891. t.1, p. 507.

38. “Editer une correspondance”, em L'Oeuvre de I'Ocuvre. Etude sur la
correspondance de Flaubert, sous la direction de Raymonde Genette
et Jacques Neefs, puv, coll. “Essais et savoirs”, 1993, p. 21-28.




de Madeleine Ambriére, Roger Pierrot e Loic Chotard,
prepara a edi¢do da correspondéncia de Vigny.

E certo que estes cuidados cientificos j4 haviam tomado
impulso na segunda metade do século precedente. E
Bruneti¢re que, por exemplo, testemunha-o, denunciando
apés tantos outros, as manipulagoes que La Beaumelle impds
ao texto da correspondéncia de Madame de Maintenon®,
ou aplaudindo a edi¢do Capmas das Cartas de Madame
de Sévigné, em 1876. Embora tenha compreendido os
escripulos da edigdo Perrin (1734-1737), que aparou
as negligéncias de estilo e alguns detalhes muito crus,
compartilha a exigéncia da histéria literdria nascente, em

matéria de fidelidade ao autégrafo:

Certamente, nos dias atuais, um organizador acreditaria
desmerecer seus leitores e trair a confianga que depositavam
nele, se tivesse com o seu texto uma liberdade tal como a
de nele deslocar a minima virgula ou de retificar a mais
audaciosa irregularidade. Até corrigir os erros ortogréficos,
que nos s3o hoje sagrados! Ao contrério, ha cerca de cem

anos, eliminar as incorrecdes, reparar as negligéncias, atenuar

39. Denuncia as falsificagdes de La Beaumelle, demonstrando que ele
“corrigiu o texto das cartas de Madame Maintenont com uma licenga
soberana; [que] alterou numerosas e importantes passagens; que, sem
escripulos, introduziu, enquanto isso, sua maneira e seu estilo: enfim,
que fabricou cartas inteiras. Eu conhego e disse a ele, um pouco mais
tarde, as singulares liberdades eram permitidas naquele tempo ao
organizador no tocante a um texto”. Segue nota referente as alteracoes
do texto Pensées de Pascal, de Mm. de Port Royal (Arnaud Nicole et
le duc de Roanne). Mas, observa Brunetiére, “alterando o texto de
Madame de Maintenon, la Beaumelle alterava e falsificava a histéria”.
(“Lettres inédites de Madame de Sévigné”, Etudes critiques, Paris,
Hachette, 1881, p. 113, em nota).

a4
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mesmo os atrevimeéntos, nio sei se ndo poderiamos dizer que

se tratava de uma parte do dever do preparador de edi¢io

(Ibidem, p. 118).

E lembrar a célera do abade Maury, no final do século
XV1iI, contra uma edi¢io nio expurgada das obras de
Bossuet, que pretendia colecionar até mesmo a roupa suja
do grande bispo. Mas poderiamos também convocar os
sintométicos Comentdrios sobre Corneille (1764) pelos quais
Voltaire se propunha a corrigir os solecismos do autor do
Cid... Sinais da época 4 qual Perrin pertencia. E, observa
Brunetiére, “cle era de seu tempo”.

Entretanto no final do século seguinte, Brunetiére ainda
nio exigia uma fidelidade sistemitica, s vezes mesmo
“automadtica’, que se tornou a dos organizadores modernos.
Entende que Perrin tem “amenizado alguns tracos”. Tanto

mais ao admitir que “sobre uma correspondéncia como a de

Madame de Sévigné, correspondéncia totalmente privada

[...] o direito da familia deve ser preservado por inteiro,
mesmo que isso possa acarretar alguma perda ao piblico”
(p.116). Além disso, ele é levado a rir daqueles que exigem
detalhes da intimidade, das nudezas, do cru. Contra os
Dechanel e os Sainte-Beuve, recorre 2 ironia da marquesa:
“Marquesa! Nio duvideis que um dia a fisiologia ird dirigir a

'77

critica e a histéria!” (p.117). Ele é levado a algum ceticismo
contra os escripulos excessivos dos modernos: “Talvez um
dia resolveremos muito deliberadamente a questio, e mesmo
empurraremos um pouco para lohge a supersticdo no que se
refere aos manuscritos”. IMuito embora termine por concluir:
“Quando se trata de Memorias ou de Correspondéncias, ou
seja, de publica¢bes péstumas, a reprodugio literal é via de

regra absoluta”.

|
%




Nota-se que Brunetiére ainda hesita. Historiador da
literatura, tende no entanto a manter-se fiel as antigas
convengdes: isto lhe permite se distanciar dos positivistas
puros, esses brutos da erudi¢io impudica. Ainda mais
marcadas, as mesmas ambivaléncias serdo encontradas em
Sainte-Beuve. E com ele que terminarei desta vez. Pois
gostaria assim de render minha homenagem a um pioneiro
em matéria de correspondéncias, sem disfarcar a que ponto
suas exigéncias em termos de genética estavam longe de ser
as nossas. Esta pequena visita ao “tio Beuve” serd ocasifo de
um breve mergutho “nos arquivos da genética” e de medir o
caminho percorrido entre ele e n6s. Uma viagem que conviria

ser refeita de modo mais sistematico —uma outra vez...

SAINTE-BEUVE DIANTE DAS EDICOES DE

CORRESPONDENCIAS

AMADOR DE correspondéncias, s vezes organizador

ou prefaciador de algumas dentre elas, Sainte-Beuve

supervisiona com grande atengio os protocolos editoriais que

adotam seus confrades. Aplaude aqueles que colocam em
nota os esclarecimentos necessarios, ou revolta-se quando
o preparador de uma correspondéncia do “grande século”
(M. Combes) inicia a edi¢do, com texto introdutério escrito
em uma linguagem que teria feito Madame de Sévigné

se revirar em seu timulo.*® Protesta quando o editor das

40. Este Frangois Combes “fez da princesa de Ursins o tema de uma
destas teses cuidadosas da Faculdade de Letras que se transformam
facilmente em livros”. Mas Sainte-Beuve se impacienta: “Por que,
quando os personagens do século xviI sdo tdo familiares, quando se
penetrou tio amplamente na sua conversagio e na sua cortespondén-~
cia, por que se escreve de uma maneira qué Ihes é tio estranha, que Thes
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Memérias de Mirabeau (Lucas-Montigny), que “exagerou
a gravidade e a nobreza do género biografico”, “transfere
expressamente para fora do texto e em uma nota citagdes
de cartas que ndo causam senfo o efeito de uma conversa
leve e picante”. Dai, a boutade: “seria entio necessirio, por

essa medida, imprimir em notas todas as cartas de Madame

de Sévigné, como indignas da nobreza de um texto”.*

Aplaude a “engenhosa paciéncia” do organizador das cartas
da marquesa de Créqui*’. Finge maravilhar-se frente as
suavidades de devota com as quais Madame Lenormant
fez um escrinio biografico para cartas raras de Madame de
Récamier® (enquanto Barbey d’Aurevilly pragu.eja contra o
pudor inoportuno desta “P/ylz'ppote da sociedade de ’Abbay-

aux-Bois”, “organizador que finge mios piedosas”).* Mas,

 seria tio antipética?” (“La Princesse des Ursins. Ses Lettres inédites...”
Causeries du lundi, 8 de agosto de 1859, t. x1v, p. 264-267).

41. “Des Mémoires de Mirabeau et de !’ étude de M. Victor Hugo ace”
sujet”, Revue des Deux Mondes, 1834. Portraits contemporains, t. 11,
p- 288.

42. “O st. Edouard Fournier, que se encarregou de classificar as cartas
e de inscrever em cada uma a sua data mais provavel, cumpriu seus
deveres ¢om uma paciéncia engenhosa: juntou ao texto todos os
esclarecimentos desejdveis e uma quantidade de anotagbes curiosas
gracas i riqueza de sua erudi¢io. O sr. Edouard Fournier é bem
sabido” (“Madame de Créqui”, Causeries du lundi, 22 de setembro
de 1856. Garnier, t. x11, p. 432).

43. “Fu ia (tanto a arte do arranjador & perfeita, tanto ele se esforca em se
ocultar) —ia me esquecendo de advertir que o todo é ligado a uma répida
narrativa biogrifica, por meio de transi¢des indispensaveis... que todas

- as explicagbes necessdrias ao leitor lhe sdo dadas de forma agraddvel
e brevemente, que vém bem a propésito diante dele” (“Souvenirs et
ecorrespondance tirés de papiers de Madame Récamier”. Causeries du
lundi, 28 de novembro de 1859, t. x1v, p. 314).

44. Conferir Jules Barbey d’Aurevilly, “Souvenirs et correspondance tirés
des papiers de Madame Récamier”. Le Pays. 17 de outubro de 1859,




uma verdadeira admiracio comunicativa o invade quando
descobre a edi¢io que Adolphe Régnier acaba de publicar
das Cartas de Madame Sévigné (1861) que ¢é enriquecida
com algumas partes do texto original postas a nu, o que ji
havia sido feito na edi¢io de Monmerqué (1818). Estava
ali uma verdadeira “revolugio”, a propésito da qual Sainte-
Beuve prova a necessidade de tranqiiilizar ironicamente seu

publico de medrosos do Segundo Império:

[...] nfo vos preocupai, tranqiilizai-vos! trata-se de
 literatura, trata-se do texto de um autor classico; até agora
acreditdvamos possuir o texto de Madame de Sévigné,
mas nio era o bom: este sé agora foi editado; mas tais
reparagdes, ap6s mais de um século de abusos, nio sio feitas

sem transtornos e perturbagdes.®

Grande emogido no Landernau filolégico! Eis uma
marquesa despida, ainda mais natural e “boa comadre”
do que nunca! Para nés, seus “descomedimentos nas
frases”. Para nés, suas vivacidades de avé. O que satisfaz
Sainte-Beuve, desequilibrando-o um pouco, ele nio
esconde. Segue a histéria editorial desse texto desde
mademoiselle Simiane (1725), passando por Perrin (1737-
'1754) e por Monmerqué (1818). Como o primeiro “nio
queria que houvesse uma dobra a mais ou um alfinete de

menos na foilette de Madame de Sévigné”, fez corregbes

reedico no Xixe. siécle (Deuxiéme série). Les Oeuvres et les Hommes.
Littérature Epistolaire. Paris: Alphonse Lemerre, 1892. p. 113-132.
45. “Lettres de Madame de Sévigné. éd. nouvelle publiée sous la direction
de M. Ad. Régnier, de I'Institut, d’aprés les manuscrits et les copies
les plus authentiques, avec une notice biographique par M. Paul
Mesnard”. Nouveaux Lundis, 16 de dezeinbro de 1861, t. I, p. 275.
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que infelizmente recairam sobre “as naturais e divinas
negligéncias de um autor encantador que jamais sonhara
em ser autor” (p.279). Quanto ao segundo, “néo havia nele
o espirito de critica e do exato método que leva a termo
e impulsiona a perfeigﬁé um trabalho deste género” (p.
280) — ao contririo dos modernos “filélogos de profissio”,
dos “Sévignistas mais consumados”. Estas férmulas
designam os novos historiadores literdrios, formados pela
Ecole Normale, segundo o modelo do préprio Adolph
Régnier, cuja edigio acabava de abrir a célebre “Cdlegio
dos Grandes Escritores da Franga”, de genética meméria.
E vejamos Sainte-Beuve, encantado por descobrir, sob os
retoques do maquiador responsével pela “depravacio do

texto-Sévigné”, o retrato original:

. Encontrar-se-4 no movimento habitual da linguagem,
no curso ¢ na continuacio da conversa, liberdades, gragas,
familiaridades e as efusées ainda mais vivas que no passado;”
Madame de Sévigné ousard tudo e com mais abandono,

com ainda mais profusio do que se conhecia nela [...]

(p.283-284).

Certamente a personalidade da marquesa nio muda de

cabo a rabo, porém ai estd mais a descoberto:

Ela continua a mesma, a \espiritual e a encantadora
brincalhona, aquela que leva a vida para todos os
lugares, - que tem a alegria e o charme, aquela que sempre
conhecemos; porém, mais licenciosa, mais viva na palavra
e na pluma, mais de rédeas soltas, mais densa e vivaz, mais -

irm3 de Moliére, mais ela mesma do que nunca, para dizer

tudo (p.284).




Resultado: a nova edigdo oferece ndo apenas “um escritor
mais natural, como também uma pefsori‘alidade mais
original e mais préxima a verdadeira, uma Sévigné mais
Sévigné do que jamais fora até entdo”. Pois est4 exatamente
ai, como o préprio Sainte-Beuve convida a observar, uma
outra das especificidades da genética epistolar: as correcdes
que persegue, as licdes que propde nio sio somente as que
afetam a pureza de um texto. Néo sdo simples alimento de
erudito com a doenca das variantes: elas sdo suscetiveis de
mudar inteiramente a personalidade de um autor (até mesmo
o sentido da histéria, como no caso de La Beaumelle).

Entretanto, nio se pode crer que Sainte-Beuve aplaudisse
sem segundas intengbes essas revolugdes filolégicas.
Revolugdes bem no espirito desse século positivista ao
qual quer pertencer apenas em parte. Revolugdes das
quais ele nos fornece alguns outros exemplos relativos a
outros monumentos do século de Luis x1v: 0s Pensamentos
de Pascal, as Memdrias de Saint-Simon ou as da grande
Mademoiselle, as cartas de Madame de Maintenont. Diante
de todos estes abalos, Sainte-Beuve é levado a compreender
a resisténcia de seus confrades criticos, sobretudo dos mais
velhos, que “estes pequenos tremores de terra (ou de texto)”
desconcertam. Ele compartilha dos desgostos “daqueles que
sdo expropriados de suas velhas admiragbes e cujos habitos
sdo alterados”. Dirigindo-se a Sylvestre Sacy, organizador
“tradicional” de Madame de Sévigné, e como forma de
consolo, confessa seu fraco pelos textos santificados por uma

longa tradi¢io editorial:

As vezes também eu, como vés, surpreendo-me a
lamentar que tudo nio seja definitivo no mundo das letras,

que para nés é um asilo e uma espécie de Elisio terrestre.

~
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Por que retornar sem cessar; com os eruditos alemies, ao
texto de Homero? [...] Parece-me as vezes lamentavel que o
livro destinado a ser cldssico, uma vez trazido a luz, uma vez
oferecido ao publico e impresso, dele ndo se tenham destruido
todos os manuscritos; todos os meios de um controle eterno
e renovador; que nfo tenha havido ai um regulamento
definitivo e um balango que tornasse possivel a admiragio

toda a sua seguranca e inteira plenitude. (p.206).

Desejo — verdadeiramente criminoso segundo nossas

normas — e que ele repetird evocando os manuscritos de

Buffon:

Lamento que nio se tenham queimado, de uma vez por
todas, todos esses rascunhos, tio logo fossem utilizados, que
todos estes vestigios vindos a existéncia nio tenham sido
jogados ao fogo. Conselho aos grandes escritores que estdo
por vir! Queimai, senhores, tudo o que se tornou indtil. -
Vosso edificio estd completo e soberbo, vosso monumento
erguido: para que deixar aos insacidveis sobrinhos os meios
de um dia refazer engenhosamente andaimes e de criar
uma nova fachada? Infelizmente, para atingir o estilo, é
preciso paséar pelas tentativas do laboratério. Nés temos a

histéria das rasuras de Buffon.

Bela epigrafe antifristica ‘para a revista Genesis!
Seguramente, existe aqui, da parte de Sainte-Beuve, o que
nomearfamos hoje de “provocagio”. Mas esse gesto datado,

de época, do qual poderiamos encontrar equivalentes, sob a

46. “Correspondance de Buffon, publicada por M. Nadault de Buffon”.
Causeries du lundi, 26 de margo de 1860. Garnier, t. x1v, p. 32.




pluma de Vigny", corresponde exatamente em Sainte-Beuve
a alguma coisa de profundo, de que temos outros sinais.
Bem préprios a surpreender os “insacidveis sobrinhos” que
nos somos.

Ainda nesse mesmo espirito, ele reclama quando “suas”
Memdrias de Madame Roland sdo modificadas. Verdadeiro
escindalo: um editor fiel em demasia deixou passar alusdes
indiscretas a sexualidade... Ele é favoravel a supressées, em
nome das conveniéncias, nas cartas de Mirabeau a Sophie,
como nas de Diderot & mademoiselle Volland: “Lendo as
admirdveis cartas de Diderot a sua Sophie [...] lamentei
encontrar no final detalhes dessas indigestdes freqiientes,
com as quais um estomago que envelheceu se lastima. H4
nas cartas de Mirabeau 2 Sophie paginas que desencantam
ainda mais”. Donde a generalizaggo: “Parece-nos que, no que
tange aos eventos romanescos da vida dos grandes homens,
se hd um pouco a fazer para torné-las mais completas ¢ mais
harmoniosas, ¢ permitido ousar”.*® Ousar? Percebe-se aqui
que Sainte-Beuve tenta passar por audicia o que é, segundo
nds, um recuo medroso diante das convengdes... Do mesmo
modo, Sainte-Beuve queixa-se do mau tratamento editorial
que as cartas intimas de Horace Vernet sofreram. Propde

supresses e algumas ligeiras modificagdes de estilo:

47. Argumentando com Victor Cousin que “a Vida de um escritor deve
se compor de um monumento e de episédios”, o autor do Journal
d’un poite conclui: “E preciso extirpar e queimar as ervas daninhas
e toda inutilidade como artigos de jornais, cartas, bilhetes etc. etc.”
(maio de 1852, Ocuvres completes, ed. Baldenperger. Bibliotheque de
la Pléiade, t. 11, p: 1293).

48. “Des mémoires de Mirabeau et de I'étude de M. Victor Hugo 4 ce
sujet”. Revue des Deux Mondes, 1834. Portraits Contemporains, t. 11,
p- 290. /
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Estas cartas [...] mereceriam encontrar um organizador
amigo, homem de gosto e discrigdo que apenas se detivesse
nas verdadeiras conveniéncias, que selecionasse, sem retirar
sendo o necessirio e que, sobretudo, nio mudasse nada e
restituisse apenas algumas palavras em caso de corregio.
Serfamos pagos por seus cuidados com belissimas paginas

da literatura espontinea e natural.*

f

Mesma atitude, mas com uma variante, em face da cor-
respondéncia de Galiani com Madame du Deffand: aqui,
ele propde suprimir “suas cartas de negécios, aquelas nas
quais ele se repete desagradavelmente, nas quais se esforga
‘para parecer superior”, mas respeitar, em contrapartida, o
texto daquelas que seriam conservadas, “ainda que parecesse

picante e mordaz.”°
Nio terminariamos sem passar em revista os seus
escripulos, os seus subterfigios em matéria de fidelidade ao
texto epistolar. Mas seria injusto nio lembrar que, sobre o
exemplar campo de batalha Sévigné, foi do lado da auddcia
inovadora que terminou por se fixar. Recusando o recuo
sensfvel para o texto ne varietur, ele escolheu a fidelidade
ao autégrafo. Dai, seu embate contra todos aqueles que,
em nome do respeito as tradi¢oes, dizem: “Queimemos os
velhos papéis, e guardemos nossos livros tais como sao!”
“Religido, rotina, preguica, hi um pouco de tudo nessas

queixas”, acusa Sainte-Beuve. Daf, para concluir, o conselho

49. Ele se queixa da ediglio Lettres intimes de M. Horace Vernet de
PIntitut pendant son voyage en Russie (1842 et 1843), realizada por
M. Théophile Sylvestre, 1856. Leipzig (“Horace Vernet, Suite”, 1o.
de junho de 1863. Nouveausx lundis, t. v, p. 109).
50. L'abbé Galiani”. Causeries du lundi, 26 de agosto de 1850, Garnier,
 to, p. 440. |
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a Sacy: “Ndo nos congelemos no cldssico, banhemos-nos
nele sempre.”

Eo que, com efeito, permitem, e de maneira ainda mais
fresca, os banhos de juventude prolongados nas correspon-
déncias, se possivel bem editadas, com fontes de erudigdo
no seu entorno. Banhos verdadeiramente genesiacos (mais

ainda do que simplesmente genéticos), que ddo as mimias

da histéria literiria um frescor pompeiano. Eis que Vénus -

sai do banho sem seu cinto de castidade. Gragas a esta
hidroterapia epistolar, todos os monumentos de outros
tempos tomam ares de tout petits pans de murs jaunes”,
as estituas recuperam seu é/an, os livros seu sopro de
letras[cartas].

Mas, haverd necessidade de exaltar ‘estas duchas

purificadoras aos leitores de Genesis?
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51. Uma imagem proustiana: estrutura de tm muro [N.T.]
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