Em busca de uma vida nova

No caminho do romance de Roland Barthes

‘ Manuscritica 16.pmd

(laudia Amigo Pino / Grupo Criagdo e Critica — Universidade de Sdo Paulo

No INic1I0 DA TARDE de 25 de fevereiro de 1980,
Roland Barthes atravessava a Rue des Ecoles em
diregdo ao College de France. Muito se tem especula-
do sobre esse momento: alguns dizem que ndo passou
de uma imprudéncia, outros chegam a afirmar que ele
teria olhado fixamente para a caminhonete que o
atropelou, levando-o a morte, um més mais tarde'. Os
defensores da hipétese de um suicidio se apoiam no
estado de 4nimo de Barthes: a todos os seus amigos
ele teria manifestado cansaco, falta de vontade de uma
nova vida®.

Dois dias antes, ele tinha dado a ultima aula do
seu curso A prepara¢do do romance II, sobre o livro

que estaria escrevendo nos ultimos dois anos: Vita

1. Ver os testemunhos, reunidos por Louis-Jean Calvet, na sua biografia
Roland Barthes. Paris: Flammarion, 1990.

2. Embora ndo defenda que o acidente de Barthes tenha sido um “suicidio”,
Eric Marty, um de seus amigos mais préximos, defende que ele “se deixou
morrer” pelas feridas, pois aparentemente ndo teria investido nenhuma
for¢a em se recuperar. Em “Mémoire d’une amiti¢”, publicado em Roland
Barthes le métier d’écrire. Paris: Seuil, 2006.
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Nowva®. Os manuscritos desse romance s6 foram reve-
lados quinze anos mais tarde, com a publicagio de
suas Obras completas. Eric Marty, organizador da
edigio, teria publicado todos os manuscritos encon-
trados na pasta “Vita Nova”, no total, de apenas oito
folhas®.

Nio ha esbogos ou tentativas de redagio nessas
folhas; seriam aparemente planos de um romance
autobiogrifico, que comegaria por um luto, seguido
de um momento de auséncia de desejo e depois pela
decisao de ter uma vida nova e as tentativas de levar
adiante essa vida. No final, haveria um encontro, a
descoberta de um amor. Essa descri¢do poderia
corresponder, em grandes linhas, a seis dos oito félios
publicados [V. figura 1]. Os outros dois fé6lios
referem-se a um projeto um pouco diferente, inspira-
do em Pascal e composto por fragmentos de uma
apologia de “alguma coisa” ainda ndo definida’
[V. figura 2].

Como o dltimo félio é datado do dia 12 de dezem-
bro e Barthes morreu em marco do ano seguinte,

concluiu-se que o romance nio estava inacabado por

3. Titulo em latim, em homenagem a Dante, que teria identificado um
ponto do “meio” da vida, em que a obra mudaria completamente. Ver
La préparation du roman I et I1. Cours et séminaires au College de France
(1978-1979 et 1979-1980). (Org. Nathalie LEGER) Paris: Seuil/ IMEC,
2003, p. 27.

4. Ver BARTHES, Roland. Oeuvres Completes Vol. V. Livres, textes, entretiens.
1977-1980. Paris: Seuil, 2002, pp. 994-1001 (fac-simile), 1017-1018
(transcrigdo).

5. A grande obra de Pascal, Os pensamentos, seria em principio uma grande
apologia da religido cristd. Essa obra, no entanto, nunca foi terminada.
Conhecemos apenas um conjunto de fragmentos, organizado e
chamado postumamente, pelos seus descendentes, de “Pensamentos”.
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causa do acidente: ele teria fracassado em sua tentati-
va de escrevé-lo, muito antes de morrer®. Essa seria
uma das razdes, alids, que o teriam levado a uma falta
de vontade de viver.

Essa histéria foi contada virias vezes, de varios
angulos’. Talvez pela minha distdncia do ambiente
critico francés, talvez pela esperanca de encontrar
outros textos de Barthes, eu nunca consegui me con-
formar com ela. Para alguém que escrevia tanto, para
alguém que nio tinha deixado de escrever durante a
sua vida inteira, era muito improvavel que dois anos
de trabalho tivessem deixado apenas oito félios. Era

necessario ir em busca de outros documentos de Viza
Nowva.

6. Ver por exemplo o artigo “Vie nouvelle, roman virtuel”, de Laurent
NUNEZ, no qual o autor se refere abertamente ao “fracasso” do romance
de Barthes. Em Magazine Littéraire, n® 482. Janeiro, 2009. pp. 74-75.

7. Além dos textos ji citados, destaco também o livro Les derniers jours
de Roland B., de Hervé ALGALARRONDO. Paris: Stock, 2006.
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Figura 1: Félio 2 de Vita Nova. Corresponde ao conjunto de félios sobre o romance.
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Figure 2: Félio 7 de Vita Nova. Corresponde ao conjunto de félios relativo a
Apologia.
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EM BUSCA DE TEXTOS JA IMPRESSOS

Antes de procurar manuscritos, era preciso observar
como textos ja impressos poderiam estar relacionados
com o projeto Vita Nova. Os oito félios sempre foram
descritos como “planos”. Mas a palavra “plano” estd
relacionada a uma tentativa de organizagdo de um
texto ainda nio escrito. Esses félios, no entanto, pare-
ciam tentativas de organizagio de textos jd escritos, ou
que estavam sendo escritos.

Alguns desses textos foram publicados postumamen-
te, como se fossem independentes. Identificar esses
textos ndo ¢ muito dificil, gragas, sobretudo, as notas
da edi¢do. Desde o primeiro félio, por exemplo, ele
dispée que a “narrativa’ comegaria por um prélogo,
chamado Deui/ (Luto) e, algumas folhas depois, Maman
comme guide (Mamie como guia). No ultimo félio, esse
proélogo se desloca para o final do sumdrio e ganha um
outro nome: Journal de deuil (Diirio de luto), o diirio
que Barthes escreveu depois da morte de sua mie e
que acabava de ser publicado’. Além disso, no segundo
télio, podemos observar a referéncia a certas Quétes
vélleitaires (Buscas noturnas), depois chamadas de
Vaines Soirées (Vis noitadas), que correspondem aos
didrios das saidas noturnas de Barthes, publicadas em

duas séries, uma em vida e outra péstuma'. Também

8. Ver, por exemplo, a descri¢do feita por Eric MARTY na introdugdo ao
Vol. V das Ocuvres complétes: “De ce projet, nous n'avons que huit feuillets,
huit esquisses, huit plans que nos reproduisons a la fin du volume en
facsimilé¢”, p. 20. (“Desse projeto, nés dispomos apenas de oito folhas,
oito esbogos, oito planos, que nés reproduzimos no final do volume em
forma de fac-simile”).

9. BARTHES, Roland. Journal de deuil. Paris: Seuil/IMEC, 2009.

10. “Délibération”, publicado na Revista 7¢/ Quel, em 1979, e “Soirées de
Paris”, publicado em Incidents (Paris: Seuil, 1984).
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devemos mencionar o texto Incidentes, diario de
Barthes, durante uma viagem ao Marrocos em 1969
(mas publicado em 1984)", onde é possivel ler a
histéria de certo “menino marroquino”, citada muitas
vezes nos oito félios publicados. Hd também referén-
cias a textos que nio estariam incluidos no romance
Vita Nova, mas que estdo relacionados a sua busca, como
os dois cursos “A prepara¢do do romance” e sua confe-
réncia inaugural, “H4 muito tempo, deitava-me cedo”,
Fragmentos de um discurso amoroso™, o curso O neutro™
e seu ultimo livro escrito, 4 cdmara clara®. Para uma
melhor visualizagdo do projeto, podemos colocar
todos esses textos no seguinte quadro que, como

veremos mais adiante, ndo pode ser exaustivo:

TEXTOS QUEINTEGRARIAM O TEXTOS LIGADOS AO PROJETO

ROMANCE

Didrio de Luto (Didrio, publicado em 2009) |4 preparagao do romance I e II (Curso,
publicado em 2003)

Deliberagao (Diario, publicado em 1979) Hi muito tempo, deitava-me cedo

(Conferéncia inaugural, publicado em 1982)

Noitadas parisienses (Didrio, publicado em | O neutro (Curso, publicado em 2002)
1984)

Incidentes (Didrio, publicado em 1984) Fragmentos de um discurso amoroso (publicado
em 1977)

A camara clara (publicado em 1980)

11. Também publicado em Incidents. Existe tradugio brasileira: Incidentes.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

12. Tradugdo brasileira: Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
13. Tradugdo brasileira: Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
14. Tradugdo brasileira: Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008.
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O corpus, que no inicio nio tinha mais que oito félios,
de um momento para outro transformou-se em um
conjunto de documentos, enorme, muito dificil de or-

ganizar e compreender.

EM BUSCA DE OUTROS MANUSCRITOS

Mas ainda nio era suficiente. Segundo o testemunho
de varios amigos de Barthes, o romance teria também
outros prototextos: Antoine Compagnon, por exemplo,
teria afirmado que “o romance estava no estado de
fichas, uma quantidade de fichas, um inferno”".
Encorajada por Eric Marty, o organizador das obras
completas, dirigi-me ao IMEC (Instituto da Memoria
da Edigio Contemporinea), em Caen, onde o irmio
de Barthes teria depositado os manuscritos do escritor
e o seu “grande fichdrio”, que ele alimentava desde 1946,
e de onde saia a maioria de seus trabalhos.

O fichdrio nio estava no inventdrio. Os bibliotecd-
rios disseram-me que, para consultd-lo, era necessiria
uma autorizagio do irmio de Barthes. Como eu nio a
tinha, pedi para ver todos os documentos relativos aos
“textos citados diretamente” [ver quadro acima] e
encontrei quatro félios que, em relagio ao conteido,
pareciam ser uma continuagio dois oito félios publica-
dos nas Obras completas.

Esses novos félios referem-se a relagio entre o pro-
jeto do romance e a “apologia” do sexto e do sétimo
t6lios. Como ji afirmei, Barthes nio pretendia fazer

uma apologia da religido cristd, como Pascal, ele

15. CaLvET, Louis-Jean. Roland Barthes. Paris: Flammarion, 1990, p. 284.
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pretendia fazer “como se” ele fizesse essa grande obra
total mas, de fato, nio fazé-la. Dessa forma, ele queria
escrever os Pensamentos, de Pascal, uma obra fragmen-
tiria, ndo total, mas que produz no leitor um efeito de
“totalidade”, como se ele pudesse tocar, sentir o grande
“Bem” (no caso de Pascal, um “Bem” préprio de Deus).

Esse projeto ndo negava o projeto do romance Viza
Nova. A apologia era, aparentemente, a forma de inte-
grar as diferentes partes ou capitulos do “romance”.

Como ¢ possivel observar nos manuscritos inéditos

encontrados no IMEC:

On aurait:
INCIDENTS (amalgame avec APOLOGIE - et neutre)
Precédé ? Introduit par Récit: Deuil, Vita Nova,

Bilan, Examen de conscience, Table Rase etc '

Incidentes, Vita Nova e o Didrio de Luto correspon-

>
deriam as “pastas” ou aos “temas” de um conjunto de
fragmentos, como os subtitulos dos Pensamentos de

1. E importante destacar que todos esses

Pasca
“subtitulos” da apologia barthesiana corresponderiam
a escritos “mundanos”: didrios ou narrativas (Vita Nova
) ) « - ) )
ainda seria uma “narrativa”) que contariam a vida
cotidiana de Barthes, especialmente a sua vida

“secreta”, que ele escondia cuidadosamente (e que in-

16. “Terfamos:/INCIDENTES (amilgama com APOLOGIA - ¢ neutro)/
Precedido? Introduzido por Narrativa: Luto, Vita Nova,/ Balango, Exame
de consciéncia, Tdbula Rasa, etc”. Em Manuscritos de “Incidentes”

(Acervo Roland Barthes, IMEC). F1. 2.

17. Os fragmentos de Pascal que compéem os Pensamentos foram encontrados
em “pastas” (“liasses”). FERREYROLLES, Gérard. “Introduction” em Pascal.
Pensées. Paris: Librérie Générale Francaise, 2000.
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clufa michés, amantes esporadicos, namorados, saidas
em busca de parceiros...). Como Pascal, sua apologia
deveria partir do mundano, do mundo do “divertimen-
to”, e a partir dai entrar (e fazer o leitor entrar), na
esfera do sagrado, do “Bem”®.

Mas ainda ¢é preciso entender o que esse sagrado
significava para Barthes. Nos manuscritos publicados,
ele coloca essa questdo, como vimos, no félio 7 (“Mas
apologia do qué?/ Essa é a questdo! Em todo caso, nio
de mim!”). Nos manuscritos inéditos, esse sagrado ¢é

mais preciso:

Idée (qui s'empare de moi de + en + a chaque fiche)
d’un auto-commentaire (lorsq aps-coup) ’! menant
le travail vers le Bien, pour devenir « bien », parfait,

moral (vers la meére). Initiation. Religion

Barthes estava longe de Deus ou da religido, seu sa-
grado era da ordem do amor, ndo um amor platénico
como o dos Fragmentos, mas um amor com o qual seria
possivel “viver junto”™. A utopia de seu primeiro curso
no College de France (Como viver junto®), volta nesse
projeto para fazer “viver junto” essas pastas, esses didrios

incompletos, esses projetos inacabados e inacabdveis.

18. O texto de Pascal constr6i uma dedugio da existéncia de Deus a partir
das necessidades cotidianas do homem, como a “vaidade” e
“divertimento” (titulos de duas pastas de fragmentos).

19. “Ideia (que se apodera de mim cada vez + de ficha em ficha)/de um
autocomentdrio (porque escrito depois) ! levando/ o trabalho em dire¢io
ao Bem, para se transformar em “bem”, perfeito,/ moral (em direcio a
mie). Iniciagdo. Religido)”. Manuscritos de “Incidentes”. F1. 2.

20. Salvo breves intervalos (por exemplo, o tempo em que ele esteve em
tratamento em um sanatério), Barthes sempre viveu com a sua mie.

21. Tradugio brasileira: Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
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EM BUSCA DE UM FICHARIO

Depois de quatro cartas e muita insisténcia®, final-
mente obtive autorizacio de Michel Salzedo, o
meio-irmao de Barthes, para consultar o seu célebre
fichirio. Mas, aparentemente, esse documento
conteria informag¢des muito intimas, que a familia ndo
gostaria de revelar e, por essa razio, s pude consultar
alguns conjuntos de fichas. Assim, o que eu descreve-
rei a seguir corresponde apenas a uma parte (e, no meu
entender, a uma pequena parte) do trabalho.

Essas fichas ndo tém ligacdo direta com os manus-
critos que foram apresentados anteriormente. Elas
mostram um trabalho obsessivo, quase louco, de
reescritura de Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust. De fato, esse romance era o modelo declarado
de Barthes, na conferéncia inaugural do curso (Hd
muito tempo deitava-me cedo®) e retomado muitas
vezes, durante os cursos de 1979 e 1980 no College de
France. Eu tive a oportunidade de ver ao menos 300
fichas, em que Barthes tomava notas de, por exemplo,
todos os lugares frequentados pelas personagens de
Proust (e seus correspondentes “reais”), fazia mapas
desses lugares, tentava encontrar a distincia entre eles
— tudo isso para descrever lugares andlogos, distancias
andlogas, personagens andlogas, em seu romance. Ele
procurava possibilidades de transposi¢io de todos os

niveis do romance de Proust (espago, tempo, caracteri-

22. Aparentemente, fui a primeira pesquisadora fora do IMEC a ter
autorizagio para consultar o fichdrio, e especialmente esses documentos.

23. O titulo da conferéncia corresponde a frase inicial do livro de Proust.
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zagdo de personagens, variagdo de narradores, efeito no
leitor etc). Creio que estava longe de encontrar “a” via de
transposi¢ao, mas de qualquer forma é possivel estabe-

lecer alguns caminhos do romance, a partir dessas

fichas:

Um romance de personagens. No coléquio de
Cerisy, de 1977, Barthes teria confessado que o desejo
de escrever um romance era também um desejo de
“pintar aqueles que eu amo” e é possivel observar
nessas fichas que ele queria transformar seus amigos e
conhecidos em personagens. A lista do ultimo félio,
transcrito nas Obras completas, de fato corresponde a
esses personagens. Em relacdo a Proust, o que ele
queria “transpor” era a estrutura de transposi¢io de
personagens, que ele chama de “Sintagma proustiano”,
uma inversdo da “esséncia’ das personagens no curso

da narrativa:

— Syntagme proustien:

— des tableaux, des scénes (langagiéres)
des plages: phase de la ma

nifestation d’essence du personna-

ge: tout est fait pour le douer

d’une essence (immobile,

eternelle)

— puis bep plus loin, le personnage
apparait renversé, il est doué

d’une autre essence 2*

24. “- Sintagma proustiano:/ — quadros, cenas (de linguagem)/ praias: fase
da ma/ nifestacdo da esséncia da persona-/gem: tudo é feito para lhe
dar/ uma esséncia (imével,/ eterna)/- muito mais longe, a personagem/
aparece invertida, ela é dotada/ de uma outra esséncia”. Fichdrio 1979-
1980. Acervo Roland Barthes/IMEC. Ficha 681.
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Uma escritura de “mudas”. Segundo as pesquisas
de Barthes, Proust trabalhava também a partir de pe-
dagos de narrativa, fragmentados ou “mudas narrativas”,
que cresceriam e se ligariam umas as outras durante o
processo de escritura. Ele queria seguir essa mesma
operagio com seus fragmentos. A seguir, transcrevo um

exemplo retomado muitas vezes ao longo do fichirio:

il [Proust] composait des “morceaux” —
que ce wétait pas linéaire — qu’

il mettait ensuite en ordre —

avec augmentation comme une

mayonnaise %

A vida nova é a leitura. Finalmente, as pesquisas
sobre Proust levavam Barthes a crer que ele teria escri-
to o seu romance a partir da leitura de um outro escrito,
Contra Sainte-Beuve*. Barthes estaria convencido de
que a escritura de seu romance também seria desperta-
da a partir de uma leitura. E esse texto que o levaria ao
“verdadeiro romance” seria exatamente Vita Nova, como
se esse romance ji nomeado fosse apenas uma baliza
da escrita, uma primeira etapa, de seu verdadeiro

romance:

1) une lecture de la décision d’

écrire une lecture: Ste Beuve.

A p ]

25. “ele [Proust] compunha “pedagos” =/ que ndo eram lineares — que/ ele
colocava em seguida em ordem —/ em aumento como uma/ maionese”.
Ficha 431 verso.

26. O ensaio critico de Proust Contre Sainte-Beuwve (1908-1910) foi o
primeiro prototexto de Em busca do tempo perdido, cujo primeiro volume

foi publicado em 1913.
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dece qui Un texte qui est xx
plus (ou autre chose) qu'un texte
excitant, incitateur (xxx car

alors simple psychologie esthetique

Verso

de écrire par réaction, du Texte-
branle — mais mieux: un Texte Tuteur
notion qui fait passer a une réalité
(une esthétique) structurale: cf. Vita

Nova?

otk

Pelo menos no momento da escritura dessas
fichas (comego de 1980), acredito que Barthes nio ti-
nha entrado na redagio, propriamente dita, do romance.
Ele procurava técnicas, instrumentos, para comegar essa
tarefa. Assim, no meu entender, ele encontrava-se
longe, muito longe de ter abandonado o projeto: estava
no limiar da escrita, prestes a comegar uma redagio. E
a propdsito dessa fronteira, transcrevo a seguir o
conteido de uma udltima ficha que encontrei, relativa

ao tema do seu préximo curso, de 1980-1981:

“A preparagio do romance III: Escrever”

ou contar? >

27 Recto: “1) uma leitura da decisdo de/ escrever uma leitura: Ste Beuve/
face agente de um texto lido/ disso que Um texto que ¢/ mais (ou outra
coisa) que um texto/ excitante/ iniciador (porque/ entio simples
psicologia estética)/”. Verso: “de escrever por reagio, do Texto-/ galho —
melhor ainda: um Texto Tutor/ nogio que faz passar a uma realidade/
(uma estética) estrutural: ref. Vita/ Nova”. Ficha 428.

28. Ficha sem dados, entrada “Temas de cursos”.
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